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A José Ignacio y Marisol, con el agradecimiento impreso a mis 
buenos correctores y apoyos, a Blanca, a Rafa, a Ray, 

a Aizea y Guillermo, a Kepa y a Oli y, por supuesto 
y con todo la gratitud del mundo, a Oscar por sus ilustraciones. 
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Parpadeos Lunáticos es un viaje de ida y vuelta por los territorios 
de la poesía y de la noche. La noche que vive a la luz de la luna. 
La noche en que habitan nuestros fantasmas ocultos bajo los pár-
pados que son puerta y frontera de sueños y vigilias. Parpadeos 
Lunáticos es un ying y un yang de versos líricos y perversos que 
parten de 32 estampas en 140 caracteres que en su día volaron por 
las redes sociales en forma de twit. 
 
Párpadeos Sáficos son 16 composiciones en estrofas sáficas que 
hablan de ojos y de sueños. Madrigales de Luna son 16 madrigales 
dedicados a la noche, la luna y la nieve. Son en conjunto 32 estam-
pas líricas, y acaso redundantes, fiel reflejo de mis obsesiones oní-
ricas. 
 
Párpados Cerrados y Lunas Muertas es una incursión desde esas 
mismas estampas y desde su carga lírica en el mundo oscuro de la 
noche y de la vida. Con ecos de blues, de las murder ballads, de 
tango y de rock. Un mundo sórdido y oscuro en el que también 
hay poesía, y en el que a veces, sólo a veces, hay incluso moraleja. 
 
En uno y otro sentido de este viaje por la noche, el recorrido que 
te propongo se viste y enriquece con las ilustraciones de Oscar 
Alonso Usun que acompañan estos versos. Dibujos que recogen 
esa lunática obsesión por los parpadeos y la convierten en ojos que 
se abren, ojos que se cierran, ojos que se giran y que adoptan la 
forma de la luna. 
 
Buen viaje y que la luna te acompañe. 
 

Javier Vegas, 
Vitoria - Gasteiz, marzo de 2016 

 



 



Parpadeos Sáficos 
 
 

Tráeme también a mí tu auxilio ahora, 
según lo antiguo. 

 
Safo 





-I- 
 
 
 

Cuando sobre los ojos 
se derrumban los párpados, 
sobre los sueños rotos caen 

los días hechos pedazos. 
 



-i- 
 
 
 
Se cayó el día sobre la noche, 
y se quedó callado, 
hecho pedazos. 
Trozos de sueños rotos, 
como juguetes jugados, 
y destrozados. 
 
Sus párpados se derrumbaron 
sobre los ojos abiertos, 
y sólo fue un disparo. 
Nada más que un impacto 
de plomo en su costado. 
 
Su corazón estalló y cayó como el día, 
sobre el asfalto gris de la noche fría. 
Dejó sobre un charco, 
de agua fría y sangre tibia, 
un cadáver sorprendido, 
un muerto callado. 
 
Nunca debiste 
poner los pies en el barrio, 
le dijo la muerte. 
Siempre supiste 
que los sacarías por delante, 
añadió la suerte. 
 
Y todo por un sueño roto, 
por una mala tarde 
que acabó como el día, 
frío y muerto, 
en una noche oscura. 
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Sobre los ojos se derrumban párpados 
cayendo mansamente hechos pedazos 
de días largos e intensos momentos 
ya terminados. 
 
Al caer los pedazos y tapar 
los ojos con su manto parpadeante, 
los sueños rotos van dejando días 
hechos fragmentos. 
 
Días y sueños y ojos quedan rotos, 
embalsamados y cubiertos todos 
con el sudario cárnico y templado 
de tus dos párpados. 
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Cuando sobre los ojos 
se derrumban los párpados, 
sobre los sueños rotos caen 

los días hechos pedazos. 
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Ahora mismo no nieva. 
Sólo son mis párpados 

los que caen como copos opacos 
sobre el blanco somnoliento de mis ojos 

cuajando sobre mis pupilas. 



-ii- 
 

 
 
 
 
Miraba la luna desde la celda, 
caían los copos. 
Rebotaba en las nubes, 
la luz de los focos. 
 
No muy lejos un perro ladraba. 
Todos dormían en la galería. 
Sólo mis ojos miraban, 
la luna que se escondía. 
 
Recuerdo aquel día. 
La mano en el hierro, 
la cara cubierta, 
y una sirena que repetía: 
suelta ese arma, no seas idiota. 
 
Caían las balas 
como caen hoy los copos, 
despacio y frías, 
rompiendo las placas 
de los policías. 
 
Dejó de nevar, 
y dos párpados presos 
cuajaron mis ojos 
mientras la nieve dormía 
sobre mi condena, 
y el cuerpo de un policía. 
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Caen sobre el blanco de mis somnolientos 
ojos cansados los párpados yertos, 
como los copos se derrumban blancos 
sobre el tejado. 
 
Cuajan en mis pupilas párpados pardos, 
como telones de piel que buscan sueños 
y ocultan crudas y duras verdades 
bajo su manto. 
 
Ausentes del espacio, aguardando, 
los copos se estremecen en las nubes 
viendo caer un cúmulo de párpados. 
Y ya no nieva. 



-II- 
 
 
 

Ahora mismo no nieva. 
Sólo son mis párpados 

los que caen como copos opacos 
sobre el blanco somnoliento de mis ojos 

cuajando sobre mis pupilas. 
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Un alud de párpados se derrumba 
en las laderas de mis ojos 

dejando cientos 
de sueños atrapados. 

Los equipos de rescate 
llegarán al amanecer. 

 
 
 




