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LA FILOSOFÍA POÉTICA O LA POESÍA 
FILOSÓFICA DESDE FÉLIX DE AZÚA 

por Ilia Galán 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

El inquietante ocupante del sillón «H» en la Real 
Academia Española, miembro de la insigne institu-
ción desde 2015, es sin duda hombre de muchas si-
llas y lugares, y no sólo por sus viajes a distintos en-
claves del mundo, sino por hallarse cómodo como 
viajero en los universos mentales a los que él no se 
pliega con su llegada, aunque los recree en sus visi-
tas. Filósofo, teórico del Arte, novelista de éxito, poe-
ta, pese a su negativa a detentar dicho título, Félix de 
Azúa se ha convertido desde hace ya mucho tiempo 
en uno de los principales intelectuales españoles, a la 
francesa, uno de los más destacados escritores y pen-
sadores de nuestro tiempo. 
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Como los verdaderos filósofos, cazadores de ver-
dades o, tal vez, mejor, de mentiras, no teme las po-
lémicas y se enfrenta sin temor a las tendencias fas-
cistas de ciertas corrientes nacionalistas, sin miedo. 
De hecho, en cierto modo, se ha convertido en uno 
de los exiliados de su tierra natal, Cataluña, viviendo 
en Madrid, como también lo hacen algunos vascos, 
tal es el caso de Fernando Savater o Jon Juaristi, o in-
cluso algunos gallegos, por la incomodidad de los 
ambientes cerrados que presionan sólo con una de-
terminada intención en la mirada, que obligan a es-
cribir en sólo una lengua, la más pequeña de sus tie-
rras.  

Pensador valiente, no ha dudado en exponer su vi-
sión estudiosa de la realidad que nos envuelve tanto 
en artículos de periódicos nacionales, como EL PAÍS, 
y catalanes, como en libros de ensayo. Pero su carre-
ra como escritor comenzó con la poesía, como los an-
tiguos pensadores griegos.  

Su primer libro es el que aquí, íntegro, se reedita: 
Cepo para nutria, publicado en 1968, en Madrid, con 
el que abrió su carrera en las letras rompiendo los 
esquemas lingüísticos al uso, en esa tradición ruptu-
rista que luego iría matizando. Después vendrían 
otros dos títulos, El velo en el rostro de Agamenón, pu-
blicado en Barcelona en 1970 y Edgar en Stéphane, 
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también en Barcelona, 1971. Tres libros de poemas y 
un cuarto, Lengua de cal, en Madrid, 1972, para surgir 
luego con una novela de formación, en el estilo ale-
mán del término, como las Einbildungsroman, un po-
co al modo del Wilhem Meister de Goethe, tradición 
luego seguida por tantos autores, hasta Hesse. En su 
primera narrativa de largo alcance, un joven filósofo 
se enfrenta a un mundo convulso de sensaciones. Así 
es la novela: Las lecciones de Jena, en Barcelona, Barral, 
1972. Félix era un joven estudiante de Filosofía y Le-
tras en la Universidad de Barcelona. Para entonces 
ya se le considera como un referente de esa genera-
ción bautizada por Josep María Castellet como los 
«novísimos», pues había sido incluido en su famosa 
antología de 1970: Nueve novísimos poetas españoles, 
entre los que estaban los consagrados: Manuel Váz-
quez Montalbán, Antonio Martínez Sarrión y José 
María Álvarez; y entre los jóvenes: Pere Gimferrer, 
Vicente Molina Foix, Ana María Foix, Leopoldo Ma-
ría Panero y Guillermo Carnero. Un grupo en el que 
se señala la tendencia culturalista en unos, como es 
el caso de Azúa, en otros, la tendencia al pop o la 
contracultura, que también se ve en algunos de sus 
primeros poemas de Félix de modo muy lateral. Li-
bertad formal, ruptura de estructuras, síncopes, elip-
sis, introducción de elementos exóticos o del cine y la 



 12  

actualidad, les llevaba a un estilo de ruptura con la 
poesía anterior. Lo que se ve muy bien en el poema-
rio que ahora presentamos, preñado de la tradición 
vanguardista y jugando con la meta-poesía y la escri-
tura automática, en este caso de modo muy amorti-
guado por la mirada del autor. Aquellos autores ha-
bían bebido mucho de literaturas extranjeras, como 
T. S. Elliot o Ezra Pound, y esto marcó sus rumbos 
más allá de la Península donde nacidos fueran. 

Todavía saldrían otros dos libros de poemas: Pasar 
y siete canciones, Barcelona, 1977, y lo que sería la re-
edición de los cinco libros anteriores, hecha por Hi-
perión, en Madrid, en 1979: Poesía (1968-1978). Luego 
aparecerían dos novelas más. Más lecciones, como 
sugieren los títulos, que enlazan con la primera no-
vela, publicada esta segunda novela por Alfaguara 
en Madrid, en 1978, Las lecciones suspendidas, seguida 
por Última lección, como si cerrase una trilogía. Pero, 
aunque vemos el trasfondo de las lecciones y su im-
pregnación como estudiante de filosofía, no aparece 
como pensador explícito, académico, hasta ese mis-
mo año.  

Mientras, en ese ambiente fecundo y estimulante 
de Barcelona, cuando ésta era una metrópoli cosmo-
polita y abierta, especial centro de la literatura en 
España y fundamental centro editorial, Félix respira 
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en una vida trepidante desde el punto de vista inte-
lectual que revisa la etapa de la dictadura de Franco 
para reelaborar la cultura y el entramado social des-
de corrientes nuevas, más cercanas al pensamiento 
revolucionario, desde la tradición marxista, normal-
mente. Buscaban entender la sociedad que cambiaba 
tras la muerte de quien había regido autocráticamen-
te España durante cuarenta años, después de la feroz 
guerra, y con el ímpetu propio de quienes constru-
yen un nuevo mundo de libertades en la estructura 
de la incipiente democracia. Es entonces cuando apa-
rece con sus primeros ensayos, sin dejar de seguir 
unido a la literatura: el Félix de Azúa filósofo emerge 
con dos libros sobre Baudelaire, el poeta maldito con 
quien inicia su andadura hacia las estructuras menta-
les que todavía elaboraba como estudiante de docto-
rado de la mano del prestigioso académico y poeta 
José María Valverde Pacheco, cuya tesis no defendería 
hasta 1982: Aspectos de la estética de Diderot: El doble 
modelo neoclásico-romántico. Investigación hecha sobre 
un filósofo que también era escritor, en esa gran tradi-
ción que vincula literatura y filosofía desde Parméni-
des, Empédocles, Platón, Séneca, Llull, Rousseau, 
Voltaire, Nietzsche, Bergson, Unamuno, Sartre y tan-
tos otros, fuera y dentro de las academias.  
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Cuando Félix de Azúa comienza a publicar ensayo 
o filosofía más o menos académica, ya doctor, lo ha-
llamos con un buen número de libros editados de 
pura poesía y novela, pero también ha colaborado en 
libros de relatos, editando no pocos en el formato de 
breves narrativas. Una de sus obras emerge con sig-
nificativo y filosófico título: La venganza de la verdad, 
en Hiperión, 1978. 

No es casual, aunque luego dejaría ese afán de la 
poesía. Así lo explica en una entrevista para el pe-
riódico ABC del 5 de febrero de 2017, realizada por 
Elena Cué: 

—Empezó siendo poeta. ¿Por qué la poesía «pasó 
de juego a condena» para usted con la madurez? 

—Ni fui poeta, ni lo seré jamás. Los poetas han si-
do una gente muy especial, y ha habido muy pocos. 
Un poeta es el que crea una lengua entera, una tota-
lidad. Poetas de verdad son cuatro gatos: Homero, 
Sófocles, Shakespeare. Luego están los que crean 
versos pero no poesía: Antonio Machado, Rim-
baud... Yo escribía versos, como tantísimas otras 
personas, y lo dejé en cuanto me di cuenta de que 
para dedicarte a la poesía en serio no puede haber 
otra cosa en tu vida. Y como yo quería dedicarme a 
otras cosas, pues lo dejé. De mi generación, el único 
poeta que he conocido de ese tipo fue Leopoldo Ma-
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ría Panero, que efectivamente se dedicó a ello de 
una manera severa y acabó en un manicomio. Luego 
hay muy buenos escritores de versos. Hay uno vivo 
que me divierte muchísimo, que es Francisco Ferrer 
Lerín.  

En esas palabras hay una explicación del nivel de 
exigencia que para sí mismo busca, pues los grandes 
poetas son muy pocos, según dice, y, si Antonio Ma-
chado o Rimbaud sólo son creadores de versos..., no 
parece tan terrible que él pueda ser incluido en tan 
excelente grupo de creadores. Otra cosa es dedicarse 
por entero a la poesía y vivir su extrema sensibilidad 
hasta los límites del entendimiento, hasta el borde de 
la locura, como señala. Tal vez por eso se entregó al 
ensayo, al contrapeso de la razón, y a la narrativa, 
con su coherencia mucho más cómoda y estable, más 
sensata. O, como leemos en esa misma entrevista: 

—¡Me hace pensar cuántos grandes poetas y filó-
sofos se han vuelto locos al final de sus vidas! 

—¡Yo por eso, para evitarlo, no quise ser poeta!  
—Hablando sobre su abandono de la poesía en fa-

vor del ensayo o el periodismo, escribió que «el en-
tendimiento va tomando la delantera a la viva emo-
ción». ¿Con los años ha perdido emoción en la crea-
ción artística? 
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—¡Sí, sin duda! Es mejor no engañarse. Al final la 
emoción desciende: descender significa que, cuando 
te agarra, te agarra demasiado fuerte. Y entonces vas 
con mucho cuidado, porque una irrupción muy 
fuerte te puede matar. En cambio, va creciendo en ti, 
de manera exponencial, la racionalidad. Más que la 
racionalidad, la lucidez. De repente, vas viendo las 
cosas más claras. Y no es un espectáculo muy agra-
dable… Es durísimo. Lo ves todo con gran claridad, 
pero ya no te reconfortan las cosas que deberían re-
confortarte: la amistad, los amores, las aventuras, los 
viajes... Te das cuenta de que todo eso es trivialidad, 
una pérdida de tiempo ante lo que verdaderamente 
se avecina. Es una mirada de acero puro, una mira-
da cortante tremenda. 

En una mirada propia del amante del saber, sin 
embargo, no deja de beber en el manantial de los 
versos:  

—Tanto la poesía como la filosofía aspiran a cono-
cer. ¿Cuál de las dos le ha enseñado más? 

—Te enseñan cosas distintas. Son dos actividades 
que, para mí, resultan esenciales. Nadie que no 
quiera morirse idiota puede renunciar a la poesía o a 
la filosofía. Por eso me resulta muy conmovedor en 
las nuevas generaciones que cada vez más se pueda 
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prescindir de ellas, por ejemplo en la actualidad con 
la filosofía. [...] 

En una sociedad en perpetua ruina resuenan los 
versos que leemos al comenzar su dedicatoria a Len-
gua de cal (1972), como un fluir entre lo efímero, 
orientándose en el caos de letras o símbolos: 

«Podrá correr el agua entre ruinas 
tendiendo puentes entre la nada y los estilobatos 
uniendo en su humedad lo que Tiempo deshizo en 

[garabatos. 
[...] 
Por eso yo, 
habiéndole prestado al agua una atención inmerecida 
y esperando humedecerme con ventaja en nuevas 

[ocasiones 
le dedico este libro a un anciano discreto: 
el sabio y subjetivo Tales de Mileto.» 

Pensamiento elaborado y poesía ayudan a orien-
tarnos en la vida, en el caos de sensaciones, gentes, 
ideas, muertes y vidas. Tal y como responde ante 
una pregunta en la citada entrevista: 

A partir de ese momento, sin la filosofía o la poesía 
es muy difícil darle, no tanto un sentido a la vida –la 
vida no tiene sentido, dejémonos de historias–, sino 
una orientación, una dirección. Sobre este tema, hay 
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un momento maravilloso en Samuel Beckett, que le 
escribe en una carta a un amigo: «Estoy escribiendo 
una obra donde la gente se puede mover, pero no 
puede ir a ningún sitio». ¡Qué lucidez! Claro, es así. 
Yo ya no pido sentido, pero por lo menos una orien-
tación: a la derecha, a la izquierda o al frente. 

Y es que el tema de nuestra finitud, del límite de 
nuestra vida es fundamental y emerge como un con-
tinuo bullir en su obra y en especial en sus versos: 

—Se han ido debilitado los recursos para dar sen-
tido y significación a la vida, la pérdida de valores... 

—¡Imagínate todo lo que se ha perdido! Fíjate, to-
do está tan engranado. Justamente, la desaparición 
de valores serios significa también la desaparición 
de cosas tan severas como la muerte. Pero, claro, la 
muerte está prohibida. Otro de los grandes poetas 
del siglo XX, Rilke, decía que nuestra propiedad más 
preciosa es la muerte, es decir, tener una muerte 
propia. Saber lo que vas a hacer con tu muerte, no 
con tu vida. Nosotros todavía pensamos que la 
muerte no sólo no sirve para nada, sino que lo arra-
sa todo. Y no es verdad. La comprensión de la muer-
te es justamente lo que permite construir la vida. Si 
no construyes la vida con la muerte, tienes mucha 
luz pero nada de sombra y, por tanto, no ves nada.  
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Así hallamos la muerte como el reverso que da 
fuerza y sentido al instante vivido, intensa en su pa-
sar, como el río, como o en: Pasar y siete canciones 
(1977): 

VII 

«Cruzar un puente invita a pensar en la 
muerte; no sólo por el fluir del río, también 
por la imagen del traspaso.» 

Vitalismo y a la vez, crítica aguda, paradojas, finas 
hendiduras en la superficie de nuestra cultura que 
supuran metafísicas no creídas, para hallar los he-
chos desnudos, significando en nítidos versos en 15 
Poemas de «La Farra» (1978):  

VIII 

«Una copa interrumpe la lucha. 
Aquí y allá los muertos 
ni amigos ni enemigos, 
sólo allí enfrente sueltos.» 

A ese Félix poeta lo hallaremos buscando, después 
de los conflictivos sucesos de 1969 y de cerrarse al-
gunas facultades universitarias, trasladándose a Ma-
drid y a París, donde frecuentaba las tertulias del Ba-
rrio Latino y en especial la del mítico Agustín García 
Calvo, que se reunía en el café La Boule d’Or, a 



 20  

quien poco después solicitaría con insistencia un 
prólogo para la edición conjunta de sus libros de 
poemas, cinco, en Hiperión. García Calvo lo reenca-
minó con su carisma y ancestral sapiencia, con mo-
dos de profeta laico, homéricos ademanes recitados 
en griego clásico, hacia la filosofía. Empezó a enseñar 
en la Facultad de Filosofía de Zorroaga, en San Se-
bastián, para luego ir a Barcelona y continuar con su 
carrera académica. Pero, si dejó la poesía, no la na-
rrativa, pues al año siguiente de doctorarse publica 
otra novela: La paradoja del primitivo, (1983), otro año 
después: Mansura (1984) y la famosa Historia de un 
idiota contada por él mismo o El contenido de la felicidad. 
(1986), hasta recibir el año siguiente el prestigioso 
premio Herralde con Diario de un hombre humillado, a 
la que seguirían Cambio de bandera, (1991), Demasiadas 
preguntas, (1994) o Momentos decisivos (2000), todas en 
la editorial Anagrama. Es decir, su actividad literaria 
es incesante, a lo que hay que añadir más de una de-
cena de libros de relatos.  

Su actividad literaria no fue obstáculo para que en 
1993 alcanzara la plaza de catedrático de Estética y 
Teoría de las Artes en la Universidad Politécnica de 
Cataluña. Para un teórico de las artes, para un pen-
sador sobre la creación, conviene, y mucho, haber 
practicado la labor creadora que pretende desentra-
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ñar con teorías y razonamientos. Ser artista también, 
o escritor o poeta, beneficia al estudioso de la estética 
o al filósofo cuando mira las artes, lo pintoresco, lo 
bello o lo sublime. Además de los dos textos sobre 
Baudelaire y otro, con clara referencia a Diderot, edi-
tado en Seix Barral, La paradoja del primitivo, edita El 
aprendizaje de la decepción, 1989, en Pamiela, La Vene-
cia de Casanova, 1990; títulos que ya de por sí no son 
neutros y dicen mucho de las inquietudes y expe-
riencias del autor por diversos escenarios nacionalis-
tas y vitales, que también vemos en sus Salidas de 
tono. 50 reflexiones de un ciudadano, (1997), o el célebre 
Diccionario de las Artes (2002, 2011) La invención de 
Caín (2007); teorías sobre la literatura, sobre estética, 
arquitectura y otras artes, sobre la vida, la muerte o 
la política, como leemos en su Autobiografía sin vida 
(2010), o Autobiografía de papel (2013) y el reciente: 
Contra Jeremías. Artículos políticos (2013). Alrededor 
de una veintena de títulos, defendiendo también con 
lucidez extrema algunas cuestiones del mundo de la 
izquierda o los problemas nacionalistas, intervinien-
do activamente en los debates a través de los perió-
dicos.  

Sus puntos de vista, originales y sutiles le han lle-
vado a ser considerado por no pocos como polemis-
ta. Pero hallamos en él ante todo a un intelectual 
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comprometido y valiente, que no teme pelear por lo 
que cree y se atreve a levantar la máscara de muchas 
banderas falsas. Fue uno de los primeros que firmó 
por una nueva formación política, en 2015: Ciu-
tadans de Catalunya, que luego sería clave en la polí-
tica nacional de España. Ese mismo año vuelve a sa-
car una novela, Génesis, con Mondadori. 

Sus obras, traducidas a varios idiomas, están en las 
mismas estanterías en que se acumulan títulos que él 
mismo tradujo de narrativa o ensayo, del francés y el 
inglés, con autores como Diderot, Samuel Beckett, T. 
S. Eliot, o el excelente libro de Novalis, en su deliciosa 
versión: Los discípulos en Sais, en Hiperión. Su labor de 
traductor, prologuista y estudioso de otros autores se 
extiende, principalmente, hasta los años noventa. 

Con varios premios a su obra literaria o ensayística, 
director del Instituto Cervantes en París (1993-1995), 
el lector tiene aquí, junto a esta semblanza intelec-
tual, el primer libro de poemas de Félix de Azúa, ya 
descatalogado y sólo parcialmente incluido en edi-
ciones que recopilaban sus poemarios. Pero esa pul-
sión por los versos no se extinguió completamente 
en la juventud, pues al unir sus obras en Última sangre 
(Poesía 1968-2007), añadió algunos poemas nuevos.  

No es extraño ver cómo se refieren a su poesía co-
mo fría o hermética, pues es la propia de los filóso-
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fos. Hegel o Heidegger también escribieron poemas, 
pero no fueron escritores de largo aliento literario, 
como sí lo serían Voltaire o Rousseau, e incluso el 
mismo Félix de Azúa. Curiosamente, Diderot, el en-
ciclopedista, filósofo y autor de teatro, no le ha im-
pulsado todavía a publicar obras dramáticas. Pero su 
poesía es, como su obra, reflexiva, penetrada de los 
elementos culturales de los que muchos carecen y a 
menudo irónica, azotando con su verbo la estupidez 
circundante. El tema de la nada y del sentido del vi-
vir es clave. Pero la obra que ahora presentamos al 
lector, Cepo para nutria, (1068), es fundamental para 
ver ese inicio con voluntad de ruptura, de lenguaje 
propio, de una sintaxis diferente que vertebrara pen-
samientos nuevos, cobijados en estructuras de apa-
riencia sencilla, pero complejos en su mirada. Esas 
formulaciones se suavizarán luego en los poemarios 
posteriores, más tradicionales en la forma. Un ejem-
plo es un poema de significativo título:  

CAMBIOS 

«Secreto más antiguo que la puerta cerrada 
donde ya no te escondes fugitiva 
ni por la ventana pues poco calor llega, pobre 

[aroma.» 
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El tiempo pasa y todo va cayendo en el regazo de 
la muerte o se deshace, pero hermoso, muy bello es 
el rastro esbozado en las letras, aunque sea fantasmal 
recuerdo de un esplendor que nos dura el instante 
fascinante que vivir queremos, aunque huya luego, 
aunque sea una visión quimérica, tal vez hueca. 

EL ESPECTRO 

«Van van mueren se secan las hojas del otoño 
o el polvo viste mi antigua huerta 
caen los cortinajes 
se quiebra el mimbre de una vieja sillería 
gritan las ranas últimas de la charca se despiden 
del espejo rajado huye el reflejo.» 

 
Pero perduran, se reeditan esos reflejos y el pasado 

vuelve a ser, misteriosamente, presente, como rena-
cimiento, hojas que vuelven a brotar de nuevo en el 
desnudo árbol de lo que parecía invierno. 
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PALABRAS PARA UNA NUTRIA 

Nunca hubiera yo imaginado que este mi primer li-
bro sería reeditado. Es, como suele suceder en casos 
similares, una consecuencia de la amistad. En mi ca-
so, la de Ilia Galán. A él se debe que reaparezca y 
aquí se lo agradezco. Al principio pensé que era un 
gesto innecesario, pero ahora, después de pasar unos 
meses en sus páginas, le he cogido cariño a esta pri-
micia. 

Releído al cabo de tantos años constato varias pe-
culiaridades que me pasaron inadvertidas. La prime-
ra, desde la portada, es su carácter fúnebre. Casi to-
dos los poemas son sobre cuerpos sin vida, suicidios, 
entierros o muertes próximas e inevitables. No se 
debe a un particular momento de melancolía, sino 
todo lo contrario. Aunque no lo parezca, también ca-
si todos son poemas eróticos dedicados o inspirados 
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por una muchacha que tuvo, en aquellos años, una 
influencia decisiva en mi vida.  

El segundo elemento es la evidente influencia de 
las vanguardias americana y francesa, con un parti-
cular aroma a surrealismo pasado por Méjico. La 
imaginería visual está muy presente. 

Y el tercero es su carácter más musical que lingüís-
tico. De ello me he percatado al constatar que mu-
chos versos son casi incomprensibles a menos de que 
los recite yo en voz alta. O sea, de que los ejecute, y 
nunca mejor dicho. 

Con estas breves palabras quiero excusar la resu-
rrección en papel y tinta con mi humilde Nutria y 
agradecer el trabajo que se han tomado los editores 
para devolverle su río, su represa y sus troncos 
blandos y aromáticos. 

FÉLIX DE AZÚA 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«Tanto si lo deplora uno, como si se alegra 

de ello, se conocen todavía zonas en las que 

el pensamiento salvaje, como las especies 

salvajes, se encuentra relativamente prote-

gido : tal es el caso del arte, al que nuestra 

civilización reconoce la posición de parque 

nacional, con todas las ventajas y los incon-

venientes que trae consigo una fórmula tan 

artificial.» 

 
CLAUDE LEVI-STRAUSS 

 
 
 





 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
«La nutria marina (Enhydra Lutris)... 
ha sido amenazada de exterminación 
total a causa de la persecución de 
que era objeto por culpa de su piel 
suntuosa; en la hora actual, parece 
estar rehaciéndose, gracias a severas 
medidas de protección.» 
  

MAURICE BURTON 
  





 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«Ver ditz qui m'appella lechay 
Ni deziron d'amor de lonh, 
Car nuls autres joys tam no-m play 
Cum jauzimens d'amor de lonh.» 
 

JAUFRE RUDEL 
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DÉBIL CORTINA 

DONDE de debajo quizá 
tu amor enmascarado ha surgido  
un precioso encapuchado 
es el amor que late lejos siempre lejos  
una cantarinella 
fontana nuova único tournez vous en rond  
vuelta a la derecha mesdames et messieurs. 
 
Segundo compás 
la boda se interrumpe no más arroz 
guardad el velo la novia se desmaya 
corren aquí y allá los mensajeros  
abajo borlas blancas 
encended los cirios. Ceremonia. 
 
Ya no hay entierro no más canciones 
el viento espera inquieto, va quizá a granizar 
remojemos los ramos no mueran las magnolias 
vivid creced reproducíos y morid. Sí 
pero vengan tus besos 
venga tu piel contra mi piel  
soplad sobre los candelabros  
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vuelvan a bailar los camareros  
el arroz se ha pisado 
están abriéndose las flores. 
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CAMBIOS 

SECRETO más antiguo que la puerta cerrada 
donde ya no te escondes fugitiva 
ni por la ventana pues poco calor llega, pobre 

[aroma. 
 
La batalla no despeja los barcos quietos  
en San Juan de Luz ya da igual 
blancas sus velas son tímidas como los cormoranes 
se balancean oyendo mi quejido. 
 
No guardaremos nada en la caja siempre abierta  
para servirlo a veces cuando nadie lo pida  
piedras mudas siempre atenta siempre atenta. 
 
Pero ahora a clausurar, ceder  
y volvamos la cara 
existan o no existan. 
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