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LUBOMIRSKI O LA VENTANA 
A LAS ESTRELLAS 

Por Ilia Galán 

Poeta naufragado:  
    Lubomirski rescatado 

 
Cuando por fin apareció, rescatado de las aguas 
oceánicas, teñidas con otras lenguas, Tiempo nau-
fragado —la primera traducción en español de 
Karl Lubomirski— hubo un cierto eco en la 
prensa escrita ante el descubrimiento de un poe-
ta que en nuestro hablar cervantino había pasa-
do tristemente desapercibido. Un escritor aus-
tríaco de origen polaco, afincado en Italia desde 
hace muchos años, cuya obra ha sido traducida a 
más de veinte idiomas. Con grandes premios de-
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trás, once poemarios, libros de viajes y teatro o 
narrativa, el lector en castellano puede encontrar 
aquí una voz honda y brillante que suele tomar 
el poema breve, recordando el estilo del haikú 
japonés, como forma de expresión, concentrán-
dose en la esencia. ¿Pequeñas formas ante gran-
des pensamientos? Responde Lubomirski: 
«¿Qué podría añadirse a: “La luz es la sombra de 
Dios?”». Los silencios en torno a sus versos están 
preñados de sentido y eso es lo que permite al 
lector los más altos vuelos, la sugerencia. El au-
tor, hondo, como los grandes poetas, toca los 
grandes temas del vivir, cómo somos a través de 
los otros: 

  
Estoy tan lejos de mí 
que, sin ti, 
no tendría vida.  

 

Vejez o infancia renovada: poesía 

La vejez es también uno de sus grandes temas, 
retomando la esperanza:  

 
La corona de la vida  
comienza a deshojarse 
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mas por las ramas desnudas 
se inclina Dios inadvertido 
a tu encuentro.  

 
Y halla la llave que abre a la salvadora mirada 

en otra instancia pues  
 

La experiencia corroe nuestra esperanza 
en secreto buscamos de nuevo la jaula dorada 
de nuestras plegarias;  
 

ya que  
 

La vida es la conmovedora súplica  
de más vida.   

 
Pues el ser humano es el  

 
Cadáver de un milagro 
podrido a lo largo de una vida;   

 
Y el declinar de la vida lo vive con paz:  

 
En una loma del atardecer está mi casa 
amplia y luminosa.   
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Y no parece temer la proximidad de la muerte, 
como si ya la tuviese preparada:  

Quien tenga cinco minutos de tiempo 
debe usarlos para morir-  
antes.   

 
Al derrumbe se le opone una hermosa solu-

ción, tierna, como inspirada por el buen salvaje 
de Rousseau, alma cándida:  

 
Pon un niño en tu corazón 
antes de que se seque.   

 
Y siempre queda la esperanza:  

 
Tal vez la oscuridad 
sea luz desconocida. 

 
¿El futuro de la cultura poética? —«La poesía 

es un modo de ver el mundo. Un astrónomo mi-
ra el mundo estrellado de modo diverso al de un 
muchacho de tres años. Para uno son astros en 
movimiento, para el otro una inmensa oscuridad 
con puntos que brillan y según el modo de su 
fantasía se transforman en imágenes, animales y 
tantas otras cosas. 
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Pero el futuro de la percepción poética depen-
de de los medios de comunicación que, en Ale-
mania o Austria, no escuchan a los poetas. Te-
men aburrir a los espectadores. En la enseñanza 
media germana ya no se enseña más griego, latín 
y, por tanto, Homero, Píndaro, Ovidio, Catulo, 
etc. Recientemente una directora de un Instituto 
pretendía comenzar la enseñanza de la literatura 
alemana de Brecht a la actualidad. «¿Goethe 
dónde?» —se lamenta Lubomirski. De hecho, en 
uno de sus poemas aparece en el título y de él 
dice, recordando las últimas palabras del Cer-
vantes germano, antes de morir («Luz, más 
luz»):  

 
Te volviste luz 
como otros 
sombra.  

 
Aunque existe la  
 

Tierra prometida 
donde las máquinas 
se inclinan ante las flores.  
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Cuando se le pregunta por la Italia, donde vive 
desde hace decenios, responde que «incluso las 
focas no vienen a ser peces porque nadan tantos 
años en el mismo agua.» Ahí le han publicado 
muchos libros y premiado, con estudios sobre su 
obra: «Debo muchísimo a Italia.» Pero también 
podría decir, como leemos en sus versos:  

 
De ningún viaje 
volví el mismo 
una parte quedó allí 
otra allá 
no me busques 
aquí donde estoy 
nacen cantos. 

Poesía social,  
de hondura cristiana y ecológica 

Su poesía no excluye la preocupación por las mi-
serias de la sociedad y, cuando se le pregunta 
por el mundo, responde: «Veo un árbol con mu-
chos frutos y sobre el árbol una inmensa multi-
tud de personas que mueren de hambre, mien-
tras en un ángulo, sentado en una pequeña me-
sa, hay unas pocas personas que duermen, sa-
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ciadas.» Y es que «nunca tuvo nuestro planeta 
tantas facilidades para aliviar el sufrimiento, el 
hambre, la falta de instrucción o la abolición de 
las guerras como hoy», lo que muestra la mez-
quindad que vivimos. Entre sus versos, halla-
mos, inserto en la Nochebuena:  

 
El pobre es más pobre 
el solitario está más solo. 

 
En especial, por su origen germánico y, a la 

vez, polaco, surge la tragedia de Auschwitz en 
sus poemas o la que aparece como título:  

El gueto de Varsovia 
Aquí combatieron 
aquí estuvieron 
aquí caminaron 
los llamados judíos 
para que pudieran asesinarlos 
al fin al fin 
asesinarlos.  

También siente ternura ante los inmigrantes, 
que halla en el centro de la ciudad:  

Aunque no fumes 
cómprale a aquel negro 
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un encendedor 
o dime el color 
de la palabra 
hermano. 

Sobre la Emigración, que él mismo ha vivido, 
nos cuenta:  

 
Habituados a estar lejos 
en ocasiones nos alegra 
escribir a nuestros seres queridos 
sin recordar 
que ya no están. 

 
También escribe a un drogadicto, con cariño:  
 

Queríamos caminar juntos 
y nos perdimos. 
Tú buscas en desiertos blancos 
nosotros en tu retrato infantil. 
(...)  
Tú juegas con las alas de la muerte.  

 
Para acabar esperándole, aquí o más allá.  
Hiérele, sin duda, el sinsentido de tantas gue-

rras, como se lee en:  
 

La tumba del soldado 
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Sobre placas de mármol silencioso 
arde bajo los laureles 
la oscura palabra 
para qué. 

También en:  
 

Guerra 
Todo calculan los ordenadores 
salvo la piedad. 

 
El amor por todo lo que le rodea tiene especial 

encuentro con la naturaleza:  
 

Mi pequeña vida 
se destinó a la paz 
paz entre hombres y animales 
entre plantas entre piedras 
entre Dios y negar a Dios 
Mi pequeña vida 
se destinó a la paz 
y fue en vano.  

 
Y es que se trata de un mirar impregnado de 

un amor delicado:  

Deberíamos más a menudo 
hablar con las margaritas 
con los cedros 
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con las inmensidades luminosas 
deberíamos acariciar las puertas antiguas 
como les acariciamos la frente a los ancianos 
sin hacer preguntas.   

O cuando mira triste ciertos paisajes:  
 

Qué pena me da el mar 
vestido de perlas 
y de nuestra inmundicia. 

 
En su poesía se percibe una profundidad reno-

vada que tiene raíz en una mirada católica, uni-
versal y cristiana: —«Soy un católico atípico. He 
leído muchos padres de la Iglesia, de San Agus-
tín y San Ambrosio hasta los grandes místicos 
alemanes y estetas o ilustrados. Pero mientras 
tanto he leído los Upanishad, Zoroastro, El Tal-
mud, Buda, El Corán y otros que indican más 
vías. Y más lees, más quedo convencido de que 
es suficiente ser lo más civil y fraterno posible y 
no ofender al Creador en lo creado.»  

 
Como gaviotas sobrevuelan mis oraciones 
océanos de sufrimientos 
buscando los acantilados de Dios. 

 
No muy distinto aparece cuando invoca:  
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Señor 
Enséñame una plegaria 
que doblegue tu querer.  

A los poetas invoca señalando su fuente, lo 
Otro:  

 
Somos sangre de un mundo ajeno 
obedecemos a un corazón 
que palpita en otro lugar. 

 
Recordando la huida de los dioses de nuestro 

mundo, a la que alude Heidegger, hallamos un 
significativo poema:  

 
Lo sagrado nos ha abandonado 
lo sagrado 
que fluía por nuestra vida 
de pronto ya no podemos 
odiar las sombras 
ni distinguir 
lo eterno de lo efímero. 

 
¿Necesaria es la poesía metafísica y espiritual? —

«Hasta que no sepamos por qué estamos en el 
mundo y a dónde iremos, creo que sí.» Y es que, 
como leemos entre sus versos, recogiendo la tradi-
ción germánica a la que aludía Friedrich Schlegel 
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cuando comentaba que en Alemania hasta los pe-
rros ladraban invocando el infinito:  

 
Mi patria 
es el infinito. 

 
En su caso se debe a un habitar en la Otra Di-

mensión para entender mejor ésta, con amor, 
con búsqueda que atraviese las apariencias, ya 
que el arte no siempre da la respuesta: 

 
Esperaba que todo se aclarara 
tras la poesía.  
Pero se ha oscurecido. 
Quizá sean mis ojos. 

 
Es hermoso encontrarse a un poeta verdade-

ramente humilde, no pretencioso como tantos 
versólogos de su propia vanidad profetas, aun-
que más bien huecos, derivados de las cloacas 
del Romanticismo. Aun así, el arte máximo de la 
palabra le sirve para liberarse, como dice en su 
EPÍLOGO:  

 
Mi poesía 
llave 
de mi calabozo.  
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¿Cómo sientes el presente en tu poesía?  
—«Desorientada, porque no divierte, no es es-

pectáculo. Ella es una mirada al universo actual 
de un hombre de hoy que prefiere la luz a los 
espejos.»  

 
Al hablar de su propia muerte pide:  
 

cubridme con mi canto 
que se vaya conmigo  

 
Aun así, su poesía está impregnada de ternura 

y bondad:  
 

Ay, si pudiera de nuevo ser sol 
saber fuera de mí 
toda oscuridad 
toda tierra 
y ayudar a las flores 
a florecer.  

 

La verdadera puerta 

Si así se mostraba Lubomirski en otros poema-
rios, el que ahora presentamos a los lectores ya 
no es una antología, sino un texto completo que 
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resulta especialmente significativo en un poeta 
refinadísimo, amable, como un niño tierno, y 
contenido, que sufre y saborea la soledad del 
Dios que nos sigue o admite la decepción con 
un tipo de poesía hoy extraordinaria, inusual en 
estos tiempos. Poesía zen, rica en contenidos, 
fruto de la meditación y de una gran riqueza in-
terior. Su ternura recuerda a esa amable inge-
nuidad de San Francisco de Asís, lejos del poeta 
deprimido o maldito, infestado por las quejas y 
la irritación; aquí nos hallamos ante un vate 
bendito: 

 
Sol 
quisiera yo ser 
para el hielo 
de los corazones 
del mundo. 

 
La poesía se convierte para él en tabla de sal-

vación para nadar en el invierno del mundo, 
fresco muérdago que por encima del árbol des-
nudo trepa verde en medio de la desolación 
desnuda y helada de la naturaleza. Pero también 
hay en él una pulsión vital para ser luz, para, si 
piedra, traslucir, retirando la niebla: 
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Ser alabastro. 
Luz 
en piedra transformado. 
 
La vida 
es niebla, 
que se retrae 
para dejarte libre. 

 
Pero en Karl Lubomirski no se abandona la 

idea de que el Reino de los Cielos es de los ni-
ños, de las almas sencillas, y por eso su luz tiene 
matices tiernos: 

 
La conciencia del mundo 
golpea con puños de niño 
a la puerta del tiempo, 
circundada 
de ancianas religiones. 

 
Porque aunque parezca que no nos podemos 

elevar ni ver más allá, hay esperanza y el ángel, 
como con Walter Benjamin, aparece, real o ima-
ginario: 
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El ángel 
 
Que pasa por encima 
con muñones de alas, 
que te parece tan cansado, 
es aquél. 
El que de los hombres, 
el que de las cosas 
no volvió a tomar algo. 
Confía todavía, 
sus muñones también 
te portarán 
al hogar. 

 
Y eso dice pese a los pensamientos tenebrosos 

que la postrera edad producen: 
 

Voy cansado, 
voy por el pan; 
cuánto queda todavía de vejez 
cuánto ya 
muerte. 

 
Pues se trata la suya de una poesía vital, que 

parte de la propia experiencia, ante el temor de 
la muerte o de la vida, donde también aparece-
mos pegados a internet, temblando, entre pro-
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gramas que nos devoran como arañas dormidas 
recién despiertas y hambrientas. Pero él se siente 
como quien ha saltado desde el eje del mundo, 
inclinándose éste, pues todo tiembla, pero se 
queda maravillado ante los viejos árboles de Tai-
landia con banderas colgadas a modo de oracio-
nes. 

Esa poesía viva, que nace de lo hondo de sí, no 
excluye lo cotidiano y la crítica de ciertos pre-
tendidos sacerdotes de nuestro tiempo: 

Psiquiatras 

Entráis en lo ilícito 
y lo susurráis 
a los ensordecidos por el dolor. 
 

Esperanza 

Tú eres mi señora 
 
Luz y paz bucólica, en los Apeninos, en cuya 

noche reposa entre pastos donde Pan, como los 
dioses antiguos, tocan la flauta, o en otros luga-
res del planeta. En esos entornos itálicos o grie-
gos, donde él retoma la mitología de Ulises, se 



 26  

percibe al germano enamorado del mundo gre-
colatino, y más porque vive en Milán, ciudad 
que varias veces aparece, como otras localida-
des, entre sus versos, siempre añorando la natu-
raleza o el firmamento: 

 
A veces 
 
Recogen los ángeles 
estrellas 
y las reúnen 
en un ramo. 

 
Porque, pese al invierno, la esperanza siempre 

hace aguardar lo mejor: 
 

Primavera 
 
No la ves, 
viene con el viento; 
y se inclina 
sobre la tierra 
como sobre 
un niño adormentado. 

 
Los ecos del gran Eichendorf resuenan como 

un telón de fondo. Sin duda nos hallamos ante 
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un poeta finísimo, delicado como la seda, pero 
con la fuerza transcendente de los héroes clási-
cos, que habitan sus letras, criticando la visión 
materialista, sin poesía, o la falta de corazón, la 
que podría enamorar, incluso, a los extraterres-
tres que surgen en uno de sus poemas. Porque lo 
importante es el aprender a amar: 

 
¿Exiliados 
de las buenas estrellas 
para el alfabeto 
del Amor 
aprender 
de nuevo? 

Y esa es la clave de su belleza: 

Amor 
 
Amplio país 
más allá de la comprensión. 
 
La Catedral 
 
Lleva a tu Dios 
hasta la cima del campanario; 
Y espera 
que el resto se cumpla. 



 28  

El dios del Amor total es lo que le seduce y así 
transmite cómo nos aguarda al lado, esperándo-
nos, viniendo al encuentro, humilde: el Absoluto 
e Infinito, el Omnipotente, pues hasta las má-
quinas parecen, en voz baja, entender que el 
universo no se comprende si no es en clave amo-
rosa: 

 
Lo Incognoscible 
flexiona su rodilla 
ante nosotros; 
tu Dios se arrastra en la llamada. 

 
Pero no es sólo un poeta devoto, sino un inte-

lectual crítico con la institución eclesiástica, en la 
que mora:  

 
¿Por qué 
pasar 
la mitad de la vida 
con 
temor 
en el cálido 
corazón 
de la Iglesia? 
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Incluso 
 
caminando 
sobre guijarros de oro 
uno se hiere. 

 
Y es que vivir el arte es habitar lo inestable, 

aletear en otra dimensión a veces preñada de 
confusión:  

 
Vida de artista 
 
Encaramarse 
a la niebla. 

 
Pero peor es afanarse en el mundanal ruido 

para al final llegar a descubrir que a nosotros 
mismos nos hemos perdido en el camino: 

 
Tú corre y corre 
y cuando llegues 
te encontrarás 
un hombre dormido 
que nunca 
partió. 
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El poemario acaba con un recuerdo y homenaje 
a las víctimas del desastre japonés de Fukushi-
ma, en 2011, donde una central nuclear reventó 
envenenando todo alrededor. Pero Karl Lubo-
mirski es un poeta esperanzado y alegre, pese al 
dolor, pese a la incomprensión o la oscuridad 
circundante. De hecho, la luz es una constante 
en su poesía: 

 
¿Debe la luz apagarse 
solo 
porque el espejo es ciego? 



 

 
 
 
 
 

LA PUERTA 
DAS TOR 
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Dichtung aber 
durchschreitet das Tor 
der Jahrtausende 
unverwundet. 
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Sin embargo la poesía 
atraviesa la puerta  
de los milenios 
ilesa. 
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Schwemmholz 
 
Am Morgen lag er dort, 
er hatte keine Äste, keine Rinde, Wurzelreste; 
sein langer Stamm 
leicht gekrümmt, 
als hätte er versucht, 
sich aufzurichten, 
übers Meer zu blicken, 
wo die Vögel warten, 
die in seiner Krone sangen, 
wo Horizonte ihn 
in ihre Arme nahmen. 
 
Ein Baum 
aus dem nur Tore sind, 
deren Schlüssel 
Wind, 
deren Anblick Offenbarung, 
dass sie Welten sind, 
durch die 
nur Tore gehen, 
aller Dinge. 
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Madero a la deriva 
 
Por la mañana yacía ahí, 
sin ramas, corteza o raíces; 
un largo tronco 
ligeramente curvado, 
como si hubiese buscado 
enderezarse, 
para mirar por encima del mar, 
donde las aves esperan, 
pues su corona cantaban, 
donde el horizonte 
lo tomaba entre sus brazos. 
 
Un árbol 
del que sólo hay puertas 
que ningún paso conocen, 
cuyas llaves 
son viento, 
cuya vista es revelación 
de que existen mundos, 
por cuyo medio 
sólo puertas abiertas dan 
a todas las cosas. 
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Meine Zuversicht 
war eine Löwin 
 
sie blutet. 
 
Bruder Horizont 
 
Bist du nun 
ausgeruht? 
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Mi confianza 
era una leona 
 
que sangra. 
 
Hermano horizonte 
 
¿Ahora has ido 
a reposar? 
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Schwalben 
 
Sie kehren 
aus dem Geheimnis des Himmels 
ins Scheinbare; 
wissen Lieder 
die keiner lehrt. 
 
Die Geranien, 
nicht das Fenster 
 
waren die Wohnung. 
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Golondrinas 
 
Vuelven  
desde el secreto del cielo 
a la apariencia; 
saben cantos 
que ninguno enseña. 
 
Los geranios, 
no la ventana 
 
eran el hogar. 
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