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Como si estuviera dentro del agua y ciego, 
veo maravillosamente las intensidades, las formas, 
las corrientes, los ríos de sombra y luz, 
los caminos flotantes, el follaje sombrío que 
se disipa, que renace… 

       ANTÓNIO RAMOS ROSA 
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Alumbramiento 

El sol se ha alzado  

sobre el horizonte 

con una consistencia blanda 

y escurridiza, 

como dulce gelatina. 

Durante unos segundos 

ha quedado suspendido 

sobre su propio reflejo: 

un arco fino y delicado, 

la placenta. 

  

Un rebaño de olas mansas 

ha recibido el primer resplandor. 

Se ha disipado el olor frío 

de la noche, 

las sombras han dejado 

de ser bultos, 

objetos sin identidad. 

Lo que parecía haberse ausentado 

se ha vuelto visible. 
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He sentido el roce 

de la mirada de Helios 

y me he adentrado en los designios 

de Vladimir Kush: 

una moneda de oro 

suspendida en el aire, 

la llama de una vela 

y sus estalactitas, 

un aro de luz 

contra una manada de nubes, 

la eclosión de un huevo 

—la yema densa y amarilla— 

sobre un plato azul turquesa. 

 

El sol vierte su materia 

sobre la piel del mar, 

despierta a la naturaleza, 

realza los contornos de las rocas, 

acentúa el pigmento de las algas 

y esclarece la arena de la playa 

a pesar de este momento 

de total indecisión, 

de sometimiento a su propia lumbre. 
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Tal vez no quiso desprenderse 

del todo. 

Tal vez deseó quedar amarrado 

al vientre de la madre. 
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Esbozos de luz 

Luz amortiguada, 

recogida bajo la tulipa 

de una lámpara. 

Pasos de luz abriéndose 

entre la materia,  

ondas. 

Luz que choca contra un muro  

y marca un camino oblicuo. 

Una cascada blanquiazul 

se desliza por el acantilado. 

Manantiales, 

claros en el remanso del agua, 

gajos de fruta sus destellos. 

Luz que se aleja 

y me compensa con harapos, 

identidad fragmentada. 

Luz que me asiste y me vence 

y me deja al amparo 

de una sombra,  

mi sombra. 
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Cae lento el sol 

El sol 

se jacta de saberse inmortal 

y victorioso. 

Cae lento el sol 

sobre las uvas carnosas, 

las dora, 

exprime su jugo. 

El viento azuza 

en los campos de trigo, 

confrontación de espigas, 

los girasoles inician 

una leve inclinación, 

las margaritas se recrean 

sobre el lecho mullido, 

verdes escamas. 

Una congregación de clítoris 

se impregna de savia amarilla, 

oro fundido, 

caudal que quema. 

Cae lento el sol  

sobre los pétalos vírgenes, 

encaje de puntillas, 

velos de novia.  
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Cerezos 

En el camino enjambrado 

prende una llama. 

Me pierdo en esta tierra 

de árboles preñados  

—corolas 

bajo el rubor del cielo- 

y me oculto en la espesura 

de sus entrañas 

para ser sustancia que abastece, 

savia que se renueva. 

Oh flores aéreas. 

Oh frutos del futuro. 
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También yo 

Así,  

recostada, 

soy parte de una exposición 

que brota de la tierra. 

Surcos, 

grietas fecundadas 

con punta de lanza, 

dardo que abrasa. 

Así,  

tendida, 

soy miembro de una hermandad. 

No somos tan diferentes. 

También yo soy tallo,  

cáliz,  

caro perfume. 

Soy partícipe de siembras 

en un entorno sin vallas 

adonde acuden pájaros 

con sus picos abiertos, 

adonde acuden jocosos 

para desatar su canto,  

preludio de bodas,  

sorteo de enlaces. 
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 Donde mi nombre fue eco 

Invoqué a la montaña 

con la única intención de observarla 

como ella observa a sus criaturas, 

y fue así que vino a mí 

con un lenguaje abrupto, 

fértil y rotundo 

que surgía de las grutas 

y recorría los arbustos 

y las raíces de los árboles, 

su anclaje. 

Las ramas, 

bronceadas por la ardiente luz del día, 

se agacharon y me abrazaron,  

y me llevaron hasta la cumbre, 

y me cedieron asiento 

sobre la oscura caliza 

donde mi nombre fue eco, 

donde mi nombre 

clamor de roca. 
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