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ALTURA DE LA GRACIA,  
DESDE LA GRAVEDAD 

Por ILIA GALÁN 

No es común en nuestros días hallar jóvenes mentes tan 

despiertas, cultivadas y con ansias de aprendizaje, con pul-
sión inagotable, de poderosa pasión, por la lectura y la escri-

tura, como Pedro Lecanda Jiménez-Alfaro, y menos todavía 

con una profundidad tan admirable que si bien leemos entre 
sus líneas, también hallar podemos entre sus omisiones. 

Con voluntad de penetrar los arcanos del universo y ver 

sus rumbos por medio de las letras, traspasando la oscuri-
dad con la belleza, el lector hallará en estos poemas, que casi 

vi nacer y a los que dediqué algún tiempo para comentárse-

los a su creador, que los iba corrigiendo. Hay talento litera-
rio evidente y manifiesto, rico y hondo, por encima de las 

modas y del comercio de los textos. 

Ya la cita inicial, de Simone Weil, nos muestra la dirección 
que nace en este autor jovencísimo, profundo y osado: «To-
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dos los movimientos naturales del alma se rigen por leyes 

análogas a las de la gravedad física. La única excepción la 

constituye la gracia.» 
La gracia, ese don que nos llega de lo alto, exige agradeci-

miento y entrega, con su recepción llega también la esperan-

za, sólo hay que abrirse a ella, mientras que mil momentos 
del espacio que vivimos o que nos mata nos arrojan con su 

gravedad a los abismos, por eso Lecanda no teme arrojarse 

cual profeta romántico a la admonición, para dejar los terre-
nos de la amargura, en que tanto tienden a caer nuestras 

perdidas juventudes en este frágil hoy. De hecho, habla re-

cogiendo, sin ambages ni falsas humildades, titánico, la voz 
general de la humanidad desde su propia entraña, también 

mitológica, es decir, transcendente y poética: 

AL LECTOR 

«A ti, que conociste la derrota 

y el desbordante sabor de la gloria, 

estos versos que no son sólo míos, 
sino de todos los muertos y vivos: 

esta mitología personal 

que hacia tus manos va, buscando asilo.» 
 

Y todo parte del convencimiento de que la gracia no puede 

anularse, es un don divino que penetra nuestra mortal existen-
cia y, por tanto, pese a los cardos o abrojos, pese a todo lo que 

moleste nuestros pasos, prescinde de glorias pasajeras, como se 

ve en Imposibilidad de la nula Gracia, poema que nos lee:  



 11 

«Me arrojaron a la vida 

entre abrojos y retamas» 

 
para luego hallar algo más adelante la misma queja rebe-

lándose ante tanta queja: 

 
«¿siempre la miseria sedentaria, 

siempre la gloria transeúnte?» 

 
Y es que este páramo ha de volver a ser paraíso en su mi-

rada fecundante, por haber sido fecundado, ya que su raíz es 

el Infinito: 
 

«Criador de vida, 

y nunca cesa su encanto 
pues tiene las raíces 

dormidas junto al río 

de lo Eterno.» 
 

Allí donde el encanto emerge con cada horizonte, ya que 

lo limitado nunca satisface a un alma noble. 
Hay miserias, sin embargo, en cada vida y en el general 

vivir que nos rodea y no pueden quedar de lado sino redi-

midas; aunque parecen metáforas atrevidas nos desvelan el 
desgarramiento que sufre el corazón místico de la paloma, 

de tantas resonancias en el imaginario cristiano, desde el 

bautismo de Cristo a la aparición del Santo Espíritu: 
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«pero el océano de serrín, 

cascada de huesos, 

aplasta la música 
y devora el corazón 

de la paloma.» 

 
Y la queja estalla, joven, impetuosa, impaciente, pues se 

requiere a la Divinidad para que aparezca y diga, aunque 

haya sido ignorada o desdeñada por nosotros, golpeada por 
nuestras faltas de amor y de ahí la imagen atroz que emerge 

como lo asqueroso para adquirir la gracia desde un arrebato 

amoroso: 
 

«¡Dios por nuestras faltas golpeado, 

prefiero tu castigo a tu ignorancia! 
 

Pues sólo un salivazo tuyo 

bastará para sanarme.» 
 

El poeta sufre su noche oscura del alma, como cualquier 

espíritu sensible que busca la Luz en el mundo, tantas veces 
apagado en nosotros, en lo que miramos alrededor, y por 

ello parece adentrarse en un túnel apenas iluminado por al-

guna bombilla, como cuando cae, desciende a la Villa y Cor-
te que le acoge, fría, entre los vacíos, aunque resuenan gestas 

de héroes, pues la épica, hoy tan perdida y olvidada, está 

inmersa en las venas de este joven poeta, no ya un Quijote, 
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sino un caballero de honor que lucha en el terreno del senti-

do, buscando al Amor: 

 
Descenso a Madrid:  

 

«¡Voy engullido por la noche, 
que me niega el fulgor de lo creado 

y lo llena todo de ausencia: 

Noche envanecida por los cantos del poeta 
y las gestas de los héroes 

bajo su manto libradas.» 

 
En ese duro tránsito, sublimado por medio de los versos, 

insulta, patea los días que camina, arrojado a la fugacidad 

del tiempo, con brillantes y adecuadas metáforas, reclaman-
do lo puro y primigenio: 

 

«Aquí, 
he blasfemado contra el ciego trashumar 

de los días, 

contra el leve vuelo de los calendarios. 
He querido levantarme la piel de prisa, 

y darte en ofrenda una entraña limpia, 

desnuda de artificios y 
huecas bienaventuranzas.» 

 

Dentro de sus Hespérides abriremos la puerta de algunos 
fragmentos de aquel Edén perdido, añorando los ríos que 
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fluyen como mares y la reconciliación de ángeles y gatos, 

frutos de preñadas umbrías: 

 
«Hallo entonces jardines olvidados 

donde se intuyen caudalosos ríos, 

y ángeles de cal celebran sus nupcias 
con los gatos nacidos de las sombras.» 

 

Mas llega la tarde, y en esa Tarde II, leemos versos del des-
gaste del tiempo, del arrugamiento de la luz por la fatiga de 

la existencia que entre ortigas se lastima, vomitando la mis-

ma belleza —impresionante imagen— y retorciéndose. Es el 
momento de la duda, de la desconfianza, del agotamiento 

que no cree en restauración alguna, y dibuja la muerte con 

huesos doloridos. Grito de poeta que transmuta el dolor en 
ese disfraz sublime del arte que nos lo hace incluso hermoso, 

bello, deleitoso en su profundo pesar: 

 
«Lo que hacen los años con la piel, 

hacen las horas con las luces. 

 
Así, va abatida la alegría entre ortigales. 

Así, la belleza se vomita y se retuerce, 

(...) 
Desconfiad de la verdad 

y del descanso, 

lo sublime es tan sólo un disfraz. 
En mi hora escogida para el luto, 
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pintaré las osamentas 

de amargura.» 

 
Pero hay rebelión ante la oscuridad, por eso emerge el títu-

lo de un poema que nos impele con brío, rogando o tal vez 

también ordenando amorosamente: No seas la noche. 
 

«Ten piedad: 

No seas la noche todavía.» 
 

Mas Pedro Lecanda es un autor que se ve impregnado de 

la tradición española, de su religiosidad y su cultura, con 
dureza arrebatada, más cercana a Unamuno que a Chester-

ton, el cual también respira entre sus líneas, pero ambos de 

modo comedido, porque nos hallamos ante un autor que 
crea desde sí, desde dentro, olvidando lo aprendido para en-

señar y así aprender de nuevo con lo que fluye dentro de sí, 

como venido de otra dimensión, cual vate traspasado por la 
Luz, embriagado y entregado a nuevos sentidos que dicta, 

aunque todavía no los haya leído. Así el martillo llega con 

un poderoso título, Excomunión, donde nace el ruego, la ora-
ción que mendiga luz y pide, con atrevimiento, el arrebato: 

 

«caen como limosnas 
escamas de tu luz. 

 

Si aún me escuchas, atiéndeme un instante: 
Quiero yacer carbonizado 
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en el punto más alto; 

llévame contigo» 

 
pues así es como llegará el Don de la gratuidad, el camino de 

la gracia no es transacción comercial sino don, regalo, no un 

«para algo», sino un «en sí»; no un «porque», sino «pues»; 
más que línea, punto de luz, aunque parezca que se ha enre-

dado con los propios brazos y piernas en un camino que le 

arroja a un sepulcro anticipado: 
 

«Porque aquí, en esta esquina mínima 

a la que me condené 
conmigo mismo tropezando,  

en mis propias fosas arrojado,» 

 
de modo que así, ya caído, pueda hallar alguna salvación, 

por eso el poema titulado: Si no nos abajamos. 

 

«Si no nos contemplamos 

en los niños que habitan vertederos 

y arrastran hambrunas y barros, 
(...) 

seremos los más ciegos de los ciegos, 

viles entre los viles, 
eternamente doblegados.» 

 

Se contradice la lógica del éxito, la de nuestro tiempo y 
tantos del pasado, la de la exterior victoria, pues sólo entre 
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la infancia sufriente de toda humanidad, en la dependencia, 

en el descubrimiento de nuestros límites y la efímera llama 

que nos da vida terrena, podremos ver algo, mientras el res-
to, ciego, se doblega al poder, deslumbrado ante el brillo del 

dinero, caído sobre sí mismo, tronchado. 

En el fondo, y bien lo vemos en su Huella dorada, se trata de 
volver a un origen imposible, una morada anhelada por to-

das las utopías y deseos que algunos pensadores clásicos de-

terminaban como demostración de que ha de haber un 
infinito o Divinidad en donde podríamos satisfacer esa natu-

ral ansia que si no resultaría inexplicable. La solución de lo 

imposible sólo es posible en un Infinito que, como decía Ni-
colás de Cusa, hace verosímil que la recta y la curva sean lo 

mismo (el ejemplo de la circunferencia de radio infinito), pe-

se a los límites de nuestro raciocinio. Ante ese anhelo, sigue 
el afán de seguir las huellas por el sol convertidas en oro, 

aunque estemos atados al nido de sierpes, pues un día nos 

liberaremos: 
 

«volverás a tu morada imposible, 

y yo querré seguir los surcos de tus huellas doradas. 
 

Pero me debo a este nido de sierpes  

 y a esta tierra que me ata.» 
 

Y, tal vez recordando las últimas palabras de Goethe antes 

de exhalar su aliento final: Luz, más luz, como título de un 
poema donde hallamos el dorso de lo divino, y se clama co-
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mo un hijo grita en el peligro de la noche al padre querido y 

en apariencia ausente que espera, en cercana habitación de-

jando su curso al infantil sueño, para que aprenda a dormir 
«solo»: 

 

«¡Luz, más luz! 

(...) 

En nuestra quietud 

rogamos conmovidos, 
Señor: 

tropezamos con tu olvido, 

porque de ver tu espalda y no tu rostro 
llevamos las pupilas yertas.» 

 

Pero donde hay luz y oscuridad, a veces, mientras se cons-
truye el vivir, hay también tragaluces que iluminan esas es-

caleras ascendentes, dando vueltas, salomónicamente, como 

las columnas del barroco, de parra fecunda rodeadas, para 
ver las vueltas del esforzado camino o, si uno se empeña, 

para dejarse caer por ellas. Sin embargo, ahí está la enfebre-

cida, delirante tarea, donde lo terrible del vacío se nos mues-
tra como evidencia desorientadora, pero, de esa nada, brota 

un grito de confianza en el divino Guía, así lo leemos en 

Tragaluz o última fiebre: 

 

«Sólo el frío es lo evidente. 

Sólo el frío y el vendaval 
que nos asedia 
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y desorienta al viejo faro. 

(...) 

¡Gloria al buen Dios, 
aunque persista el lamento; 

y alabanza al redentor, 

aunque no cese el llanto!» 
 

Para luego lanzar, como un héroe que no deja ahogar su 

llanto en los mares del absurdo, la voluntad férrea de alcan-
zar al Absoluto en este mundo inmundo, para hacerlo hogar 

con nuestro pintar o construir, con nuestra reescritura de lo 

creado, recreándolo a nuestro antojo, pero donde more la 
justicia, sólo así la utopía deja de serlo y se convierte así en 

reyno de realidades pleno. 

 
«Es nuestra voluntad alcanzarte, 

y seguiremos buscando 

ese mundo habitable. 
El que pintamos y alzamos en piedra, 

el de los poemas y las plegarias, 

el que se anticipa en la plenitud del afecto, 
en la saciedad de justicia. 

La utopía elige hogares pequeños» 

 
No faltan los motivos heroicos y clásicos que encumbran 

las águilas en lo alto, pero tal vez es el fluir de los momentos 

lo que lo detiene en lo eterno, así leemos en El azor o el tiempo 
palabras bélicas de sables y alturas, lanzas que se clavan ab-
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yectas en el bosque del norte, umbrío, de hayas frondosas 

poblado, destacando su caer, su orgullo entre sombras y 

tormentos.  
 

 «El azor,  

Cargamento de sables de azogue, 
Señor del temblor y la cesura, 

Ha lanceado con su ámbar abyecto 

El vientre desvalido del hayedo. 
 

En su caída 

 
Todo lo sido se encoge. 

(...) 

Con su sombra pastorea a las sombras, 
A su zaga va el viento y su tormento» 

 

Para luego seguir, bajo pinturas que se pintan de rodillas, 
la naturaleza que explota, exuberante, entre metáforas bri-

llantes que nos descubren y, pesadas, como el metal líquido, 

dejan en el alma un estallido de aves ante estos versos que 
roen el paso del tiempo y la penuria, quejosos de ser presa: 

 

«Bajo el fresco genuflexo que acuarela 
(...) 

Las ojivas vegetales, los tallos combustibles del silencio: 

(...) 
Diluirse su tinta de mercurio. 
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(...) 

De un estallido de palomas. 

(...) 
Azor o tiempo: 

Recibe esta ofrenda de versos roedores 

(...) 
Aún retumba de crueldad tu cacería 

Sobre la presa 

En los cotos de mi carne.» 
 

No elude el joven poeta el dolor que del mundo le llega, de 

su propio mundo emergido, así lee con aires titánicos: 
 

Horror al vacío 

 
«Que se apremia a incendiar 

El llano sobre el pecho del durmiente.» 

 
Tal vez porque ese vacío viene del encierro egoísta en la 

cárcel del yo, perdiendo la mirada del nosotros y por tanto 

del amor, de ahí que, más adelante, en otro poema podamos 
leer: 

 

«Las hornacinas donde adoramos 
Nuestra imagen contrahecha. 

(...) 

Un baile maquinal de ángeles opacos: 
Secas membranas, esqueletos visibles y tenues,» 
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Así, como fantasmales figuras celestes o tal vez informales 

quedan nuestras membranas, secas, esqueletos de la vida, 

pero del dolor sale la redención por la maravilla de versos 
como los que leemos en: 

 

Un azul como de tripas de glaciar 

 

«De mi lengua pende un avispero,» 

 
aunque no huyen las mariposas de estos poemas, como 

tampoco escapan al canto del ruiseñor, incluso cuando se 

enfada el poeta con su Creador, como un verso rebelde y 
enojado, acusador, ante quien lo escribiera: 

 

«Hoy he tropezado con tu cepo 
y me he jurado nunca más servirte, 

ni buscarte en la ciudad que devastaste, 

ni acercarte más ofrendas al altar.» 
 

Mas no falta la ternura y vuelve luego el cachorro de león 

a su Padre eterno, a quien no ve, acomodándose en su que-
jumbrosa oración: 

 

«Como una cría enferma 
acuno entre tus brazos mi plegaria.» 

 

Y, pues hay naturaleza, no puede ser sólo la gracia sino 
que ésta ha de estar y mantener al ser allí donde la gravedad 
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lo quiera desplomar, por eso leemos versos fascinantes en su 

poema titulado: Imposibilidad de la sola Gracia. 

 
«entre ramajes de sombras  

que gesticulan, 

(...) 
Manifestación en comprimidos 

de un lenguaje 

que designa solamente 
lo perpetuo. 

(...) 

hasta encontrarte, 
trepar tus vestiduras de esposo 

y finalmente profanar 

la visión de tu rostro 
(...) 

 

Es un arrebato de amor, de pasión o de voluntad inexora-
ble, de exigencia al verbo que designa sólo al inmarcesible 

Verbo, al Eterno, con arrebato más que amante, como en el 

Cantar de los cantares, como si forzara, casi violase con su de-
seo o amorosa pasión al divino Amor, sin embargo, siempre 

amado por el Ser, hollado o no: 

 
«Te exigí una demostración, 

y la respuesta fue muy clara 

en alamedas negras de silencio. 
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Caímos hacia lo alto» 

 

Una vez se alza de la caída, porque ha sido redimido, que-
rido, como todo ser humano es amado o debe ser amado, re-

cuerda el pasado entre los rastrojos derramado: En vano. 

 
«En vano arrastré las hojas caedizas, 

en vano aparté las zarzas y ascendí 

entre la hiedra de los templos olvidados, 
para mejor ganarme tus afectos. 

(...) 

Mira, me abraso al dictado 
del sol inagotable,» 

 

No ha sido mérito, sino don, gracia, y así se abrasa ante ese 
Sol que no acaba, para luego reconocernos sus ansias de 

ideal, de totalidad pura, aunque se haya perdido en la piel 

de los seres, la ebriedad de la carne y sus delicias, pero una 
resurrección personal ha descendido para darle alas, ahora 

que oye el silencio, a fin de que vuele en las alturas, aparen-

temente solitarias: 
 

«No quería menos que lo más puro, 

y ya olvidé por qué, 
lo busqué en la tersa piel del vientre, 

en el calor enjaulado de licores: 

(...) 
nada sino la Resurrección 
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podía pagar mis ansias 

y atajar este transcurso descendente. 

(...) 
Por eso ahora callas, 

y tu silencio sostiene esta garganta, 

para que no sepa nada 
del gozo y del descanso.» 

 

Sus viajes interiores se funden con los exteriores, como en 
uno de los lugares más bellos del mundo, según Byron y 

tantos otros, en Portugal, cerca de Lisboa y del Atlántico 

océano, entre boscosas montañas donde el mar se abre y un 
castillo árabe canta a la melancolía desde sus ruinas... Pese a 

tanta hermosura no deja de amanecer el pensamiento rebel-

de ante las injusticias de la sociedad: 
 

En el Palacio da Pena                                    

                                      Sintra, 19 de junio de 2016 
 

«La belleza que se abre 

es la sangre acumulada  
de siervos y bestias, 

¡Pero es tanta la belleza!» 

 
Tal vez por ello, no lejos, corre un Acantilado, donde el vo-

cabulario culto del autor asombra, como sus imágenes tre-

mendas, poderosas, arrebatando al lector de cualquier 
abandono: 
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«donde en torres de roca y almagre 

(...) 

Vuelven a sus colonias infectas 
las muchedumbres de insectos 

que moraban en mi retina,» 

 
pues tal vez todo esté resumido en sus Dos semblanzas, 

donde aparecen dos de los grandes ideales medievales que 

todavía perduran en algunos rincones de nuestras mentali-
dades: 

 

«Guerrero y santo, 
(...) 

Cuando te visitaban, los demonios 

eran recuerdo 
de los cuerpos que inundaste de sangre,» 

 

sí, sanguinolentos poemas en tiempos de lírica arroja-
da a colillas de cigarrillos, a ropas interiores ya usa-

das, a materiales de maquillaje.  

 
Tal vez los siguientes poemas reflejen mejor el ímpetu to-

nante y audaz de su mirar, donde el joven pretende ser co-

ronado rey de su Amado divino —así hacen el uno con el 
otro los enamorados— a través de la plegaria, casi blasfémi-

ca, brillante: 
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II 

 

«Erguirme como un templo, piedra a piedra, 
y sentirme rey 

coronado por tu rito de ausencia. 

Coronarme tu rey 
y ser la ausencia toda, 

sin más lengua que tu oración, 

 
Pensé que eran de nuevo  

Los potros furiosos de Atila 

Las gotas que resbalaban  
Entre los tejados, 

Y no eran más que la desnudez 

Del lagrimal celeste.» 
 

Ahí se nos advierte de que ese dolor no se derrumba o do-

blega ni a las mutilaciones que el mercader ejerce con sus 
cuentas, sus números cortantes, divisiones que no pueden 

con este espíritu sublime. Por ello, lo más bajo recoge, en vi-

sual cascada de versos, las aguas mansas de la humildad que 
penetra todo lo humano, pese a los orgullos vanos: 

 

«Esta cruz no cede a la herrumbre 
Ni a los señuelos cobrizos, insoportables, 

Que mutilan al espíritu. 

 
No le alcanza la carcoma  
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Que imponen los mercaderes 

Jamás huidos del templo: 

Atesora lo sublime 
En el material 

                         Más 

                                 Bajo. 
La cobijo entre mis manos 

Como en templo de carne profana 

Y la cruz entona su plegaria 
Por encima de los achaques: 

Es la música perenne de las cavernas 

Repletas de peces y tumbas, 
El signo humilde de los padres de la historia.» 

 

Si el libro comenzó con un título bífido, doble, como len-
gua de sierpe, con dos fogatas acaba, encendidas lumbres de 

su alma, como dice en Dos hogueras, recogiendo en sí pasado 

y futuro, bravío, altivo, atrevido y como un héroe que, heri-
do, sin embargo, ha vencido: 

 

«¡Dios, 
sabes que mi sangre es nueva, 

pero arde en fuego antiguo! » 

 
Sin duda, es un poeta a quien habrá que vigilar los pasos 

de sus hallazgos, brillante, poderoso, tremendo tanto en sus 

silencios místicos como en sus tonantes voces. 
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INTRODUCCIÓN 

Nadie peor que el autor para comentar su propia obra. Ex-

cepciones aparte —por ejemplo, las glosas místicas que San 
Juan de la Cruz añade en sus poemas—, el común de los 

mortales tiende a caer en la trampa de la pedantería, a aña-

dir al mero texto ideas que él no se ha encargado de trasla-
dar y que, como mucho, rondaron su gestación. Borges, 

enemigo acérrimo de lo pedante (que suele aliar pretencio-

sidad y cursilería), lo dejó bien explicado en dos de sus rela-
tos: en uno de ellos, un poeta dedica dilatadas páginas a 

justificar, sin ahorrar culturalismo alguno, un solo y terrible 

poema de su pluma; el otro, narra la historia de un mapa 
que termina por ser inservible al ocupar el mismo tamaño 

que la geografía que representa. De estas dos tentaciones 

pretendo huir aquí, aunque el lector ya habrá advertido que 
abrir con una cita de Borges no es buen augurio. 
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El libro que tiene entre las manos se comenzó a escribir ha-

rá ya dos años. Su autor no tenía en principio ninguna inten-

ción de escribir nada de poesía: hasta que decidí hacerlo, 
seguía inmerso en la empresa de acabar, por fin, alguna no-

vela que (gracias a Dios) ni existe ni se espera que vaya a 

existir. En una visita a la biblioteca universitaria, eché por 
azar un vistazo al libro Filosofía del caos, Estética y otras artes, 

de Ilia Galán. Tras leerlo, me dirigí a la secretaría para reser-

varlo pero, de camino, de nuevo el azar (o una sincronía 
junguiana) quiso que me encontrara con el autor. Por si esto 

fuera poco, intervino una casualidad nuevamente (a estas al-

turas, más Providencia que sincronía): paseando por una ca-
llejuela madrileña, me encontré de nuevo con Ilia, que 

caminaba en compañía de Luis Alberto de Cuenca. Tras 

charlar algunas veces, la mayoría de ellas de Filosofía (que 
es la otra carrera que estudio, junto a Derecho), ocurrió que 

me vino la idea de retomar la poesía, que hacía años que es-

cribía esporádicamente, pero sin pararme nunca a pensar 
hacer nada de ella. Así lo hice, y envié los poemas a Ilia, que 

reaccionó animándome a unir los que fueran surgiendo bajo 

la forma de un libro.  
Evidentemente, la sugerencia me pareció imposible, casi 

excéntrica: unir versos es más o menos asequible, pero unir 

todos los fragmentos en un todo literario se me representaba 
como algo cercano a aprender un lenguaje exótico a contra-

rreloj. Sin embargo, pronto supe qué dirección quería que 

tomaran los poemas que, caóticamente, iba apilando ya con 
cierta asiduidad: ocurrió mientras leía La gravedad y la gracia, 
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de Simone Weil. Volver a la poesía y volver a la espirituali-

dad cristiana fueron dos procesos simultáneos y confluyen-

tes. La idea de la obra de Weil, sintetizada en una cita que 
encontrará el lector tras esta introducción, es muy sencilla: la 

decadencia es la pauta general de las cosas, la tendencia es el 

descenso. Sin embargo, la gravedad no tiene la última pala-
bra: de forma excepcional, pero más plena, en el gris ordina-

rio irrumpe la gracia. Pero, ¿qué es la gracia? Este concepto, 

de central importancia teológica en el cristianismo, ha dado 
pie a muy sesudos (y pesados) tratados de toda índole: a su 

estudio, por ejemplo, dedicó Karl Rahner su obra, por citar 

un ejemplo reciente en el ámbito católico. Pero no se trata 
aquí de algo estrictamente religioso, aunque tal vez sí de al-

go sagrado: tomamos, pues, lo sagrado y la gracia en sentido 

amplio, como frecuentemente ocurre en la filosofía de Witt-
genstein o en la poesía de Rilke, y entonces lo sacro y la gra-

cia toman un significado universal: la gracia es el momento 

en que, por la irrupción de lo sagrado en lo estético (la no-
ción católica de via pulchritudinis), o por la especial atención 

a una vivencia, algo absolutamente trascendente se revela en 

algo particular. Esta idea, hegeliana o romántica, qué se yo, 
es lo que simboliza el propio Cristo (lo divino en lo hu-

mano), la última aspiración del arte (así, Novalis concibe al 

poeta como nexo de finito e infinito) y, a otros niveles, la 
sensación que encontramos al unirnos a algo superior a 

nuestra pequeñez insignificante: así el propio amor, la pro-

pia entrega. Con la misma intención he llamado al segundo 
capítulo de la obra «huella dorada», en referencia a la obra 
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El lobo estepario, de Hermann Hesse, en la que un hombre al 

borde del suicidio se mantiene por la incidencia repentina de 

momentos de esplendor. Por no dejar a Borges, «cada día vi-
sitamos durante un tiempo el cielo y el infierno», pero no só-

lo el infierno, y tal vez las intermitencias de lo celeste 

signifiquen algo más. 
De lo anterior, creo que ya se entiende por qué he decidido 

llamar a la primera sección «poemas de gravedad», y a la 

segunda «poemas de gracia». El juego de símbolos es volun-
tariamente sencillo: la gravedad se asocia con el descenso, 

con lo bajo y lo tenebroso; la gracia, con la luz y lo ascenden-

te. Estas asociaciones, platónicas, nos son muy comunes, y 
además no son del todo culturales, sino universales, pues se 

deducen de experiencias obvias para todos. Se trata de huir 

del hermetismo, de pretender que la palabra de uno sea pa-
labra de muchos. Entre estas dos fuerzas, sin embargo, no 

hay una relación maniquea, de equilibrio: la gracia se impo-

ne, pese a ser cuantitativamente escasa, y se sobrepone al fi-
nal de la obra; tal vez, optimismo desmedido, pero si en 

algún lugar el optimismo no repugna demasiado a la inteli-

gencia, este debe ser el de las artes. 
El trasfondo de lo humano es una afilada paradoja —lenguaje 

predilecto de las verdades complejas—: la que componen el 

«yo» (sea lo que sea) y el mundo. La ilusión moderna es pre-
tenderlos completamente escindidos y ocurre, como supo 

subrayar Russell, que la única relación entre ellos es chocar. 

Como si no fuese la parte fracción del todo, como si no fuese 
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el nexo parte de cuanto une, como si no fuese evidente que 

el universal exige concreción para ser asequible. 

Por eso el artista «creador», categoría cuanto menos discu-
tible, puede ser visto como un vástago de los dioses, engen-

drador radical de mundos mínimos, médico de lo 

trascendente como pensaba Rimbaud, o como un insecto 
que, inconsciente, poliniza los campos empujado por vientos 

caprichosos. Por esta razón, yo no sé nombrar a todos los 

que han escrito este libro, que queda herido fatalmente por 
la torpeza de mis manos, encargadas de condensar en tinta 

lo que, de todas formas, ya estaba allí.  

Por último, y para no rebajar jamás la pedantería, vaya un 
alegato breve: creo que la poesía sirve, pese a los que se di-

vierten rebajándose al anecdotario, para intuir y alumbrar 

más allá de las techumbres de la razón. No sé si un solo ver-
so de estos merece sobrevivir al incendio en los ojos del crí-

tico, pero creo que de nada sirve una vida de espaldas a lo 

trascendente, y que es justo perseguir a trompicones la ple-
nitud.  A quien, juiciosamente, le parezca que he fracasado 

en el empeño, le invito a pensar si no serán valiosos, en los 

tiempos que corren, los impulsos inconclusos hacia el Todo. 
Como ven, me ha sobrado tiempo para incumplir mi prome-

sa inicial. 

PEDRO LECANDA JIMÉNEZ-ALFARO 
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«Todos los movimientos naturales del alma se rigen por 

leyes análogas a las de la gravedad física. La única ex-

cepción la constituye la gracia. 

Siempre hay que esperar que las cosas sucedan con-

forme a la gravedad, salvo que intervenga lo sobrena-

tural. 

Dos fuerzas reinan el universo: luz y gravedad. 

Quien por un momento soporta el vacío, o bien obtie-

ne el pan sobrenatural, o bien cae. El riesgo es terrible, 

y hay que correrlo, e incluso exponerse a un momento 

sin esperanza. Pero no hay que arrojarse a él». 

SIMONE WEIL: la gravedad y la gracia. 

 
 
 
 
 
 



 
 



 

 

Voces liminares 
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AL LECTOR 

A ti, 

que estás hecho de Gravedad y Gracia, 

atravesado de luz y tinieblas, 

forjado en descensos y elevaciones. 

A ti, que conociste la derrota 

y el desbordante sabor de la gloria, 

estos versos que no son sólo míos, 

sino de todos los muertos y vivos: 

esta mitología personal 

que hacia tus manos va, buscando asilo. 
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Imposibilidad de la nula Gracia 

Me arrojaron a la vida 

entre abrojos y retamas 

como a quien convidan 

a una cena envenenada, 

como a quien regalan, sonriente, 

una cadena; 

a mi cuna acudían coros 

de aves agoreras, 

cielos amortajados 

y sentencias lapidarias. 

 

¡Nada sabía del calor, 

ni de lo hallado por ventura! 

Mi único oficio, mirar: 

la alegría que venía 

a repicar en mi ventana, 

como una feria que se aleja 

o una burla a mi desdicha. 

 

Y eran mis días la desolación 

de quien, de pronto, se viera menguar: 

Menguar hasta la brizna, 

pequeñez cósmica sin tracerías ni pujanza. 
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Estilete helado, 

asfixia del aire, 

bozal de brumas 

se hundían en mí 

y sobre mí 

inventaban una bóveda 

inflamada. 

 

Vinagre y orín 

y ceniza es la luz 

que suben a besar las sabandijas, 

ceniza y agua sucia y Nada 

para el que se aborrece. 

 

Nada es la pulcritud  

para el que se aborrece. 

Nada, 

salvo una moneda extranjera 

deslucida. 

 

Yo fui el recolector 

donde apenas germina la zarza, 

que es corona de la sequedad: 

Naturaleza rota 

se aborrece. 
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*** 

La ladera aún sin trillar, 

la inocente transparencia: 

¿nunca han de ser mías? 

 

¿siempre la miseria sedentaria, 

siempre la gloria transeúnte? 

 

Pobre es el hombre que vive del hombre, 

nadie media nunca entre sus tribulaciones. 

Nadie le entrega las llaves 

que abren al sentido y a la calma. 

 

Donde llega sin dilación 

la levadura de la luz, 

y no agrían los labios 

las canciones, 

donde habita la frescura 

entre las cosas 

y no pesa el aire negro 

sobre la carne sudorosa, 

he pedido residencia. 

 

Allí, para prosperar, 

y crecer brioso 
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como el árbol que nace 

de la mirada fraguada en el amor, 

Criador de vida, 

y nunca cesa su encanto 

pues tiene las raíces 

dormidas junto al río 

de lo Eterno. 

 

*** 

Ahora pensaré 

 en lo que sólo sabe el hastío: 

 

Demonios que inspira el viento 

como una leve hojarasca 

se posan en la cuenca de mis ojos 

y me enseñan, a la fuerza, 

un idioma decaído. 

Caen las lágrimas, 

hijas diminutas y plenas de Gracia 

lanzadas a los puñales, 

a la fiereza de los mundos. 

 

Caen y destrozan el cristal 

de las hornacinas 

donde adoramos nuestra imagen 
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contrahecha, 

nuestra factura monstruosa 

de apóstoles del grito hueco. 

 

Óbolo en llamas, 

profusión de falsos nombres, 

Sagrada forma desangrada. 

La omnipotencia yace vencida 

en las calvicies invisibles 

de estos llanos: 

 

Misterio  

es Todo, 

que emerge y pasa. 

Misterio  

es Todo 

que pronto escapa. 

 

*** 

Escudos que alzamos contra el Otro 

son nuestros bajos deseos, 

ingenios errados y nauseabundos. 

(Siempre es más sencillo volver: 

¿volver, a dónde?) 

Alguien lo canta en un rincón 
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innominado del mundo, 

pero el océano de serrín, 

cascada de huesos, 

aplasta la música 

y devora el corazón 

de la paloma. 

 

Más abajo, 

escucho tu gemir de herido 

que deja las huellas sangrantes 

en la madera húmeda del viejo sauce. 

Creo que me buscas; 

Como si no fuera mi tacto a corromperte, 

mi torpeza a disiparte. 

 

Tu mano amiga, 

enorme para sustentar 

toda la extensión 

de mi extravío, 

se tiende fresca, 

lista para elevarme 

a las latitudes de luz 

en alza: 
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Desciende la tormenta cegadora 

del maná 

y vuela apresurada una sonrisa. 

 

*** 

Por fin puedo decirlo sin angustia, 

al fin respirarlo en lo profundo: 

 

¡Dios por nuestras faltas golpeado, 

prefiero tu castigo a tu ignorancia! 

 

Pues sólo un salivazo tuyo 

bastará para sanarme. 
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