Este libro contiene la obra lirica completa de Pascual-Antonio Befio,

270 poemas en total, de los que ofrecemos, como muestra, 15 de ellos



ESCRITO EN LAS PAREDES DE UN PASO SUBTERRANEO
PARA PEATONES

Les taparéis la boca

y seguirdn gritando;

si, con sus ojos libres,

os seguirdn gritando;

les cegaréis entonces,
mas sus mentes

os seguirdn gritando;
destruiréis sus cerebros
—el corazén no muere —

os seguiran gritando.

Condenadlos a muerte,

nada importa, y sus cuerpos,
sin calor y sin vida,

os seguiran gritando.
Incinerad sus restos,

las cenizas

os seguiran gritando;

aquel espacio que ocup6 su cuerpo
os seguira gritando;

las palabras perdidas en el éter
os seguiran gritando;

las huellas de sus pies

sobre la tierra

0s seguiran gritando.

No es posible callarlos,

no es posible.

iOs seguiran gritando!



ESCRITO CON DESESPERACION EN LAS TAPIAS DE UNA
GRAN CIUDAD

Huid, hermanos, de la hiriente contaminacién que os envenena,
de ese ruido inatil y estruendoso que trepana vuestros timpanos,
de la prisa constante que os esclaviza,

del «stress» —digo cansancio—,

del monstruo insaciable de hormigén y chatarra,

del inmenso tentaculo mecanico,

de las multitudes informes,

del autobus, del metro, del seméforo,

de la trampa del «confort» que os enferma.

Huid de la confusién y el «surmenage»,
del hombre sin nombre,

de las etiquetas absurdas,

de los carnets de identidad

y del no ser.

Huid de la terrible sociedad de consumo,

de las letras de cambio, de las ventas a plazos,

de las fraudulentas rebajas de los grandes almacenes,
también de las grilleras con ascensor

y de los hormigueros con treinta pisos.

Huid de la angustia y del cansancio,
de la vida programada, del reclamo publicitario y reiterativo,
de los inexorables relojes sin pausa

y de esa amante oscura y cotidiana que se llama soledad.

Porque es hermoso el paraiso de los bosques
y los amaneceres de las cumbres nevadas,
el continuo nacer y morir de la mar, en olas,

y el horizonte sin fin —casi cielo— de las llanuras con sol.

Y no hay nada comparable con el didlogo del lago cuando amanece,
o con esa cal de los pueblos chicos, prefiados de infancia,

en cuya tierra casi siempre esta enterrada tu placenta



(esos lugares donde ta eres Pedro o Miguel,

y Nno es preciso més que tu rostro para reconocerte o para amarte).

Porque tt sabes muy bien que eres la ola azul

y rio tranquilo y arbol y montafia

y llanura también —copo de estrellas—.

O [uno de] esos nifios que juegan en la era —canicas, tabas —
ahora que son las seis en punto de la tarde

y aquel nido caliente de la escuela

quedo vacio y melancélico



DICHOSOS

Dichosos los que nunca se sintieron

huérfanos de amores y hambrientos de justicia,
los que jamas sufrieron tristeza en su infancia,
amargura en la adolescencia,

desesperacion después y siempre.

Dichosos los que sélo pensaron en si mismos,
los que nunca padecieron por los demas,

los que con todo se conformaron,

incapaces de usar su propia razon.

Dichosos los que vivieron siempre
de espaldas a la belleza que hiere,
a la duda que destroza,

a la infidelidad que deforma.
Dichosos los zdnganos, las obreras

de la gran colmena existencial.

Aquellos para los que Beethoven
es como un pequeiio suplicio,

la poesia cosa de anormales,

la solidaridad inatil,

el amor ganas de perder el tiempo.

Dichosos —a veces los envidio —
aquellos que nunca salieron de su barrio,
de su ciudad pequeiia,

de su mundo sencillo y facil,

siquiera fuese con el pensamiento;

los que nunca sufrieron cancer en el alma.

Dichosos los hombres de feliz infancia,
de adolescencia sin amores desesperados,
de juventud sin inquietudes, salvo

el partido de fatbol del domingo,

la quiniela del martes

y la cuenta bancaria ambicionada.



Dichosos los que nunca sintieron
la tentacion del suicidio,

ni el amor sin limites,

ni el perfecto sentido de lo ilégico,
ni las nduseas existenciales,

ni el mensaje de un torso de Fidias,
de un ramo de violetas,

de una calavera inexpresiva,

del embrién que late hacia la vida,
de la nave que surca los espacios,

de un poema de Rilke acaso.

Dichosos, si, dichosos y malaventurados.



LOS SUICIDAS

Me acuerdo de vosotros con frecuencia,
porque humana es la tentacién e inevitable,
humano, el hastio:

el deseo de apearse en marcha

de ese tren comun, oscuro y misterioso,
que atraviesa la noche

—un viaje no elegido libremente —.

Cobardes suicidas,

quebrantadores de las normas,

de biblicos preceptos establecidos,
desertores de la existencia,

incapaces de luchar

en la diabdlica guerra humana

contra el desencanto, el aburrimiento,

el desamor y el cruel suplicio cotidiano.

Cobardes suicidas,

que os falto el coraje necesario

para enfrentaros con las armas de la hipocresia,
de la resignacién o del autoengafio,

a esta reiterativa lucha inutil,

sin enemigo ni victoria.
Humana es la tentacion e irremediable.

Valientes suicidas,

qué valor, qué arrojo es necesario

para anudar el lazo corredizo,

apretar el gatillo del revdlver,

colocarlo en la sien, sajar las venas,
arrojarse al abismo de las aguas,

tenderse en el rail ferroviario,

acercarse hasta el gas y abrir la espita,

o embriagarse de alcohol y de somniferos

una noche de insomnio y soledades,



sentir la lucidez y la consciencia

y decidirse, al fin, sencillamente.



ESCRITO CON CARMIN Y AMOR EN LA HABITACION DE UN HOTEL

Los que buscéis intatilmente remedio a este estar solos,
los que tratais de huir del desamor y el miedo,

los que venis a este refugio ahora,

a este cuarto alquilado y hediondo

—son trescientas pesetas la hora,

no hagan ruido y no enciendan la luz,

alli el retrete, hay toalla y jabon

en el lavabo, también permanganato,

agua caliente... —,

no olvidéis que aqui mismo

hice el amor con ella.

Los que buscdis inatilmente ahora

un momento de amor inexistente,

el calor mercenario y prestado

de este extrano cuarto

de intimidad y confianza huérfano,

no olvidéis que aqui mismo, en vuestro lecho,
hice el amor con ella,

que el tiempo se detuvo por su carne,

intacta y corrompida, terriblemente hermosa,
que sentimos amor, que era posible

vivir, seguir, por algo y para algo,

que en un instante, a veces, cabe un siglo,

y razén de existir en un abrazo,

que un gran amor son cientos

Yy sO0mos uno.

Hice el amor con ella

huyendo de los nombres y de las etiquetas,
huyendo de las prisas, del galopar del miedo,
de esta existencia impuesta

donde el hombre es esclavo del hombre,

para apurar la vida, la juventud, ser libre,
sofiar —sofiar acaso— que seria muy hermoso

que el amor existiese.



ESTAS SON LAS COSAS QUE QUIERO COMPARTIR

Transmitirnos los suefios,
olvidar los edictos,

beber la vida juntos

hasta la borrachera.
Dormir sin tentaciones,
despertar siempre nifios,
asesinar al tiempo.
Olvidar lo que es mio

porque todo ya es nuestro.

Buscar lo inalcanzable,
la realidad del mundo
romper en mil pedazos,
recorrer las estrellas,

exiliar lo imposible.

Y abrir siempre las manos

para unir a las gentes.

Estas son las cosas

que quiero compartir.



ESPERANZA

Y hay que vivir: el tiempo nos devora,

los relojes caminan, nuestro espacio

se aleja de nosotros sin remedio;

ha de llegar la noche, sin sentirla,

y la muerte también; pero no temas.
Aférrate a mi cuerpo, no hay futuro,

no hay ayer; el presente es infinito.

Pero si temes, si esto no te basta,

piensa que cuando el tiempo nos destruya,
otros se abrazardn en la penumbra

con este mismo ardor; que ellos seremos
nosotros, nuestros cuerpos siempre y siempre

encarnados en todos los amantes.



MANANA AL AFEITARME

Si, todas esas cosas me hieren hondamente
cual si tuvieran filo y brillo y desgarraran,
porque me duele todo de mi vida y sus vidas

y he sufrido siempre, aun cuando ti me ames.

Sufro por el mendigo que todas las mafianas
descubro —arbol humano — pidiendo en mi camino,
junto al que paso extrafio, temiendo ver su mugre,
su mirada o sus manos, porque —tal vez— no tengo

ni siquiera para un poco de tabaco.

Sufro por el marica que, en silencio, me mira

—en la esquina, en el metro— con deseo y con asco,
con tristeza y con miedo.

Y por la prostituta borracha que una noche,

llorando, me pedia no la dejase sola.

Sufro por el obrero que suefia con un coche

y un buen piso con cuadros y «parquet» e inodoros.
Y sufro por los hombres que viven en el campo

y por los que caminan por las ciudades solos,

y sufro por los nifios carentes de alegria,

y por los simples pdjaros al llegar el otorio,

o cuando a veces pienso que tal vez Dios no existe.

Quisiera abrasar la boca que me nombra

o al hombre indiferente que perdi6 su sonrisa,
pisotear el tiempo del que me siento esclavo

o, simplemente, abrirme las venas de mis brazos

cualquier turbia mafiana al afeitarme.



DESVENTURADO EL QUE...

Desventurado el que no supo

gozar del calido verano

en la playa promiscua del sol y de los cuerpos,
cuando la muerte y el invierno

carecen de importancia;

el que no quiso, el que no pudo

vivir el frenético carnaval de la vida,

danzando sin parar hasta el alba.

Desventurado aquel que lleg6 tarde
a la gran fiesta, el que no pudo
alcanzar el postrero tren del dia,
sentir en el espejo de Narcisos

la tersura y la envidia de su rostro
o beber la ambrosia embriagadora

que s6lo a unos pocos Ganimedes ofrece.

Desventurado siempre el que no pudo
dialogar con los cuerpos de los otros

y sentir la fragancia de todos los placeres.

Desventurado el hombre que no supo

vivir su juventud irrepetible

—que so6lo es un verano la existencia—.

Pues no basta estar vivo, si la sangre

no es calida, rebelde e incansable,

si el parque estd marchito, solitario,

y aquel ser

—quiza quien mas profundamente pudo amarte —

hoy vino a recordarte que es otofio.



DESPERTAR

Hacia la escuela vas, hacia la escuela,

con tu cartera bajo el brazo;

limpia esta la mafana y el sol pone
resplandor de caricia por tu frente.

Ajeno a ti, el mundo en este instante
prosigue su carrera tenebrosa:

diarios matutinos, olor a tinta fresca,
irrumpen de repente: amenaza de guerra,
asesinato, atraco a mano armada,

algin secuestro, y sexo y muerte,

y muerte y sexo y muerte.

El tréfico ensordece tu camino,
contaminando el aire y la mafiana,

y hay prisa y odio en todo cuando cruzas,
porque el hombre esta oscuro y ha perdido

la paz, la libertad y la sonrisa.

Mas tu marchas tranquilo y sonriente
—cartera bajo el brazo— a tu destino,
ajeno a todo lo que no sea ahora

clara quietud de brisas y de pajaros.

Y perdido entre el trafico y las prisas,

en tu figura luce la esperanza.



A TUS LATIDOS, HIJO, CANTO AHORA

(Sexto mes de gestacion. En la consulta
del doctor un altavoz retransmite la

auscultacion del vientre materno).

Rompiendo la barrera del silencio

de ese claustro materno en que te formas,
me llegan, como truenos que ensordecen,
los primeros sonidos de tu sangre.
Adyvierto tu presencia desde lejos,

més alla del misterio de la vida,

y comienzo a quererte: te enquistaste

en la fibra méas intima del alma.

Al escuchar la voz de tus latidos,
rumor primero de tu ser que nace,
siento que se releva la existencia
como antorcha de atleta en olimpiada
porque tu eres la vida que prosigue

hacia el bien o hacia el mal eternamente.

Ya tienes ser, ya pienso en tu destino,

en tu trote de ciervo por los bosques del mundo,
y me alegro al saberte viajero hacia la Tierra,
astronauta en el seno caliente de tu madre,

aunque también angustia me produzca.

Hay algo que anonada al sentir tus latidos
sordos, precipitados, broncos, por vez primera,
latidos que se asemejan a estertor de agonia

o a ronquido inconcreto de reptil monstruoso,
al jadear de un dngel después de una pelea

o al rumor de las olas luchando contra el viento.

El primer sonido del corazén del hijo,
dentro del vientre oscuro y protector de la madre,

urgente voz de un suefio que, sin estar, ya vibra



por toda mi existencia, con todos sus afanes,

es un atroz misterio que exalta y que conmueve,
que sin querer nos cita, de pronto, con las lagrimas,
se quedan las estrellas pequenas en el cosmos

y nada significan el tiempo y el espacio.

Cuando el doctor ausculta y el altavoz atruena
con tus nuevos latidos, hijo, la Tierra toda,
siento que la poesia huy6 de los papeles,

y es la noria de sangre, cuya presencia advierto,

de tu corazén chico que ya grita a la vida.



LA PARABOLA

Trigo y cizafa juntos van creciendo,
por obra del destino, sobre el haza:
el trigo del amor, el bello trigo,

y el mal del enemigo, la cizafia.

Cuando llega el agosto, con sus hoces,
vienen los segadores justicieros.
Al granero de Dios llevan el trigo

y la cizafia del pecado al fuego.

Mi vida fue, Sefior, cizafia y trigo;
hubo amor y hubo odio en mi sembranza,
tui justo y pecador, jsalva mi trigo

el dia que me arranquen la cizafa!

No sea que, con lo malo y lo inservible,
tus segadores echen trigo al fuego.
Hay algo de mi mismo, Sefior mio,

que merece guardarse en tus graneros.

Cizafa y trigo soy. No arda mi trigo
cuando el fuego devore la cizafia;
que, junto a la maldad y el extravio,

me crecieron también espigas claras.



TU HIERES

Tt hieres como hiere la tristeza
de una tarde de lluvia sin trabajo,
como hieren los péjaros que mueren

irremediablemente en el otofio.

Hieres como la risa de los ricos,
como la anemia de los nifios pobres,
como la vida hieres, como el tedio,

como el primer amor incomprendido.

Hieres como la angustia de estar vivo,
exiliado de Dios sobre el paisaje,
como la soledad —palabra oscura—

que horada la mente y la transforma.

T hieres como hieren alfileres
que explotan bellos globos a los nifios,
0, acaso, como hiere la cigtiefia

que abandona su torre cualquier tarde.

Me hieres como hieren los cipreses,
como la novia que nunca tuvimos,
como el amigo que no nos comprende,
como vivir sin fe y entristecidos.

T hieres como hiere al firmamento
una estrella que pierde sin remedio,
como la enferma tos de los romanticos,

como pensar que Dios no existe, hieres.



CARTA A LOS EMIGRANTES

Fardos en la estacién que un tren esperan.
Tan cansados estdn que ya no sienten

la desesperacion ni la tristeza.

Son bultos sucios que el embarque aguardan
en la estacion extrafa, amontonados.
Estan sucios de hollin, también de tierra,

y nada dicen porque estan cansados.

No saben adénde van. Tan sélo anhelan
algo de comprensién. No tienen nada
que llevarse a la boca. Ellos quisieran

desayunar carifio esa mafiana.

Y es entonces que alguno, en la nostalgia,
se hace voz y recuerdo cuando piensa:
«En mi pueblo hay un olmo centenario
que se viste de luz en primavera.

Hay una plaza blanca y una fuente,

y todas las muchachas son morenas».

Debemos esperar, esperar siempre,
la vida es del que lucha y del que espera;
pero estamos cansados de caminos

y la oscura tristeza nos anega.

Ajenos al bullicio y a las prisas,
ajenos a la extrafa lengua ajena,
se tienden, apoyando las cabezas

en humildes maletas de madera.

Son fardos de estaciéon — jpobres hermanos!—
i

que, en la marginacioén, un tren esperan,

que van a mendigar un pan amargo

porque su patria es sorda, muda y ciega.



/QUE MUNDO SERA EL VUESTRO?

(Qué mundo sera el vuestro, Fernando, cuando crezcas,
cuando todos los nifios como t ya seais hombres?
¢ Qué escribiréis entonces, con vuestras propias obras

en esa gran pizarra de la vida?

(La paz y la hermandad imperaran en todo?
(Seguira habiendo odio, falsedad, miedo y muerte?
¢Construiréis una raza creadora y poética

que fecunde en amores la humanidad entera?

;Volvera el Paraiso de nuevo a vuestras manos,
siendo ya, para siempre, Dios amigo del hombre?
(Han de ser vuestros simbolos la paloma y la rosa,
y la mano extendida, el trigo y los almendros,

o seguird existiendo, tras la crueldad y el odio,

el deseo de dominio y la guerra implacable?

(Estara desunida la humanidad entonces
y tendréis como simbolos la metralla y la ortiga,

el obsceno desnudo y el robot y la fuerza?

Tengo fe en la esperanza y tengo fe en los nifios.
Deseo para vosotros todo cuando no tuve.

Una humanidad nueva del amor ha de alzarse.
Este mundo caduco que pasa a vuestras manos,

restaurarlo de nuevo. Tratad de hablar con Dios.



