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Hernán Valladares Álvarez (Madrid, 1970) 
es un escritor hispanomexicano que 
acumula ya varias publicaciones como la 
novela “El hombre diminuto” o los 
poemarios “En honor a la verdad”. Es 
también bloguero y espera publicar 

próximamente una novela titulada 
“Collapsus”. Conoció Oviedo a los once 
años y vivió en  la capital asturiana, 
primero junto a El Fontán y luego en 
Caces, entre el 2000 y el 2011. Regresó a 
México, donde sufrió un grave accidente, 

en abril de 2013, que le dejó tetrapléjico. 
Pasó nueve meses ingresado en Toledo. La 
experiencia de su recuperación llevó a 
este autodeclarado como enamorado de 
Oviedo a escribir una un libro titulado “El 
arte de estar vivo”. 
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“A mí me nacieron allí (en Za-
mora)”. Lo escribió en “Madrid 
Cómico (1894)” Leopoldo el 
Grande. Hablar de Oviedo sin ha-
cerlo de Clarín, por repetido que 
sea, sería como hablar de las avis-
pas sin nombrar su aguijón. Y ade-
más, procede para parafrasearlo, 
porque a quien esto suscribe lo na-
cieron en Madrid, y sin embargo, de 
igual modo que le sucediera al enju-
to escritor, si debo considerarme al-
go, más que ninguna otra cosa he de 
considerarme asturiano. Lo curioso 
es que mis ancestros se encuentran 
repartidos por Proaza, Gijón y Lla-
nes.  

Cuadro 1º: Desde que me en-
contraba en el vientre de mi madre, 
he pasado en la costa llanisca los 
meses de verano de todos y cada 
uno de los años de mi infancia, ado-
lescencia y primera juventud. Allí 
veraneaba también una importante 
manada de familias ovetenses entre 
cuyos hijos forjé mis amistades más 
antiguas. Verbigracia Chus, amigo 
del alma, una de las personas a las 
que más quiero sobre la faz de la 
Tierra. 

Cuadro 2º: Tenía once años 
cuando mis padres me rescataron 
del tedio de las aulas. Se celebraba 
un congreso médico en el que mi 
padre daba ciertas ponencias. Yo an-
daría por la ciudad con mi madre. 
Aquellas pellas legales se debían al 
consejo de cierto gabinete psicoló-
gico, “llévense a su hijo unos días 
de viaje con ustedes”, porque, se-
gún parece, era un gamberro, ina-
daptado, con más horas de pasillo 
que de clase, un líder bufón entre los 
compañeros, pésimo estudiante y 
limítrofe con los prolegómenos de 
la delincuencia. Aquel Oviedo que 
conocí desprendía atmósfera grisá-
cea por doquier. Sus fachadas tizna-
das de carbonilla se fundían con 
mañanas de pertinaz orbayu y tar-
des lúgubres, cielos de plomo; la 
hermosa catedral  chorreaba lampa-
rones negros, como una hipérbole 
de las lágrimas de los mineros, muy 
próximos en sus oscuras galerías.  

Cuadro 3º: Con 16 años me es-
capé de casa. Viajé en autostop y en 
tren, de polizón, claro. ¿Dónde? Có-
mo no, a Oviedo, para reunirme con 
mis amigos en aquella ciudad que 
cada vez me atraía más como un 
imán. No fue por mi instigación, 
pero dos de aquellos amigos y otros 
tres que ni siquiera había conocido 
hasta llegar a aquel conciliábulo que 
montamos a pies de las escaleras del 
Seminario, plaza de San Miguel, se 

me unieron en la aventura alegando 
peregrinas razones, como que en 
cierta ocasión su padre le había da-
do un coscorrón a uno de ellos. Co-
lecciono de aquellos días una buena 
gavilla de aventuras y trastadas, po-
co confesables. Alertada por la co-
munidad de los taxistas, la Policía 
nos capturó a los pies del Cristo del 
Naranco. Tras la caminata por lade-
ras hostiles, los pinchos de los tojos 
hacían sangrar nuestros tobillos. 

Cuadro 4º: Atrás ya los tiempos 
de zascandil, terminé licenciándo-
me en Filosofía y Letras en Madrid. 
Me casé, visitamos Roma y nos fui-

mos a Estados Unidos, donde pasé 
un tiempo como profesor de cierta 
universidad privada en un pequeño 
rincón de Nueva Inglaterra. En la re-
donda fecha que da comienzo al ter-
cer milenio, año 2000, mi mujer y 
yo decidimos radicarnos en Oviedo. 
Atracción contagiada. Asturias que-
rida y su capital. Y alquilamos un 
refulgente apartamento en el cogo-
llo de la ciudad histórica; en El Fon-
tán, nada menos. Todavía por enton-
ces prevalecía la polémica: la vieja 
plaza medieval, antiguo mercado, 
puerta de acceso a los productos 
agroganaderos de los alrededores 

formada por un rectángulo de viejas 
construcciones, había sido demoli-
da para levantar una supuesta re-
construcción de la misma. 

Cuadro 5º: Guía o libro de his-
toria entre las manos, quise redescu-
brir Oviedo, hacerla más mía. En un 
primer vistazo, aunque no era algo 
nuevo y ya había visto hacía varios 
años el nuevo aspecto de la ciudad, 
aquella Vetusta demacrada por el 
maquillaje de la carbonilla  había si-
do sometida a una limpieza genera-
lizada de fachadas, sobre todo, co-
mo es lógico, en los edificios histó-
ricos y monumentales, incluida la 
catedral, convertida de pronto en 
una señorita de refulgente piel tras 
el lifting de su restauración. Se pen-
saba que la ciudad había sido funda-
da en 761 como cruce de caminos 
sur-este-oeste, sobre el suave mon-
te de Oveto, en declinante época ro-
mana. Fruela I construiría una basí-
lica bajo la advocación de San Sal-
vador, los originarios rudimentos 
prerrománicos de la catedral gótica 
actual, y ciertas dependencias ane-
xas en las que nacería el su fiu Al-
fonso II el Casto. Oviedo era ahora 
una ciudad luminosa, incluso en dí-
as empalidecidos por el clima del 
norte y comenzó a cosechar “Esco-
bas de Oro” y otros reconocimien-
tos a su pulcritud. Es la “ciudad de 
cuento” por la que paseó Woody 
Allen, “con príncipe y todo”, el año 
en que le otorgaron, precisamente, 
el premio “Príncipe de Asturias” de 
las Artes. Sólo lo pregunto: inme-
diatamente por debajo del Nobel, 
¿existe otro premio internacional 
más prestigioso que el que se entre-
ga en el teatro Campoamor? 

Cuadro 6º: Creo que el hombre 
arraiga terminantemente en una tie-
rra, si es que le place, cuando tiene 
en ella a sus hijos. Nuestros dos 
ovetenses, Guzmán y Blanca, nace-
rían respectivamente en 2002 y 
2006. Oviedo y su Campo de San 
Francisco se muestran especial-
mente amables con nuestros amigos 
los perros, que son también miem-
bros de la familia. Con “Cipión”, 
nuestro schnauzer gigante negro, 
mis hijos y los paseos por este par-
que histórico, atesoramos indele-
bles recuerdos, de los más hermo-
sos de nuestra biografía. 

Cuadro 7º: Hacia el año 2008 
adquirimos casa en Caces, cerca de 
Las Caldas, donde se encuentran el 
reformado balneario epónimo, en 
la orilla opuesta del río Nalón y a la 
altura del Castillo de Priorio, de ar-
quitectura romántica, pero, ojo, de 
orígenes prerrománicos. Es el valle 
donde descubrimos un Oviedo ru-

ral, aunque prácticamente ya sin ac-
tividad agrícola o ganadera. Creo 
que ningún ovetense desconoce el 
restaurante merendero Casa Tello. 
Mi buen amigo Eleuterio, jubilado 
hace unos años, es tercera genera-
ción desde su fundación. El gobier-
no ovetense debería cuidar con ex-
tremado mimo esos alrededores na-
turales del concejo capitalino. Los 
recuerdos se anclan en el extenso 
valle con prístina nostalgia: la liber-
tad de nuestros hijos, los paseos con 
ellos y con nuestro perro “Cipión” 
por las orillas de un río Nalón, mu-
chísimo más limpio que el de hace 
décadas, las rutas de montaña por 
los alrededores, nuestros amables 
vecinos, la humilde casa, su jar-
dín… Comprenderá en el próximo 
y último cuadro el lector el porqué 
de una nostalgia del recuerdo que se 
envenena hasta la más profunda 
melancolía. 

Cuadro 8º: Nunca te debería-
mos haber abandonado, Oviedo. 
Por circunstancias vitales y difíciles 
de explicar, hacia el verano del 2011 
emigramos a Querétaro, México. 
El 11 de abril del año 2013 sufrí allí 
un accidente de moto del que resul-
té tetrapléjico. Me repatriaron por 
imperativo médico, en compañía de 
mi mujer y mis dos hijos, al Hospi-
tal de Parapléjicos de Toledo. Nue-
ve meses de reclusión de los que se-
ría excarcelado con leves mejorías. 
Un año después de haber salido del 
hospital vino a España para visitar-
me un buen amigo queretano. Le 
quise enseñar Oviedo y su valle de 
Las Caldas. En las proximidades de 
Oviedo, el único lugar donde se po-
día aseverar inapelablemente que 
mi mujer y yo habíamos echado raí-
ces, cuando conducía la furgoneta 
mi amigo nos paró la Guardia Civil 
(atravesamos sin las luces puestas el 
túnel antes de llegar a la ciudad). 
Uno de los guardias introdujo la ca-
beza dentro del habitáculo de la fur-
goneta al ver que era un tipo en si-
lla de ruedas situado en la parte de 
atrás quien le daba todas las explica-
ciones. Cuando le contaba lo que 
hacía allí, de pronto, inerme, a mi-
tad de mis explicaciones –que eran 
el recordatorio de una vida– estallé 
en un llanto irreprimible. Agaché 
la testuz y me callé. “Prosigan. Va-
yan con cuidado”, nos despidió el 
guardia civil. Lalo, el amigo mexi-
cano que conducía, me preguntó 
cuánto habría supuesto la multa. 
“Unos 200 euros, probablemente”, 
le dije. “Caray, si me lo dice el po-
licía yo también me habría puesto 
a llorar”, me respondió. Y le ense-
ñamos orgullosos Oviedo.
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Lo mejor. Muchos de sus 
habitantes. Campo de San 
Francisco. Caminar frente 
al teatro Campoamor, ver 
que se representa “Lucia 
di Lammermoor”, comprar 
las entradas de improviso 
y, sin hacer cola, y asistir 
esa tarde a la ópera.

Lo peor. El Diestro, de 
Berrocal, pero es gusto 

personal. La demolición 
de ciertos edificios del 

casco histórico (ni 
conservando la 

fachada).


