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VISIONES DE CIUDAD

Hernén Valladares Alvarez (Madrid, 1970)
es un escritor hispanomexicano que
acumula ya varias publicaciones como la
novela “El hombre diminuto” o los
poemarios “En honor a la verdad”. Es
también bloguero y espera publicar

proximamente una novela titulada
“Collapsus”. Conoci6 Oviedo a los once
anos y vivio en la capital asturiana,
primero junto a El Fontadn y luego en
Caces, entre el 2000 y el 2011. Regres6 a
Meéxico, donde sufrio un grave accidente,

en abril de 2013, que le dejo tetrapléjico.
Pasé nueve meses ingresado en Toledo. La
experiencia de su recuperacion llevo a
este autodeclarado como enamorado de
Oviedo a escribir una un libro titulado “El
arte de estar vivo”.

Oviedo en ocho lienzos acuciantes

Un recorrido vital con intensas paradas en la capital asturiana

Hernan VALLADARES

“A mi me nacieron alli (en Za-
mora)”. Lo escribié en “Madrid
Cémico (1894)” Leopoldo el
Grande. Hablar de Oviedo sin ha-
cerlo de Clarin, por repetido que
sea, seria como hablar de las avis-
pas sin nombrar su aguijon. Y ade-
mas, procede para parafrasearlo,
porque a quien esto suscribe lo na-
cieron en Madrid, y sin embargo, de
igual modo que le sucediera al enju-
to escritor, si debo considerarme al-
g0, més que ninguna otra cosa he de
considerarme asturiano. Lo curioso
es que mis ancestros se encuentran
repartidos por Proaza, Gijén y Lla-
nes.

Cuadro 1°: Desde que me en-
contraba en el vientre de mi madre,
he pasado en la costa llanisca los
meses de verano de todos y cada
uno de los afios de mi infancia, ado-
lescencia y primera juventud. Alli
veraneaba también una importante
manada de familias ovetenses entre
cuyos hijos forjé mis amistades mas
antiguas. Verbigracia Chus, amigo
del alma, una de las personas a las
que mds quiero sobre la faz de la
Tierra.

Cuadro 2° Tenia once afios
cuando mis padres me rescataron
del tedio de las aulas. Se celebraba
un congreso médico en el que mi
padre daba ciertas ponencias. Yo an-
darfa por la ciudad con mi madre.
Aquellas pellas legales se debian al
consejo de cierto gabinete psicolo-
gico, “llévense a su hijo unos dias
de viaje con ustedes”, porque, se-
gln parece, era un gamberro, ina-
daptado, con mas horas de pasillo
que de clase, un lider buf6n entre los
compaiieros, pésimo estudiante y
limitrofe con los prolegémenos de
la delincuencia. Aquel Oviedo que
conoci desprendia atmésfera grisa-
cea por doquier. Sus fachadas tizna-
das de carbonilla se fundian con
mafianas de pertinaz orbayu y tar-
des ldgubres, cielos de plomo; la
hermosa catedral chorreaba lampa-
rones negros, como una hipérbole
de las lagrimas de los mineros, muy
proximos en sus oscuras galerias.

Cuadro 3°: Con 16 afios me es-
capé de casa. Viajé en autostop y en
tren, de polizdn, claro. ;Dénde? C6-
mo no, a Oviedo, para reunirme con
mis amigos en aquella ciudad que
cada vez me atraia mds como un
imdn. No fue por mi instigacion,
pero dos de aquellos amigos y otros
tres que ni siquiera habia conocido
hasta llegar a aquel concilidbulo que
montamos a pies de las escaleras del
Seminario, plaza de San Miguel, se
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Lo mejor. Muchos de sus
habitantes. Campo de San
Francisco. Caminar frente
al teatro Campoamor, ver
que se representa “Lucia
di Lammermoor”, comprar
las entradas de improviso
y, sin hacer cola, y asistir
esa tarde a la dpera.

me unieron en la aventura alegando
peregrinas razones, como que en
cierta ocasion su padre le habia da-
do un coscorrén a uno de ellos. Co-
lecciono de aquellos dias una buena
gavilla de aventuras y trastadas, po-
co confesables. Alertada por la co-
munidad de los taxistas, la Policia
nos capturd a los pies del Cristo del
Naranco. Tras la caminata por lade-
ras hostiles, los pinchos de los tojos
hacian sangrar nuestros tobillos.
Cuadro 4°: Atras ya los tiempos
de zascandil, terminé licenciando-
me en Filosofia y Letras en Madrid.
Me casé, visitamos Roma y nos fui-
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Lo peor. El Diestro, de
Berrocal, pero es gusto
personal. La demolicion
de ciertos edificios del
casco histoérico (ni
conservando la
fachada).

mos a Estados Unidos, donde pasé
un tiempo como profesor de cierta
universidad privada en un pequefio
rincén de Nueva Inglaterra. En lare-
donda fecha que da comienzo al ter-
cer milenio, afio 2000, mi mujer y
yo decidimos radicarnos en Oviedo.
Atraccion contagiada. Asturias que-
rida y su capital. Y alquilamos un
refulgente apartamento en el cogo-
1lo de 1a ciudad historica; en El Fon-
tan, nada menos. Todavia por enton-
ces prevalecia la polémica: la vieja
plaza medieval, antiguo mercado,
puerta de acceso a los productos
agroganaderos de los alrededores

formada por un rectdngulo de viejas
construcciones, habia sido demoli-
da para levantar una supuesta re-
construccién de la misma.

Cuadro 5°: Guia o libro de his-
toria entre las manos, quise redescu-
brir Oviedo, hacerla mas mia. En un
primer vistazo, aunque no era algo
nuevo y ya habia visto hacia varios
afios el nuevo aspecto de la ciudad,
aquella Vetusta demacrada por el
magquillaje de la carbonilla habia si-
do sometida a una limpieza genera-
lizada de fachadas, sobre todo, co-
mo es 16gico, en los edificios histd-
ricos y monumentales, incluida la
catedral, convertida de pronto en
una sefiorita de refulgente piel tras
el lifting de su restauracion. Se pen-
saba que la ciudad habia sido funda-
da en 761 como cruce de caminos
sur-este-oeste, sobre el suave mon-
te de Oveto, en declinante época ro-
mana. Fruela I construiria una basi-
lica bajo la advocacién de San Sal-
vador, los originarios rudimentos
prerromanicos de la catedral gética
actual, y ciertas dependencias ane-
xas en las que naceria el su fiu Al-
fonso II el Casto. Oviedo era ahora
una ciudad luminosa, incluso en di-
as empalidecidos por el clima del
norte y comenz6 a cosechar “Esco-
bas de Oro” y otros reconocimien-
tos a su pulcritud. Es la “ciudad de
cuento” por la que pase6 Woody
Allen, “con principe y todo”, el afio
en que le otorgaron, precisamente,
el premio “Principe de Asturias” de
las Artes. S6lo lo pregunto: inme-
diatamente por debajo del Nobel,
(existe otro premio internacional
mads prestigioso que el que se entre-
ga en el teatro Campoamor?

Cuadro 6°: Creo que el hombre
arraiga terminantemente en una tie-
rra, si es que le place, cuando tiene
en ella a sus hijos. Nuestros dos
ovetenses, Guzman y Blanca, nace-
rian respectivamente en 2002 y
2006. Oviedo y su Campo de San
Francisco se muestran especial-
mente amables con nuestros amigos
los perros, que son también miem-
bros de la familia. Con “Cipion”,
nuestro schnauzer gigante negro,
mis hijos y los paseos por este par-
que historico, atesoramos indele-
bles recuerdos, de los mas hermo-
sos de nuestra biografia.

Cuadro 7°: Hacia el afio 2008
adquirimos casa en Caces, cerca de
Las Caldas, donde se encuentran el
reformado balneario epénimo, en
la orilla opuesta del rio Nalén y ala
altura del Castillo de Priorio, de ar-
quitectura romdantica, pero, 0jo, de
origenes prerromanicos. Es el valle
donde descubrimos un Oviedo ru-

ral, aunque préacticamente ya sin ac-
tividad agricola o ganadera. Creo
que ningin ovetense desconoce el
restaurante merendero Casa Tello.
Mi buen amigo Eleuterio, jubilado
hace unos afios, es tercera genera-
cién desde su fundacién. El gobier-
no ovetense deberfa cuidar con ex-
tremado mimo esos alrededores na-
turales del concejo capitalino. Los
recuerdos se anclan en el extenso
valle con pristina nostalgia: la liber-
tad de nuestros hijos, los paseos con
ellos y con nuestro perro “Cipién”
por las orillas de un rio Nal6n, mu-
chisimo mds limpio que el de hace
décadas, las rutas de montaia por
los alrededores, nuestros amables
vecinos, la humilde casa, su jar-
din... Comprenderd en el préximo
y ultimo cuadro el lector el porqué
de una nostalgia del recuerdo que se
envenena hasta la mds profunda
melancolia.

Cuadro 8°: Nunca te deberia-
mos haber abandonado, Oviedo.
Por circunstancias vitales y dificiles
de explicar, hacia el verano del 2011
emigramos a Querétaro, México.
El 11 de abril del afio 2013 sufti alli
un accidente de moto del que resul-
té tetrapléjico. Me repatriaron por
imperativo médico, en compatfifa de
mi mujer y mis dos hijos, al Hospi-
tal de Parapléjicos de Toledo. Nue-
ve meses de reclusion de los que se-
ria excarcelado con leves mejorias.
Un afio después de haber salido del
hospital vino a Espafia para visitar-
me un buen amigo queretano. Le
quise ensefiar Oviedo y su valle de
Las Caldas. En las proximidades de
Oviedo, el tinico lugar donde se po-
dia aseverar inapelablemente que
mi mujer y yo habfamos echado rai-
ces, cuando conducia la furgoneta
mi amigo nos par6 la Guardia Civil
(atravesamos sin las luces puestas el
tinel antes de llegar a la ciudad).
Uno de los guardias introdujo la ca-
beza dentro del habiticulo de la fur-
goneta al ver que era un tipo en si-
lla de ruedas situado en la parte de
atrds quien le daba todas las explica-
ciones. Cuando le contaba lo que
hacfa alli, de pronto, inerme, a mi-
tad de mis explicaciones —que eran
el recordatorio de una vida— estallé
en un llanto irreprimible. Agaché
la testuz y me callé. “Prosigan. Va-
yan con cuidado”, nos despidi6 el
guardia civil. Lalo, el amigo mexi-
cano que conducia, me preguntd
cudnto habria supuesto la multa.
“Unos 200 euros, probablemente”,
le dije. “Caray, si me lo dice el po-
licia yo también me habria puesto
a llorar”, me respondié. Y le ense-
fiamos orgullosos Oviedo.



