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blancos, mestizos y negros, ortodoxos
en la presentacién de los versos y
otros exasperantes en el uso de la caja
alta, como es el caso de Carlos Gomez
Cornejo, que sin embargo se redime
en una imagen como esta: «EL SOL CA-
PITALISTA / ASEGURA SU CAUDAL DE ORO
/ EN LA CAJA DE FIERRO DE LA NOCHE»,

Qué otro caudal de versos, no menos
valiosos, el de este libro. —~ANTONIO
RIVERO TARAVILLO.

Juan Manuel Bonet y Juan Bonilla (eds.), Zie-
rra negra con alas. Antologia de la poesia van-
guardista latinoamericana, Sevilla, Fundacién
José Manuel Lara, 2019.

Es asi,

A critica responsable, a la que

solia convocar en sus resenas

Miguel Garcia-Posada, sabe
desde hace mucho que Jordi Doce
(Gijon, 1967) es uno de los nombres
imprescindibles del panorama poéti-
co hispano. Que no haya sido reco-
nocido con premios rimbombantes
ni forme parte de ningtin departa-
mento universitario ni dirija sede al-
guna del Cervantes son anomalias
que no deberian extraiarnos y que
nada tienen que ver con esa exce-
lencia que, a pesar de lo obvio, no
siempre se reconoce. En todo caso,
ya decfa, su acreditada trayectoria,
plena de lucidez e inteligencia, es
bien conocida por los lectores de es-
te raro pais parapoético.

Doctor en letras por-la Universi-
dad de Sheffield, lector de esparol
en la de Oxford, tras su paso por la re-
vista Letras Libres o la editorial Vaso
Roto, reside v trabaja en Madrid como
editor (de Galaxia Gutenberg, por
ejemplo), traductor y profesor de es-
critura creativa.

es asi

Autor de ensayos (I'man y desafio,
La ciudad consciente, Las formas discon-
formes, Zona de divagar y La puerta
verde) y libros de articulos, entrevistas,
notas y aforismos (Hormigas blancasy
Perros en la playa), Doce es, antes que
nada, poeta. De libros como Leccion de
permanencia, Otras lunas, Gran angular
y No estabamos alli (Premio Meléndez
Valdés).

Inseparable de su poesia, las tra-
ducciones, pongo por caso, de Blake,
Eliot, Auden, Tomlinson, Hughes,
Hill, Simic, Auster, Burnside y Car-
son. Reuni6 una seleccion en Libro de
los otros y la editorial inglesa Shears-
man ha publicado, en traduccién de
Lawrence Schimel, Nothing Is Lost. Se-
lected Poems'y We Were Not There (edi-
cién bilingtie de No estdbamos alli).

Hace cinco anos apareci6 la anto-
logia Nada se pierde. Poemas escogidos
(1990-2015) en 1a coleccion La Gruta
de las Palabras (puz). Acerca de esos
77 poemas dijo en la nota final del li-
bro: «Una antologia no se compone
tnicamente de los poemas que uno
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considera mejores o mas logrados.
Tiene que haber otros criterios, que es
como decir espacio para respirar y mo-
verse sin agobios: poemas que abren
puertas o que exploran fugazmente
este 0 aquel territorio; poemas que
dan variedad y rompen inercias; poe-
mas que gustan a lectores cercanos o
de confianza; poemas, en fin, por los
que uno siente un afecto irracional».
Otro florilegio, En la rueda de las
apariciones. Poemas 1990-2019 (titulo
que toma de su poema «Huésped»),
recoge en una espléndida edicion 147
composiciones divididas en siete apar-
tados. Doce explica en una breve nota
que «la seleccién se ha hecho hacia
atris», es decir, desde los Gltimos poe-
mas, «los que han dictado el tono y el
alcance del conjunto». Cabe anadir
que la muestra incluye mds de veinte
inéditos. Poemas como «La deuda»,
«Una carta», «Secuela», «Encuentro o
«Ficcién» y la serie Estacion término.
Pero no es esta la inica novedad: <he
planteado el libro -Doce dixit- como
un box set musical en el que las piezas
familiares conviven con caras B, te-
mas inéditos, rescates y mezclas alter-
nativas». De ahi que algunos poemas
vayan datados con dos fechas. Por esto
y porque ha sometido a correccion
muchos de ellos (de reescritura po-
drfa, en rigor, hablarse), estamos ante
un libro nuevo, incluso para quienes
seguimos su obra desde €l principio.
El prologuista, Vicente Luis Mora,
alude a cierta tradicién poética que
«piensa a través de la mirada». Anade
que estos son los versos de alguien
(«un trazado, una especie de calleje-
ro europeo») que «va impregnandose
de lo mirado». De sus poemas, Doce

ha afirmado que «siempre se han vol-
cado hacia lo exterior». «Como piensa
el mirar», leemos en «Didlogo en la
sombra». Y: «Quien mira sabe / que
algo le estd mirando». O: «Salgo ala
calle. / Por primera vez veo / lo siem-
pre visto».

«Fl puro asombro» de lo que se
observa de manera cotidiana le lleva a
una suerte de perplejidad perma-
nente («La extraieza es una forma
de atencién»), de indole metafisica,
que impregna de sorpresa y misterio
cuanto este «espectador» escribe y lo
dota de una atmésfera nordica (con su
luz «despaciosa») e inquietante donde
el miedo («el temor es mi asunto y mi
silencio») o la amenaza siempre ace-
chan. Algo propio «de quien ve mds
alla de lo mirado». Se diria, si, que su
poesia, parafrasedndolo, «Es una dis-
ciplina, / un trato entre el mirar y lo
mirado». Materia «de quien ve mas
alld de la mirada».

«Lo universal es lo que tenemos a
mano», si bien puede ser «tan extrano
y opaco como un meteorito. Solo hay
que aprender a mirarlo, dejar que nos
hable», declaraba Doce, a modo de
concisa poética, hace poco en la re-
vista Andfora.

Por lo demds, Mora acierta al se-
fialar la clave de esta poesfa «configu-
ral», no «confesional», en la que apre-
cia distintas etapas: hasta Gran angular

(«oscura» la denominé Doce), desde
ese libro hasta el tiltimo («mds dspera,
intuitiva») y la que inaugura No estd-
bamos alli. Por simplificar, teniendo en
cuenta su medular labor traductora, al
principio tal vez pesaban mds Eliot o
Tomlinson (lo meditativo) que, mas
tarde, Simic o Carson.
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Contenida, paradéjica, sobria, au-
daz, variada, elegante, escéptica, ir6-
nica, la escritura de Doce frecuenta el
poema en prosa y, mas alld, la narra-
tiva aforistica y fragmentaria que pro-
yecta su poderosa imaginacién con
destellos de inspirado irracionalismo,
aunque, a pesar de las apariencias,
«Nada de lo que ocurre es un sueno».

Y todo expresado con un ritmo
peculiar, tan personal como su voz,
porque es aquel «el que determina la
temperatura vital o animica de cier-
tas palabras», «asociado a ciertas so-
noridades, a una atmosfera emocio-

nal», como expuso en la Fundacién
March.

«El destino soy yo», sostiene Jordi
Doce. «Quien extravi6 la vida en re-
crearla / con secreta pasion, al hilo de
las palabras». Ya que «tu afdn es un
enjambre de palabras / que esculpen
en el aire su derrota». El que «puso en
equilibrio su vida y sus palabras». Por-
que, en fin, «la poesia no es solo el
centro irradiador de mis inquietudes
-senal6 en su poética «Una fideli-
dad»— sino también un modus operan-
di, una forma de estar en el mundo y
de proceder intelectual; un modo de
pensar, en suma». —ALVARO VALVERDE.

Jordi Doce, En la rueda de las apariciones. Poemas

1990-2019, Oviedo, Ars Poética, 2019.

Una brujula para leer la poesia
de Sanchez Vallés

UANDO el otorio poético se

acerca uno empieza a mos-

trar su palabra mds sincera o
al menos esta es la impresion que
me ha quedado tras leer la antologia
Los signos en el agua. Novenla y nueve
poemas (1979-2019) de Joaquin San-
chez Vallés (Huesca, 1953): «celaje
que sostiene / el aire que no alcan-
zo». Pues como se explica en la sola-
pa del libro: «no pretende ser una
antologia de las obras ordenadas
cronolégicamente, sino mds bien
una seleccion del corpus poematico
de Sanchez Vallés, organizado por
afinidades temdticas y estilisticas».

Una justa y necesaria brijula para
adentrarnos en esta su poesia, sin sa-
ber a qué libros pertenecen, que
tampoco es obligatorio.

Asi, pues, la seleccion se abre con
seis versos del propio autor, que bien
podrian ser su dogma poético, donde
le dice a la persona lectora que abra
este libro qué es lo que vaa encontrar:
«Yo busco perpetuamente / aquel
sentido imposible / que alavidadala
muerte». Le siguen cuatro poéticas
en verso y fechadas, para dar paso a
significativas secciones con titulos que
animan a curiosear, a ver qué: Los lu-
gares y los tiempos, Preludios, baladas y

odas; Amores y desamores; Los fados; El
Jardin y los paramosy Ultimos sonetos. Es
un buen recorrido para conocer la
poesia del que fue profesor de Lengua
y Literatura en un instituto de esa Za-
ragoza tan singular.

Creo que lo que pretende el poeta
es mostrar el sentido de su poesia, o lo
que es Jo mismo darle voz a ese sen-
tido oculto o no tan oculto, pudiera
ser, en su devenir machadiano de ser
palabra en el tiempo y en ser €I, el
poeta contra cierzos y otras ventiscas.
Y es aqui, en este trayecto donde San-
chez Vallés nos descubre esta acertada
muestra poética, que le echa un pulso
al tiempo y a su yo, utilizando «la si-
lenciosa musica del mundo». Y desde
el primer poema de la antologfa, «Me
marcharé», al dltimo «Dead end» (Ca-
lejon sin salida, podria ser) dibuja un
devenir teldrico apasionante, a pesar
de los pesares, de ese final de un pro-
ceso existencial: con sus desenganos,
desalientos y sinsentidos: «Mientras mi
sombra vive cosida con el aire».

Creo que en esta antologia que-
dan reflejadas tanto la desolacion y
desesperanza de la existencia perso-
nal del yo lirico como las caracteristi-
cas del medio social y cultural de
donde desempenaba su profesion,
aunque todo queda trascendido por
la poesia y su lenguaje: evocacion, su-
gerencia, ritmo: «En el silencio, en el
espejo / me miro y no me reco-
nozco». jAhi es nada, Kafka en su
esencia mas pural

Esta selecciéon da muestras sufi-
cientes y/0 nos marca visiblemente
los senderos para transitar por su
obra: mirada, memoria y lenguaje.
Una obra poética exigente que persi-
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gue y logra, como pocos, decantar ese
lenguaje poético, como si de un gran
vino aiejo se tratase. La poesia de Joa-
quin Sdnchez es incisiva y de una pu-
reza juanramoniana. Es como un afi-
liado cuchillo de cocina que al rozarlo
te rasga y penetra, aungue no quieras.
Y si su poesfa rasga y penetra sutil-
mente, él es un poeta que ha escrito
siempre lo que ha querido y como ha
querido: verso libre o metro tradicio-
nal, 1o domina con maestria. Y si bien
ya se despidi6 de la poesia, en su ex-
traordinario poemario dirfase Restos
de luz en una cesta (Puz, 2017), del que
nos hicimos eco en otro nimero de
esta revista, quiere de alguna manera
pergefiar su escritura para exigentes
futuras personas lectoras: que las hay
y las habré: «Y frente a ti, por tus ren-
dijas cabe / un rio de ira que entra a
contrapelo, / sangre que solo su si-
lencio sabe».

Creo que Joaquin Sdnchez Vallés
con esta antologia quiere darnos a
entender que fue en la claridad don-
de comprendié la verdad de todo;
pero también en la oscuridad se reco-
noci6. Pues como escribié Carlos Bou-
sono: «En el negror mas hondo. Alli
estuviste». Que hay poca esperanza
en la poesfa de Sanchez Vallés, pues si
y solo hace falta leer los ultimos so-
netos de esta muestra poética para
darnos cuenta: «Al fin, naci fraguado
en tu argamasa; / pues tuyo soy, per-
miteme, deprisa, / abrir la puerta y re-
gresar a casa».

Podemos escribir que la poesia de
este poeta Joaquin Sanchez define el
mundo desde un concepto existen-
cialista. Es como decir que la vida es
una primavera de la desesperacion y
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