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AGORA-PAPELES DE ARTE GRAMATICO N° 18

Esta segunda parte del especial doble de Abril de 2023, editada

separada, viene a incluir los siguientes asuntos: La presentacion de la
poeta de Puerto Rico Elsa Tid, que nos descubre a través de cinco
poemas una voz apasionada y atormentada. También nos recuerda el
legado humano vy literario del poeta Nobel Juan Ramén Jiménez, a
quien Elsa conoci6 de nifia. Continuamos con un dossier dedicados a
los Premios de Poesia Adonais de 2022, Luis Escavy (ganador del
primer Premio) y Lola Tortola (accésit del mismo prestigioso
certamen que ha vuelto con renovada calidad). Conversamos con
ambos autores sobre sus respectivos libros: Victoria menor y Los
dioses destruidos. Fulgencio Martinez y el profesor Diez de Revenga
escriben articulos sobre dichas obras.

En las secciones de articulos literarios y de opinion, Anna Rossell
escribe sobre el novelista Joseph Roth, la misma colaboradora
escribe un articulo denunciando las carencias en los protocolos para
luchar contra la pederastia en centros escolares (concretamente, en
uno religioso) y Antonio Gracia escribe sobre Altazor, de Vicente
Huidobro. En la seccidn de ensayo, José Luis Martinez Valero trata
el poema (y poemario) Guirnalda civil, de Jorge Guillén, y FM en
Valores y Propaganda hace una relectura del libro Juan de Mairena
de Antonio Machado. EI mismo comentarista nos da un nuevo
“estudio de poesia espafiola”, a proposito del Poema II del libro
Soledades (“He andado muchos caminos...”): Otro retrato del viajero
Antonio Machado. Y Enrique Villagrasa nos recuerda a Marta Agudo.

CAPITULO APARTE merece la revista LA SONRISA DE
CERVANTES, que en el mes de abril suele inmiscuirse en la revista
Agoray desnuda a estas paginas de su seriedad. Lean mas adelante. ..

Blog de Agora: https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/

Nuamero anterior (15): https://www.calameo.com/read/002827206840ff46cboig
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DONOSO ESCRITUNIO. PREMIOS LA SONRISA DE
CERVANTES O CERVANTES DE AGORA, PREMIOS
AGORA Y MARIA MOLINER

En esta pagina redimimos de su impaciencia al lector que desea
como el agua el sediento conocer el escrutinio y fallo mortal o
final de los Premios Agora y Cervantes, y aun del nuevo en plaza
Premio Maria Moliner.

Consultados los vocales-jurados de las Academias de
Orihuela y Murcia, se ha decidido otorgar, en la edicién de 2023,
el Premio Cervantes de Agora a Juan Ramén Jiménez, por la
calidad extraordinaria de su obra y el legado vivo, literario y
humano, de su ejemplar figura en América, en especial en
Puerto Rico.

Inspirados por su ejemplo, dos grandes poetas
puertorriquefios actuales, Elsa Tio Fernandez y Antonio
Ramirez Cérdova se hacen también merecedores de sendos
Premios Cervantes de Honor en la consideracién de la revista
Agora y las Academias consultadas. Ambos poetas se
mantienen activos produciendo en espanol libros de exquisita
poesia, y de temperatura humana cordial. El magisterio poético
e intelectual que ejercen en la cultura de las Antillas es fecundo,
y ejemplo del buen girar de la rosa de los vientos del espafiol,
lengua que engrandecen tanto Elsa Tio, quien recogio el testigo
de su padre, también escritor, y del mismo Juan Ramon Jiménez;
como Antonio Ramirez Cérdova, que se formd en Barcelona y
ha dedicado libros y poemas a Miguel Hernandez y Bécquer.

Asimismo, y por doble propuesta de la Academia de
Oleza-Orihuela, que ha sido apoyada por la Academia del
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Segura-Murcia, se otorga también un Premio Cervantes de
Honor a la poeta madrilefia Marta Agudo, cuya noticia de su
muerte, en plena madurez, apenas cumplidos los 52 ahos, nos
ha sorprendido recientemente. Libros de poemas, como
Sacrificio, donde duelen las palabras, se cuentan entre los mas
estimados de la critica y de los propios poetas de su generacion.

El premio Maria Moliner, de nueva planta, que se instituye para
resaltar las labores de amor a las lenguas espafolas, recae en
Juan Guerrero Ruiz, autor, entre otros libros, de Juan Ramon
de viva voz. La Academia de Murcia destaca también su
magisterio a los dos lados del Atlantico, y la amistosa atencion
que, casi al final de su vida (murid en 1955) seguia prestando a
su tierra y a los poetas jovenes. Escritor, periodista. Editor,
amigo de Jorge Guillén y de Juan Ramon Jiménez, de quien fue
una especie de periodista-reportero personal, impulso la
Colecciéon Adonais en los afios 40, de donde surgieron los
prestigiosos Premios Adonais de Poesia que fueron durante
varias décadas referencia de las jévenes generaciones.

No menos importante es el premio Maria Moliner de Honor,
dedicado a un autor novel o bien desconocido, ficticio o
apocrifo. En esta ocasidn debe inaugurar el palmarés, por estar
de actualidad y ser fama de que pudiera aun serlo mafana, el
Morisco Ricote (o bien, el oculto bajo ese alias: el bachiller
Flugencio Ricote, ahora vecino de Zaragoza). Parece que en
Ricote suceden cosas. Un pueblo del interior de Murcia donde
se hallaron escritos imputados como pertenecientes a una
Tercera Parte de £/ Quijote.

Volando ya a la reja de la seriedad, a la vez que sin dejar atras
la admirable verdad de la literatura, fallan ambas Academias los
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Premios Agora de prosa y verso: segun criterio de la sinrazén
critica unida a la intuicion musical caprichosa de nuestros
vocales y consonantes, el Premio al mejor libro de prosa
publicado en 2022 se otorga a Fdbulas del perro viejo, de
Agustin Calvo Galan, poeta de Barcelona que ha escrito siete
fabulas de perros que acompanan la aventura humana. Prosas
poéticas de interna musicalidad, el libro no solo se arrima a los
géneros hibridos posmodernos, sino que ademas consigue
transmitir sin complejidad una continua reflexion filoséfica y un
alto voltaje poético.

El premio de Agora al mejor libro de versos publicado en
2022 recae en Clamor en la memoria, de Dionisia Garcia. La
obra de esta poeta crece en calidad, sencillez y emocién con
cada libro publicado. Un homenaje al esposo, al amigo y
companero fallecido, a Salvador; y un testimonio de confianza
en la vida y de afirmacién de la poesia. El dominio de lo
elemental poético, el baile en el poema de la emocion y la
musica apenas susurrada. Aflora un sentido presocratico de la
naturaleza y del ser humano en el tiempo, junto a otros poemas
de piedad, compasion y dolor (cristianos, jpor qué no?) hacia
los seres y las cosas vividas. Y siempre el deseo de vivir el dia,
de abrir la ventana, cada amanecer, al incendio y la devastacion
de la luz: de habitar el transito de las horas que vinieran.

(Mas documentacion sobre estos Premios en paginas posteriores).
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CO-LECCION AGORA / TEXTOS MAGISTRALES
DESDE PUERTO RICO

ELSA TIO. POEMAS

PRESENTACION DE FULGENCIO MARTINEZ Y SYLVETTE CABRERA

De nuevo hace su presencia en Agora una voz poética de la isla-
continente de Puerto Rico. El espafiol es ahi el continente, que por
fortuna o, mejor, por empeno de muchos puertorriquefios, entre
ellos sus mejores poetas y escritores, sigue dando paginas frescas,
actuales, del viejo arbol del idioma de los hijos y nietos de Hispania
fecunda. Rubén Dario pudo decir aquello, en efecto: "Soy un hijo
de América, soy un nieto de Espafia”, para nosotros todos los que
hablan y suefian en espafol son tan espafoles como uno de
Chamberi, al margen de politiquerias y vendidos. La cultura une a
las culturas y a los pueblos, a pesar de que la Globalizacion
neutraliza nuestras identidades para que seamos solo
consumidores consumidos.
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Dimos en recientes fechas noticias del gran poeta Antonio
Ramirez Cordova. Ahora presentamos a Elsa Tio Fernandez, una
voz jugosa, atormentada a veces, erotica, que nos cautiva con solo
estos dos versos extraordinarios, del no menos extraordinario

n n
poema "Me acusan':

Pero no podran encontrarme

aunque camine al lado de ellos,

Con permiso de Sylvette Cabrera (nuestra consul literaria en
Puerto Rico), reproducimos estas palabras suyas, que bien merecen
ser remarcadas como un articulo para una primera aproximacion a
la poeta Elsa Tio:

Os invito a conocer la obra de una de nuestras poetas
mas destacadas e importantes. No solo por su hoja de vida y
multiple aportacion cultural, literaria y social. Asimismo, por
su mision de promover el buen uso de la lengua y plantar
semillas de amor por la poesia, la literatura, valores y el
vernaculo en nifios, jovenes 'y mujeres encarceladas. Es una
mujer de muchas luces y sombreros que hasta en su
cddigo genético fluye la poesia. Su bisabuela, abuela y padre
fueron reconocidos y valiosos poetas de Puerto Rico. Su
bisabuela fue Trina Padilla de Sanz a quien se le conoce como
«La Hija del Caribe» pues era la hija del médico y poeta José
Gualberto Padilla, conocido como «EI Caribe». Su hija Trina
Padilla Otero, poeta como su madre y abuelo. El padre de Elsa,
Salvador Ti6 y Montes de Oca fue poeta, narrador, humorista,
escritor, periodista y promotor de la cultura de Puerto Rico.
Como dato curioso, Elsa Tio Fernandez es prima tercera por la
via materna de Antonio Ramirez Cdrdova! EI mundo es un
pafuelo...

En ellay su familia continda la conexion estrecha que ha tenido
Espafia y Puerto Rico en las letras, entre otros renglones.
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ELSA TIO Y JUAN RAMON JIMENEZ

La rosa va caminando es un poemario que escribié de nifia. De esos
versos dijo el laureado poeta Juan Ramoén Jiménez, cuando vivia en
Puerto Rico, que “¢él podria haber firmado los mismos”. Hay una foto
tomada en Puerto Rico donde aparece sentado el poeta, junto con las
hermanas Ti0 Fernandez, y la nifia que le toma la mano es Elsa. Juan
Ramon Jiménez fallecio en San Juan, Puerto Rico en 1958. Autor de
infinidad de obras, su libro en prosa “Platero y yo” (1914) es quiza
uno de sus textos méas célebres. En Madrid conocié a Zenobia
Camprubi, espariola educada en Estados Unidos, con la que se caso
en Nueva York en 1916. Como exiliados de la Guerra Civil Espafiola,
en 1950 ambos llegaron a Puerto Rico. Fue profesor en el Recinto de
Rio Piedras de la UPR entre 1953 y 1957. En 1956 la Academia Sueca
le otorgo el Premio Nobel de Literatura. Tres dias después, su esposa
murié en San Juan. El jamas se recuperé de esta pérdida y permanecio
en Puerto Rico hasta su deceso, mientras que Jaime Benitez -entonces
rector del Recinto de Rio Piedras-, aceptd el premio en su nombre.

Sylvette Cabrera
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Imagen de Juan Ramon Jiménez en Puerto Rico, con las hermanas Tid
Fernandez. La nifia que le toma la mano al poeta es Elsa Tid.

POEMAS DE ELSA TIO

DEJAME SER

Déjame ser tu sombra cada dia

y asi echaré raices en tu cuerpo

y sembraré la paz en tus angustias.
Déjame ser tu piel

y solo asi sabras lo que es caricia
Déjame ser el aire de tus pasos

la ruta de tus suefios

y ser en tu intemperie cielo azul o cobija
pero también duefio de lo invisible
déjame ser mi voz y no tu eco
déjame ser...
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CUANDO TUS OJOS...

Cuando tus ojos en el libro los desee en mi pelo
y sienta la nostalgia de tus manos

gue reposan tranquilas en la mesa

cuando sepa el olor de tu piel

cuando mi cuerpo sepa el peso de tu cuerpo
cuando tu sonrisa piense en mi

cuando sepa la forma de quedarte dormido
cuando me quieras como la madera

quiere al arbol en que vive

entonces yo seré tu cantaro

y YO sereé tu sed.

16
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HOMBRE DE SAL Y SOL

Hombre de sal y sol, de espuma y viento,
de horizonte estela y travesia,

de corazén abierto como un rio

y caminos de agua y lejania.

A fuerza de marejada te formaste
contra rumbos sin puerto y sin gaviotas,
contra el cielo, la nube el arcoiris,
naufragios remolinos y desoladas rocas.
Obrero de la mar y de mi cuerpo

hecho para el espacio

y para las constelaciones.

Hoy soy flor en tus manos

canamo , red, timon y mediodia.

Hay restos de naufragio en tu mirada
voces de caracol adn sin lenguaje
extrafia y melodiosa melodia.

Cuando la noche acampa en las estrellas
crece en mi corazon mi marejada,

y algo de mi se convierte en océano
mientras Nos sumergimos

como se sumerge la luna

en el silencio terrible de los peces.
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VIENTOS ALISIOS

Desde el viento que canta en las palmeras
practico la ternura con los vientos alisios,

estos aires balsamicos que curan mis heridas
gue cruzan los oceanos y conocen mi orilla

gue me envuelven de seda con su tacto invisible,
que rozan mi piel y mecen mis penas

hasta dejarlas quietas, calmadas, que no duelan.

Estos vientos alisios, profunda sal del aire
impulso sostenido que tiene el poder

de cambiar realidades

persiguen las sirenas desde el lirio del méstil
nos llegan de la mar y no saben de encierros.
son libres y salados como el mar en mi cuerpo,
son salto de delfin, didlogos de silencios,
soplo de mil aromas,

que graban en su interior los caracoles.

18
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ME ACUSAN

Me acusan del delito de pasion y de compasion,

de pasquinar a la luz de la luna

de cultivar semillas en los ojos de los nifios,

de lanzar hojas sueltas que bailan por los aires

al son de la justicia,

le asustan las metéaforas que congregan,

denuncian y fortifican.

Me persiguen por gozar del misterio de mi lengua sonora
tan inmediata, tan humana, tan posible, tan auténtica
como el sefior del mango y el olor del jazmin

y la caricia del evento.

Me buscan por conspirar un camino que trazo Cristo
y olvidé el hombre.

Me persiguen los que rabian,

cuando coquies cantan nuestra alegria,

les perturba la belleza del paisaje que ama
la luz que se alarga y sostiene verdades
las palabras que crecen en valles infinitos
devoran engarios y defienden la patria.

Pero no podran encontrarme

aungue camine al lado de ellos,

y los mire a los 0jos, no me veran,

no podran descubrirme ni de noche ni de dia,
aunque deje rastros y huellas en el aire,

en el agua, en la tierra, en las hojas,

en las esquinas y en los horizontes.

Me oculta la honda superficie de mis versos,
en medio de la conciencia y la pregunta.
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Elsa Ti0. Fuente: Proyecto editorial Banda Hispanica

NOTA BIO-BIBLIOGRAFICA

Elsa Tio Fernandez nacio6 en San Juan, Puerto Rico, el 19 de marzo de
1951. Es poeta, creadora y agitadora cultural. Cursd sus estudios
universitarios en la Facultad de Humanidades de la Universidad de
Puerto Rico donde recibio el Bachillerato en Artes con especializacion
en Literatura Comparada. Hizo su Maestria en estudios puertorriquefios
en el Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe bajo la
direccion de Ricardo Alegria.

Empezé a escribir antes de saber escribir, cuando a los cinco afios
comienza a dictar poemas, que se publicaron cuando tenia siete afios bajo
el titulo Poesia. Dicho libro se distribuyé como edicion cerrada entre
amigos y literatos. De esos versos dijo el laureado poeta Juan Ramén
Jimenez que “él podria haber firmado”. Hoy el libro se ha vuelto a
publicar por la casa editora espafiola SM Editores, con el titulo de La
Rosa va caminando. (2011)

Recibiéo en dos ocasiones el Premio Nacional de Poesia por sus
poemarios Detras de los espejos empafiados e Inventario de la soledad.
Public en 2007 Palabras sin escolta en la Editorial Los Conjurados en
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Colombia. Y en esa misma editorial, Desnuda de Palabras. Tiene en
imprenta un libro de haikus: Puerta de escape.

Fue ayudante del Comisionado Residente en Washington Jaime
Benitez; consultora y por 10 afios especialista en propuestas de la
Fundacion Puertorriquefia de las Humanidades bajo la direccion del Dr.
Arturo Morales Carrion. (1977 a 1987). Miembro de la Junta del
Instituto de Cultura Puertorriquefia, miembro de la junta de la WIPR,
2000-2002 estacion educativa del pueblo de Puerto Rico. Escribe en la
prensa sobre diversos temas en el que se destaca su continua defensa de
la lengua, de la identidad y cultura puertorriqueia.

Ofrece talleres de poesia a nifios en las escuelas pablicas como privadas,
en centros culturales y lleva un tiempo ofreciendo talleres a las mujeres
privadas de libertad en la carcel de Bayamon. Ofrece conferencias sobre
poesia, literatura e historia en universidades.

Es gestora y agitadora cultural, defensora de la afirmacion
puertorriquefa y de la lengua, por entender que ésta es la maxima sefial
de identidad de un pueblo y que fuera de su cultura el hombre estalla en
el vacio.

Se ha dedicado a espantar el olvido, editando, organizando y difundiendo
la obra de su padre el escritor, humorista y poeta Salvador Tio, y lleva
publicados seis libros postumos: Desde el tuétano, Fracatan de
tirabuzones, Tropico en mi Sangre, Por la Cuesta del Viento, Lengua
Mayor, Amor, Humor y Literatura; y tiene otro en preparacion.

Fue ademas editora e investigadora para la Universidad Interamericana
de una nueva edicion del libro titulado Para un Palacio un Caribe, del
médico y poeta Jose Gualberto Padilla, quien en el siglo XIX entabla
la polémica con el poeta espafiol Manuel del Palacio.

Ex-Presidenta del Pen Club Internacional de Puerto Rico. Asesora ad
honorem, de la junta del Presidente del Senado en temas culturales.

Recibié la medalla de Encomienda de la Orden del Mérito Civil,
reconocimiento concedido por el rey de Esparia, Don Felipe VI.
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PORTADAS DE ALGUNOS LIBROS DE ELSA TIO:

DESNUDA
DE PALABRAS
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AUTORES DEL ARTICULO DE PRESENTACION DE ELSA TIO:

Sylvette C. Cabrera Nieves nacid en San Juan, Puerto Rico y pertenece a la cosecha de otofio de 1958. Posee
una Maestria en Psicologia Escolar y un Bachillerato en Artes en Educacion y Psicologia. Se ha desempefiado
en el drea de relaciones piblicas y educacion por los pasados treinta afios en instituciones sin fines de lucro
y colegios profesionales. Escribe poesia, relatos breves y microrrelatos. Su amor por la literatura despunté
en sus afios de secundaria.

Publicaciones: Antologia Literaria de INISA, (México, 2022) “Confesiones Gritos de Silencio”. Revista La Manzana
Mordida (Lima, Peri-2022) Revista Literaria Voces y Letras, Guadalajara, México (2022), Mencién de Honor en
el Certamen “Mi vida en el Barrio” por su relato Liniers y el mds aca, (Argentina, 2022), Antologia Ediciones
Ita (Colombia, 2022), Antologia de Amor, Desamor y Otros Romances’, Editorial Rubin (Argentina,
2023), Antologia de Cuentos: “El boricua es cosa seria”. Ediciones En Serio (Puerto Rico, 2023).
Colaboradora/Lectora en Azogues Espejos (México). Revista [a Manzana Mordida Edicion 137 (2023) Matices
de silencio (Lima, Perd, 2023) y Antologia Materiales Ficticios de Ediciones Claymore, (Chile, 2023).

Fulgencio Martinez Lopez (Murcia, 1960) ha ejercido la docencia. Master en Filosofia y en Filologia Hispanica.
Edita Agora-Papeles de arte gramitico. Ha publicado, entre otros libros de poesia, Ledn busca gacels, £/
cuepo del dia, Prueba de sabor, Cancionero y rimas burfescas (Renacimiento, Sevilla), Linea de cumbres
(2020, Adarve, Madrid), y La segunda persona (2021 Sapere Aude, Oviedo). Y, en 2019, La escritura plural,
77 poetas entre la dispersion y la continuidad de una cultura, una antologia actual de poesia espafiola, con
prologo de Luis Alberto de Cuenca (Ars Poetica, Oviedo). Ha publicado también un libro de relatos (£/
taxidermista y otros del estilo) y un ensayo sobre la filosofia de Antonio Machado en la revista Symposium
de la Universidad Catolica de Pernambuco, Recife, Brasil.
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DOSSIER. PREMIOS DE POESIA ADONAIS 2022

VICTORIA MENOR", DE LUIS ESCAVY

Comentario de Fulgencio Martinez

LUIS ESCAVY

VICTORIA MENOR
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Victoria menor es el segundo libro de poemas de Luis Escavy
(Murcia, 1994). Antes el autor publicé el poemario Otra noche en el
mundo.

Victoria menor, recien publicado en marzo de 2023 por ediciones
Rialp, merecid el primer premio en la 762 edicion del prestigioso
Premio de Poesia Adonais. El jurado destaco en el libro, segin se
puede leer en la solapa del mismo, “el sentido del ritmo, el respeto a
los maestros” y llama al poemario “un cancionero amoroso con
timbres trascendentes”. Todas esas notas que destaca en Victoria
menor la valoracion del jurado del premio, creo que son atinadas. Se
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evidencian ya en la primera lectura de esta obra. Pero, creo también,
como lector de poesia, que el libro se mantiene e incluso gana en una
segunda o tercera lectura personal. Es obra de una voz valiente (lo cual
no contradice la opinion, también reflejada en la solapa del mismo, de
que estamos ante un poeta “amable, intenso, asentado en la mejor
tradicion lirica que irrumpe a partir del mundo clasico y que tiene en
¢l a un destacado continuador”). Considero que un poema como
“Sahena” s6lo se puede escribir hoy en dia desde una valentia a prueba
de gustos estereotipados y dominantes. ElI poema da voz a lo sagrado
al mismo tiempo que es cauce de una experiencia personal sencilla,
propia de un hombre, ain joven, que ama como cualquier otro joven
de su tiempo. Dice el poema:

Te conoci en el dia que empezaba

la Cuaresma. Un miércoles como este
Jesus entr6 desnudo en el desierto
igual que entré mi vida por la tuya.
Cuarenta dias, ochocientas noches,
ayuno y abstinencia, amor, dolor,

y luz y mas vacio. Ayer, domingo,
Jesus sali6 desnudo de la muerte
igual que entraste ti en mi dormitorio

celebrando que cumples veinticinco.

(“Sahena”)

Unos diez versos solo, agrupados en una sola estrofa (parecido en esto
a los epigramas latinos) le bastan al poeta para sugerir su mundo
poético rico en contrastes. El ansia de amor, frustrada y reavivada
constantemente, y la necesidad interior del propio hombre. Esa
necesidad que va unida a la forja de una persona en lucha espiritual
con sus limites y desgarros, también con la jerarquia disputada entre
sus deseos y su necesidad espiritual.
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El libro transmite un “mensaje” amable, lo cual no quiere decir
que no haya antitesis, contradicciones en esta voz poética. Los
poemas, sin embargo, estan escritos al final de la lucha, que
implicitamente aparece en ellos, ddndoles una segunda lectura que los
enriquece. Como en este otro poema, titulado “Lluvia™:

Lo mejor que te puedo dar ahora

no es una de mis noches, ni mi cuerpo,

ni SOy yo ni siquiera, ni es quererte.

Lo mejor que ahora puedo darte

es un silencio tranquilo, un paseo muy largo
mientras vamos hablando de tu vida y la mia

y corremos a casa, para huir de este tiempo,

para huir de ese miedo del que estamos cansados.
Amor también se dice lentamente

con palabras pequefias como lluvia.

Brevemente, quisiera destacar algunos aspectos formales,
compositivos. La mayoria de los poemas de Victoria menor son
monoestroficos, se presentan en una sola estrofa, tal que un didlogo
interno del poeta. Es un inmenso acierto, en un autor ain joven, haber
adoptado esta forma de composicion, que de paso refuerza la unidad
del libro. Como digo, salvo en los poemas mas narrativos, que son
solo unos cinco, el poeta emplea, con gran acierto, la composicion mas
parecida al epigrama latino, herencia poética clasica que evidencia
conocer con maestria este poeta y profesor. También es un acierto
escoger la composicion poliestrofica para los poemas mas narrativos,
en los que desarrolla una reflexién a partir de una anécdota (como en
“Las costumbres de mi madre”).

Me gustan mucho esos poemas narrativos que, a pesar de
permitirse una mayor extension versal, el poeta cifie a unas pocas
referencias anecddticas, para dejarnos una cefiida impresion poética
mas honda. Si los lectores me lo permiten, lean estos versos, y reparen
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en sus términos, como “oracion”, que llaman la atencion y se alejan
del trivial poema de “la experiencia”; y de nuevo, igual que entre el
amor y la necesidad espiritual, adviertan ahora la antitesis entre
necesidad de soledad y el amor a la madre, con lo que conlleva
indudablemente de necesidad emocional para el poeta; resuelta la
contradiccion de una manera tranquila, “amable”.

Me gusta trabajar cuando estoy solo
sin que nada interrumpa este lugar
que con mis propias sombras he creado.

A menudo mi madre me sorprende
con ruidos silenciosos y preguntas
gue son como pufales que aceleran
el pulso del que no esta prevenido.

Acepto que interrumpa mi oracion
porque cuando era nifio me asustaban
los pasos de la noche,

y solo su alboroto familiar,

el débil tintineo de su voz a lo lejos,
podia liberarme del espanto.

La tengo autorizada a sorprenderme.
Me acuerdo de su voz, y la perdono.

Son, no obstante, mis poemas preferidos en el libro aquellos
que, monoestroficos, ademas de ser un mondlogo interior o un dialogo
In absentia con otra voz femenina, se cifien a unos pocos versos, Como
eran en su origen los epigramas, composicion clasica a la que he
venido aludiendo. Me interesa destacar esta reactualizacion que lleva
a cabo Luis Escavy. Dos poetas grandes, Francisco Brines y Luis
Alberto de Cuenca, han actualizado el epigrama, pero en los aspectos
mas usuales de esta composicion, el humor satirico o el guifio
parddico, actualizados por estos poetas con un lenguaje moderno,
vivo.
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Pero Luis Escavy no reactualiza el epigrama en esos sentidos
indicados, sino en otro, quizd mas originario del epigrama: el
filosofico, el sentencioso, proximo a su primo el aforismo, en prosa.
Esa palabra reflexiva la tifie de reflexion sobre su propia tema: el amor
en lucha y abrazo con la necesidad de crecimiento espiritual. Seis o
siete breves poemas magistrales podria citar en el libro; destaco dos:
el titulado, con cita horaciana en el titulo: “Animae dimidium meae”,
y “Nada raro hay en esta noche”.

Para que veamos esa extraordinaria actualizacion del epigrama
que lleva a cabo Luis Escavy, tendriamos que abundar mas en este
articulo en cuanto al entronque, clasico, de su poesia con la de Juan
Gil-Albert, que de todos los poetas que conozco del s.XX es el que
me parece mas proximo, por vias y fuentes, a este poeta nuevo,
novisimo, en sentido latino, y tan maduro ya.

14 de Marzo 2023
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ENTREVISTA AL POETA LUIS ESCAVY

Luis Escavy. Fuente: Publishsnews

"Sin la existencia de ese amor casi espiritual no habria
“victoria”, por muy menor que sea. Nunca pensé que mi
trayectoria vital fuera a ser un espejo de la literaria”

Luis Escavy gano el Premio Adonais 2022 con Victoria menor, libro que ha

publicado Rialp en marzo de 2023. El poeta ha tenido la amabilidad de
responder a unas preguntas que en nombre de los lectores de Agora le hemos
transmitido.

Entrevista de Fulgencio Martinez / Agora / 24 de marzo 2023

Fulgencio: Por una vez la luz tiene sentido. / No es solo otra
ventana.
Me podria decir algo sobre este poema, como si no fuera suyo.
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Luis Escavy: Es dificil hablar sobre un poema que es mio como si no
lo fuera. Recuerdo cuando y donde lo escribi y como fue el proceso,
pero si tuviera que decir algo desde una perspectiva ajena diria que es
una llamada a la esperanza, o a la ilusion de una esperanza.

P. Con esos dos versos, que le sobran y bastan para darnos un
poema, abre la segunda seccion de su libro: la titulada La casa de
cualquiera. La primera seccion, “Edificios sin luz” es, quiza,
donde se evidencia mas el dolor del amor. Llega a llamarlo “ese
fuego negado” (“A ese fuego negado / le consagras la tnica vida
que tienes / y lo llamas amor” (“Vesta”).

Le pregunto, en primer lugar, por como describiria usted las
diferencias entre las dos partes del libro, en cuanto a la
exploracion de su tematica.

Y dos, en poemas como ese que cito arriba, hay un cierto reproche
o0 autorreproche al autor, aunque la comparacion con el sacrificio
virginal vestal profundiza en otra dimension menos psicologica y
mas metafisica del amor en ese poema. Me podria comentar estas
sugerencias, si le parece, o el poema en cuestion, que creo clave en
su libro.

R. Las dos partes estan bien diferenciadas, aunque en una coge fuerza
la busqueda de la identidad a traves del dolor y en la otra la
consolidacion del amor a traves de la fe. La naturaleza de ambas es,
no obstante, el amor, y el amor tiene la misma fuerza, o mas, cuando
termina que cuando empieza. El poema Vesta es la pregunta que
cualquier amante despechado lanza al cielo: ¢por qué sacrificamos
tanto en nombre de tan poco? Las virgenes vestales tenian un voto,
igual que los amantes. Es un compromiso que se hace en solitario y
gue muchas veces no es sencillo deshacer. Por suerte, igual que
aquellas virgenes consagradas al fuego eterno, también yo encontré la
certeza de que ni siquiera el dolor es vano, si estd protegido por el
amor.

P. Entiendo que en gran medida el resto de la primera parte vy,
sobre todo, la segunda, que me parece extraordinaria -dicho sea
de paso- dialogan y tratan de contrarrestar o de ahondar, no sé,
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en esa disputa sobre el amor planteada en aquel poema. Los datos
vitales quizéa interesen si quiere comentarlos, pero me interesan
mas las decisiones poéticas que estan en esa coleccion de la
segunda parte. Le acerca mas a lo clasico, al epigrama, y aunque
aborda, en algunos poemas, la anécdota sabes extraer de ella un
jugo... ;Como le sugieron esos poemas de la segunda parte?

R. La segunda parte le dio sentido al libro. Sin la existencia de ese
amor casi espiritual no habria “victoria”, por muy menor que sea.
Nunca pensé que mi trayectoria vital fuera a ser un espejo de la
literaria. No hablaré aqui de mi vida personal, pero es indudable que
cuando uno convierte en literatura sus accidentes personales, esta
“obligado” a hablar de ellos con cierta naturalidad. Esta parte
comenzd a escribirse en el Convento de la Magdalena, en
Massamagrell. Yo pasaba en Valencia unos dias, porque iba a
presentar mi otro libro y porque me habia enamorado de una chica que
también andaba por alli. Como no tenia donde quedarme sin que
quedara demasiado claro que habia ido por ella, decidi refugiarme con
los frailes Capuchinos. Alli volvi a conectar con el amor, con el amor
a la fe y con la fe en el amor, y esos cuatro dias que pasé recluido
fueron suficientes para cambiar la perspectiva que tenia de mi vida y
de este libro.

P. Casi por ultimo, ha publicado otro libro, Otra noche en el
mundo. ¢Qué diferencias destaca, si las hay, entre ese libro y
Victoria menor?

R. Diferencias muchas. Sorpresas pocas. Quien haya leido “Otra
noche en el mundo” encontrard esencialmente al mismo hombre que
estaba preocupado por las ruinas y por los dioses, pero “Victoria
menor” responde a las preguntas que planteaba el otro libro. Creo que
hay mas certezas y menos dudas, pero el dialogo con lo espiritual y la
pasion por el pasado se mantienen. No hay un cambio poético
demasiado brusco, porque sigo defendiendo lo mismo, aunque es
evidente que he crecido un poco.

P. Gracias por la poesia que nos ha dado hasta ahora. Le expreso
sinceramente mi admiracién. Podria decirnos, a mi y a los
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lectores, si sus nuevos poemas, inéditos, van en otra direccion
dentro de su senda ya iniciaday recorrida con fruto, a mi parecer,
excelente.

R. Llevo un tiempo sin escribir nada. Las palabras siempre eligen el
momento y en este momento eligen el silencio. Escribiré cuando tenga
algo que decir, pero no creo que la direccion cambie. Siempre voy a
lo mismo, a la pregunta, a la respuesta, al amor, a la fe, a
comprenderme.

En el nimero de febrero 2023, de Agora (Agora 16 Nueva coleccion), hemos
publicado una seleccion propia de poemas de Luis Escavy.

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/01/cuatro-poemas-de-luis-escavy-premio.html
Para leer el nimero y los poemas de Escavy: (ver indice p. 4. Poemas pp. 80-85)

https://www.calameo.com/books/002827296b41ec45cb2d1

https://www.calameo.com/read/002827296b41ec45ch2d1



https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/01/cuatro-poemas-de-luis-escavy-premio.html
https://www.calameo.com/books/002827296b41ec45cb2d1
https://www.calameo.com/read/002827296b41ec45cb2d1
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CAMINO HACIA LA MADUREZ

por Francisco Javier Diez de Revenga

Luis Escavy

|_uis Escavy (Murcia, 1994) obtuvo el premio Adonais por su libro
Victoria menor, que ahora publica Rialp en Madrid. Merecido
galarddn sin duda, porque el jurado ha sabido valorar la indudable
calidad poética de una voz joven, que ha irrumpido stbitamente en su
primera madurez intelectual y desde luego psicoldgica. El libro
contiene dos largas estancias o secciones que, mostrando una realidad
argumental distinta, tal como se revela en la solapa del volumen,
responden a un mismo proceso de indagacion de la propia identidad
del poeta. Se ha descubierto, acaso innecesariamente, que la primera
parte del libro surge de la ruptura con su pareja, una vez que el amor
se ha extinguido; mientras que la segunda seccion relne y celebra las
experiencias de un comienzo cuando un nuevo amor ha surgido y con
él la pasion, el deseo y la felicidad. Pero las heridas de la primera
historia no parecen haber cicatrizado y las cautelas, en la segunda,
mediatizan la nueva pasion.

Es imposible dejar de lado esta realidad vital doble y tan
expresivamente representada en todos y cada uno de los poemas. Y no
lo hacemos. Pero es preciso valorar la inmensa calidad del idioma
poéetico de Luis Escavy y su originalidad. Graduado en filologia
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clasica y profesor y lector de griegos y latinos, no prodiga alardes
eruditos ni citas extemporaneas, pero a cada paso se advierte que
Escavy forja su mundo poético sobre unos cimientos de clasicidad que
convencen porque forman parte del imaginario del autor. De ahi que
sean, Mas que oportunos, necesarios.

Muy originales surgen los numerosos momentos en que Escavy
se descubre a si mismo en los poemas, tanto en las elegias como en
los himnos, tanto a la hora de las sombras como en los dias de los
gozos. Ese hombre que deja de ser nifio y que contempla en el espejo
las huellas de la batalla, ese reflexivo pensador sobre los secretos del
amor, que una y otra vez quiere comprender, entenderlo y saber
explicarlo. Aunque sea imposible y no lo logre. Aunque se sirva de
una expresion muchas veces cotidiana, y converse con su lector para
convencerlo de que algo decisivo ha ocurrido y esta ocurriendo en uno
y en el otro lado de la vida y de la experiencia. Porque su lenguaje esta
construido con una imaginistica sabia y bien administrada y con una
contenida pasion por los simbolos hasta convertirlos en hitos de su
propia historia personal.

Hay que detenerse en la trascendencia espiritual del poeta
creyente sin ahondar mucho en profundidades creenciales y de fe que
no son sino maneras de entender la vida, el destino, la convivencia, la
soledad y la introspeccion. Porque este poeta continGa, poema a
poema, investigandose e indagando qué es lo que esté ocurriendo con
su vida en este camino imparable hacia la madurez que esta
ennobleciendo y apaciguando su voz joven, como se advirtié al
principio. Aungue permanezcan los gestos cotidianos y las memorias
familiares, los recuerdos de infancia y adolescencia, los encuentros
con seres muy cercanos, la fuerza de los proyectos y la decepcion por
lo no conseguido. Aunque el mundo siga con sus encantos y las
impresiones, sin embargo, las que se reciben, no sean siempre las
mejores. Pero el futuro cobra en este libro también el optimismo de lo
proyectado, ya debidamente mediatizado por la no poca experiencia
de aquellos afios méas jovenes. Escavy consagra asi las claves de su
riqueza expresiva y argumental.

Porque, en efecto, no se trata de una «victoria menor», como se
escribe en el poema final y conclusivo, que comparte titulo con todo
el libro. Un poema en el que se habla de victoria y de euforia, pero
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también de miedo y de dolor, aungue este sea sereno y victorioso.
Todo para clausurar la escritura de un poeta que asegura no tener
poética, cuando en un momento dado recurre a lo que tantos poetas
han incluido en sus libros al preguntarse qué es la poesia y para que
sirve. Nada quiere inventar, nada nuevo que no sean los paseos, los
mares, las llanuras de siempre, las inscripciones antiguas o algunos
arboles.... esa es su poética, la de su propia existencia, la de su vida,
captada intensamente en esta victoria menor.

Luis Escavy ha logrado una obra que sobresale por su
coherencia, por su cohesién y por su solidez como conjunto bien
armonizado y mejor logrado con un lenguaje personal que ha
establecido un estilo, el suyo, que ya le es propio e inconfundible.
Victoria menor merece el galardon obtenido y su autor se consagra
con este libro como un poeta con el que habra que contar.

El articulo se publico en La Opinion el 21 de Abril de 2023. Lo reproducimos por
cortesia de su autor.
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ADIOS A LOS CANONES

por Francisco Javier Diez de Revenga

LOLA TORTOLA

1LOS DIOSES

DESTRUIDOS
LOS DIOSES DESTRUIDOS AN /
LOLA TORTOLA MRS
ED. RIALP. 2023 n 7’

Lola Tértola (Murcia, 1997) obtuvo el accésit del Premio Adonais
2022 con su libro Los dias destruidos, que ahora publica, en Madrid,
Rialp. Licenciada en Medicina y habitante estudiantil de Roma vy
Bratislava, desarrolla en este su primer libro una poesia original e
innovadora, y no es de extrafiar que asi sea, porque, con un dominio
absoluto de imagenes y sugerencias liricas insolitas, logra construir un
universo poético que destaca enseguida por su unidad y por su
cohesidn. Porque su escritura se cifie a un ambito de inspiraciones
concentrado en la experiencia de la vida y, sobre todo, en la inquietud
ante el paso del tiempo y el trascurrir de la edad, a pesar de ser tan
joven nuestra autora.

Justamente, en su mundo poético confluyen actualidad vy
secuelas de experiencias singulares, todo para justificar que, segun
ella observa por su propio trascurrir en la existencia, que los dioses
estan destruidos, como se anuncia en el titulo del libro. Sabia y
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original sugerencia simbolica que recibe de Jaime Gil de Biedma. Las
viejas creencias son sometidas a nueva consideracion, a discusion, y
son puestas en tela de juicio. Organiza asi acertadamente el libro en
dos amplias secciones. Si en la primera, que comparte su
denominacidn con el titulo del volumen, son protagonistas los dioses
destruidos, en la segunda, Un destrozo endiosado, se asiste con
asombro al resultado de lo que se ha vivido y se ha reflexionado en
los poemas del primer sector. Se representa entonces tal destrozo
endiosado, que queda encadenado a las composiciones anteriores con
la lapidaria frase que la autora, confidente, sintetiza: «No saber / si
fuimos dioses destruidos / 0 destrozos endiosados».

Hay en este libro de poemas un punto de partida que revela su
singularidad. Lola Tortola dedica el libro «A mis amigos», y no es
Inocente esta dedicatoria, porque, sobre todo los poemas de la primera
parte, surgen desde un espacio de convivencia con €sos amigos con
los que ha compartido escenarios y dias. Y muy efectiva es, en esta
armonia, el viaje en comun, viaje con experiencias compartidas en
lugares significativamente sublimes que son escrutados Yy
reflexionados sobre su entidad mitica y sobre su engafiosa permanecia
en el tiempo: «Andamos en busca de algo / —lo que sea, cualquier
cosa— / que erigir sobre los restos». Todo, para revelar, en definitiva,
la decadencia de un mundo colosal, en ruinas, que agoniza. Ni las
miticas sugerencias de los excelsos monumentos clasicos, ni las
vivencias de los dioses antiguos y su simbolismo, atentan la verdad
de una crisis humana que se revela en la presencia de las imagenes de
la vida diaria: calles, edificios, autopistas, el metro, ventanas. Ni
Roma, ni Venecia, ni aquella festiva playa italiana, ni Grecia, ni
lugares remotos de la vieja Europa, son lo que representan, porque
todo, la vida, el mundo, incluso la propia Europa, van hacia su destino
inexorable de dioses destruidos: «Lo heredamos todo destruido. / Ya
de sus templos y de sus colinas / los dioses han sido expulsados, ya
los simbolos ya los altares / ya los bustos han rodado».

Es interesante descubrir lo importante que resulta para la autora
demostrar la verdad de lo que percibe, sobre todo a través de la vista,
de la mirada, de los ojos observadores, para desvelar la realidad de lo
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que ocurre. Mas que suponiendo o sintiendo sorprendemos al yo lirico
viendo, mirando lo que sucede y lo que ocurre ante sus 0jos. Observar
mucho mas que sentir; y contrastar lo percibido con la verdad de la
realidad constituye uno de los maximos aciertos de este libro, poque
logra atrapar al lector con estrategias de proximidad implacables.

Cuando en la segunda parte el lector es conducido por la autora
a descubrir y valorar los destrozos endiosados, el contexto confirma
los principios basicos que antes se anunciaron: la edad transcurre y
avanza, el tiempo pasa, y todo sigue su lento caminar hacia el ocaso
que la autora consagra en los poemas finales, cuando indaga la luz
buscada y perdida por los estantes, por los laberintos y por las calles,
todo con la intencion de eternizar la luz de los dias iguales.

Lo cierto es gque, en conjunto, Lola Tortola, ha conseguido un
buen libro y en él ha mostrado la autenticidad de su mundo poético,
en el que ha sentido la herida de la vida, porque ha descubierto, y en
este libro lo denuncia con claridad, que los canones establecidos son
falsos y ya no son Utiles para enfrentar las crisis de la vida que la edad
y el tiempo van implacablemente acentuando. Roma, Grecia, la vieja
Europa asi se lo han demostrado.

FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA es
catedratico emérito de Literatura
Espafiola en la Universidad de Murcia.
Ha publicado (entre otros libros de
investigacion literaria) Fstudlos sobre
Miguel Hernindez, y el volumen Mjguel/
Herndndez: En las lunas del perito,
editado por la Fundacion Cultural
Miguel ~Hernandez. De entre sus

numerosos  libros  publicados  cabe
destacar otros como Los poetas del 27.
Tradliciones y vanguardias (Editum, Univ. de Murcia). Es Académico de Numero de la Real Academia Alfonso
X el Sabio y académico correspondiente de la Real Academia de la Historia y de la Real Academia Sevillana
de Buenas Letras.

Foto de Francisco Javier Diez de Revenga. Fuente: Zenda.
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LOS DIOSES DESTRUIDOS, DE LOLA TORTOLA

COMENTARIO DE FULGENCIO MARTINEZ

|_ola Tértola ha publicado Los

dioses destruidos, que fue Acceésit
del Premio Adonais en la edicion
de 2022. Es el primer libro de esta
poeta, murciana, de 1977. El libro
recoge una voz que es capaz de
desdoblarse y de circular, con
imperfecto equilibro a veces, entre
lo concreto y lo abstracto, entre lo
personal y lo colectivo (0o lo
generacional). Por imperfecto
equilibrio no se entienda un demérito sino una cualidad que hace al
libro mas natural y da al contenido de su poesia una originalidad
directa, sencilla y nada estereotipada, lo que suele ocurrir en muchos
casos de poetas con gran capacidad de asimilar las formas y las
férmulas ritmos de la poesia ya hecha, aunque se trae de poesia hasta
cierto punto reciente.

La apuesta firme por lo concreto y personal en la vivencia
poética de la autora se vierte a lo largo de todo el libro, y se desarrolla
en las dos secciones del poemario, bien diferentes: “Los dioses
destruidos” y “Un destrozo endiosado™.

En la primera, lo concreto y particular es la posicion inquieta de
la autora, de la voz poética en el libro, ante su tiempo. Estaria alguien
autorizado a llamar al libro “culturalista” si por esta etiqueta no se
entendiera lo que suele entenderse. Lola Tdrtola expresa en esta
primera parte la conciencia de una voz nueva ante los testimonios de
una cultura europea “destruida” (el libro adopta el cauce de un diario
de viaje, de notas de una estudiante por Europa, e iran pasando
ciudades de Italia -y de Centroeuropa, Praga, Bratislava).
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El libro se abre con un poema brillante: “Idolo adolescente”.

Lo heredamos todo destruido (...)

Voy a encargar un dios nuevo,

lo haré a nuestra imagen y semejanza:
pasara

su bello cuerpo las noches en vela

y no sabra nada.

La “destruccion” o el amor, a la manera de Vicente Aleixandre,
van unidas también en este libro. El amor a esa cultura europea vy el
testimonio critico de su pérdida de sentido van de la mano en este libro
de poemas, extraordinario, sincero, como solo una poeta no maleada
por férmulas podria dar.

El libro -como se evidencia sobre todo en esta parte primera que
comento- es también una elegia (testimonio no tanto de dolor como
de suave melancolia) por la pérdida de la juventud, canta el sic transit
de ese tiempo de la vida, del que la autora deja constancia en sus
poemas. A la vez que una cierta nostalgia prematura de las ciudades -
Roma- que reflejaran su vida. Leamos este final, magistral, de un
poema, “En Roma”, que pasa de una enumeracién de los atractivos
modernos y antiguos de esa ciudad, a lo personal:

Hay barrios y suburbios y rioni (...)

hay un lugar que busco y olvido. (...)

Hay el cuarto crepuscular de mis veinte afos.
Hay una estancia velada para siempre.

En Roma

hay un espejo que me reflejara hasta la muerte.

La segunda parte del libro, titulada “Un destrozo endiosado”,
desarrolla, incluso méas que la primera, el sentido de no sentido, el
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ritmo se vuelve mas rapido en los poemas, hasta desencadenarse con
furia y martilleo a veces, como en una sesion de jazz intensa, 0 quiza
de heavy metal.

El poema “La muerte en Praga” es el mas representativo de esta
parte. Tanto en lo mejor como en la impronta de insistir en algo ya
dicho: la repeticién de la destruccion.

Dice siempre que si la muerte en Praga

cuando a cada hora, a cada hora, (...)

La evocacion de Venecia es inevitable. Pero la poeta sabe bien
reubicarnos en sus propias coordenadas poéticas, en su mundo
particular y propio.

De Venecia, no dira el verso decadente y hermoso, sino que
cantara la ciudad real, la “Venecia a las afueras”, donde capta “un
parpadeo del tiempo™, una “imagen total”, lejos del topico de Venecia.
Las palabras y los nombres tienden a “destruir” las impresiones vivas,
las imagenes personales captadas, de las cosas, del tiempo, que son la
verdadera memoria de nuestras vidas. Las imagenes de la memoria,
una vez fijadas por las palabras, se borran -cita la autora a Italo
Calvino en el frontis del poema.

En fin, este poema sencillo y extraordinario nos revela el tema
subyacente del libro: la destruccion de las huellas de cuanto existe
(tanto personal como colectiva), que ha de pagar con su destruccion,
paradodjicamente, su pretension de mantenerse.

A lo largo del libro (y entro, brevemente, en lo que mas me importa,
en lo formal), la poeta despliega una abundante paleta de recursos de
deformacion y destruccion. No solo la velada alusiéon parddica o
critica, como en aquel poema citado sobre la decadente Praga, donde
aludia a Venecia, la Venecia decadente de Mann y de los culturalistas
venecianos; sino que es, ante todo, un recurso mas sutil, que sirve para
destruir a la vez que conservar la huella destruida, de modo que esta
forma de “pago” minimiza, por asi decir, los dafios y cuadra bien con
la destruccion amorosa que desvela el poemario.
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La pista de este habil recurso nos lo va a dar un verso de un
poema de la segunda parte del libro Los dioses destruidos.

La alusion culta es evidente en este otro extraordinario poema,
“Perséfone”, que pertenece a la primera parte. Pero no me refiero tanto
al nombre de los dioses clasicos ahi citados, sino a la cita trunca de
Gongora: donde espumoso el mar (donde espumoso el mar siciliano,
dice el poeta al comienzo de su "Fabula de Polifemo y Galatea™).

La mutilacién del verso, la cita trunca, cuadra perfectamente
con una vision de la cultura “destruida”, que es el tema aparente del
poemario. Es tan hermoso el verso conseguido por ese recurso del
truncamiento, que parece haber revivido Gongora desde 1612.

La memoria conserva trozos de belleza, inmarchitos, sefiales de
una vida intensa, que la poeta sabe evocarnos y hacernos por un
momento avidos... (del original, iba a afiadir; quiza no sea necesario
este matiz en una cultura posmoderna, ¢0, Si?)

Me voy a referir, para terminar, a un poema de la segunda parte,
titulado ““Sic transit”. Casi al final del libro, en la p. 60, se encuentra
este poema. He aludido arriba a la tematica parcial del sic transit de
la juventud, abordada en el libro. Pero aqui, en este poema la autora
se remota al famoso soneto sobre las ruinas de Roma, de Francisco
de Quevedo, radicalizando mas aun la vision del clasico: “Paso
cuanto crei era firme (...) paso lo que fue leve (...)”".

Esa dolorosa vision de que todo pasa (pasé, mas bien) esta, por
descontado, compuesta y hermoseada en el libro de Lola Tortola por
un lenguaje actual, vivo (no rehlye términos técnicos, del ambito
médico), y por una escritura culta, sin “humos” pedantes, y por una
memoria literaria joven, sin duda, pero bien conducida en esta poesia
para subrayar la voz personal.

Los dioses destruidos, incluso a pesar de alguna caida de
intensidad (cuando el poema intenta dialogar con un “t0”
evanescente), es un libro que sorprende por su apuesta por una poesia
de conciencia critica de la cultura y el acierto de actualizar esa
tematica, infrecuente en la poesia espafiola, con una voz fresca,
intensa, habil en recursos y bien individualizada. El libro esta
publicado en una coleccidn que ha vuelto a interesar en los altimos
afos.
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ENTREVISTA CON LOLA TORTOLA SOBRE SU LIBRO
LOS DIOSES DESTRUIDOS

Lola Tértola, autora de Los dioses destruidos

"Los dioses destruidos no hace referencia a ninguna
idolatria moderna ni pretende ser una critica a los dioses
pasados, somos nosotros... Con nuestras dudas, nuestra

incertidumbre, nuestro desasosiego..."

Los dioses destruidos fue accésit del Adonais en 2022. El libro ha sido publicado
recientemente por la editorial Rialp. Mantuvimos con su autora, Lola Tortola, una
conversacion literaria... que quiza interese a nuestros lectores.

Entrevista de Fulgencio Martinez / Agora/ 6 de abril 2023
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Fulgencio Martinez: Lola, en mi articulo! destaco muchas virtudes
en tu libro Los dioses destruidos. También aludo al final a “algunas
caidas” (lo cual no suele ser habitual entre la critica poética, patio
interior de vates que escriben y se dedican resefias de sus libros, o
mas bien declaraciones de amistad).

Podrias hacer una autocritica de Los dioses destruidos.

Lola Tortola: Este poemario abarca cinco afios de escritura. Si
tenemos en cuenta el titulo del libro, que fue anterior a todo, incluso
maés. En él esta desde el primer poema que escribi en mi vida hasta
alguno de los altimos, antes de enviarlo al Premio Adonais. A lo largo
de esos afos mis lecturas y mis sensibilidades han ido cambiando y
eso se ha ido reflejando, en mayor o menor medida, en los poemas que
en él aparecen. Es por ello necesariamente un poemario heterogéeneo.
Aungue creo gue si consigue cierta igualdad en el tono, hay diferencia
de estilos en los poemas. Hay algunos poemas heterodoxos, como
puede ser “Praxis de vida o muerte”, que seguramente horrorizaran a
los méas conservadores, pero son sin embargo los que mas gustan a
otros.

En otros poemas yo veo cierta ingenuidad en mis referencias literarias.
En “La hora de violeta”, por ejemplo, veo innecesaria ahora la cita de
Eliot. Por mucho que me guste, cuando escribi ese poema aun no
habia leido “La tierra baldia”, descubri esa hora violeta mas tarde,
como una coincidencia. Pero cuando uno es joven, y creo que
especialmente si viene de fuera de la academia literaria como es mi
caso, siente la necesidad de legitimarse a cada rato demostrando que
ha leido mucho y muy bien.

Mis lecturas y mi vision de la poesia han ido cambiado. Siento que
hay en este libro poemas que ya no escribiria y también poemas que
ya no podria escribir, para bien y para mal.

P: Tienes un poema titulado “A nuestro panteon en crisis”. La
ironia es uno de tus recursos, magistralmente utilizados en el

1 Ver “Los dioses destruidos, de Lola Tértola”, p. 37 de este nimero de Agora.
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libro. En ese poema ironizas no solo por los dioses occidentales
sino también por el consumo de dioses nuevos, orientales o no.
Incluso, pasas ese tratamiento irénico por nuevos dioses de la
pantalla, de la neurociencia, de la psiquiatria. Es un poema
extraordinario y demoledor. ¢Qué queda, en tu opinion, de esta
cultura nuestra y si acaso, de algun sentido trascendente o de
verdad, inmanente, humana?

R: Creo que en todas las cosas a las que rendimos culto hay
humanidad, en las nuevas y en las viejas, en las que juzgamos buenas
y en las que querriamos desechar, porque son el reflejo de nosotros
mismos. Se ha acusado muchas veces a las nuevas tecnologias de
alienantes y deshumanizadoras. No puedo estar mas en desacuerdo.
No veo nada mas humano que el timeline de Twitter, con todo el
mundo compartiendo desde la mayor barbaridad a algunas de las cosas
mas bella que he leido. Es terriblemente humano. Es nuestra plaza del
pueblo, nuestra &gora. Tenemos esta vision idealizada y sesgada de la
cultura grecolatina como algo puro, recto, siempre elevado... Estoy
segura de que en el agora griega también habia de vez en cuando mas
de uno soltando barbaridades.

No pretendia con este poema ser critica con estos dioses nuevos, a
muchos de los cuales también adoro yo, sino meramente descriptiva
con lo que importa a mi generacion. El hecho es que tenemos unos
canones, una cultura occidental, que sentimos que ya no se ajusta a
nuestros valores morales. Andamos en busca de algo con lo que
enmendarla. Si estas nuevas cosas trascenderan ni lo sé ni pretendo
adivinarlo, pero si sé que seran necesariamente humanas porque en
ellas nos estaremos reflejando.

P: La cultura, el arte, Italia, en la primera parte del libro,
Centroeuropa, en la segunda parte, estan muy presentes en tu
obra. Sin embargo, tu formacién academica no es clasica. (Bueno,
miento; creo que eres medica, y la medicina es una ciencia griega,
pero en fin, me atengo a los canones...)

¢ Como llegaste a interesarte tanto por la cultura clésica, el arte y
la poesia en concreto?
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R: Por casualidad, por curiosidad, por aburrimiento mientras
estudiaba otras cosas... Porque, como decia Joan Margarit en
“Museo de Empuries”, los simbolos me atraen y me crei lo de
Grecia... Empecé leyendo a Cavafis como buena adolescente y
parece que despueés de eso todo, incluyendo mi biografia, ha seguido
un hilo conductor hacia Italia y Grecia. Debo gran parte de esas
coincidencias a mi obsesion por el viaje, casi mas como tema literario
que como practica. Como no he estudiado literatura desde que estaba
en el instituto, no he tenido lecturas obligatorias, y todo lo que he ido
leyendo ha sido por fascinacion y por casualidad. No he leido a los
clasicos directamente, sino a través de referencias a ellos a traves de
otros autores que me han llevado a algunos fragmentos de ellos. A
veces en esos descubrimientos han tenido que ver los sitios, las
ciudades, los museos que he visitado, pero creo que a la mayoria de
ellos habria llegado de un modo u otro a través de mi ordenador y
desde el escritorio de mi casa.

En tu articulo mencionas por ejemplo ese verso robado a Gongora de
la Fabula de Polifemo y Galatea en el poema “De Perséfone”. Ese
poema encierra una experiencia personal durante un viaje por Sicilia.
A la vuelta del viaje quise buscar poemas en los que apareciera Sicilia
para adornar el recuerdo. Fue asi como llegué a él y me obsesion0 ese
fragmento. En algun momento eso se hild con el mito de Perséfone,
gue segun alguna fuente que consulté podria haberse ubicado tambiéen
en Sicilia. En aquella época vivia en Roma, no lejos de Villa
Borguese, donde esté la escultura del Rapto de Proserpina de Bernini.
Solia ir a menudo de visita al museo. Todo eso se mezclé en mi
memoria y, haciendo uso de una especie de aliteracién ficticia para
evitar mencionar Sicilia, acabo surgiendo, pasado el tiempo, el poema.

P: Este es tu primer libro. ¢ Lo escribiste a caballo de las vivencias,
en medio de, después de, 0 de ambas maneras: a caballo y a pie,
sentada contemplando lo vivido?

R: Hay algunas notas e ideas que tomé mientras viajaba o vivia esas
cosas, pero siempre necesito que pase el tiempo, distanciarme de la
experiencia, y contemplarlo todo desde el recuerdo y la tranquilidad
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de mi escritorio. Esos poemas estan escritos principalmente en los
ratos en los que deberia haber estado estudiando medicina.

P: Una de las cosas que destacan, entre muchas (seria imposible
referir todas en un libro tan lleno de sugerencias) es la presencia
de la vida normal. Mas adn tratandose de un poemario que al
menos en superficie trata sobre la cultura patrimonio de Europa
y del mundo, en un libro a su modo culturalista y de experiencias
personales. Lo anodino de la vida en un fin de semana en una
ciudad de Italia, en las afueras de Venecia, 0 en este poema
titulado “Jornada ordinaria”, que me gustaria que comentaras.
“Durante muchos aios dormi en un sueio desierto, / dormi toda
la noche ...”, asi comienza.

R: Este es precisamente uno de esos poemas escritos desde mi
escritorio en casa. En él no hablo més que de la sensacion de haber
perdido tanto tiempo, tantas tardes y noches, encerrada en
habitaciones y salas de estudio. Los cirios de led y tungsteno, el flexo
para iluminar mis apuntes. El estudio casi como una liturgia. Cuanto
quise simplemente salir a la calle, cuanto pensé en esas Noches del
mes de junio de Gil de Biedma. Eso también es experiencia, igual que
los viajes, los museos, las redes sociales, las fiestas y las lecturas. No
concibo una separacion de la cultura y la experiencia. Para mi son lo
mismo.

P: Esa vision liquida del tiempo, dices en el poema, me lleva a
preguntarte también por si escribir el libro te ha servido para fijar
algo o reconciliarte con alguna de esas sensaciones.

R: Es curioso porque escribir estos poemas, y mas aun publicarlos y
que los lean otras personas, solo me sirve para alejarme del
sentimiento y hasta despersonalizarlo un poco. Cito en otro poema un
relato de Italo Calvino donde se expresa, creo, exactamente eso. En
“Las ciudades invisibles” Marco Polo esta relatando al Kan las
ciudades que ha visitado, y llega el dia en que el Kublai le pide que le
hable de su Venecia, a lo que Polo se niega. Tiene miedo de perder el
recuerdo de Venecia para siempre si habla de ella. “Las imagenes de
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la memoria, una vez fijadas por las palabras, se borran...”. Algo asi
siento que me pasa con lo que escribo. Deja de ser una experiencia
intima.

P: Ahora, si: ¢cuales son, para su autora, los méritos de Los dioses
destruidos? (Puede que también quieras entrar a valorar, aparte
del libro, a los dioses a los que alude)

R: Cuando comencé a escribir el libro no queria mas que hablar de
mis amigos, de las cosas que nos preocupaban y cOdmo nos
enfrentdbamos y veiamos el mundo. Los dioses destruidos no hace
referencia a ninguna idolatria moderna ni pretende ser una critica a los
dioses pasados, somos nosotros. Mis amigos y yo. Con nuestras dudas,
nuestra incertidumbre, nuestro desasosiego... Gran parte de los
poemas estan escritos en primera persona del plural porque en todos
estaba pensando en ellos cuando los escribia. Incluso en los poemas
de amor esa persona del plural incluye en muchas ocasiones a mis
amigos.

Me gusta pensar que algo de eso he conseguido reflejar sin renunciar
por ello al lirismo. Muchos poetas han hablado de estos temas de
forma mas directa, clara y en definitiva mejor que yo, pero algunas
veces he echado en falta un lenguaje mas lirico y menos prosaico.
Ahora bien, yo defiendo que una cosa es lo que yo haya querido
escribir y otra, diferente, lo que el poemario realmente diga al lector.

P: Te felicito como lector por tu poesia, que emociona y tiene
impulso y trae reminiscencias de la poesia clasica y moderna, pero
también visiones criticas de la cultura fragmentaria de nuestro
tiempo. “Un destrozo endiosado” es la expresion afortunada que
usas, ¢ podrias comentar un poco por qué esa expresion en el libro,
convertida, en mi opinion, en una definicién general de la cultura
actual?

R: Yo soy el destrozo endiosado. Si durante la primera parte del
poemario los dioses destruidos eran mis amigos, en la segunda el titulo
“Un destrozo endiosado” hace referencia a mi misma. La segunda
parte pretende ser mas intimista, el plural de la primera persona se
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vuelve menos frecuente y los poemas se hacen algo mas oscuros (antes
de arrojar algo de luz hacia el final). Yo con mis fallos, mis carencias,
mis limitaciones propias y externas. Si yo soy el producto, bien podria
entenderse como fruto de las dinamicas de la sociedad actual. “Lo que
queda, podrido, entre los restos...”

P: Estas escribiendo poesia y creo que también prosa en el
presente. ¢Ves una continuidad con el libro recién publicado, o,
por el contrario, empiezas un nuevo rumbo? Y por otro lado,
¢como valoras la poesia actual, principalmente la poesia de tu
generacion, los que nacieron en la Gltima década del s. XX?

R: Por fortuna, por desgracia o por falta de tiempo no estoy
escribiendo nada de prosa ni planeo hacerlo en un futuro cercano. Me
interesa mucho mas continuar con la poesia. Pero visto el tiempo que
he empleado en este libro, la cosa va para largo. Por supuesto que
tendra que haber cierta renovacion y evolucion en lo que venga a partir
de ahora, de no ser asi no tendria sentido, pero no creo que temas como
la desmitificacién y la sacralizacidon vayan a dejar de obsesionarme
tan facilmente. Siento que no he terminado de decir todo lo que queria
decir.

El nimero 16 de Agora publicamos poemas de Los dioses destruidos, una seleccién realizada por
la propia autora. Los puedes leer y descargar en el blog de Agora:
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/02/lola-tortola-poemas-de-los-dioses.html

o leer en el nimero 16 completo (indice, p. 4. poemas pp. 86-93)

https://www.calameo.com/books/002827296b41ec45cb2d1

https://www.calameo.com/read/002827296b41ec45cb2d1


https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/02/lola-tortola-poemas-de-los-dioses.html
https://www.calameo.com/books/002827296b41ec45cb2d1
https://www.calameo.com/read/002827296b41ec45cb2d1
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CLASICOS DE LA LITERATURA UNIVERSAL

JOSEPH ROTH, UN CLASICO CLARIVIDENTE

Joseph
Roth
La marcha

Radetzky

Alianzalit

por Anna Rossell

|_eer a Joseph Roth (* Brody, Ucrania, 1894, 1 Paris, Francia, 1939) es
un placer y una necesidad. El autor austriaco es un clasico, un
clarividente capaz de anticipar hechos histéricos capitales (La tela de
arafia) o un excepcional intérprete de los momentos cruciales de la
historia europea, que en sus manos se convierte en universal.
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Este dltimo es el caso de La marcha Radetzky, el original
publicado en 1932, aqui, en espafiol, antes en diversas ediciones, por
diversas editoriales y diversos traductores desde el aleméan original o el
inglés. Y es que Roth es uno de los grandes escritores centroeuropeos
del siglo XX, de aquellos elegidos que saben escoger temas y lenguaje
para convertir un hecho especifico, ubicado en un lugar concreto, en un
evento y una lectura universales. Porque los acontecimientos gque narra
el autor en esta novela son el canto del cisne de la monarquia
austrohungara, dual (imperial y real), nacida en 1867 y liquidada tras la
Primera Guerra Mundial, en 1919. Sin embargo, al mismo tiempo,
superan la cronologia y la ubicacion geogréfica.

El autor sabe leer los signos que anunciaban el desmoronamiento,
los sintomas anticipadores del fin de una era y los que marcaban los
inicios de otra, radicalmente diferente: el hundimiento del Gltimo sistema
politico europeo basado en el antiguo régimen y el advenimiento de los
sistemas politicos modernos, propiciados antes por la Revolucion
Francesa, las revoluciones burguesas de los siglos XVIII 'y XIX vy la
Revolucién Rusa de 1917, con los grandes cambios que experimento el
continente europeo. La lectura del libro nos permite asistir al desplome
de un mundo tenido durante siglos por inamovible, un mundo que ya no
volveria, un sistema de valores arcaico que habia perdido su razén de ser
y que habia dado sentido, el Unico sentido, a muchas vidas, unas vidas
que también se hunden y tocan a su fin, acompafiando simbolica y
biologicamente el entierro de la doble monarquia.
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La novela es también la cronica de la caida y la desaparicion de
cualquier época que ha condicionado la Weltanschauung de muchas
generaciones, de la revelacion de que las creencias tenidas por absolutas
y eternas por mucha gente no eran ni absolutas ni eternas, el testimonio
de la desorientaciéon existencial que ello provoca, narrada por un
observador que, si bien muchos criticos alemanes, austriacos y espafioles
han querido calificar de nostélgico, relata los hechos de manera
imparcial. Con razon el critico literario Marcel Reich-Ranicki dijo de
Joseph Roth que «siempre se lo ponia facil a los lectores, pero dificil a
sus intérpretes».

Roth situa la accion en los ultimos afios de la monarquia
austrohungara y la hace terminar a comienzos de la Gran Guerra, en
1914; no necesita incluir el tiempo de la accion bélica para reproducir el
derribo de la doble monarquia; la atmdsfera decadente que se respiraba
en el extenso territorio era una realidad demasiado evidente. De hecho
su decadencia fue la causa de la guerra, y no al revés. Al finalizar la
accion en 1914 el autor no hace sino subrayar esta tesis.

A través de tres generaciones de una misma familia, los Trotta,
Roth nos muestra los sintomas del hundimiento de un imperio. Los
cambios que se producen en las costumbres y en las convicciones de las
personas en algunos ambientes son significativos: la veneracion cada vez
menos absoluta de la poblacion hacia el emperador de Austria y rey de
Hungria, Francisco José I; el grado de importancia menguante que se
otorga a la defensa del honor; la degeneracion de las costumbres dentro
del ejército imperial; el crecimiento de la conciencia de la gran
diversidad de culturas y lenguas que reune, que se percibe dificil de
mantener politicamente unidas; las revueltas obreras, cada vez mas
imposibles de sofocar...

Roth alterna la voz narradora omnisciente con los dialogos entre
los protagonistas, que sobrepasan con creces los representantes de las
tres generaciones de los Trotta. El tratamiento del tiempo cronoldgico es
lineal. La estructura de la novela y la detallada descripcion de la accion
y los ambientes es continuista de la novela burguesa del siglo XIX, en
un momento en que muchos contemporaneos suyos habian optado por
romper este modelo.
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El autor otorga carécter simbdlico de la desaparicion del imperio
amuchos de los detalles que integra en la narracion, por ejemplo al hecho
de que el teniente Trotta, ascendido a varon y a capitan por haber salvado
la vida de Francisco José | en la batalla de Solferino, deje el ejército y se
retire a la vida del campo. O que su hijo, funcionario politico, comisario
de distrito a Silesia, que empuja a su unico descendiente de nuevo a la
carrera militar, deba enjugar las deudas que éste ha contraido en el juego
y tenga que ver como deja al ejército y termine retirdndose a una vida
discreta, de modo similar al abuelo. Caracter simbolico tiene también la
muerte del viejo servidor del comisario de distrito, Jacques... No hace
falta decir que la marcha Radetzky, estrenada en 1848, es el leitmotiv
recurrente. Compuesta por el austriaco Johann Strauss (padre) y
dedicada al mariscal de campo Josef Wenzel, conde de Radetz, quien
consiguid varias victorias para Austria en el norte de Italia durante la
revolucion 1948-1849, alcanza categoria de simbolo mayor, en tanto que
el esplendor del imperio que representaba se contradice con la accion de
los acontecimientos y con su final.

Roth ha sido traducido ampliamente al espaiiol. El sello L ’Avenc¢
ha publicado este afio La marx Radetzky en catalan, traducida por Jaume
Creus.

ANNA ROSSELL (Mataro, Barcelona, 1951), doctorada en Filologia Alemana. Profesora de literatura alemana en
el Departamento de Filologia Inglesa y Germanistica de la Universidad Autonoma de Barcelona. Ha desarrollado
una amplia labor de critica literaria y desarrollado a la par una obra creativa en casi todos los géneros, en
especial la poesia. Entre sus Ultimas obras, en poesia: Auschwitz-Birkenau. La prada dels bedolls / La pradera
de los abedules (2015, e-book, Amazon); en narrativa: Aquells anys grisos (Espanya, 1950-1975) (2014, e-
book, Amazon). fn 2017, con (Falsa) paradopa fue premio Amnistia internacional de microrrelatos. Colabora
en la revista Quimera dirige la seccion de critica literaria de Las nueve Musas. Mantiene el blog:
http:/ /www.annarossell.com/
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CRITICA CULTURAL. ARTICULOS DE OPINION

EL VALOR DE LOS VALORES

por Anna Rossell

El sabado, 18 de marzo, Laura Galaup publico en elDiario.es una
noticia que me impactd por su trascendencia y porque me atafie. Me
refiero a la noticia sobre el PROTOCOLO DE REPARACION PARA
LAS VICTIMAS DE ACOSO Y ABUSO DE RELIGIOSOS.
INSPECTORIA SALESIANA MARIA AUXILIADORA?

No la movia la promocion de escandalos por obtener titulares.
El trabajo subyacente al articulo en cuestién me parece un ejemplo de
correccion, objetividad y periodismo independiente. Agradezco la
asepsia con que la noticia se publicd, que consulto antes a fondo a las
partes y cita textualmente los parrafos del protocolo, el escandalo al
que se remite. Si, escandalo.

2 cf: https://www.eldiario.es/sociedad/salesianos-comprar-silencio-victima-
abusos-sexuales-40-000-euros 1 10036522.html



https://www.eldiario.es/sociedad/salesianos-comprar-silencio-victima-abusos-sexuales-40-000-euros_1_10036522.html
https://www.eldiario.es/sociedad/salesianos-comprar-silencio-victima-abusos-sexuales-40-000-euros_1_10036522.html
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Ahora que, por fin, una gran persona, representante maxima de
la Iglesia Catdlica, el Papa Francisco, se ha propuesto con valentia y
determinacion acabar (o reducir en lo posible) los males que socavan
su institucién y la desprestigian contraviniendo sus fundamentos, hay
en su seno partes que, pretendiendo supuestamente seguir las
directrices del Papa, saben componérselas para continuar con el
ocultismo.

Se trata de las vidas de nifios y nifias, de adolescentes, victimas
de pederastia. No quiero contribuir a echar lefia al sensacionalismo
morboso: ninguna institucion esté libre de culpa, aunque haya a quien
le interese sefialar a las entidades religiosas como si ellas fueran las
mas lacradas. La institucion familiar es la que, segin informaciones y
estadisticas oficiales, es donde se dan mas estos abusos, perpetrados
por padres u otros familiares. Los religiosos son humanos y como
tales tienen debilidades y/o dolencias psicologicas, al margen de su
institucion. Los religiosos que forman parte de los respectivos
organismos —Ilo mismo si se trata de uno laico — no representan la
institucion, ellos actdan a titulo individual y s6lo como individuos
deben responder a sus actos. Sin embargo, la institucion se hace
culpable si, por temor al escandalo o a la vergiienza, encubre los
hechos y contribuye a silenciarlos. Esto sucede cuando los respectivos
responsables y portavoces de la entidad se involucran en los hechos
por accion u omision. Ello sucede en mi opinion cuando, detectados
con pruebas hechos execrables, se traslada al responsable de tales a
otra comunidad para correr un tupido velo (con lo cual se traslada el
mismo abuso a otro lugar) o, cuando, en el caso de que los hechos
estén bajo sospecha y no demostrados, las autoridades eclesiasticas o
laicas competentes no emprenden la investigacién necesaria para
aclararlos. Asi ha actuado tradicionalmente la Iglesia Catolica, una
actuacion que ha denunciado el Papa Francisco, quien ha animado a
deponer estas actitudes.

ElDiario.es ha seguido en los dias sucesivos tirando del hilo y
ha detectado una buena cantidad de casos de compra de silencio de
victimas de abusos sexuales en el seno de la Iglesia Catolica
facilmente localizables en la publicacion digital (cliquen elDiario.es
salesianos)
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Como trabajadora voluntaria desde hace muchos afios de la
ONGD Fundacién Bosco Global, de base salesiana, me he sentido
directamente implicada e interpelada moralmente. La noticia de
elDiario.es «Los salesianos intentan comprar el silencio de una
victima de abusos sexuales con 40.000 euros» reviste la enorme
gravedad que me impulso a reaccionar inmediatamente como parte
que soy de la entidad. El escandalo no recae en lo que todos sabemos:
que el género humano esté representado por criaturas de todo tipo y
que, por lo tanto, las hay en todas partes capaces de los mayores
horrores... No es pues solo el hecho de que un salesiano, un tal J. R.
segun la noticia, hubiera destrozado la vida de un nifio durante afios
hasta su adolescencia, abusando sexualmente de él, sino que lo
verdaderamente escandaloso es el documento en el que se basé
esta estructura eclesiastica, la Inspectoria Salesiana de Maria
Auxiliadora, para llegar a un acuerdo economico de resarcimiento a
la victima. El acuerdo es claramente interpretable como un soborno,
habida cuenta de que el protocolo-contrato obliga a la victima a
silenciar los hechos, incluso entre sus allegados mas proximos
(entiendase por «hechos» lo que se quiera entender: tanto los abusos
acontecidos como el procedimiento de soborno seguido por la
Inspectoria para silenciarlos). EIDiario.es encabeza ademas su
articulo con fotografias de dos paginas: la de portada del Protocolo,
en el que puede leerse el titulo del documento, y la de una pagina
interior en la que, con letras mayusculas en diagonal y con «marcas
de agua», se lee CONFIDENCIAL.

El documento, que lleva el titulo de PROTOCOLO DE

REPARACION PARA LAS VICTIMAS DE ACOSO Y ABUSO
DE RELIGIOSOS. INSPECTORIA SALESIANA MARIA
AUXILIADORA, es, por lo engafioso, mas abominable aln, pues,
simulando que se pretende la proteccion de las victimas, lo que hace
es imponerles el silencio, lo cual afiade otro agravio al anterior.
Este Protocolo es de por si vergonzosa y denunciable, y denunciables
son, por culpables, quienes propiciaron su existencia. Pero la cadena
de culpables adquiere cada vez mas eslabones si, conociendo su
existencia, no hacemos lo que esté a nuestro alcance para sacarlo a la
luz con la intencidn de concienciar y poner en evidencia.
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El mismo dia en que conoci el Protocolo a través de elDiario.es
envié el enlace con la noticia a las personas de mi confianza de Bosco
Global y a los religiosos salesianos de cuya fiel y larga amistad
disfruto, personas voluntarias y del equipo técnico, para recabar mas
informacién y saber de su posicionamiento. Pasado un tiempo
prudencial, decidi ampliar el circulo de personas destinatarias de mi
difusion de la noticia: Escribi un correo electronico animando a la
redaccion y publicacion de un documento colectivo que incitara a la
explicacion y a la transparencia. El correo iba dirigido en primera
linea, aunque no exclusivamente, a los maximos responsables de la
Fundacion Bosco Global, dos religiosos salesianos: Angel
Asurmendi Martinez, inspector provincial y presidente de la
Fundacién Bosco Global, y Jordi Lleixa Jané, consejero inspectorial,
responsable de Pastoral Juvenil y vicepresidente de la misma
Fundacion. Acomparié mi escrito de sélida argumentacion. No recibi
respuesta de ninguno de los dos. Transcurrido el tiempo me llamoé
Jordi Lleixa Jane, vicepresidente, quien intento justificar la existencia
del Protocolo con razones que en mi opinidn no se sostienen: que el
Protocolo haya «sido redactado por un bufete de abogados
especialistas» no exime de responsabilidad a quien se lo encarga,
menos adn a quien lo acepta y suscribe y lo utiliza. La conversacion
telefonica concluyo con el anuncio del vicepresidente de que no tenian
previsto redactar un documento como el que yo proponia,
aunquetambién apostillo que, «el tema se discutird en la comision
correspondiente». Transcurridos dias de la conversacion escribi un
nuevo correo electronico a Jordi Lleixa Jané pidiéndole que me
tuviera al corriente de la reunién en que se hablaria de este asunto, asi
como del acuerdo al que se llegara. También le solicité que me
indicara donde podria encontrar el texto completo del Protocolo,
puesto que era mi deseo poder leerlo al completo y, consultada la
pagina web de la inspectoria salesiana®, habia encontrado dos
protocolos relativos a la proteccion de victimas de abusos sexuales,
descargables, ninguno de los cuales, sospechosamente, se
correspondia con el que era mi deseo leer:

3 https://www.salesianos.edu/ambiente-sequro/



https://www.salesianos.edu/ambiente-seguro/
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1. Codigo de conducta para la proteccion de menores y adultos
vulnerables (11 paginas)

2. Protocolo de actuacion para la proteccion de menores y adultos
vulnerables en las casas salesianas de la inspectoria (11 paginas)

Hasta el momento de la redaccion de este articulo y de su envio
a la redaccion de la revista, ningun alto responsable de la Fundacion
Bosco Global ni de otra institucion salesiana ha hecho, que yo sepa,
ningun gesto publico para aclarar la situacion ni se ha puesto en
contacto conmigo, Angel Asurmendi Martinez, el presidente,
tampoco.

Tengo la necesidad —apremia— de emprender a titulo personal
lo que me pesa, me aflige, me preocupa y debo a tantas comparieras y
comparieros que trabajan conmigo en Bosco Global y a tantos amigos
religiosos salesianos, que, lamentablemente, no estan siquiera
informados de ello. A todos y a la opinion pablica en general dedico
este articulo y conservo aun la esperanza de que a quien competa se
dé por aludido y ponga en marcha la debida actuacion.

Anna Rossell es Voluntaria de La ONGD Fundacién salesiana Bosco Global. Profesora y
escritora. Redactora y critica de la revista Agora desde su refundacién, con su Nueva
Coleccién, en octubre de 2013.
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CLASICOS Y VANGUARDIAS

“ALTAZOR®: LA ESTRATEGIA DEL FRACASO

Por Antonio Gracia

(“yo soy un buscador que odia encontrar’)

El profesor y poeta alicantino Antonio Gracia analiza en este ensayo las
claves del poema-libro “Altazor”, de Vicente Huidobro. Podéis seguir el
texto de referencia en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes:

https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/altazor--0/html/ff25e1d4-82b1-
11df-acc7-002185ce6064 2.html

1. La poesia moderna es un itinerario desde la razén lirica como
herencia del pasado hasta la sinrazon poética que legar al futuro: del
pensamiento sensibilizado y versificado hasta los significantes sin
significacion aparente del irracionalismo visionario o alucinatorio,
pasando por la busqueda de la experimentacion para otros paisajes
expresivos. Tal itinerario, viaje o aventura lo encarna esa grandiosa
anabasis de la poética academicista que es “Altazor”.

Inmerso en la tradicion del gran poema de Perse, Pound, Eliot
0 Tzara, lo que intenta “Altazor” es la originalidad absoluta: si toda
obra es la confesion —Ila etopeya— de su autor, su retrato indeleble,
Huidobro intenta que el vidrio del espejo sea construido también por
él mismo: aungue no logra evitar que a veces aparezcan las muecas
que ensaya —rémora del juego dadaista— para buscar su propio
rostro, nunca conseguido. Mejor dicho: el rostro inconseguible es el


https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/altazor--0/html/ff25e1d4-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html
https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/altazor--0/html/ff25e1d4-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html
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de la poesia. El suyo es el del gran frustrado pintor y cincelador de
esta.

Vicente Huidobro

Altazor ofrece una estructura de dispersion. La desorganizacion
interior es la asuncion de una antipreceptiva: Huidobro es consciente
de ese fragmentarismo y autobiografismo emocional y metapoético:
“Y os daré un poema lleno de corazon / En el cual me despedazaré
por todos lados ” (1, 573...). Probablemente: 1) su poética inorganicista
le induciria, originariamente, a huir de un poema cerrado y nexuado,
tendiendo mas a la porosidad y permeabilidad —a la inacababilidad—
como obra en continua gestacion; 2) y probablemente intentd trepar la
cima de la creacion en muchas ocasiones a lo largo del tiempo y en
diferentes estados emocionales, y siempre caia, por el desfiladero de
la busqueda, en el precipicio del fracaso. El poema se publica en 1931
pero diversos fragmentos ya habian aparecido con anterioridad y él
mismo escribe: “Soy yo que estoy hablando en este ario de 1919 (I,
113). Tal vez, sin verle probabilidad a la ascension, reunio esas
tentativas dispersas en cuanto tenian de cohesion —la basqueda como
pérdida del hallazgo— y lo dio con sus lagunas, a imagen de obra
abierta, como un poema sobre la necesariedad de la creacion poética
que conlleva e ilustra al mismo tiempo la impotencia de la misma. En
ese sentido, es un laboratorio en el que el lector halla el instrumental
de construccion y destruccion del lenguaje poético convencional v,
aun en su traumatico abandono, es una probeta que orienta sobre las
posibilidades del éxito. Porque eso es lo que falta: la conclusion, el
fragmento —el hallazgo— que confirme el proceso de busqueda: el
poema creado a partir de esa destruccion. La conquista del texto
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poético posibilitado por la inquisicion de las texturas poéticas
convencionales, de las “hablas” tradicionales de los autores, siempre
inmersas en el automatismo mimético de la tradicion como referencia.
Le fala el logro autbnomo y demostrativo: una diccion auténticamente
lirica, liberada ya de la parafemalia y la impedimenta del investigador.
Tal como se publico es como un nuevo sistema solar al que le faltara
el sol, como una diadema sin la esmeralda ansiada.

2. Altazor-Huidobro busca un horizonte interno, una interioridad
humana mediante la introspeccion como poeta: “Cosas que pasan
fuera del mundo cotidiano ” (111, 49). La investigacion experimentadora
en el tubo de ensayo del significante no es méas que la busqueda de
nuevas formas de expresion para darle idoneidad a esa diccion
interior. Pero el texto avanza como un rio cayendo de cascada en
cascada, canto tras canto, ensayando y pirueteando, probando y
desaprobando, descubriendo y caricaturizando, acertando Yy
desaforando, construyendo, elevando una torre y babelizdndola,
abriendo posiblidades expresivas y burlandolas como ineficaces. Sen-
cillamente: porque la poesia es —precisamente— el Unico rostro de la
inefabilidad. Eso es lo que se le ha olvidado al creador, a cualquier
creador. Y esa es la respuesta a quien se pregunte el porqué de esa
vuelta de tuerca rota de Huidobro que es “Altazor”.

Asi como existe la novela de aprendizaje —en la que solo se
aprende a aceptar la frustracién de que la vida es un fracaso (y tal
género es su mostracion)—, “Altazor” viene a de-mostrar que por
mucho que se aprenda a domenar el “rebelde idioma”, cualquier
experimentacion o intento resulta “mezquino” y baldio. Ninguna
definicion mas conveniente para “Altazor” que la proporcionada por
el mismo texto: “Aventura de la lengua entre dos naufragios /
catdstrofe preciosa en los rieles del verso” (lll, 140-1).

“Altazor” esta volando sin creer —pero ansiando creer— en su
propio vuelo. De ahi que se tope con escollos y aerolitos que le rompen
las alas y dejan ver fisuras por las que desciende para remontarse: pero
siempre escéptico como un Clavilefio que pretendiese ser Pegaso:
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“Altazor” es el viaje de un Midas terrible: pretendiendo
metamorfosear las palabras en oro las convierte en ceniza. Y el terrible
Midas debe seguir su viaje argonautico canto tras canto por el océano
verbal hasta que las palabras, lejos de ser acrisoladas por la piedra
filosofal, se convierten en plomo que se derrite en sus manos y acaban
formando un pufiado de gotas de lluvia disgregadas al final del cami-
no: como un icaro disuelto por el fuego de la luz con la que pretendia
iluminarse. Y es que las catedrales de fuego también guardan detras
de su belleza espeluznante los esqueletos de las ruinas vandalizadas.

3. Puesto que la intencion es crear, mostrar que “el poeta es un
pequenio dios” (como habia consignado en el “Arte poética”), urge
primero signar que el poeta es su propio demiurgo (“Cambiemos
nuestra suerte”, 1, 163), ya que (Niesztche:) “Dios ha muerto’™, esa es
la razon por la que Huidobro escribe: “Abri los ojos en el siglo / en
que moria el cristianismo” (1, 91..) Y “Adios hay que decir a Dios”
(IV, 240). Y a Larrea le escribiria (carta del 4-6-1944): “Dios debe
ser enterrado para siempre y su sitio en el mundo sera ocupado por la
Poesia”. Por eso la progresion independentista del arte con respecto al
objeto al que alude, elude o inventa (comparacion, metafora, vision),
la tentativa de crear algo no deudor de la realidad exterior (el cuadro-
objeto cubista, la imagen poética sin referente o autorreferente), para
que sea un objeto “nuevo”, “la creacidon pura”, tiene tal vez como
induccidn la raiz sicoldgica de “matar al padre” —Naturaleza, Dios,
poesia al uso— y la teoria del “superhombre” (Raskolnikov,
Zaratustra): el artista es un dios y como Dios debe crear un mundo de
la nada. Pero como la nada no existe porque ha sido colmada con el
vacio de las poéticas espurias y los poetas apdcrifos, hay que limpiar
el mundo, caotizarlo y descaotizarlo hasta nadificarlo nuevamente: de
ahi el proceso de destruccion y tentativa de construccion.

Es decir: hay que crear un nuevo orden lirico: que es tanto como
decir vital. Y para eso hay que quebrantar y desjarretar el caos de la
poética —Ila existencia— convencional, establecida como un orden
amable: “No acepto vuestras sillas de seguridades comodas / Soy el
angel salvaje que cayo una mafana / en vuestras plantaciones de
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preceptos” (1, 366...). Es la rebelion del hombre y el poeta esclavizados
por el convencionalismo y academicismo: que ven en la
experimentacion cerebralizada del lenguaje la redencién de la poesia
y de la vida. Huidobro se presenta y manifiesta como un hibrido de
ilustrado y romantico que persigue una utopia salvadora —que acaba
por aniquilarlo—. Eso —el existencialismo expresado como
irracionalismo, la huida del romanticismo sin abandonar el
visionarismo— lo convierte en uno de los ultimo poetas rebeldes y de
los primeros entre los modernos. Y “Altazor” es el diario de a bordo
de esa singladura: que todo fracaso es una victoria porgue supone un
intento.

Lo que se pretende es la bldsqueda de la panacea poética: la
Poesia; més: la poesia como panacea de la vida. “Hacer que el planeta
Tierra esté cruzado de Poesia por todas partes. Que cuando nos miren
de Marte vean largos canales de Poesia que atraviesan la Tierra”,
escribe en la misma carta a Larrea. De ahi el reincidente y monocorde
“Silencio, la tierra va a dar a luz un arbol”, del Canto I. 'Y de ahi que
este primer canto se cierre confiado y esperanzado, permutando la
visibn como accion y como acto: “Silencio la tierra acaba de
alumbrar un arbol” (1, 642). Sin embargo ese “acto” —expresado mas
como mesianismo que como advenimiento, anticipado como fe en la
escritura mas que como propia escritura, mas como probable
consecuencia del intento que como consecucion de la tentativa—
nunca tendré lugar. Y, después del paréntesis del Canto Il —tan lejano
del resto como el “Canto a Teresa”, también segundo, de EIl diablo
mundo esproncediano— el mesias de ese universo, con una maltrecha
sensacion de ridiculo por lo iluso de su ilusion —vision—, de su
propio mesianismo y adanismo inconseguible, escribe los cantos 111 al
VII, mas unitarios entre si y verdaderos acosos poeéticos vy
metapoéticos (desde luego corresponden los cantos a diferentes
tiempos sicologicos, a distintos estados de humor y embriaguez
poética: hay angustia y juego, angustia como juego y juego como
angustia, desolacion lddica y ludismo existencialista: patetismo. Este
rasgo les confiere cohesidn, ya que no absoluta unidad organica): todo
el texto es, asi, una vanguardia conquistadora que deviene retaguardia
vencida y horcaudinada, una batalla que va descubriendo en la
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conquista el escondido —agazapado— rostro de la derrota. La factura
tradicional del primer Canto y su tematica de ia confianza en el en-
cuentro de una nueva expresividad da paso a un desenfreno buscador
y desechador de estrategias y recursos: al poner el lenguaje en libertad
no puede —o0 no quiere— evitar caer en el libertinaje como juego y
parodia de la propia libertad. Es un arte nuevo de hacer poesia cuya
clave no se esconde: se sabe que consiste en liberarse de los mecanis-
mos ya convencionales y en una bdsqueda convertida en una
experimentacion anarquica y ladica porque se entreve el final
castrante y amordazante del silencio.

4. El método de busqueda y hallazgo en este arte nuevo de hacer
poesia —no teorizando como Lope o Luzan, esa es la diferencia:
haciendo que la practica sea la predicacion— es la permutacién: la
alteracion y dislocacion de los elementos tradicionales: empieza por
el rechazo de la lira apolinea: “Basta sefiora arpa de las bellas
imdagenes” (I, 65). Y contindla con una serie progresiva de
cuestionamientos, tentativas y caricaturas.

He aqui algunos ejemplos:
1) refutacion de la estética convencional y academicista: “Matemos al
poeta que nos tiene saturados” (111, 50).
2) denostacion de los recursos y el utillaje topificados, como el simil
anaférico “visionario” de la enumeracion caotica ecuacionante de
elementos disimiles: “Basta... / de los furtivos como iluminados (I,
66...).
3) arbitrariedad metaforica: “ojo por ojo / ojo arbol... ” (v, 56...).
4) Permutacion: puesto que se pueden alterar —trasladar— los
significados, por qué no permutar “deportivamente”, ludificando con
las propias palabras: la permutacion como un hipérbaton léxico capri-
choso, a la manera de los quevedianos “la jeri aprendera gonza
siguiente” y el “Matusgongorra”: “Al horitaiia de la montazonte / la
violondrina y el goloncelo... (v, 162.); 0 la permutacion
pentagramatica para hallar la nota —¢la clave?— escondida, como en
unas “variaciones enigma” elgarianas —notacién musical con la que
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ya jugara en “Tour Eiffel”—: “...rodofiol / ...rorrefiol / ...romifiol /
...rofaiiol / ...rosolfiiol / EI rosifiol” (Iv, 193..); 0 permutacion por
amplificacion semantica explicativa: “Aqui yace Clarisa clara risa...
/ Aqui yace Altazor azor fulminado por la altura ” (IV, 277); 0 por
significantes adyacentes (otra vez Quevedo: —pretendiente—>
“pretenmuelas”, mariposas—> marivinos—, de quien sin duda
aprendié mucho, aunque afirmase que no habia ningun poeta espafiol
después de Gébngora): “meteoro— meteplata —> metecobre—>
metedpalo (1v, 335..,).

5) Caos ludico: a partir del canto V (“Aqui comienza el campo
inexplorado”) la libertad esgrimida se convierte en un auténtico
libertinaje asumido como autocritica ladica, de tal forma que el
vertigo del juego creativo le lleva a que el “molino” (v, 240..)
vendavalizado por esa furia creadora —nacida de la rebeldia colérica
ante la impotencia— lance sus aspas a la voragine del “sport de los
vocablos” (I1l, 144) y la montafia rusa de la trituracion, desenfreno y
descoyuntamiento arbitrario —pero no gratuito— de la lengua.

El método permutatorio adquiere, asi, la categoria de la
trascendentalizacion imposible de la receta para hacer poemas
dadaistas de Tristan Tzara: a) dislocaciones de género: “La montafia
y el montafio / con su luno y con su luna... (v, 110..); b) la rima le
confiere legitimidad —supuesta— para ecuacionar palabras como
metaforas caprichosas y luego intensifica o amplifica esos términos
uniéndolos —como en una “siembra y recogida”— en frases
irracionales cuya coartada justificatoria es que “eran” metaforas: “El
horizonte es un rinoceronte / El mar un azar / El cielo un pafiuelo /
La llaga una plaga / Un horizonte jugando a todo mar se sonaba con
el cielo después de las siete plagas de Egipto / El rinoceronte navega
sobre el azar como el cometa en su pafiuelo lleno de plagas (v, 217..);
c) hipérbatos transignificables: “La herida de luna de la pobre loca /
La pobre loca de la luna herida (v, 231...); d) progresiones jitanjaforicas
basadas en juegos anteriores y causantes o determinantes de las
palabras autonomas —autorreferentes— de la algarabia de los cantos
finales: “Empiece ya / la farandolina en la lejantaria de la montania...
La faranmand6 mando lina/ Con su musiqui con su musica... (V, 476...);
e) verbalizacion y sustantivacion de nombres y verbos (fundamentado
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en el simil y la elipsis —que cae como una “cabellera”, acuesta en la
0o como una ‘“cama”..—desumetaforizacion): “La cascada que
cabellera sobre la noche / mientras la noche se cama a descansar-...
(V, 497...); ) puesto que la vision interior no tiene nombre, nombre para
la vision— en un gesto entreverado de autoparodia por la busqueda y
huida de un vocabulario, gramatica y semantica de un idioma
particular o idiolalia que no es sino una presunta idiocia personal (que
le impulsa a caricaturizar el creacionismo e, igualmente, la escritura
clasica, reescribiendo a Espronceda en este caso): “Soy todo méntalas
en la azulaya / Bailo en las volaguas con espurinas... (V, 547), “Zzi
lona en el mar riela / En la luna gime el viento / Y alza en blanco
crujimiento / Alas de olas en mi azul (v, 565...). Los cantos VI y VII
constituyen la extrernizacion, el “cul de sac”, de esa utopia 0
idioglosia —esquizofrenia, al fin, entre el ser y el no ser (que debe
ser)—, escritura apuntalada con elementos tradicionales, trepanacion
de nexos —a la manera de “Un cup de deés”—, paronomasias,
aliteraciones... sustituyendo el texto por el silencio, el puente por el
abismo: grufiidos de un estertor —o0 de un aprendizaje—:
¢palingenesia o palinodia? Huidobro no engafia ni se miente: ante este
estrépito, tras la esperanza inicial (“Yo poblaré para mil afios los
suerios de los hombre”, 1, 572) y el aullido soberbio de todo buen
egolatra y falso mistificador (“Soy el unico cantor de este siglo”, V,
537), pensaria como Hita: “Pari6 mezquino topo”. O como
Shakespeare: “Mucho ruido para nada”. Por ello el Canto V finaliza
asi: “Y yo oigo la risa de los muertos debajo de la tierra”. Ya, incluso
en plena euforia, habia previsto su propio cadaverismo: “Aqui yace
Vicente antipoeta y mago ” (i1, 282). El suefio de que la poesia es el
habla superior de la lengua —y del lenguaje— se ha roto.

La permutacion busca la clave de la utopia: del “eterfinifrete”
(obsérvese la absoluta capicuidad del palabro). Y esa clave resulta ser
—por impotencia o consustancialidad— el silencio: la onomatopeya
de la afasia significativa o de un lenguaje cuyo referente hay que
inventar: un “unipacio” y un ‘“espaverso” de los que para el creador
solo existe -por el momento- el grafema, el letrismo: “El pdjaro tralali
canta en las ramas de mi cerebro / Porque encontro la clave del
eterfinifrete / rotundo como el unipacio y el espaverso / Uiu uiui /
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Tralali tratala / Aia ai ai aaia ii” (v, 355...). Se ha construido una
progresion hacia la voz pronunciadora desfallecida en una regresion
al silencio alusivo, una algazara preidiomatica o gestacién
onomatopéyica como esperma de otro mundo. Ya en el Canto | hay
una prefiguracion o profecia de ese silencio final: “Volvamos al
silencio” (555...). Y en el ultimo verso del 1llI: “Rumor aliento de
frase sin palabra”.

Altazor se constituye, de esta forma, en la negacion del lenguaje
heredado y la bdsqueda de otro que legar: en la poematizacion
castrada y frustante de una poética fértil y ambiciosa: al no hallar méas
que el vacio, se lanza al suicidio de la incoherencia. Es un intento de
cerebralizacién de la palabra como neurona del mundo. Se trata de
hallar la latitud en la que el mundo se hace verbo. Y al no hallarla se
renuncia a la objetivacion: tal como Poe obliga a Gordon Pym a cegar
los ojos y abandonarse ante el horizonte presentido.

5. Frente a la estética de que “el arte imita a la naturaleza” o la de que
“la naturaleza imita al arte”, Huidobro se decide no por aquella como
podria parecer: sino por comportarse como la propia naturaleza:
imitarla como creadora, no tomarla como mimesis: porgue el poeta es
—deberia ser— también un dios: la consigna “Hacer un poema como
la naturaleza hace un arbol” lo atestigua: s6lo es una imagen como
creacion desde la nada. Huidobro quiere hacer brotar un poema desde
su propia naturaleza de hombre poeta: tomar ejemplo de la naturaleza,
no imitarla transcribiéndola. La naturaleza del poeta es no imitar el
arte —ya “acto”—, sino crearlo como Baudelaire habia dicho:
“sumergirse en lo desconocido para encontrar lo nuevo”. Esta fe en un
nuevo lenguaje es la que lleva a Huidobro a escribir: “Yo hablo en
nombre de un astro por nadie conocido / Hablo en una lengua mojada
en mares no nacidos (1, 609..). En esa “forma” de creacion o afan
creador estan sin duda Gongora'y Mallarmé. Y en su punto de partida
Rimbaud y Lautreamont. En esencia Huidobro opera con la
simplicidad —ya como sustrato— aprendida en Gongora cuando
escribe: “Media luna las armas de su frente”: Gongora crea una
metéfora sobre otra metéafora en un texto ya hermético por contexto:
la “media luna” es (la forma de) “las armas” —que son los cuernos
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del toro: que es Japiter constelado—: (cuernos=) —> armas —> =
media luna. Es el paso de la comparacion —semejanza entre objetos
identificables por autor y lector— a la metafora —identificacion de
los elementos no siempre identificables por este— y a la vision —
ecuacion entre los elementos cuyo canon de relacion establece la
arbitrariedad mental del autor—. La causalidad espacio-temporal del
poeta tradicional deviene “arbitrariedad” en el autor moderno: el libre
albedrio —la experimentacion—, la fuga de la “norma” estética es
consecuencia de esa libertad: al alterar el orden “natural” de la
naturaleza se ofrece el orden “artificial” del hombre: el simultaneismo
espacio-temporal en lugar de la sucesividad: la permutacion es el leit
motiv transgresor —una rebelion referencial, Iéxica, sintactica,
fonética, semantica: negadora de la voz como ortodoxia desde la
heterodoxia de un mundo que inventar a partir de la voz, la palabra,
inventada— de ese “non serviam”: la voluntad de afirmacion de la
propia conciencia como engendradora del mundo: una otredad nacida
de la mismidad oculta. Lo que se predica es utilizar la mente como un
instrumento creador de nuevas realidades y no solo como receptor o
sintonizador de las ya existentes. La permutacion es el hilo de Ariadna
que hilvana esta transgresion utdpica: pero también muestra la gran
terribilidad: los limites del hombre: el poeta —el hombre— ni siquiera
“es un pequefio dios”. Que escribir no es crear. Que la escritura no es
mas que una criatura. (Ademés, por ese camino —Ila utopia
malentendida y malperseguida— se llega a una contumacia —en el
otro extremo de la de los poetas mestureros, apdcrifos, falsarios,
sicarios de las modas y la plebe del éxito—: tomar el lenguaje como
fin y no como medio para el conocimiento: la identidad. Lo que
importa de los experimentalismos es abandonarlos una vez
practicados como desamordazamiento: salir ilesos del riesgo que
comportan: como hace el propio Gongora después de tropezar, cegado
por su fulgor culterano, con la innecesariedad del —valga el ejemplo
como paradigma— hipérbaton como tropelia: “de cuantos pisan
faunos la montafia”).

6. Altazor es un texto que identifica la creacion con la imposibilidad
de conseguirla: y esta impotencia, lejos 0 ademas de herir al poeta, le
otorga el honor de ser creador fracasado, pero creador (perdedor: a la
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manera, por ejemplo, del cortazariano “perseguidor’): ya lo he dicho
e insisto: la derrota como victoria porque la poesia es, por definicion,
indefinible, inescribible, innombrable: inefable. La inefabilidad de la
poesia —paraddjicamente— concede legitimidad poética al poeta: su
destino es el fracaso: pero intentar ser un prometeo irrestricto como
un sisifo contumaz que acepta su castigo como un tantalo recalcitrante
es conseguir la gloria de la rebeldia frente a la limitacion del
conformismo, perseguir la utopia a pesar de su imposibilidad: esa es
la esencia del malditismo. La soberbia como obstinacién y salvacion
—redencion— del orgullo descoyuntado. La afasia: pero también la
soledad por incomunicacion —por castracion expresiva— del vate.

Tal vez esta reflexion sirvid de coartada para que un poema
fragmentario, pergefiado, ambicioso, inconcluso como un tanel que
ciega a quien cava buscando la luz en las tinieblas, pudiera presentarse
como terminado: pero dejandolo —eufemisticamente— “abierto”
(para posibles afiadidos o inextricables interpretaciones): lo ignoto y
hermético, lo gongorino y mallarmeano es tambien maldito:
rimbaudiano. Es un “error” asumido como contumacia janica: cuyo
“otro” rostro es el de la auténtica verdad: no (se) quiere crear el mundo
mediante el lenguaje, sino suplantarlo con este. Su creacionismo —el
acto creador no solo huidobriano— seria una —supuesta— impostura
categorizada como verdadera identidad. La palabra, el verbo, como
“el
unipacio y el espaverso” se consolidan como la forma nueva —
buscada, inencontrable— del otro mundo: en vez de la naturaleza
primero y luego los nombres, al revés: la consecuencia inductora de
la causa: en lugar de nombrar la naturaleza, crear una naturaleza para
sus nombres. Es el suefio, la utopia de todo creador. Se pretende
nombrar de nuevo el mundo para sacarlo del caos poeético en el que lo
han sumido el convencionalismo y academicismo de todas las tribus
cretinistas y conformistas adoctrinadas y dogmatizadas en el “arte” de
la simulacion: asi en la vida como en la poesia: pero tal tentativa y
pretension sumerge al autor en un caos mas profundo: la dislexia
grafémica: la esquizografia graforrea: el significante sin significado:
porgue —en este mundo— no se pueden crear primero las palabras y
después el mundo al que aquellas aluden —esta es la suprema

icono de las cosas aun inexistentes. Se propone el reverso:
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esperanza y deseo del creador y ahi el origen de su malditismo
(luzbelismo) al saberse impotente—: crear un mundo poético cuyo
referente sea ese mismo mundo poético u otro creado para él. Ese
espiritu —el de “ser 0 no ser”— es el residuo o la presunta conquista
gue asoma a los cantos finales de “Altazor”.

El “eterfinifrete” —Ila buscada Beatriz muerta en el camino
solar tras haber conducido solo ante el rostro del Enemigo: la Afasia—
se convierte asi —con su palindromia (circulo creativo-destructivo-
impotente-afasico)— en el viaje de ida y vuelta a ninguna parte y
desde parte ninguna: un solipsismo por el espacio sin fin y sin
finalidad: la permutacion es una movilidad sin movimiento: ilustra la
inutilidad de la alteracidén de los factores respecto al producto: el
“unipacio” y el “espaverso” siguen tan fltiles como su reverso. Y con
esa permutacion se muestra —ademas— la arbitrariedad del signo
linguistico. La voragine iconoclasta como desorden ordenable es un
vertigo translatorio igualmente anquilosante y anquilosable: la
heterodoxia es otra ortodoxia.

Altazor ha realizado un viaje visionario —la concepcion del
poema como anagnorisis de si mismo— por un espacio no geografico,
sino por un firmamento mental, trazando una cosmologia poética que
se inicia con el lenguaje como expresion convencional, continda con
la busqueda de otras idoneidades expresivas y su rechazo —o
fracaso— por insuficientes y acaba con el silencio como Unica palabra
pronunciable. De modo que Altazor-Huidobro ejercita su viaje
miciatico como un Dios creador —creacionista— que juega, inventa,
ludifica, metamorfosea la lengua para darle esplendor y luz —y
limpiarla, pero no fijarla—, quedando cegado por el lenguaje y
acabando en el infierno de la afasia o el signo sin significado, Utero
sin feto ni parto. En suma: es la trayectoria de Luzbel. El flamigerio
de un angel buscador de un paraiso verbal que habia pretendido
reencarnarse en un adan de la palabra.

“Altazor” es, en fin, un malabarismo verbal que se burla —a su
pesar— de los malabarismos vanguardistas que el propio Huidobro
habia protagonizado: porque no hay significante que pueda dar voz —
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pronunciar— la poesia. Es la culminacion y la denostacién —como El
Quijote en su caso— del creacionismo y otras vanguardias en nuestra
lengua: no se puede hacer "florecer” una rosa en el poema porque el
hombre no se comporta como la naturaleza cuando hace un arbol: el
mundo no estd hecho con palabras ni de ellas. Su creacion es un
descreimiento del hallazgo como creacion y se encamina a ser —mas
que una construccién— una destruccion. Por eso va ensayando,
esbozando y desechando escrituras, experimentando en la probeta de
los recursos y teniendo como eje la permutacion. Se juega con
metatesis, combinaciones, jitanjaforas, correspondencias... —al fondo
escucho el dodecafonismo—, para acabar aceptando que los juegos
juegos son y que la vida —tampoco, por tanto, la poesia- no es un
juego.

El tema de Altazor es el de la busqueda y pérdida de la identidad
de la poesia—que vale tanto como decir la vida— Yy su contiglidad o
consustancialidad con el poeta —que equivale a decir el hombre—.
(Porque escribir es no nombrar el nombre del hombre en vano).
Pérdida aparente porque se identifica identidad con identificacion —
comunicacion— entre los hombres: pero “las palabras de la tribu” ya
no comunican entre si a sus atribulados componentes: y el poeta ha
reducido la tribu a la individualidad: las palabras para la tribu ya solo
son para si mismo: se ha deslenguado el lenguaje y la lengua es nada
méas que una fonacion unipersonal: porque frente a las otras artes la
poesia es la mas abstracta de todas: la musica se representa en el
pentagrama y se oye con el cuerpo; la pintura se ve en el lienzo: sus
signos son representaciones de una tangibilidad; pero la palabra es un
signo intangible que representa una intangibilidad: la mente: la
incoercibilidad. A esa caverna —la soledad como unico reducto de la
mismidad: la unica libertad— nos ha conducido la civilizacion inculta
Ilamada sociedad. Qué lejos ha quedado la afirmacion kantiana—“La
cultura es el proposito final de la naturaleza”— de esta cultura
incivilizada y socializadora —alienatoria— que Rousseau
denunciaba: supongo que ese es el motivo que le obligo a escribir:
“Heme, pues aqui, solo en la Tierra, sin mas hermanos, amigos
préximos, sociedad, que yo mismo”.
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ENSAYO LITERARIO

GUIRNALDA CIVIL. JORGE GUILLEN, 1970

Por José Luis Martinez Valero

Inndmeras son ya las vidas truncas.
Cadaveres sepultos no se sabe
dénde: no hay cementerios de vencidos.
Gente medio enterrada en sus prisiones.
Algunos huyen, otros se destierran
para no perecer de propia célera.
Pero entre tantas muertes y catastrofes
algo subsiste sin cesar feroz,
el mas feroz de todos los poderes:
vida, vida sin fin.

Y poco a poco,
y sin cesar, inexorablemente
se reanudan las formas cotidianas,
se inventan soluciones.

La vida es implacable.

(“Guirnalda civil”. Jorge Guillén. Y otros poemas, 1973)
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GUIRNALDA
CIVIL

JORGE
GUILLEN

Jorge Guillén deja a un lado su Cantico, cesa su existencialismo

jubiloso, aunque afirmativo, quiza sentado en el mismo beato sillén,
extiende su mirada y, tras advertir de nuevo que los 0jos no ven, sino
que saben, decide analizar el mundo en el que vive, calzarse los
zapatos de sus circunstancias y echarse a andar: Guerra Civil,
lamentable Posguerra, Exilio, Guerra Mundial, Guerra Fria. Va a
tratar la Historia, lo hace en la serie que llamara Clamor. Estamos a
finales de los cincuenta, piensa, lee y escribe.

Recuérdese que, en 1959, EMECE, Buenos Aires, aparece
Federico en Persona con el capitulo XV, que al margen titula
Lamento, donde se dice:
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Ahi yace el supremo Caido entre los méas caidos, por los que no
se reza. Cada vez que se nos muere Federico, cada vez que se
piensa en aquel silencio, ¢como no sentirse desgarrado por el
dolor mas inconsolable y por la célera?

Veamos: Potencia de Pérez (Maremagnum, 1957) y Dimision
de Sancho (A la altura de las circunstancias, 1963), pertenecen a
Clamor. En todos ellos, Jorge Guillén, se posiciona ante la Historia,
analiza, trata de poner orden en la maraia.

Para Guirnalda Civil son antecedentes los textos anteriores. El
primero, porque Federico también fue asesinado. El segundo porque
es una acusacion. El tercero, porque Sancho es la representacion de un
pueblo que dimite de sus fantasias y recupera la verdad, ser quien es,
que alguna vez resumio la anécdota de aquel parado andaluz cuando
dijo: “en mi hambre mando yo”.

Potencia de Pérez, tiene su origen en una comedia de Arniches:
El terrible Pérez, especie de valentdn. En carta de Salinas a Jorge
Guillen, Baltimore, 27 de febrero de 1941, dice asi:

Que Hitler destroce el mundo, si le dejan, esta en el orden del
desorden de las cosas. Es su papel de <<terrible Pérez>>.
Pero que los Pérez mansos le pongan la carambola a huevo, es
mucho mas desorden [...] ¢Por qué va a haber un loco de atar,
y no un tonto de atar? El tonto humilde es adorable [...] Pero
cuando el tonto se pone toga, o uniforme, o ejerce mando, estoy
convencido de que ese tonto es mucho mas malo que el malo
puro, porgue no se le ve lo malo; sélo se le ve lo tonto, y parece
inofensivo.

Lo que me hace pensar que, Pérez, debid ser una clave entre
ambos. De la comedia se pasa a la tragedia, de tal modo que este otro
Pérez, el dictador, anula toda disidencia:

Hay tanta patria reformada en tumba
Que puede proclamarse

La paz.

Culminé la Cruzada. jViva el Jefe!
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Poema extenso, explicito, directo, de clara posicion ideoldgica,
con métrica diversa que intensifican un clima cadtico de repulsa,
denuncia de una situacién inaceptable, fomentada por una dictadura
gue cuenta con el apoyo de la iglesia, que aspira a controlar no solo el

cuerpo sino las almas:

Oh Jefe, nunca solo: Dios te encubre.

Con humor sarcastico:

Donde pone la bala esta el error.
Apunten fuego.

i Fuego!

Cuanto mas resplandece la Verdad,
Mas difuntos la cantan.

A veces ironico:

¢, Disidentes? Ninguno
Que no sea culpable.

Tras la introduccion a la que corresponden las citas anteriores,
identifica los cuatro pilares sobre los que se asienta esta anomalia
nacional: Coro de la burocracia, Coro de policia, Coro del partido y

Coro de la clerecia.
Continda el mismo tono sarcastico:

Un Pérez, ay, terriblemente Pérez,
El mas terrible Pérez, que se llama

Pérezy que lo es.

Cierra el poema con estos versos:

Clamor con un furor

Que llenara de espanto

La escena de la farsa:
Muertos y muertos, muertos.
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Si el 98 tuvo como modelo la figura de D. Quijote, en estos afos
de poesia social, comprometida, se elige a Sancho, como expresion
del pueblo espariol, tal como lo define Guillén: conocedor de sus
limites.

llustracion de J.L. Martinez Valero

Asistimos a la Dimision de Sancho, aquel divertimento de los
Duques que coronan su sencillez y fidelidad, otorgandole el cargo de
Gobernador en la imaginaria insula Barataria. Tras el asalto de los
supuestos enemigos, atrapado por las burlas de que ha sido objeto,
consciente de que ha perdido su identidad por ocupar un puesto para
el que no se siente preparado, carente del disimulo y la hipocresia,
asistimos al momento final en el que se dirige a las caballerizas, donde
sucede el encuentro con su asno, momento en el que vuelve a ser quien
es. Recobra su humilde oficio, asistimos a la reaparicion del Sancho
verdadero:

El Rucio, casi alegre,
Trota ya bajo un hombre,
A pesar de sus lagrimas dichoso.
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Guirnalda civil es un homenaje a su amigo Leopoldo Garcia-Alas
Garcia-Arguelles, rector de la Universidad de Oviedo, hijo del escritor
Leopoldo Alas “Clarin”, fusilado por el bando sublevado en 1937.

A LA MEMORIA DE

LEOPOLDO ALAS
LEGALMENTE ASESINADO
EL 16 DE FEBRERO DE 1937

Aunque la fecha real en prensa, 19/02/12, con motivo del
anuncio del 75 aniversario del fusilamiento figura el 20 de febrero.

Guirnalda civil, primera edicion Halty Fergurson, Cambridge,
1970. Segunda edicion, forma parte de: Y otros poemas, Muchnik
Editores, Argentina, 1973 y tercera en: Aire nuestro y Otros poemas,
Barral, Barcelona, 1979. Los dos ultimos presentan algunas
variaciones respecto a la editada en U.S.A.

Jorge Guillén

El texto comprende los ultimos afios de la Republica, la guerra
y casi toda la dictadura. Contemplamos un pais marcado por un
terrible fatum: ¢Addnde va ese caos?
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Uno de los soldados que formaban parte del peloton de
fusilamiento, que habia sido alumno, se neg6. Este es mi
reconocimiento:

PELOTON DE FUSILAMIENTO

El soldado conoce

la pena,

sabe que sera condenado,
se niega a participar

en el fusilamiento

del profesor.

Frente al pelotdn recuerda que un dia
don Leopoldo propuso

que la verdad

y la vida debieran ser

caminos paralelos.

Finalmente oye: jFuego!

Se trata de un pensar sobre el ser patrio, la lucha fratricida,
¢Cain y Abel? Estamos ante un poema extenso compuesto por varias
estrofas, algunas muy breves, aforisticas, cuya segunda parte, titula
Arte Rupestre.

Con cita de Ledn Felipe: Aqui el hacha es la ley.../ Y el hacha
es la que triunfa. Continua esa misma reflexion: Un hacha antigua.
¢ Criminal? Sagrada. El hacha, refiere que preferimos cortar el nudo
antes que tratar de resolverlo, se impide el analisis de los hechos y sus
consecuencias, siempre quedan cosas y causas pendientes que, como
fantasmas, pueblan nuestro realismo. El término medio, la razon, no
dirigen el comportamiento, presencia constante del exabrupto y la
oracion, el extremo y la ceguera constituyen el caracter:

Hacha de Fundacion, Cenit de Régimen,
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Nuestra Sefiora de la Patria unida
Por santo fratricidio victorioso...

Esta vision polifémica, unilateral, le permite recuperar el topico
de las dos Espafias, leamos:

¢ Dos Espafas? En efecto
Una asesing a la otra,
Y el pais quedo perfecto...

El poema 8 emplaza el comienzo de esta manera de resolver el
problema, considera al siglo XIX como origen, las guerras entre
carlistas y liberales, también guerras civiles, conflicto no resuelto:

Guerra cruel. Gran fracaso
Del pais, gran confusion.
Dos seriores dialogaban
Sufriendo comun dolor.
-Hace mucho tiempo, mucho,
Que se nubld nuestro sol.
Todo va mal. - {Desde cuando?
Oid lo que respondio:
- Desde que Fernando VII
Juro la Constitucion...

El texto siguiente enumera los repetidos fracasos: Monarquia,
Republica, que dan paso a la dictadura.

Los dos ultimos poemas de la primera parte configuran el
resultado de este enfrentamiento, hora de hacer balance, el suefio de
una Espafia mejor, que estuvo a punto de convivir con su futuro, frente
a un vergonzoso anacronismo. Ese paron histérico remite a un tiempo
que, por lejano, se situd en la méas oscura Edad Media. La guerra civil
provocd una convulsién mundial en la: Atonica conciencia universal.
Por su violencia, su duracion, por la participacion de fuerzas
internacionales, nadie quedd al margen, ya como victimas, complices
0 verdugos. Todos fueron conscientes de que el porvenir habia sido
colapsado. Los restos de aquella derrota no estaban localizados:
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Cadaveres sepultos no se sabe
Do6nde: no hay cementerios de vencidos.

Sin embargo, hay algo que pervive:
El mas feroz de todos los poderes:
Vida, vida sin fin.
Y poco a poco
Y sin cesar, inexorablemente
Se reanudan las formas cotidianas,
Se inventan soluciones.
La vida es implacable. 4

Este ultimo verso resume el estado al que quedan reducidos
tanto victimas como verdugo. La vida implacable, la costumbre
impone su rutina inexorable. Razén por la que Jorge Guillén se ve
impelido a dejar su testimonio, el hombre es animal de memoria, lo
gue le convierte en animal de olvido.

La segunda parte: Arte Rupestre, acompafada por las fechas:
1939-1969. En el primer poema propone esta paradoja: quien fue
Imperio, hoy es una colonia. El destino propicia estos reveses. Se
sigue la reflexién con la que ha finalizado la primera parte: la vida,
que sucede en el tiempo, se ha dicho que es implacable, asi el tiempo
ha trocado la suerte de un pais cuyas rutas imperiales desaparecieron
entre el humo del ocaso.

El segundo poema semeja una réplica del primero. El que fuera
Jefe de los Miedos, sanguinario, vulgar, corruptor del pais, déspota,
Ileg0 a creerse generoso abuelo de aquella patria a su rigor sumisa.
Y él fue la suma victima engafada. El relato que la censura hizo de
los hechos, los afios que la multitud ha vitoreado sus apariciones
acompariado por clérigos, la falsificacion de la historia, lo convierten
en el hombre bueno, guardian de su ley, que cree salvar a todos
aquellos apartados de la verdadera fe y sus descendientes engariados
por falsas sirenas.

4 N.E. Las palabras subrayadas por el autor del articulo, en este y otros poemas citados, se
presentan en negrita.
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El poema termina con este verso:
iGloria a Velazquez y al bobo de Coria!

Epifonema en el que se alaba a Velazquez, el artista que mostré
la calidad del Imperio, que capto el aire, la luz en la que vivieron y
también retrato al bobo, bufon, enano en la corte, porque era parte del
mismo. La grandeza y la miseria, la gloria y la picaresca.

Siguen varios poemas breves, que encierran con sarcasmo
aforismos del poder:
El pueblo es siempre un nifio
Que el Jefe salva.
Con mano amable queda
Como una malva.

Los nifios de esos afios desconocen el pasado inmediato. Ha
habido un tiempo de silencio, todo ha sido borrado:

De la guerra civil no sabe nada.

El era nifio entonces inocente

Sin odio ni retorica de espada.

Ni heredero ni juez. - jAdan!- Presente.

La educacion, la lectura censurada, la policia y sus
colaboradores, el silencio en la familia. Guillén ahonda en la
desorientacién del adolescente, crecera en un pais cuyos modelos son
héroes que estan por encima de lo humano, conocidos sélo por sus
gestos: Guzman el Bueno, Isabel y Fernando, Boabdil, Ignacio de
Loyola, Santa Teresa, carecen de un referente a la altura de las
circunstancias. La informacion se trueca en doctrina, tanto religiosa
como politica. Se quiere lograr el perfecto acritico, obediente a
consignas, Adan habitante de un falso paraiso.

Los términos pierden su valor semantico, pueden ser
manipulados, unos sustituyen a los otros. Un obrero/a se convierten
en productor/ra. La informacién sobre el régimen y su partido se
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conoce como formacion del espiritu nacional. Se sustituye el orden
por la paz.

La libertad, La Republica laica, el divorcio, el acceso a los
libros, el conocimiento del medio, quedan interrumpidos; de las
misiones pedagdgicas, pasamos a las “misiones” para convertir a un
pueblo de infieles. La censura en el cine, los informativos que exaltan
la figura del dictador, la dificultad de las comunicaciones, una escasa
formacion en idiomas. Todo un mundo que, el tiempo y las
condiciones de vida, a partir de la salida de emigrantes en los Gltimos
cincuenta, que buscan y encuentran trabajo en Europa, Francia,
Inglaterra, Alemania, donde conocen otras costumbres, otro trato
ciudadano, otros sindicatos, otras ideas, la democracia, la llegada de
turistas y sus costumbres, poco a poco van alejando al pais de aquel
largo ensimismamiento en que ha vivido.

El poema 9 lleva por titulo, Primero de Abril (1969):

Son treinta afnos de paz —con su victoria
Sin cesar recordada: vencedores

Sobre vencidos, sobre asesinados,

Sobre opresos, continua tirania.

“Ahora si que se acaban nuestras luchas.
Los delitos de guerra han caducado. ”

¢ Y los delitos de los gobernantes?

Esta Gltima pregunta no es retorica, ¢a quién se refiere? A todos
los que de un modo u otro han sostenido el régimen. ElI poema que
comienza: Un alcalde del afio 36, inicia la respuesta. El aparato del
estado, el miedo a ser encarcelado o fusilado, durante treinta afios ha
convertido la casa de este alcalde en carcel, Rincén de la Caverna, que
justifica el titulo: ARTE RUPESTRE, de esta seccion. El poema se
cierra con otra pregunta: ¢ También alcanzaran a tantos Jefes?

El poema nimero 11, primera edicion, figura con un titulo: LEY
DE SUCESION, que desaparece en las siguientes. Estos son sus
primeros versos:
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Las tinieblas terminan en tinieblas
Que no terminan.

Los mismos versos que cierran el poema. La Cueva de ese arte
rupestre esta habitada por tinieblas. Ahora, si me gustaria que, al
formularlo como pregunta, fuese sélo retorica: ¢Las tinieblas
terminan en tinieblas, que no terminan?

El texto 12 concluye que, el poder absoluto convierte las cortes
en farsa, la narracion se expone en cuartetos alejandrinos: Y el
dictador anuncia quien debe ser el rey...Suceden los tramites: Y todo
se resuelve —mirad- en esperpento.

El siguiente poema sucede en endecasilabos. El tiempo ejerce
su impasible tirania, Pérez ya es un anciano:

Cuya noble fatiga extiende seda
Muy sutil y eficaz sobre los crimenes
Antiguos del ahora Rey de Reyes,
Alli de pie con su blanco uniforme.

Guirnalda civil concluye con un paisaje placentero que cambia, de
modo rotundo, el caos primero, la oscuridad de la cueva, el lector se
ve trasladado a una playa, cubierta de cuerpos femeninos, junto a
construcciones gque pronto desgarraran terrenos virgenes. Muestra con
toda claridad que una cosa es la historia, la politica y otra el consumo,
el turismo: Ah, pero los negocios... El Imperio vuelve a ser colonia.
Sin embargo, aun permanece oculta la esperanza. Después de haber
recorrido esta utopia fallida, historia no deseable, aparece el si
afirmativo que permanece en el fondo:

Bajo el ruido se ahondan los silencios.
Late aun, late, libre,

En potencia futura la Esperanza,
Impetu sin cesar hacia su atmosfera:
Aire claro del hombre,

Que jamas desespera.
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lNustracién de J.L. Martinez Valero

JOSE LUIS MARTINEZ VALERO es autor del articulo y de dos de sus ilustraciones. Nacio en Aguilas, en [941.
Es catedratico emérito de Literatura. Ha publicado, entre otros libros: Poesia (1982) La puerta falsa (2002),
La espalda del fotggrafo (2003), Tres actores y un escenario (2006), Tres mondlogos (2007), Plaza de Belluga
(2009), La isla (2013 ), £/ escritor y su paisaje (2009), Libro abierto (2010), Merced 22 (2013), Daniel en
Auderghem (2015), Puerto de Sombra (2011), Sintaxis (2019) y Otoiio en Babel (2022, ed. La fea burguesia,
Murcia). Ha sido guionista en los documentales: Mgue/ Espinosa y Jorge Guillén en Murcia. También es un
notable aguafuertista e ilustrador.
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VALORES Y PROPAGANDA

Una relectura de Juan de Mairena

Por Fulgencio Martinez Lopez

«Nuestros yerros esenciales son hondos, y es en nosotros mismos donde
los descubrimos. Si acusamos de ellos a nuestro projimo... estableceremos
con él una falsisima relacion, desorientadora y descaminante...
Cometemos dos faltas imperdonables: la antisocratica, no acompafiando
a nuestro projimo para ayudarle a bien parir sus propias nociones, la otra,
mucho mas grave, anticristiana», es decir, la profunda ironia de Cristo
hacia los lapidadores: "quien esté libre de pecado que tire la primera
piedra».

Machado, Juan de Mairena
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1. Juan de Mairena, libro de alta propaganda republicana

Ni siquiera el Machado de los afios finales de guerra abandon6 los
valores cristianos, o religiosos en general (fue Machado un hombre
religioso a su manera), y esos valores confluian en esencia con los
valores éticos, humanos, sociales y politicos con los que se
comprometié, como hombre, como poeta y como escritor
propagandista, esto en los dltimos afios de su produccion (con
articulos en periodicos del bando republicano, y en especial, con sus
reflexiones sobre la guerra y la sociedad espafola recogidas en el
segundo volumen de su Juan de Mairena). Sus altas reflexiones
filosoficas en ese libro en su totalidad, y sus valores éticos, literarios,
no deberian volvernos ciegos a una realidad: el libro Juan de Mairena
es un libro de alta propaganda republicana. La propaganda va dirigida
a convencer al contrario, que no enemigo. Durante afios como fil6sofo
he leido el libro hasta darme cuenta de la pericia literaria que muestra
su autor, que hace pasar dentro de un libro de literatura y filosofia lo
gue es un libro de propaganda de guerra. La propaganda no son
pasquines y libelos, ni versos exaltados a favor de lo mio contra lo
tuyo. EI amor, la compasién, los valores universales que aduce el
poeta son la artilleria con la que desarmar a la ideologia fascista
dominante en el bando nacional. Lo curioso es que Machado no utiliza
el marxismo, ni mucho menos, el anarquismo o el socialismo ni otras
ideologias de tipo nacionalista espafiol (como, por ejemplo, cierto
casticismo castellanista, o el espiritu regeneracionista a lo Joaquin
Costa que el propio Machado mas joven asimilé y formaron una parte
del fermento de sus libros de poesia primeros). Machado escribe un
libro de filosofia, casi el mejor libro de filosofia en espafiol de todos
los tiempos, ademas de por su contenido por su forma Juan de
Mairena es la cumbre de la prosa ensayistica y del pensamiento
espafiol al menos del siglo XX. Alguien diria criticamente que fue
echarle de comer a los cerdos. Su posicion era superadora de la dos
Espafias, es cierto, su fin era trascendental a la cuestion del odio y la
guerra desatados durante ese periodo de final de los 30 y que culminan
en una “guerra civil” fratricida. Pero también es cierto que Machado
pensaba que solo se podia llegar a esa reconciliacion si ganaba la
Republica. Al contrario que el Presidente Manuel Azafa, que
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equivocé de medio a medio su estrategia de reconciliacion con aquella
llamada de “paz, piedad, perdon™ dirigida al general Franco.
Machado siempre tuvo claro donde estaba la luz de la verdad, quiénes
eran sus emisarios y quiénes tenian la obligacién moral hasta el final
de vencer y reunir de nuevo a los hombres, a los esparioles divididos
por conflictos politicos y materiales. La espiritualidad que les promete
no rompe con la espiritualidad de base tradicional del pueblo, sino, al
contrario, es una espiritualidad valiosa por estar enraizada en el pueblo
espafol catélico y a la vez amante de la libertad y el honor, o la
dignidad, en la nueva terminologia, como los héroes del teatro de
Lope y de Calderon.

Alta propaganda, la del libro Mairena, que no ha de entenderse,
por otra parte, como demérito literario, sino, mas bien, al contrario,
como un aporte, dado el valor que el filosofo Juan de Mairena, en sus
clases, otorga a la retorica. Para conocerla, diseminarla - que diriamos
con Jacques Derrida-, o para defenderse contra ella. La retdrica en
las ultimas décadas ha sido revalorizada por los estudios filologicos y
filos6ficos; Machado se anticipo en setenta afos.

5> Las palabras pertenecen al discurso de Azafia pronunciado el 18 de julio de 1938, en el
Ayuntamiento de Barcelona. Azafia llamo a la paz al sentirse embargado por el derrotismo y por
la guerra intestina entre PSOE y el Partido Comunista. (Los deméas partidos y organizaciones
republicanas tampoco estaban en paz entre si). La fecha del discurso de Azafia se produce a los
dos afios del inicio de la guerra ocasionada por la sublevacion y el golpe de estado en Sevilla. La
republica resistiria casi un afio mas, con Juan Negrin y el apoyo comunista. (Fuente: Wikipedia).
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2. Miguel de Unamuno y Antonio Machado

La dignidad con la que Machado se comport6 durante los afios de la
guerra se pone de manifiesto en muchos casos y actitudes, pero
destacamos su fidelidad a don Miguel de Unamuno, a quien siempre,
en persona, por carta y en algunos de sus poemas incluso, siempre
considerd su maestro y su guia filosofica.

Vamos a abordar un tema polémico aun hoy en dia. No se
cuestiona el izquierdismo de Machado y su compromiso con la
Segunda Republica, sin embargo de Unamuno se espera que no salga
mal parado cuando se le juzga. Incluso, una famosa pelicula,
“Mientras dure la guerra” (de Alejandro Amenabar) provoco,
cualquiera que fuera la intencién del director, que su recepcion entre
el publico fuese cuando menos, en mi opinion, bizca, si no errada. Se
partia del prejuicio de que Unamuno se salvé de la ignominia por su
final rebelion ante el general Millan-Astray en el acto del dia de la
Raza que tuvo lugar en el paraninfo de la Universidad salmantina.
Como si los Machado, Miguel Hernandez, Rafael Alberti, etc,
intelectuales y poetas simpatizantes de la Republica y de los partidos
hoy llamados de izquierdas hubieran estado en el sitio correcto y
Unamuno, el pobre, despistado o por voluntad propia, y si es asi,
perversa, se hubiera adscrito a los “fachas”, aunque se redimio a
ultima hora.

En cambio, Unamuno fue el mas valiente, el que no combatid
contra nadie ni se dedicé a luchar desde una Espafia contra otra
Espafia. Su ejemplo es para muchos hoy en dia, espectacular, propio
de un hombre solo ante el peligro, como en los mejores dramas del
western americano. Aungue en su época hubo, si, una tercera Espafia,
gue se no se enfrentaba a nadie (el caso de Chaves Nogales, o de Juan
Ramon Jiménez o de Jorge Guillén eran notorios), esa Espafia
pacifica estaba perseguida, escondida o huida. Unamuno ni siquiera,
en su lugar, en su Salamanca, tuvo el apoyo y la simpatia, y la
comprension, de nadie, y por eso hoy nos merece don Miguel el
méaximo respeto. Pero igual que Machado, quien si entrd en la lucha,
en la melé, igual que Unamuno, pero apoyado, en parte, es cierto (pues
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no le seguian) por los partidos e ideologias comunistas. Machado
muri6 en Collioure, junto con su madre; no le evacuaron en avion,
como a otros dirigentes e inteligentes del Partido, con mucha menos
sustancia y con un compromiso menos costoso como fue el de
Machado, en términos sicolégicos y de salud (era un hombre ya
bastante deteriorado). Tras morir en una andénima pension francesa, a
las pocas horas acudieron ante su cuerpo yacente para ponerle la
bandera republicana encima y para a hacerle honores de hombre de
Estado. Podian haberle ayudado, aunque fuera econémicamente solo,
un dia antes. El que dio a la Reptblica la mejor “arma” de alta
persuasion y propaganda, que justificd la superioridad moral del
republicano, 0jo, no superioridad espiritual, ni humana, pues, como
escribid, no hay valor mas alto en un hombre que ser hombre, y €s
precisamente, esa igualdad humana basica, y el anhelo de evolucion
espiritual comdn a todos los seres humanos, y a todos los espafioles
en particular, y mas en concreto, a los combatientes de ambos bandos,
lo que Machado tiende como puente de reconciliacion, como idea
superior donde se reconocen unidas las dos Espafias del odio.

Si hay algo que reprocharle a Machado (pero, quiza, a la
distancia de nuestra generacion actual) es que no vio a las victimas,
las gque no eran ni de un bando ni de otro. Pero esta ceguera del poeta,
del hombre en el buen sentido de la palabra bueno, no fue ni sigue
siendo solo suya. Todavia se repite como un latiguillo absurdo,
mecanico, el mote maniqueo de los vencidos y los vencedores de la
guerra. Ni vencidos unos ni vencedores otros, los dos bandos
debeladores de la Espafia pacifica y trabajadora, esa Espafia que
durante la posguerra sufrid las consecuencias penosas del conflicto y
de los odios y las arrogancias de unos y otros. Esos espafioles de paz
formaron la verdadera “Espafia vencida”, los vencidos de que habla
un poema de Miguel Espinosa, el novelista; aquellos que desde la
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intrahistoria llevaron una vida digna. “Se manifest6 lo vencido como
lo Ginico digno™®

3. Los valores en la poesia

Los valores, por tanto, no solo tienen un papel en la poesia como
realidades con las que contrasta en dialogo la voz poética, sino
también estan presentes, o pueden estarlo, como propaganda. Caso
parecido al de los libros de Miguel Hernandez en la guerra, la poesia
de Machado expresa un pensamiento propagandistico, de una de las
causas, que se transfiere de sus poemas a su prosa filoséfica, a su Juan
de Mairena, y viceversa. No es lugar aqui para citar versos que a todos
nos vienen a la memoria, de Machado o de Miguel Hernandez, donde
la dialéctica combativa inunda el plano poético (y no siempre con
demeérito en el valor literario). Solo indicamos que, por encima de este,
hay una funcién obvia propagandistica: la poesia esta al servicio de
las armas, de la ideologia, del compromiso por la justicia y el bien, lo
que se quiera, pero en fin, es la poesia, sea el poeta consciente o0 no,
manipulada para expresar unas razones de violencia, para convertir la
violencia en justificada por la causa noble que dice defender. Miguel
Herndndez cuestiona esta inconsciente mecanica en su mejor libro El
hombre acecha. Machado no lo hace en ninguno de sus poemas de
guerra, siento constatarlo. Su entrega a la propaganda entonces
(cuando vive en Valencia o en Barcelona) era sin fisuras. Habia sido,
en Valencia, la figura méas celebrada en el Congreso de escritores

® Miguel Espinosa, fragmento final de “Elegia a Maravilla Girones”, poema incluido
en Escuela de Mandarines (Editorial Regional de Murcia):

Nifa fuiste, gacela, gentil pecosa;

madre, hija, corza, gacela, de tu hijo;

bondad, principio, modestia fuiste;
inteligencia, paz, suceso aceptado.

Y en la planicie de tus manos,

al final del camino, en el silencio andado,

se manifesto lo vencido como lo Unico digno.
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antifascistas. Vallejo se permitid, en Espafia, aparta de mi este céliz,
dudar, por un momento. “Si cae Espafia, / -digo, es un decir-....”."
Machado, que como Vallejo (en eso si coinciden) identifica Espafia

" Si cae —digo, es un decir— si cae
Espafia, de la tierra para abajo,
nifios jcoOmo vais a cesar de crecer!
icomo va a castigar el afio al mes!
jcomo van a quedarse en diez los dientes,
en palote el diptongo, la medalla en llanto!
iComo va el corderillo a continuar
atado por la pata al gran tintero!
iComo vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta la letra en que nacio la
penal

Nifos,
hijos de los guerreros, entre tanto,
bajad la voz, que Espafia esta ahora mismo repartiendo
la energia entre el reino animal,
las florecillas, los cometas y los hombres.

iBajad la voz, que esta

con su rigor, que es grande, sin saber
qué hacer, y esta en su mano

la calavera hablando y habla y habla,
la calavera, aquélla de la trenza;

la calavera, aquélla de la vida!

iBajad la voz, os digo;

bajad la voz, el canto de las silabas, el llanto
de la materia y el rumor menor de las piramides, y ain
el de las sienes que andan con dos piedras!
iBajad el aliento, y si

el antebrazo baja,

si las férulas suenan, si es la noche,

si el cielo cabe en dos limbos terrestres,

si hay ruido en el sonido de las puertas,

si tardo,

si no veis a nadie, si 0s asustan

los lapices sin punta, si la madre

Espafia cae —digo, es un decir—

salid, nifios del mundo; id a buscarla!...

César Vallejo. Fragmento. De Espafia, aparta de mi este caliz.
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con una de las facciones en lucha, a diferencia del peruano no se
permitird hasta el final un verso pesimista sobre la guerra. En eso, su
prosa de Juan de Mairena es mas reflexiva, y presenta pasajes donde
el pesimismo (causado siempre por los bombardeos a ciudades, a
civiles) le provoca un sentido de congoja, que pronto se convierte en
rabia, contra los desalmados enemigos. La rabia predispone a
intensificar la propaganda contra la causa que la provoca y mas aun
contra los agentes o culpables de esa destruccidon provocada por un
mal ciego ¢ inhumano. “Si mi pluma valiera tu pistola / de capitén,
contento moriria”.® Este famoso soneto a Lister no es humanamente
incomprensible, no es una contradiccion respecto al hombre bueno
gue fue Machado. Expresan los versos una rabia casi imposible de

8 No podemos dejar de disfrutar por otra parte la maravilla de este soneto, su calidad
épicay lirica, va dedicado al jefe de los ejércitos republicanos que intentarian una Gltima
defensa. Dar &nimo al jefe militar quien se entiende que tiene que ser la fuente de todo
coraje y moral para los suyos, era una de las funciones del poeta, y aqui lo cumple
Machado como los antiguos poetas griegos. No se entienda la propaganda solo como un
antivalor poético.

A LISTER, JEFE EN LOS EJERCITOS DEL EBRO

Tu carta -oh noble corazén en vela,
espafol indomable, pufio fuerte-,

tu carta, heroico Lister, me consuela,

de esta, que pesa en mi, carne de muerte.

Fragores en tu carta me han llegado
de lucha santa sobre el campo ibero;
también mi corazdn ha despertado
entre olores de pdlvora y romero.

Donde anuncia marina caracola
que llega el Ebro, y en la pefia fria
donde brota esa rubrica espafiola,

de monte a mar, esta palabra mia:
"Si mi pluma valiera tu pistola
de capitan, contento moriria".

(Antonio Machado)
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contener, porque se adivina bajo ella angustia, sentimiento de derrota,
nunca esto confesado, reprimida incluso como duda.

4. Juan de Mairena, un libro de retdrica, valores y propaganda

Un hombre como Machado sabe, sin embargo, que el odio, incluso la
rabia, contra el rival hacen débil al que quiere vencer, pues se vence
dialécticamente, amorosamente, convenciendo al contrario Yy
haciéndole que se una a ti y refuerce tu posicion desde la que el
contrario se siente convencido y mejor que se sentia.

Pero también un signo de valor es sin duda la valentia intelectual,
la honestidad de decir uno lo que piensa, no lo que convenga o sea
oportuno segun qué circunstancias.

Esa valentia la demostrd con creces Machado en sus discursos,
como el pronunciado ante las juventudes comunistas.

Y otra forma de darse valor es la integridad, en el caso concreto al
gue no referimos, no traicionar al amigo, al maestro, aunque pudiera,
con la traicion o la mera alusion despreciativa o critica, salvarse el no
integro, promocionar y subir en ascendiente y poder.

Machado siempre reconocio el magisterio de Unamuno, su gran
valiay cierta superioridad espiritual e intelectual, a pesar de la leyenda
negra que tuvo don Miguel y que se le forj6 nada mas iniciarse la
guerra por los comisarios comunistas, algunos de ellos interlocutores
de Machado.

Unamuno, para Machado, no es tanto el Unamuno del ansia de
inmortalidad, como el del ansia de la verdad, el de la veracidad
insobornable, siempre molesta para el poder de turno, y como dice el
pueblo, todo un individuo que no se casa con nadie.

Todos esos valores, sin duda, hay que tenerlos en cuenta para leer
un libro tan rico como Juan de Mairena. Cuando en él el propio
Mairena se dice profesor de retorica, no engafia, ni su libro tampoco a
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los que quieren entender la verdad sin prejuicio. Concluiremos que
Juan de Mairena es un libro de retdrica, valores y propaganda. Alta
propaganda dirigida a superar los dos bandos del odio y a mantener la
moral republicana.

18-3-2023

Fulgencio Martinez es autor de varios ensayos sobre la filosofia y la poesia de Antonio Machado.



AGORA-PAPELES DE ARTE GRAMATICO N. 18. NUEVA COLECCION. PARTE Il ESPECIAL ABRIL 2023 96

ESTUDIOS DE POESIA ESPANOLA

OTRO RETRATO DEL VIAJERO MACHADO.
POEMA Il. Soledades.

Comentario de Fulgencio Martinez

He andado muchos caminos,
he abierto muchas veredas;
he navegado en cien mares

y atracado en cien riberas.

En todas partes he visto
caravanas de tristeza,
soberbios y melancélicos

borrachos de sombra negra,

y pedantones al pafio
que miran, callan, y piensan
que saben, porque no beben

el vino de las tabernas.

Mala gente que camina

y va apestando la tierra...

Y en todas partes he visto
gentes que danzan o juegan,
cuando pueden, y laboran

sus cuatro palmos de tierra.
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Nunca, si llegan a un sitio,
preguntan adénde llegan.
Cuando caminan, cabalgan

a lomos de mula vieja,

y no conocen la prisa
ni aun en los dias de fiesta.
Donde hay vino, beben vino;

donde no hay vino, agua fresca.

Son buenas gentes que viven,
laboran, pasan y suefian,
y en un dia como tantos

descansan bajo la tierra

Antonio Machado. Poema Il. So/edades.

odriamos escoger otros retratos mas entrafiables, o poética y

¢ticamente mas ‘“machadianos”. Pero no podemos substraernos a
comentar brevemente el poema Il, de Soledades, ya que nos da un
elemento de juicio para continuar el comentario del poema 1. (“El
viajero™).?

He andado muchos caminos (...)

Nos encontramos con un texto donde aparece una “novedad”: el poema
juzga, nada menos, que a la humanidad, perfila el retrato de dos tipos de
hombres, establece un juicio de valor, nos da una moral concreta, unos
contenidos: nos ensefia lo que, para Machado, son los valores y
contravalores: lo noble, lo vil, lo bueno, lo malo... Todo eso propio mas

9 ct. Martinez, Fulgencio: El primer retrato de Antonio Machado El viajero. Poema .
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2016/05/el-primer-retrato-de-antonio-machado.html
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de la fuente de una moral cerrada que de la fuente de una moral abierta;
en términos de Bergson. O mas propio de la moral como contenido que
de la moral como estructura (por tanto, de la fenomenologia que hemos
considerado en nuestro trabajo). Por otra parte, diria con claridad la
diferencia moral, la esencia buena del “ethos” del hombre, al establecer
la linea divisoria de lo auténtico frente a lo inauténtico, y, a mas, la
preferencia de Machado por el pueblo (la oposicion de lo
pretendidamente aristocratico o burgués frente a lo popular; o, mejor,
como, en Juan de Mairena (Il), repensard dicha oposicién: del
“sefioritismo” frente a pueblo, para quien no hay valor mas alto que el
ser hombre. El dicho popular castellano “nadie es mas que nadie”
expresa esa filosofia que, en el plano dialectico y moral, transforma la
igualdad en el valor superior. Quien me trata como a un igual en
humanidad me reconoce en mi maxima dignidad).

Desde la poesia en el texto, choca este poema Il cuando
tematicamente lo esperamos como en la orbita de la continuacion de
viaje..., de aquel viajero del poema I. ;Habla, en retrospectiva, de lo
visto en el viaje? ;Se relacionan y oponen sus sintagmas “he visto”
con el “él ha visto”, del poema anterior? (Los verbos de percepcion,
tan importantes en Soledades y Campos de Castilla... Y el ver, tan
diferente del oir/escuchar: este mas espiritual y abierto).

El poema nos habla de dos estilos de vivir: uno azacaneado,
falso, entristecido, soberbio, propio de los borrachos del vino de su
importancia y vanidad; otro estilo de vivencia (y de conciencia) de los
gue no tienen prisa (pues la prisa distrae de lo esencial), de los que
saben que siempre es todavia, almas sencillas que parecen vivir en la
inconsciencia, que juegan, “laboran, pasan y suefian, / y en un dia
como tantos, / descansan bajo la tierra”. Nos choca entrever, en esto
ultimo, rasgos que, en parte, estan mas cerca del retrato de Manuel
Machado (la abulia, el juego, la indiferencia ante la muerte).

Siguiendo con nuestro catdlogo de las dudas que nos
sobrevienen fuera de una lectura a la que estdbamos habituados;
sorprende la dicotomia de juicios de valor: “buena gente” (a los que
no se juzga, sino con los que se simpatiza de antemano), y otros que
el poema si condena, “mala gente (...) / que va apestando la tierra”.
¢ Son caminantes también, pero son los que no se cuestionan nada?...;
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ino!, porque los segundos (los buenos), tampoco. Son los que
instrumentalizan la conciencia, y en su fariseismo, se juzgan
superiores: el poema seria su denuncia como falsos buenos, sedicentes
hombres mejores. Esos importantes, ”pedantones al pafio”,
“caravanas”, caras vanas “de tristeza” (leemos fonéticamente),
representan lo vano, también lo fantasmal; de ahi podria ser que lo
inautentico. Si el hombre sencillo, que juega y labora, es intrahistérico
y apenas atiende mas que a sobrevivir; el otro es triste vanidad e
Importancia.

Unos “laboran, pasan y suefian”, y otros “miran, callan y piensan
/ que saben (...)” Son estos una especie de jueces sobre los demas, les
achacan no valer, no pensar, ser masa. Sin embargo, no olvidemos que
solo hay ethos de la persona individual, del hombre tomado de uno en
uno... El hombre dificilmente puede soportar no ser nada, pero solo se
evidencia el ethos cuando se esta abierto al peligro de la muerte, de no
ser nada; cuando el ser conciencia se asume sujeto del juicio. Los tristes
y vanidosos se crean un ser falso, una “cara vana”, para rehuir el juicio;
adornan su sentimiento de nada con la vanidad y la importancia;
prefieren ser “fantasmas” ante que juzgarse. Los sencillos, al menos, no
se mienten ni fingen, pero tampoco roen el hueco de la nada, “descansan”
en una fe en la muerte.

Los vanidosos son, ademas, malos, “apestan la tierra”, porque no
solo son vanos VY tristes, falsos consigo mismos, sino, porque ademas
juzgan a los otros sencillos. Los llamados jueces, al juzgar, en realidad
no ven al que juzgan. Piensan que estos no son nada (divagan como un
espejo ciego, no ven, como el nosotros-jueces del poema I; y, como en
el poema “Un criminal” tienen preparado un clisé previo del juicio. Ni
Dios lo salva, o, “Va de remedio al palo”, dird el ujier, leyendo en el
indiferente juez y en los rostros plebeyos de los jurados. Ujier que, alli,
es lector, juez del juez, conciencia del pueblo; y representa a la gente
sencilla del poema Il. Machado deja ver ese punto siempre de un juez de
jueces para dar otra clave de conciencia). Pero “hoy es siempre todavia”,
y cualquier hombre por mas simple que sea, es un hombre, un ethos, una
conciencia que se enfrenta a su juicio. Laboran, pasan y suefian (sentido
positivo del suefio) un suefio de transmision en sentido primario de este
término. ;/Quién tendria anhelo de vivir si no...? Eso lo sabe el
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poderoso, sabe el explotador que, incluso al mas simple y desgraciado
(segun el codigo del “superior”), le mueve ese anhelo de transmision.
Ganar el pan para si y los suyos, ganarse la vida y sofiar... con un futuro,
con algo mejor, es el primario y de por si digno, honrado codigo del
hombre: “a mi trabajo acudo, con mi dinero gano...” (dira el “Retrato”
machadiano).

El poema Il responde parcialmente al retrato del poema | de
Soledades. Juzga a los juzgadores, a nosotros también, si nos ponemos
en el ahora actual y miramos con arrogancia (y sin sentido de la
transmisién) lo intrahistérico, lo pasado, lo muerto o simple desprovisto
de conciencia (incluso lo simple de la naturaleza, sin reconocer el saber
vivir de la encina, “que es vivir como se puede”). En Machado no hay,
como en Heidegger (y en otro sentido en Ortega y Gasset), el prejuicio
por lo selecto; lo auténtico no separa en dos tipos de humanidad, también
la conciencia esta en el hombre caido en el “se”, en el Man inauténtico;
aun y todavia el hombre alienado es un hombre.

Como hemos visto, choca lo que hay bajo la emision de juicios de
valor. Hay una contraposicion: y el sintagma “en todas partes”, repetido
en los dos momentos estructurales del poema (v. 5y v. 15), refuerza esa
dicotomia. Pero, literalmente, indica que en todas partes encontré el
poema estas dos formas de ser, en todas partes y clases de hombres.
Indica, también, que el poema no tiene una lectura de clase social o
estrato cultural. Por otro lado, la simpatia clara por el segundo estilo (que
se suele asociar al pueblo sencillo) es —no se puede negar— una eleccion
ética. Porque, sin complicar mas las cosas, el primer tipo de hombre, “el
que mira, calla y piensa” estaria mas proximo a la conciencia meditativa
—como la que tenia Machado, y a los aludidos en el poema I en el
sintagma “Todos callamos”; y sin querer entrar en la compleja relacién
con los dos tipos de conciencia, una luz y otra paciencia, el yerro del
primer tipo de hombre no es tanto el pensar, como el pensar que sabe.
(“y piensan / que saben (....)”.) Mas radicalmente, en un sentido
fenomenoldgico, Machado simpatiza con la buena gente porque no es
facil separar la conciencia inmediata y la conciencia vigilante, ni, menos,
mantener ésta alerta. El poema es tolerante con la mayoria de lo humano;
y censura a aquellos que censuran porque “piensan / que saben, porque
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no beben /el vino de las tabernas”; es decir, que falsamente se distinguen
de aquellos que viven en el suefio.
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REVISTA CERVANTINA
LA SONRISA DE CERVANTES

REVISTA CERVANTINA. ALGUNOS DE LOS VOCALES Y
CONSONANTES DE LAS ACADEMIAS DEL SEGURA Y OLEZA
DEPARTEN, PROXIMO EL FALLO. A LAS LECTURAS DEL
QUIJOTE DE ESTE CURSO SE PRESENTAN LOS BACHILLERES
FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA, CATY GARCIA
CERDAN, JOSE LUIS MARTINEZ VALERO, SEBASTIAN ALFEO Y
FULGENCIO MARTINEZ. CERVANTES ESCRIBE EL CAPITULO
FINAL DE EL QUIJOTE, Y BLAS DE OTERO APELA A LA
ESPERANZA EN SU POEMA “LA MUERTE DE DON QUIJOTE
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DEBATES CERVANTINOS

A LAS ACADEMIAS DE OLEZA Y DEL SEGURA

Peticion a las Academias de Orihuela y de Murcia para que en el dia de hoy, o
con mucho, en el de mafiana, transmitan sus propuestas a los premios cervantinos,
tanto para los de La sonrisa de Cervantes como para los de la revista que la aloja,
Agora. También su adhesion o valoracioén a las propuestas que siguen. Este
Ilamado se dirije a los vocales-jurados de las Academias, los cuales quedan libres
y liberados de recibir ningan premio, al menos en esta convocatoria donosa.

La sonrisa de Cervantes: Como revista cervantina, con juego de humor parodico
(apreciando el humor comicoserio de Cervantes, tan distinto del satirico de un
Quevedo o un Larra) establecimos hace cuatro afios unos premios Cervantes. Este
participan en la proposicion de candidatos dos academias: la de Orihuela y la de
Murcia. Damos, junto al Cervantes absoluto, el Maria Moliner por la defensa y
brillo del espafiol o de otra lengua espafiola (y se ha propuesto a Juan Guerrero
Ruiz por parte de dos vocales de la Academia murciana).

Y, como hicimos hace unos afios, retomamos los premios Agora que
tienen cierta base méas seria, 0 menos, segun: al mejor libro de prosa y al mejor
poemario publicados en 2022. Se propone, en prosa, Fabula del perro viejo, de
Agustin Calvo Galan; y en poesia, Clamor en la memoria, de Dionisia; ain no
hay propuesta de ensayo.

La Academia de Orihuela ha hecho llegar la candidatura al Premio
Cervantes de Marta Agudo, recientemente fallecida, a los 51 afios. Como en todo
Premio serio, habra pasteleo.

Se propone, volviendo a los premios de La sonrisa de Cervantes el premio
al autor novel al Morisco Ricote, presuntamente autor de una tercera parte del
Libro, en connivencia con don Miguel.

Se admiten mas propuestas en el donoso escrutino. La eutrapelia
cervantina, la mezcla de cémico y serio, de critica y de juego, es dificil a veces de
explicar a otros, pero lo mejor es escribirla. Asi que seria deseable que cada
propuesta fuera acompafiada de justificacion donosa.
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Suscribo los autores propuestos. Me alegran especialmente Juan Ramoén y
Dionisia.

Para el Maria Moliner apunto a Juan Guerrero, lector y editor.
Tiene un libro precioso, el diario de sus visitas a Juan Ramén. Y muchas, muchas
cartas, sin contar las que me dict6 para Merced, 22.

Para el Cervantes (el de Agora, el auténtico, claro) propondria a la poeta Marta
Agudo, que fallecié con 51 afios el pasado miércoles.

Si, sin duda alguna a la poeta madrilefia Marta Agudo, por su resistencia, por su
alta estatura humana y poética.

Algun miembro de la Academia de Murcia contesta a Flugencio Ricote, antes
Andrés Acedo, pariente de aquel Andrés con el que coinciden en el camino y
ruega encarecidamente que no lo vuelvan a defender, al que Sancho dio algo de
pan y algo de queso..., del que luego se supo que habia emigrado a las Indias y
consigui6 una fortuna de la que adn puede que gocen sus descendientes.

El abajo firmante declara que suscribe los acuerdos que propone el caballero que
si fue a Zaragoza; asimismo declara que esta plenamente de acuerdo con que cada
vocal académico quede fuera de concurso, ajeno a premio, porque mas vale pajaro
en mano que cien volando, segun afirma el primer y dnico gobernador de
Barataria, y dado que cada vez estd mas lleno el mundo, es l6gico pensar que
mejores mujeres, hombres y otros merecerian ser galardonados.

Leida la propuesta de la academia de Orihuela declara estar de acuerdo.

La presente declaracion sello y firmo de mi pufio y letra para que conste.

Muchas gracias, o carpe gratiam, que yo he cambiado por carpe memoriam de
cuanto bueno y noble encuentra uno por el camino, tal vos, caballero de la Mancha
0 de La Manga y el Cabo de Palos donde otrora naufragaron barcos y agora
habemos poetas de gran calado poetrante; otrosi: tal su merced.

Tomo nota de tu escrito para reproducirlo en lo que proceda.

FLuy ente

Bachiller Flugencio Ricote, desde Zaragoza

secretario de la revista cervantina La sonrisa de Cervantes
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FALLO DEL PREMIO CERVANTES DE AGORA 2023

Sepan cuantos que el Premio Cervantes de Agora, fallado el 22 de Abril
de 2023, en la presente ediciéon (que hace la cuarta) ha recaido en Juan
Ramon Jiménez. Remediando asi lo imposible y el destino histérico que
le concedié un Nobel en vez de un Cervantes tardio.

A tenor de sus obras que recogen el legado de Juan Ramoén en
Puerto Rico, se otorgan sendos Premios Cervantes de Honor a los poetas
Elsa Ti6 Fernandez y Antonio Ramirez Cérdova.

También las dos Academias, de Oleza y Murcia, estiman premiar
con el Premio Cervantes de Honor a la poeta Marta Agudo, autora de
poemarios como Sacrificio. Marta ha fallecido en plena madurez, apenas
cumplidos los 51 afios.

El nuevo premio Maria Moliner al trabajo amoroso de una de las
lenguas espafiolas ha recaido en Juan Guerrero Ruiz, editor, escritor,
periodista y autor de Juan Ramon [iménez de viva voz.

El Maria de Moliner de Honor para estimulo de autores
imaginarios, ap6crifos o noveles ha recaido, por razones obvias, en el
Morisco Ricote, presunto autor de unas paginas imputadas como
Tercera Parte de El Quijote (si atendemos al argumento razonado del
Bachiller Flugencio Ricote).
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El Premio Agora al mejor Libro de prosa publicado en 2022 ha
sido concedido a Fibulas del perro viejo, de Agustin Calvo Galan. Por ser
obra de valor, original en su fusion de la prosa con la poesia, y aun con
trazas de reflexion filoséfica no usual.

El Premio Agora al mejor poemario editado en 2022 es para Clamor
en la memoria, de Dionisia Garcia. Un libro que ennoblece el arte de la
poesia con la sencilla comunicacién de la intimidad gozosa y dolorida a
la vez, que nos confia la extraordinaria poeta.
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PREMIOS DE LA SONRISA DE CERVANTES

JUAN RAMON JIMENEZ (Moguer, Huelva, 1881- San Juan de Puerto Rico,
1958). Premio Nobel de Literatura en 1956. Su gran obra poética, en prosa y
verso, no ha de ocultar sus extraordinarios libros de ensayo y critica literaria, en
especial aquellos de sus Ultimos afios en Puerto Rico. Recomendamos tres textos
para iniciarse en su pensamiento literario: El modernismo (Notas de un curso),
ed. Visor, 1999, El trabajo gustoso (en el libro Conferencias I, Visor, 2012) y El
romance, rio de la lengua espafiola (Conferencias Il, Ed. Visor, 2010).
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ELSA TIO FERNANDEZ (San Juan, Puerto, 1951. Es poeta, editora y
agitadora cultural. Cursé sus estudios universitarios en la Facultad de
Humanidades de la Universidad de Puerto Rico. Empez0 a escribir antes
de saber escribir, cuando a los cinco aflos comienza a dictar poemas, que
se publicaron cuando tenia siete afios bajo el titulo Poesia. Dicho libro
se distribuyd como edicién cerrada entre amigos y literatos. De esos
versos dijo el laureado poeta Juan Ramoén Jimenez que “él podria haber
firmado”. El libro se ha vuelto a publicar por casa editorial espafiola SM
Editores, con el titulo de La Rosa va caminando. (2011) Recibi6 en dos
ocasiones el Premio Nacional de Poesia por sus poemarios Detras de los
espejos empafiados e Inventario de la soledad. Publico en 2007
Palabras sin escolta en la Editorial Los Conjurados en Colombia. Y en
esa misma editorial, Desnuda de Palabras. Tiene proximo a publicar un
libro de haikus: Puerta de escape. Dedica gran parte de su labor al legado
de la familia Tio y a editar las obras de su padre, don Salvador Tid,
intelectual y promotor de la cultura en Puerto Rico.
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ANTONIO RAMIREZ CORDOVA naci6 en Bayamén, Puerto Rico, en
1941. Fue catedratico de la Universidad de Puerto Rico. Ha publicado,
entre otros libros, Mis alli de las sombras, Sobre el reloj del tiempo (Homenaje
al poeta universal Miguel Herndndez en su centenario). Es también
dramaturgo, narrador y ensayista. Su quehacer literario comenzo6 en la
Universidad de Barcelona, mientras estudiaba en la Facultad de Derecho
de la cual se gradué en 1968. En el 1962 publicé en Espafia su primer
poemario: Humo y Viento. Doctorado Honoris Causa (febrero 2022) otorgado
por la Fundacién Universidad Hispana (FUHI) y PRODEPECOR de Perd.
Desde el 1972 hasta el 1977 trabaj6 en el Lehman Collage, en New York,
como profesor de Literatura. Posteriormente vivié en México hasta 1979 y
de alli regres6 a Puerto Rico, donde, hasta su jubilacién en el 2015, trabajo
como profesor de la Universidad de Puerto Rico.

Ha recibido el Premio Internacional de la Editorial Mairena (1984), el
Premio Nacional de Poesia del Pen Club (1985) por Si la Violeta cayese de
tus manos, y gand XI Festival Internacional de Poesia de Puerto Rico:
Vicente Rodriguez Nietzsche (2019) por su libro Mds alld de las Sombras.
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MARTA AGUDO. In memoriam

Marta Agudo (Madrid, 1971- Madrid, 13 de abril 2023). Doctora en
Filologia Hispanica. Poeta y critica literaria. Destacan, entre sus libros de
poemas, Historial (Calambur, 2019) y Sacrificio (Bartleby, 2021), del que
Enrique Villagrasa ha escrito un articulo en la revista Librujula que
reproducimos, con licencia del autor, en estas paginas (Ver Bibliotheca
Grammatica), en homenaje a la poeta. No hace mucho la leimos en un libro

de entrevistas de Ada Soriano. (No dejemos de hablar, 2. Ed. Polibea, 2022).
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PREMIOS DE LA REVISTA AGORA

AGUSTIN CALVO GALAN, PREMIO AGORA AL MEJOR LIBRO DE
PROSA 2022, POR FABULA DEL PERRO VIEJO. (LASTURA, SEPTIEMBRE 2022).

i ;
R
oy 14 Yo
L Agusto Calvo Galfin

FABULAS DEL PERRO VIEJO

Agustin Calvo Galan (Barcelona, 1968). Ha desarrollado un doble ejercicio
poético, en la poesia “textual” y en la “visual”, y es, ademads, autor de
libros de crénicas y diarios. Antes de Fibulas del perro viejo, ha publicado
los libros de poesia: Poemas para el entreacto (2007), A la vendimia en Portugal
(2009), GPS (2014), Amar a un extranjero (XI Premio César Simoén, 2014),
Trazado del natural (2016), Y habré vivido (2018) y Cuando la frontera cerraba
a las diez (2020). Una muestra de su obra poética, en la doble vertiente
arriba aludida, se encuentra en la antologia La escritura plural. 33 poetas
entre la dispersion y la continuidad de una cultura (Ars poética, Oviedo, 2019.
Ed. Fulgencio Martinez, Prélogo de Luis Alberto de Cuenca). En narrativa,
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ha publicado la novela El violinista de Argeles (2018) y las crénicas
Cartografia del Raval (2021). Ha realizado numerosas exposiciones de su
obra grafica: fotopoesia, poesia visual, collage, etc. Su poesia visual ha
sido recogida en antologias especializadas como Poesia visual espariola
(Calambur, 2007), Esencial Visual (Instituto Cervantes de Fez, Marruecos,
2008) y VI(r)US dos (Pont del Petroli, 2020). Buena parte de su poesia visual
se ha recogido en: Proyecto desvelos (Babilonia, 2012) y Llama a la llama, 20
anos de poesia visual (Libros de Aldaran, 2022).
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Dionisia Garcia. Fuente: La Verdad.

Premio Agora al mejor libro de poesia publicado en 2022, por Clamor en la
memoria (Ed. Renacimiento, Sevilla).

Dionisia Garcia

(lamor en la memoria

\ 2

COLECCION
MEDIODIA
RENACIMIENTO

DIONISIA GARCIA (Fuente’-Alamo, Albacete, 1929) es poeta que ha
escrito libros en casi todos los géneros literarios: diario, aforismos, novela,
cuento, ensayo, poesia. Su vitalidad creadora es admirable: Ha publicado
en 2022 el libro de poemas Clamor en la memoria, y los libros de aforismos
El pensamiento escondido (Renacimiento, Sevilla) y Vuelo hacia adentro
(Libros del Aire, Cantabria). En 2021 publicé el poemario Mientras dure la
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luz (Ed. Renacimiento. En esta editorial est4 recogida su obra anterior,
desde 1976 a 2017, en el volumen titulado Atardece despacio). Su obra
poética comenzé en 1977, con El vaho en los espejos. Ha recibido el premio
Barcarola por su poemario La apuesta (Murcia, Nausicaa, 2017). La
Universidad de Murcia instituy6 en su honor el Premio de Poesia Dionisia
Garcia. Esta por conocer mejor su obra critica y ensayistica (Pdginas
dispersas, Homenaje debido). La revista Agora, con ocasién de la publicacién
de su poemario Seriales (Ed. Renacimiento, 2012), le dedicé un ntmero
impreso monogréfico en 2013: “Dionisia Garcia: Sefiales de una escritura
luminosa” y, méas reciente, el namero 15 de su Nueva Coleccién.
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PREMIOS MARIA MOLINER

. -

Juan Guerrero y Federio Garcfa Lorca

JUAN GUERRERO RUIZ (Murcia, 1983- Madrid, 1955). Escritor,
periodista y editor. Impulsor de la poesia espafiola. Estudio
Derecho en Granada y en Madrid, donde conocié a Federico Garcia
Lorca, quien le llamoé el “Cénsul general de la poesia espafiola”. En
1913 conoce a Juan Ramoén Jiménez, al que durante toda su vida
profesard admiracién y amistad. Su aportacién al conocimiento del
poeta de Moguel es decisiva: recomendamos su libro Juan Ramon
Jiménez de viva voz. (Dos volumenes publicados por Pre-Textos,
Valencia, 1998-1999). Durante la guerra (36-39) salvo gran parte de
la documentaciéon que Juan Ramén tuvo que abandonar en su casa
de Madrid, y se los envi6 al poeta a América. Fue también amigo de
Gabriel Mir6, el gran prosista oriolano, de los poetas del 27, en
especial de Jorge Guillén, y de sus conversaciones con los poetas
conservé un valioso archivo y grabaciones documentales, algunas
de ellas nos muestran las tdnicas imagenes en movimiento
conservadas de los poetas en aquellos afios (Segun Wikipedia, se
editaron en 2009, en formato DVD, con el titulo de E! deseo y la realidad.
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Imidgenes y palabras de los poetas del 27). En la década de los 40, impulso
en Madrid la Coleccién de Poesia Adonais, germen del Premio de
Poesia Adonais que seria referencia para varias generaciones
poéticas. Fue, sobre todo, un hombre de letras, y un impulsor de la
poesia y la lengua espafiolas. Un escritor murciano actual, José
Martinez Valero recoge en su libro Merced, 22 (Murcia, 2013) una
correspondencia con Juan Guerrero. Lo cual que hasta después de
morir sigui6é este dando estimulo al impulso creativo.

EL MORISCO RICOTE. Véase el articulo del profesor de la
Universidad de Murcia y critico literario José Maria Pozuelo
Yvancos, publicado en La Verdad.10

19'pozuelo Yvancos, José Maria: “Cervantes y los moriscos”, 17 de junio de 2016:
https:/ /www.laverdad.es/ababol/arte/201406/14/cervantes-y-los-moriscos-
del-valle-de-ricote.html)



https://www.laverdad.es/ababol/arte/201406/14/cervantes-y-los-moriscos-del-valle-de-ricote.html
https://www.laverdad.es/ababol/arte/201406/14/cervantes-y-los-moriscos-del-valle-de-ricote.html
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LECTURAS DEL QUIJOTE

ALEIXANDRE, CERNUDA Y LA POESIA DE CERVANTES

por Francisco Javier Diez de Revenga

V. Aleixandre. Fuente: Agencia Carmen Balcels.

La admiracién de Vicente Aleixandre por la poesia de Cervantes no
debié de ser escasa, cuando lo denomina el «grande poeta, el mayor
poeta» y descubre en sus versos la poesia que esta en toda su obra,
pero que en sus poemas se ofrece virginal, sin alambiques, sin tépicos
ni influencias, como una doncella pura, como aquella que utilizara Don
Quijote para definir a la poesia, como su propia Gitanilla, Preciosa.

La ocasiéon de hablar sobre nuestro primer novelista se le
presenté al premio Nobel de Literatura, en 1950, cuando hubo de
prologar una coleccién de poemas que un grupo de escritores habia
reunido como homenaje a Cervantes. Era una buena oportunidad,
porque era la glosa inicial a una «corona poética» tejida por poetas, y
Aleixandre se refiere a diferentes aspectos del escritor, ya sea del
Quijote o de las novelas ejemplares: «Mientras Cervantes recibe el
homenaje de los poetas, mientras se canta a su espaiiola inglesa o al

vizcaino inmortal, o a tal mozo arriero, o mientras el poeta sefnalado
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ensalza la melancélica luz que en la hora del atardecer bana
piadosamente el espiritual rostro vivido, estamos viéndole adelantar
su desnuda mano y repasar estos papeles que la voz de los poetas
viene a recordarle: «Mientras Preciosa el panderete toca / y hiere
dulce son los aires vanos...»»

Aleixandre se plantea entonces el enfrentamiento de Cervantes
con la realidad, y cémo es su poesia la muestra desde un angulo
distinto, diferente especial: «La realidad preciosa —escribe
Aleixandre— se le entré a diario a este hombre por los ojos, y le movié
y le obligé mucho mas que por los sentidos. Melancélicamente repasa
unos versos, tan poco alabados, esa es la verdad, y tan suyos cuando
aciertan a serlo. «..esto humildemente escribe / el que por ti muere y
vive / pobre, aunque humilde amador»».

En la poesia de Cervantes ve sobre todo Aleixandre la ilusién de
un poeta que quiso serlo y que lo consiguié con el esfuerzo de quien,
grande en otros géneros, logra trasmitir en sus palabras el aura de una
fantasia poética sin terminacién final, sin entrega a los tépicos de la
tradicién, tan fuerte y tan poderosa a principios del siglo XVII. Por eso
sus palabras dejan poco lugar a la duda: «No es precisamente esta
fantasia, tépica y servida en los conceptos y tropos troquelados por la
tradicién renacentista, lo que roza a la misteriosa reina deseada, esa
Poesia siempre reconocible, cuya figura esta tan clara en la pupila de
Cervantes. Es un misterio».

Y, desde luego, en Aleixandre, todo lo que Cervantes expresa en
verso llega a ser original, porque el poeta quiere hacer vivir en su
poesia la realidad, la realidad de una doncella de carne y hueso,
enteramente pura, como la que el preceptista Cervantes, por boca de

Don Quijote, definié al hablar con don Diego de Miranda, y que



119 AGORA-PAPELES DE ARTE GRAMATICO N. 18 NUEVA COLECCION. PARTE Il ESPECIAL ABRIL 2023

recordabamos al principio. En la evocacién aleixandrina surge esa
misma doncella, extraida, no de los tépicos, sino de la realidad
visionaria, de la realidad fantastica del propio poeta Cervantes. «La
mano la toca cuando la dibuja —escribe Aleixandre—. Atento a un
frescor de la realidad Cervantes acierta en el verso a dar bulto a la
poesia. Color y sonidos, carne palpitante, datos inmediatos, emocién
directa: por ahi, si, raramente, pero verdaderamente, la fresca realidad
se entrega: la realidad de una poesia no acarreada en la fatigada
herencia, sino descubierta, sonreida, tentada, como una vivida doncella
no del todo rendida, pero si perfectamente vista, gratisimamente
limitada, limpiamente fragante y duradera. También en un soneto le

dio nombre y parece un simbolo: Preciosa».

il 2
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Pero sera al final de este maghnifico prélogo cuando Vicente Aleixandre

exprese el maximo entusiasmo por el poeta, cuando consiga fundir la
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poesia de Don Quijote y las ejemplares con la poesia de sus versos,
como una sola realidad poética, como una sola visién de la lirica
cervantina: «Los versos cervantinos duermen con debilidad bajo el ya
oscurecido aire. La enorme criatura poderosa que apenas los dejé caer,
esta lejos ahora, mas alla, con toda su fuerza y toda su altisima poesia.
La mas alta creacién, la mas desplegada invencién y poesia posible
hasta ahora en la lengua, existe con su honda ciencia y con toda su
inconsumible magia. Si, los poetas pueden alabar siempre al grande

poeta, al mayor poeta Miguel de Cervantes».

Cernuda fue el mas admirador de Cervantes poeta entre los
poetas del siglo XX. Seguramente para llevar la contraria a los demas,
a todos aquellos, antiguos y modernos, que pusieron en duda las
condiciones de poeta de Cervantes. Cernuda, desde luego, no tiene

dudas, y no se esconde, como hacen tantos, en buscar el poeta
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Cervantes en su prosa narrativa, en su Quijjote, donde hay tanta y tan
refinada poesia del espiritu. Pero Cernuda deja muy pocas dudas: la
poesia de Cervantes que a él le gusta es la de la prosa, pero también la
del verso, desde los de La Galatea hasta los del Quijote.

Parece interesante recordar sus argumentos, que contrastan
con los de algin otro poeta de su generacién, como Gerardo Diego,
que mide a Cervantes con la severidad de la técnica. En Cernuda todo
es mas intuitivo, mas por gusto, mas por puro entusiasmo. Entusiasmo
que desde luego viene de antiguo.

Y es que los dos trabajos que sobre Cervantes se conservan el
mas antiguo es de 1940, y esta referido no exclusivamente a la poesia
cervantina, aunque a ella hace referencia. Afios después, en 1962, poco
tiempo antes de su muerte, dedicara un estudio en exclusiva a la poesia
cervantina. Pero en el de 1940 ya sienta las bases de lo que sera su
entusiasmo, ya que en él se dice con toda claridad, a la hora de
defender la unidad profunda de la obra toda de Cervantes: «Se origina
dicha unidad, en la amplitud de visién poética del autor, cuyas diversas
facetas quedan representadas en cada una de las partes que integran
su obra, la cual es, en verso o en prosa, obra poética por excelencia,
teniendo nosotros en Cervantes nuestro maximo poeta. Por lo demas,
no creo exista escritor a quien le falte la visién poética de la realidad,
porque dicha percepcién poética, en mayor o menor grado, es lo que
confiere alteza y permanencia a una obra literaria. Esto no suele
reconocerse hoy, con la injusticia consiguiente para con Cervantes,
injusticia que no parece manifiesta, ya que Cervantes es escritor de un
pais de cuya grandeza nadie quiere acordarse».

Desde luego, el sentido de estas palabras hay que situarlo en el

momento en que se escriben. Cernuda, en 1940, en Inglaterra, siente
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ya el pesar del exilio y Espafia para él es nostalgia y en cierto modo
rencor. Los poetas ven en Cervantes al gran desgraciado que también
tuvo que estar lejos de Espafia, como hara mas adelante Rafael Alberti.

El articulo mas decididamente defensor de la poesia de
Cervantes es el de 1962, en el que se proclama, recogiendo
argumentos ya expuestos en 1941 que «Cervantes era mayor poeta
en verso, no me cabe duda, de lo que sus contemporaneos creyeron y
dijeron. Si es manifiesto que en Don Quijote, las Novelas, el Persilesy
La Galatea, es el mayor poeta de nuestra lengua, supone considerable
falta de respeto, y de atencién a quien el es, no examinar nuevamente
esa cuestiéon con interés diferente y menos viciado que aquél con el
que se le ha venido observando hasta ahora. Porque semeja que
Cervantes era poeta mas original y valioso de lo que se cree, tanto
como poeta lirico que como poeta dramético...»

Cernuda revisa, para confirmar, estas observaciones suyas
diversos aspectos de la obra poética cervantina, y escoge algunos
textos memorables, como los versos de £/ cerco de la Numancia, en los
que pone en boca de Espafia uno de los mejores trozos liricos que
compuso, aquel que empieza: «Alto, sereno y espacioso cielo», tras el
que Cernuda hace una emocionante actualizacién de las palabras
cervantinas, que, como hemos de ver, no son las Gnicas entre los
poetas de su generacién: «No sélo porque al autor de estos se le
considera todavia con desvio tan injusto, sino por la visién profética
que en ellos hay, me he permitido citarlos. Quienes atravesamos una
guerra civil durante la cual uno de los bandos atacé a su tierray a sus
paisanos con la ayuda de nazis alemanes, fascistas italianos y (dltima
desvergiienza) de soldados marroquies, la voz de Cervantes nos suena

ahi con acento inolvidable: «Y asi con sus discordias convidaron / Los
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barbaros de pechos codiciosos». Si, el gran poeta que Cervantes era
tuvo vislumbres del destino futuro y desdichado de su tierra y de su

gente».

Las referencias cernudianas respecto a poemas muy
significativos del autor del Quijjote como la «Epistola a Mateo
Vazquez», el poema de Rinconete y Cortadillo «Por un sevillano rufo a
lo valén...» o sus comentarios sobre la que Cervantes consideraba —
no sabemos si irébnicamente— el mejor de sus poemas (el soneto al
«Tamulo») o sobre el soneto «Cuando Preciosa el panderete toca», se
cierran con conclusiones que hemos de considerar muy valiosas,
cuando menos muy originales: «Examinense los versos de Cervantes a
la luz de lo que aqui trato de indicar, y véase si es posible calificarlos
segln la opinién injusta y parcial, dominante hasta hoy, de que no son

de un poeta. Aunque tan varia y rica sea la poesia espafiola ;puede
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prescindirse en ella de las diferencias que le aporta el verso de
Cervantes? No repitamos aqui, una vez mas, lo que aldn en nuestro
siglo repiten, en su edicién de las obras, los sefiores Schevill y Bonilla,
diciendo en su introduccién a las Poesias sueltas. «La mayoria de ellas
distan mucho de acreditar la inspiracién de la musa cervantina y sélo
merecen conservarse por el renombre del autor». La obstinacién de los
espafoles para sostener y no enmendar sus prejuicios, tiene una
consecuencia funesta: la de que los extrafios, que, viendo con ojos
distintos, y procediendo de ambiente distinto, pudieran estar limpios
de nuestros perijuicios, incurren también en ellos; sin duda por no
querer ser menos papistas que el Papa, y repiten asi la misma injusticia
espafiola con energia redoblada. Reconozcamos, al menos, que a
Cervantes no le faltan «soltura, fluidez, dominio del verso» (como los
dos profesores insisten que les falta), y leamos ya sus versos con
menos telaranas en los ojos, porque muchos dones liricos y saber de
poeta hay en ellos, por desdefiado que su autor esté de propios y
extrafos».

Como vemos la interpretacién de Cernuda no puede ser mas
apasionada y defensora de la poesia cervantina, aunque en ella
influyan de manera decisiva los propios avatares vitales de este gran

poeta y feliz intérprete de la poesia cervantina.



125 AGORA-PAPELES DE ARTE GRAMATICO N. 18 NUEVA COLECCION. PARTE Il ESPECIAL ABRIL 2023

LA INALCANZABLE REALIDAD

por Caty Garcia Cerddn

Aunque nos lleve a una aparente paradoja, jes la realidad

inalcanzable? Contra este muro tropiezan y fracasan los creadores,
incluso los que creen que tratan de superarla, cuando lo que estan
mostrando, ya sea pintura, literatura o mdsica..., es su inevitable
frustracion. ; Por qué esa basqueda? En parte, es la confesién de su
intento, pero también el deseo que lo justifica. ;Otros caminos? Se
siguen y luego los muestran para, al final, quedar como bisquedas
fallidas.

Veamos en el Quijote. Al comienzo de la segunda parte,
asistimos al encuentro entre el bachiller Sansén Carrasco con don

Quijote y Sancho. El didlogo entre el bachiller, socarrén, el caballero
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don Quijote y su escudero Sancho, estd marcado por la ironia y un
juego entre realidad y ficcién, totalmente vanguardista.

El lector se pregunta ;quién es mas real?, si el bachiller que
irrumpe en el texto de don Quijote y Sancho, al establecer un didlogo
con ellos, ya que don Quijote ante sus primeras palabras le
preguntard por la veracidad de lo que dice vy, si es cierto, que su
historia la compuso un moro sabio... A lo que el bachiller le responde
que asi fue. Incluso nosotros, los lectores, formamos parte de esa
fabula a la que asistimos expectantes.

La perplejidad de don Quijote y Sancho es total. Son
conscientes de cémo su realidad, su caminar se ha transformado e
intuyen que ya es otra cosa. Es arte: palabras magicas que se llaman
Literatura.

Ante la incredulidad de don Quijote y su insistencia en que
necesitara de “comento” para entenderla, el bachiller es claro: “~-Eso
no, respondié Sansén; porque es tan clara, que no hay cosa que
dificultar en ella: los nifios la manosean, los mozos la leen, los hombres
la entienden y los viejos la celebran”.

Incluso, afiade: “es tan leida..., que apenas han visto algtin rocin
flaco, cuando dicen: “alli va Rocinante”. Fama y popularidad.

El juego entre realidad y literatura estd marcado por la ironia
del bachiller y la perplejidad de nuestros personajes.

;Quién es mas real, el bachiller jugando en diferentes planos
simultaneos o Sancho tratando de decir la verdad de los hechos?

El bachiller dice: “...pero una cosa es escribir como poeta y otra
como historiador: el poeta puede contar o cantar las cosas, no como

fueron, sino como debian ser; y el historiador las ha de escribir, no
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como debian ser, sino como fueron, sin afiadir ni quitar a la verdad
cosa alguna”.

Don Quijote hara callar a Sancho para que no interrumpa al Sr.
Bachiller porque quiere saber lo que se dice de él. Curioso personaje
de ficcién que desea saber si tiene aceptacién entre los lectores.
Deseo muy natural, porque todos nosotros deseamos saber “cémo
nos leen” y si la lectura es positiva.

Qué lucidez la de Cervantes, ; es un vanguardista o un clasico?
Quiza las dos cosas. Supo leer su propia obra: su presente y su futuro.
Incluso a sus lectores, asi como al bachiller Sansén Carrasco, como
lector y critico, ante su ficcién literaria.

Nosotros también nos preguntamos qué es mas real, la Espaiia

descrita o la visién de estos entes de ficcién, licidos y certeros.
El encuentro con los Duques, en su caminar, llevara a otro momento
en el que nos veremos envueltos como lectores en un juego de
realidad y creacién. Seremos participes de la sorpresa de la Duquesa
en su paseo de la mafiana al ver a sus héroes favoritos de cuyas
aventuras, los Duques, son lectores entusiastas.

Nosotros también quedamos perplejos, porque somos parte de
esos lectores.

El recurso literario “tan cervantino” de jugar con diferentes
planos de realidad y literatura en los que vemos a los Duques, lectores
de sus aventuras y, a su vez, personajes, que en su caminar se
interrogan y sorprenden, al no lograr entenderlo, se preguntaran por
la autenticidad de su vivir.

Nosotros lectores ;reales?, nos preguntaremos por esta
historia sin alcanzar a entender cual es la auténtica realidad, si la hay...

:O es que lo que llamamos ficciéon es un plano mas de una cadena
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infinita, en la que la buscada realidad, sélo existe en ese juego de
fantasias en las que nos movemos? Recuerdo a Pirandello en su obra:
Seis personajes en busca de autor. Asi como a Unamuno con su
personaje Augusto Pérez en Niebla.

Cervantes, libre y creador, no acepta limites, se atreve a mover
a sus criaturas que intuyen y dudan al preguntarse ;qué somos?,
;quién nos ha creado? Pero no renuncian a su vivir, porque se dan
cuenta de que tan auténtico es el transcurrir de su vida como la del
bachiller Sansén Carrasco, los Duques, y todo lo que les vaya a
suceder... Ya que su realidad, mas que nunca, les resulta inalcanzable.

Todo es una sucesién de realidades que se enmarcan en una no

realidad en la que si estamos todos.

CATY GARCIA CERDAN realizé Romanicas en la Facultad de Letras de la Universidad de Murcia, donde reside.
Es profesora de Literatura. Ha formado a varias generaciones de lectores y publicado articulos en prensa y
en revistas; entre otras, en Agora, donde se encuentran algunos comentarios y ensayos suyos sobre novela y
poesia espafiolas.
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SANCHO DESPUES, LECTOR DEL QUUOTE

Por José Luis Martinez Valero

Después de la muerte de don Quijote, pasados unos meses, Sancho
pidi6 al cura y al barbero que le ensefiasen a leer, ya que era la tGnica
manera de continuar el didlogo con su sefior. No fue facil que alguno
de los dos accediese. El cura y el barbero tenian a Sancho por un
ceporro que necesitaria afios para distinguir una letra de una
mancha o de un palo.

Sin embargo, no fue asi. La verdad es que, no se sabe de quién
fue la idea, si del cura o el barbero, para elegir como primer libro de
lectura el Quijote. Dime con quién andas y te diré quién eres, habria
afiadido Sancho, luego el trato y los didlogos constantes que habia

mantenido con su sefior, sin duda le habian transformado.
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La aplicacién del antiguo escudero, quiza, porque recordaba
paso a paso aquellos caminos y porque queria alcanzar el siguiente
episodio, fue tal que, al cabo de seis meses, era capaz leer de corrido
cualquier texto y, pasados los nueve, pudo enviar su primera carta a
los duques, poco después compuso otra para D. Antonio Moreno, de
este modo entré en contacto con algunos de sus dltimos conocidos.
Mas dificil fue dar con Roque Guinart, pero el caso es que, éste le
contestd y envid algunos ducados, consciente de que no sélo de pan
vive el hombre.

A medida que Sancho fue conociendo las letras, que supo de
las silabas y las palabras, pasaba las horas meditando. Cuando habia
acabado de leer una frase, levantaba la cabeza y trataba de entender
lo que habia leido, también revivir aquella aventura. Le parecié que, si
las cosas que pensaba, se escribian, no sélo las recordaba mejor, sino
que, al cabo de los afios, sus hijos y los hijos de sus hijos, sabrian lo
que pensaba el abuelo. Esto dltimo le enternecia, pues, como se
recordara, era muy afecto a la familia, y sobre todas las cosas deseaba
que esta prosperase.

El escudero descubrié que habia otra manera de estar en el
mundo, advirtié que la apariencia no es algo que distingue lo visible y
lo invisible, sino mas sutil, un velo transparente que le hacia pensar,
si todo lo que creia ver, era o no verdadero, ya que sélo conocia una
sombra, lo que solia conducir a errores.

Decir que los molinos son molinos, era lo obvio, el que don
Quijote viese gigantes enemigos, formaba parte de esas diferencias
que encontramos en la tierra, lo interesante era descubrir por qué
estaban. Que fuese derrotado, formaba parte de la l6gica poética, algo

que irad sucediendo hasta culminar en la playa de Barcelona.
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Asi que, cuando supo del mito de la caverna, se planteé que, sin
duda, seria muy distinto salir afuera y reconocer aquellas figuras que
se proyectaban sobre la pared. Las letras, aunque sabia que eran
sombras, se iluminaban al ser pronunciadas, al convertirlas en
palabras, volvian al aire, semejante a esa fabula en la que alguien frota
y limpia la lampara y entonces aparece el genio que estaba encerrado
alli. En todo libro permanecia oculto un misterio que, al ser leido, se
revelaba.

Cuando, pasado un tiempo, trataba con el cura o el barbero
noté que, tanto el uno como el otro, lo consideraban de distinta
manera, ponian atencién a lo que decia y a menudo lo celebraban,
pues tenia buena memoria y siempre agregaba algin detalle, hacia
algn comentario jocoso o se indignaba con Cide Hamete Benengeli
por haber dado cuenta de cosas que mejor hubiese sido callarlas.

Sancho habia entrado en una realidad que durante mas de
cuarenta afios le fue desconocida, aunque como decia él, siempre
habia estado ahi. Pero estaba tan acostumbrado a creer que eso sélo
pertenecia a gentes instruidas, gentes que hacian negocios y vivian
de ello, que nunca tuvo el propésito de cambiarlo.

A un patan como él, ;de qué le iba a servir leer?, si encontrase
un letrero donde se anunciaba que habia una taberna o se vendia paja,
ambas las distinguia por el olor y, por supuesto, conocia que era
imprescindible disponer de algunas monedas, eso si que lo habia
aprendido muy bien y conocia su valor, aunque no leyese lo qué habia
grabado alli. Claro que tampoco él veia que alguien se entretuviese en
leer antes de entregar cada moneda.

Cuando recibié la primera carta de la duquesa, definitivamente

advirtié que, don Quijote, no habia muerto, pues de nuevo lo imaginé
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con sus armas entre los arboles, dispuesto a combatir con todos
aquellos que no reconociesen la belleza inigualable de la Sra. Dulcinea.
Cosa sobre la que, por supuesto, Sancho, tenia sus dudas. Esta fue la

carta:

Queridos Sancho y Sra. Teresa:

Nos ha alegrado mucho recibir tu carta y conocer directamente los
dltimos dias de Don Quijote, que Dios guarde y tenga en su seno.
Ahora que descansa en paz, alejado de este mundo mezquino en el
que un alma tan limpia como /a suya, estaba destinado a ser victima,
pues la sociedad suele confundir lo que ve, aquel su aspecto de
caballero ya en desuso, con el ser que le llevé a elegir el camino para
mantener el bien sobre tierra.

Me apena qgue no hubiese dispuesto de todo el ario para dedicarse a

trovar por los campos, acogido a la sombra de algunos pinos y
encinas, cantando las mdltiples virtudes de las que sin duda debe
estar adornada su Sra. Dulcinea. Mientras a su alrededor el ganado
pastaria los escasos rastrojos para luego adormecerse con los cantos
de tu serior.

Los dias que pasamos juntos, nunca los olvidaremos, asi como el
trabajo bien hecho que, como primer gobernador de la insula
Barataria, tuviste a bien realizar. Nunca encontraremos quien te
supere en los dictamenes, y por supuesto, en la resolucion de todos
esos avatares que [a vida encierra.

Deseamos que tu Sra. Teresa goce de buena salud y agradecemos las
bellotas que recibimos con el correo. Asi mismo hacemos votos
porque en tus hijos se multiplique la bondad que siempre nos has

demostrado. Enviamos para ellos algunas cosas que quiza les sean
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dtiles. Que tu Sr. Don Quijote a todos nos guie y especialmente a ti

cuyo afecto y fidelidad, nos consta. Recibe nuestro cordial saludo.

Naturalmente no dejé de sorprenderle la misiva de Roque

Guinart asi como la pequefia bolsa que acompafiaba a sus letras:

Estimado Sancho, aunque no tuvimos el descanso preciso para
conocernos en profundidad, fueron momentos tan intensos que sin
duda han sido suficientes para que cada uno sepa del otro. Guardo un
recuerdo imborrable de tu Sr. Don Quijote, nunca he conocido a nadie
que con tanto emperio se propusiese el bien para todos.

Los amigos de Barcelona me han contado sus palabras y sus hechos,
especialmente en lo que se refiere al combate con el caballero de /a
Blanca Luna. Asunto que me ha dado que pensar, ya que mientras /a
victoria es efimera, especie de trueno o relampago que dura menos
que nada, por el contrario, la derrota es eterna, nunca acaba y, cada
vez que se cuenta, nos devuelve integro su sabor amargo. El caballero
vencedor llamese como se quiera, seguro que muy pronto serd
olvidado, mientras nuestro don Quijote siempre permanecera. Pienso
que, la derrota, se parece al recuerdo, recordamos aquello que hemos
perdido. Tanto es que, tengo por mds héroe al vencido que al
vencedor. Pues de un modo u otro todos seremos vencidos.

Y basta de filosofias emocionales, porque no es lo mio. Me dicen que
es conveniente cambiar de lugar, asi que sin mds te envio estas letras
y un pequerio regalo que espero sea de tu gusto. Cuando alcance /a
derrota, confio en poder contarlo. Un fuerte abrazo de tu amigo

Rogue.
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En esta misma carpeta se encuentra la carta que envié a D.

Antonio Moreno, de quien recibimos la debida hospitalidad:

Sr. Don Antonio Moreno. Gracias por su acogida y su generosidad. De
usted recuerdo que, como levantino goza de buen humor y le gusta
compartirlo con los amigos.
Sus bromas con mi serior siempre fueron con el respeto debido, nunca
lo habia visto tan contento por el reconocimiento que le tributé /a
ciudad y sus autoridades. El paseo maritimo, por su novedad fue algo
inolvidable, pero caso de volver me gustaria mas verlo desde /a playa.
La hija de mi amigo el moro converso, he sabido que se caso con su
enamorado y viven todos felices al abrigo de /a familia. Me entristecio
/a derrota de mi serior, pero como dice su amigo Guinart y, pienso que
lleva toda la razon, de las obras humanas la derrota es eterna,
mientras que la victoria es efimera.
Lastima que no pudiésemos cumplir ese afio en paz y tranquilidad. Mi
serior, dado a la aventura, no pudo resistir una jubilacion anticipada
de la que se sintié victima. Quiza no recordo esos libros, que seguro
habia leido, donde se canta el destierro, la soledad, el apartamiento
de toda gloria mundana. La memoria no siempre ayuda, cuando mdas
/a necesitamos.
Barcelona es la ciudad del ingenio, la fiesta y la alegria. Con mis
mejores deseos para su Sra. y familiares, quedo a su disposicién en
este pueblo. No tengan la menor duda de que siempre seran bien
recibidos. Su amigo y servidor, Sancho.

Sancho conocié asi el placer de recibir una carta y de escribirla.
Ese didlogo que se establece entre emisor y destinatario, aunque

diferido, es una manera de estar reunidos. La escritura y, por tanto, la
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lectura, unen. A partir de este encuentro consideré Sancho que
probablemente, su sefior, no estaba tan loco como tia y sobrina, cura
y barbero, mas aquel bachiller armado de razones, habian sospechado.
El Quijote, que ahora leia, era sabio, ocurrente, ingenioso, aunque
quiza algo desequilibrado, cuando trataba sobre los caballeros que en
el mundo habian sido. Aunque si tenia por cierto que fue Sansén
Carrasco quien deshizo aquel suefio. Por supuesto que su sefior se

equivocaba, pero, ;quién esta libre de error?

Sancho se dice gustaba comentar algo que se parece a lo que
sigue:
-Hay quien piensa que la razén esta con él y, orgulloso, se siente en
posesion de la verdad, asunto que convierte en dogma y, como cree

que en el mundo no puede existir orden distinto al que propone, todos
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aquellos que niegan sus juicios, pasan a ser considerados herejes,
asociales, acratas, incultos, locos. Sancho asegura que don Alonso
Quijano nunca fue uno de éstos. A veces el efecto es contrario al
objetivo deseado, de modo que, cuando creen que, por fin, habian
logrado corregir adecuadamente el comportamiento anémalo, han

anulado su diferencia y, con ella, la persona.

llustraciones y texto: José Luis Martinez Valero
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LEEME UN RATITO

por el Morisco Ricote

Llamame, amiga, a mis buenos amigos?!, que estan esperando
a que los llame, en fin, sobrina, trae aca esos dos libros que

veras sobre el arcéon. Estan, ¢sabes? recién editados, los

11 Cf. El Quijote. Capitulo LXXIV. De cémo don Quijote cayé malo, y del testamento
que hizo, y su muerte.

“Yo me siento, sobrina, a punto de muerte; querria hacerla de tal
modo, que diese a entender que no habia sido mi vida tan mala que
dejase renombre de loco, que, puesto que lo he sido, no querria
confirmar esta verdad en mi muerte. LIamame, amiga, a mis buenos
amigos: el cura, al bachiller Sanson Carrasco y a maese Nicolas, el
barbero, que quiero confesarme y hacer mi testamento ”
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compreé esta misma mafiana y esta es la hora, al atardecer, en
gue guieren venir a mi lado y, como dicen de los buhos, alzar
el vuelo con mi imaginacion.

Mira, nifia, te he visto echarles una mirada de reojo, y por
una vez he visto que te interesabas de verdad por mis cosas
¢ de loco, quiza? Sean, pues, los donosos libros regalo para ti,
después de haberlos yo leido...., y principio y continuacion de
nuestra amistad, pues entre parientes, y mas entre un viejo solo
y una sobrina, como somos tu yo, la amistad ha de abonarse,
debe sostenerse en principios firmes y conservarse con el trato,
la igualdad en los gustos, o, por el contrario, la disputa en los
mismos, pero siempre con afabilidad, como debe haber entre
padres e hijos. La amistad no es una roca que se mantiene
inmoévil y aunque nosotros nos marchemos a distancia, a
cualquier hora podemos regresar a ella; sino un rio que tiene
curso abundante, sereno, pero, a veces, como el que corre
cerca de aqui, el Guadiana, rueda por subterraneo y se escapa,
0 eso parece, invisible a la mar, al olvido. jQué importante es
la amistad cuando uno o una ensilla los afios cada dia con mas
trabajos! No me gusta esa palabra que usan ahora: achaques;
prefiero la de siempre: alifafes. Unos cuantos alifafes es lo que
uno tiene, nada graves sin embargo; molestias y pesos
normales de la carne al cumplir su natural entumecimiento con
los dias. Mirame aqui tumbado, hoy me toca estas rodillas
hinchadas, y esta garganta que parece expulsar lobos, asi esta
llena a todas horas de bolsas. Trae, amiga, gracia mia, la

bacinica, rapido...
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Ya la cabeza noto con mas despejo y claridad, ya puedo
leer esas letras, demasiado pequefias me parecen cada vez,
también te digo... Los libros son cada vez mas chicos mientras
yo... Ay, que he de reir.... Mira este, se llama “Dofia crisis”,
esta escrito por un bachiller bajo seudénimo, chissst, quede
entre nos, sobrina; tiene una letra delgadita, parece de amores
tratar...

Y ese otro, “La carcoma”, novela. Va de un cura solidario
con sus hermanos y aun con una hermana cristiana y de buena
cata. Este no tiene tamainica la letra sino de buena figura y
mejor apresto. Pero me falta luz, trae mas luz, amiga, o, si por

ventura quieres, léeme un ratito...

El bachiller Flugencio editor de la tercera parte de El Quijote.
Escrita por el morisco Ricote, segun dice el propio don Miguel de
Cervantes en un folio. “Fue recreo, explica don Miguel, “en el que
entretuvo su exilio, recordando cosas mias y del buen manchego”. Dice
gue se lo envio, a don Miguel, con licencia para que este desembarazase
su prosa algo arcaizante. No sabemos cémo llegd el manuscrito pasado
por las manos de Cervantes a Ricote, un valle y un pueblo interior de
Murcia. (Nunca se edito, ni aun hoy en dia). Tras ser derribada una pared
en un afamado bar de la localidad aparecieron unas doscientas paginas
gue algunos hemos denominado la tercera parte de El Quijote.

MORISCO RICOTE. Valle de Ricote, Murcia, hacia 1547. Muerte en fecha
y lugar desconocidos. Posible autor o coautor de EI Quijote III.

Ricote, Bachiller Flugencio. Posible descendiente del morisco Ricote,
personaje accidental de El Quijote; y, ya que va de rimas casuales, posible creador
de las paginas atribuidas al anterior.
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EL INGENIOSO HIDALGO DON QUUOTE DE LA MANCHA.
Capitulo LXXIV

De como don Quijote cayd malo, y del testamento que hizo, y su muerte

POR MIGUEL DE CERVANTES

Como las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en
declinacion de sus principios hasta llegar a su ultimo fin,
especialmente las vidas de los hombres, y como la de don Quijote no
tuviese privilegio del cielo para detener el curso de la suya, llegé su
fin y acabamiento cuando €l menos lo pensaba; porque, o ya fuese de
la melancolia que le causaba el verse vencido, o ya por la disposicion
del cielo, que asi lo ordenaba, se le arraigo una calentura que le tuvo
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seis dias en la cama, en los cuales fue visitado muchas veces del cura,
del bachiller y del barbero, sus amigos, sin quitarsele de la cabecera
Sancho Panza, su buen escudero.

Estos, creyendo que la pesadumbre de verse vencido y de no ver
cumplido su deseo en la libertad y desencanto de Dulcinea le tenia de
aquella suerte, por todas las vias posibles procuraban alegrarle,
diciéndole el bachiller que se animase y levantase, para comenzar su
pastoral ejercicio, para el cual tenia ya compuesta una égloga, que
mal afio para cuantas Sanazaro habia compuesto, y que ya tenia
comprados de su propio dinero dos famosos perros para guardar el
ganado: el uno llamado Barcino, y el otro Butron, que se los habia
vendido un ganadero del Quintanar. Pero no por esto dejaba don
Quijote sus tristezas.

Llamaron sus amigos al médico, tomole el pulso, y no le contentd
mucho, y dijo que, por si 0 por no, atendiese a la salud de su alma,
porque la del cuerpo corria peligro. Oyélo don Quijote con &nimo
sosegado, pero no lo oyeron asi su ama, su sobrinay su escudero, los
cuales comenzaron a llorar tiernamente, como si ya le tuvieran
muerto delante. Fue el parecer del medico que melancolias y
desabrimientos le acababan. Rogo don Quijote que le dejasen solo,
porque queria dormir un poco. Hiciéronlo asi y durmié de un tirdn,
como dicen, mas de seis horas; tanto, que pensaron el ama y la
sobrina que se habia de quedar en el suefio. Despert6 al cabo del
tiempo dicho, y, dando una gran voz, dijo:

—iBendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! En fin,
sus misericordias no tienen limite, ni las abrevian ni impiden los
pecados de los hombres.

Estuvo atenta la sobrina a las razones del tio, y pareciéronle mas
concertadas que él solia decirlas, a lo menos, en aquella enfermedad,
y preguntole:

—¢Queé es lo que vuestra merced dice, sefior? ¢Tenemos algo de
nuevo? ¢Qué misericordias son éstas, 0 qué pecados de los hombres?
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—Las misericordias —respondio don Quijote—, sobrina, son las que en
este instante ha usado Dios conmigo, a quien, como dije, no las
impiden mis pecados. Yo tengo juicio ya, libre y claro, sin las sombras
caliginosas de la ignorancia, que sobre él me pusieron mi amarga y
continua leyenda de los detestables libros de las caballerias. Ya
conozco sus disparates y sus embelecos, y no me pesa sino que este
desengaiio ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo para hacer
alguna recompensa, leyendo otros que sean luz del alma. Yo me
siento, sobrina, a punto de muerte; querria hacerla de tal modo, que
diese a entender que no habia sido mi vida tan mala que dejase
renombre de loco, que, puesto que lo he sido, no querria confirmar
esta verdad en mi muerte. LIamame, amiga, a mis buenos amigos: el
cura, al bachiller Sansén Carrasco y a maese Nicolas, el barbero, que
quiero confesarme y hacer mi testamento.

Pero de este trabajo se escuso la sobrina con la ent[r]ada de los tres.
Apenas los vio don Quijote, cuando dijo:

—Dadme albricias, buenos sefiores, de que ya yo no soy don Quijote
de la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron
renombre de Bueno. Ya soy enemigo de Amadis de Gaula y de toda la
infinita caterva de su linaje, ya me son odiosas todas las historias
profanas del andante caballeria, ya conozco mi necedad y el peligro
en gue me pusieron haberlas leido, ya, por misericordia de Dios,
escarmentando en cabeza propia, las abomino.

Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron, sin duda, que alguna
nueva locura le habia tomado. Y Sanson le dijo:

—¢Ahora, sefior don Quijote, que tenemos nueva que esta
desencantada la sefiora Dulcinea, sale vuestra merced con eso? Y
sagora que estamos tan a pique de ser pastores, para pasar cantando
la vida, como unos principes, quiere vuesa merced hacerse ermitafio?
Calle, por su vida, vuelva en si, y déjese de cuentos.

—Los de hasta aqui —replico don Quijote—, que han sido verdaderos
en mi dafio, los ha de volver mi muerte, con ayuda del cielo, en mi
provecho. Yo, sefiores, siento que me voy muriendo a toda priesa;



143 AGORA-PAPELES DE ARTE GRAMATICO N. 18 NUEVA COLECCION. PARTE Il ESPECIAL ABRIL 2023

déjense burlas aparte, y traiganme un confesor que me confiese y un
escribano que haga mi testamento, que en tales trances como éste no
se ha de burlar el hombre con el alma; y asi, suplico que, en tanto que
el sefior cura me confiesa, vayan por el escribano.

Miraronse unos a otros, admirados de las razones de don Quijote, y,
aunque en duda, le quisieron creer; y una de las sefiales por donde
conjeturaron se moria fue el haber vuelto con tanta facilidad de loco
a cuerdo, porgue a las ya dichas razones afiadio otras muchas tan
bien dichas, tan cristianas y con tanto concierto, que del todo les vino
a quitar la duda, y a creer que estaba cuerdo.

Hizo salir la gente el cura, y quedose solo con él, y confeséle.

El bachiller fue por el escribano, y de alli a poco volvié con ély con
Sancho Panza; el cual Sancho, que ya sabia por nuevas del bachiller
en queé estado estaba su sefior, hallando a la ama y a la sobrina
Ilorosas, comenzo a hacer pucheros y a derramar lagrimas. Acabdse
la confesion, y sali6 el cura, diciendo:

—Verdaderamente se muere, y verdaderamente estd cuerdo Alonso
Quijano el Bueno; bien podemos entrar para que haga su testamento.

Estas nuevas dieron un terrible empujon a los ojos prefiados de ama,
sobrina y de Sancho Panza, su buen escudero, de tal manera, que los
hizo reventar las lagrimas de los ojos y mil profundos suspiros del
pecho; porque, verdaderamente, como alguna vez se ha dicho, en
tanto que don Quijote fue Alonso Quijano el Bueno, a secas, y en tanto
que fue don Quijote de la Mancha, fue siempre de apacible condicion
y de agradable trato, y por esto no solo era bien querido de los de su
casa, sino de todos cuantos le conocian.

Entro el escribano con los demas, y, después de haber hecho la cabeza
del testamento y ordenado su alma don Quijote, con todas aquellas
circunstancias cristianas que se requieren, llegando a las mandas,
dijo:
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—item, es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza, a
quien en mi locura hice mi escudero, tiene, que, porque ha habido
entre él y mi ciertas cuentas, y dares y tomares, quiero que no se le
haga cargo dellos, ni se le pida cuenta alguna, sino que si sobrare
alguno, después de haberse pagado de lo que le debo, el restante sea
suyo, que sera bien poco, y buen provecho le haga; vy, si como estando
yo loco fui parte para darle el gobierno de la insula, pudiera agora,
estando cuerdo, darle el de un reino, se le diera, porque la sencillez
de su condicién y fidelidad de su trato lo merece.

Y, volviéndose a Sancho, le dijo:

—Perdoname, amigo, de la ocasion que te he dado de parecer loco
como Yo, haciendote caer en el error en que yo he caido, de que hubo
y hay caballeros andantes en el mundo.

—jAy! —respondio Sancho, llorando—: no se muera vuestra merced,
sefior mio, sino tome mi consejo y viva muchos afios, porque la mayor
locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin
mas ni mas, sin que nadie le mate, ni otras manos le acaben que las
de la melancolia. Mire no sea perezoso, sino levantese desa cama, y
vamonos al campo vestidos de pastores, como tenemos concertado:
quiza tras de alguna mata hallaremos a la sefiora dofia Dulcinea
desencantada, que no haya mas que ver. Si es que se muere de pesar
de verse vencido, écheme a mi la culpa, diciendo que por haber yo
cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuanto mas, que vuestra
merced habra visto en sus libros de caballerias ser cosa ordinaria
derribarse unos caballeros a otros, y el que es vencido hoy ser
vencedor mafana.

—Asi es —dijo Sanson—, y el buen Sancho Panza estd muy en la verdad
destos casos.

—Sefiores —dijo don Quijote—, vdmonos poco a poco, pues ya en los
nidos de antafio no hay pajaros hogafio: yo fui loco, y ya soy cuerdo;
fui don Quijote de la Mancha, y soy agora, como he dicho, Alonso
Quijano el Bueno. Pueda con vuestras mercedes mi arrepentimiento
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y mi verdad volverme a la estimacion que de mi se tenia, y prosiga
adelante el sefior escribano.

»[tem, mando toda mi hacienda, a puerta cerrada, a Antonia Quijana,
mi sobrina, que esta presente, habiendo sacado primero de lo mas
bien parado della lo que fuere menester para cumplir las mandas que
dejo hechas; y la primera satisfacion que se haga quiero que sea
pagar el salario que debo del tiempo que mi ama me ha servido, y mas
veinte ducados para un vestido. Dejo por mis albaceas al sefior cura
y al sefior bachiller Sansdn Carrasco, que estan presentes.

»[tem, es mi voluntad que si Antonia Quijana, mi sobrina, quisiere
casarse, se case con hombre de quien primero se haya hecho
informacion que no sabe que cosas sean libros de caballerias; y, en
caso que se averiguare que lo sabe, y, con todo eso, mi sobrina
quisiere casarse con él, y se casare, pierda todo lo que le he mandado,
lo cual puedan mis albaceas distribuir en obras pias a su voluntad.

»[tem, suplico a los dichos sefiores mis albaceas que si la buena suerte
les trujere a conocer al autor que dicen que compuso una historia que
anda por ahi con el titulo de Segunda parte de las hazafias de don
Quijote de la Mancha, de mi parte le pidan, cuan encarecidamente
ser pueda, perdone la ocasidon que sin yo pensarlo le di de haber
escrito tantos y tan grandes disparates como en ella escribe, porque
parto desta vida con escrupulo de haberle dado motivo para
escribirlos.

Cerrd con esto el testamento, y, tomandole un desmayo, se tendié de
largo a largo en la cama. Alborotaronse todos y acudieron a su
remedio, y en tres dias que vivié después deste donde hizo el
testamento, se desmayaba muy a menudo. Andaba la casa alborotada;
pero, con todo, comia la sobrina, brindaba el ama, y se regocijaba
Sancho Panza; que esto del heredar algo borra o templa en el
heredero la memoria de la pena que es razon que deje el muerto.

En fin, llegd el altimo de don Quijote, después de recebidos todos los
sacramentos, y después de haber abominado con muchas y eficaces
razones de los libros de caballerias. Hallése el escribano presente, y
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dijo que nunca habia leido en ningdn libro de caballerias que algun
caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente y
tan cristiano como don Quijote; el cual, entre compasiones y lagrimas
de los que alli se hallaron, dio su espiritu: quiero decir que se murio.

Viendo lo cual el cura, pidi6 al escribano le diese por testimonio como
Alonso Quijano el Bueno, llamado comdnmente don Quijote de la
Mancha, habia pasado desta presente vida y muerto naturalmente; y
que el tal testimonio pedia para quitar la ocasién de algun otro autor
qgue Cide Hamete Benengeli le resucitase falsamente, y hiciese
inacabables historias de sus hazafias.

Este fin tuvo el Ingenioso Hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso
poner Cide Hamete puntualmente, por dejar que todas las villas y
lugares de la Mancha contendiesen entre si por ahijarsele y tenérsele
por suyo, como contendieron las siete ciudades de Grecia por
Homero.

Déjanse de poner aqui los llantos de Sancho, sobrina y ama de don
Quijote, los nuevos epitafios de su sepultura, aunque Sansén
Carrasco le puso éste:

Yace aqui el Hidalgo fuerte
que a tanto estremo llego

de valiente, que se advierte
que la muerte no triunfo

de su vida con su muerte.
Tuvo a todo el mundo en poco;
fue el espantajo y el coco

del mundo, en tal coyuntura,
que acredito su ventura

morir cuerdo y vivir loco.

Y el prudentisimo Cide Hamete dijo a su pluma:

—Aqui quedaras, colgada desta espetera y deste hilo de alambre, ni sé
si bien cortada o mal tajada péfiola mia, adonde viviras luengos
siglos, si presuntuosos y malandrines historiadores no te descuelgan
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para profanarte. Pero, antes que a ti lleguen, les puedes advertir, y
decirles en el mejor modo que pudieres:

“Tate, tate, folloncicos!

De ninguno sea tocada;
porgue esta impresa, buen rey,
para mi estaba guardada.

Para mi sola nacié don Quijote, y yo para él; él supo obrar y yo
escribir; solos los dos somos para en uno, a despecho y pesar del
escritor fingido y tordesillesco que se atrevid, o se ha de atrever, a
escribir con pluma de avestruz grosera y mal delifiada las hazafas de
mi valeroso caballero, porgue no es carga de sus hombros ni asunto
de su resfriado ingenio; a quien advertiras, si acaso llegas a
conocerle, que deje reposar en la sepultura los cansados y ya
podridos huesos de don Quijote, y no le quiera llevar, contra todos
los fueros de la muerte, a Castilla la Vieja, haciéndole salir de la fuesa
donde real y verdaderamente yace tendido de largo a largo,
imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva; que, para
hacer burla de tantas como hicieron tantos andantes caballeros,
bastan las dos que él hizo, tan a gusto y benepléacito de las gentes a
cuya noticia llegaron, asi en éstos como en los estranios reinos’’. Y
con esto cumpliras con tu cristiana profesion, aconsejando bien a
quien mal te quiere, y yo quedaré satisfecho y ufano de haber sido el
primero que gozo el fruto de sus escritos enteramente, como deseaba,
pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los
hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros de
caballerias, que, por las de mi verdadero don Quijote, van ya
tropezando, y han de caer del todo, sin duda alguna. Vale.

Fin

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA. Alcala de Henares, 29 de
septiembre de 1547. Madrid, 22 de abril de 1616. Autor (entre otras obras)
de EI Quijote Iy IL
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LA MUERTE DE DON QUIJOTE

Blas de Otero

«...he menester tu favor y ayuda;
llégate a mi» Quijote, I, 18.

«Cervantes contempla el panorama
de Espafia.

Miré los muros de la patria mia
Ve una tierra escualida
Cadaver son las que ostentd murallas

que yace estéril en tanto que los hombres
rezan... los viejos soldados vagan
por los caminos;

Salime al campo, vi que

los campos descansan

mientras los sefiores vigilan

el arribo que los galeones que deszarpan
de las Indias cargados de oro...

Entré en mi casa

Cervantes contempla su alma.
También ¢l ha sido héroe...

Vencida de la edad senti mi espada

ha sido un poeta encarcelado...;
ha vivido en la miseria...

148
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Vi que amancillada
de anciana habitacién era despojos

Al mirar dentro de si y al mundo
Que lo que a todos les quitaste sola
que le rodea

Los herederos de tan gran hazafa
te puedan a ti sola quitar todos

Cervantes ve que Espafia,
y él,
y Don Quijote,

Y no hallé cosa en que poner los 0jos

estan de vuelta
de una gran cruzada...

Que no fuese recuerdo de la muerte

En esta conjuncién
esta ya el presagio sombrio
del nacimiento

(Que no fuese recuerdo de la muerte)
del héroe de la Mancha.
Diéronle muerte y carcel las Espafas

«Entonces
era para mi Don Quijote
un libro desconsolador...»

Pero Cervantes
es buen amigo.
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Cervantes
contempla, y exclama:

—La libertad, Sancho, es uno de los mas preciados dones...
y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede
venir de los hombres.

Cervantes
escribe como los angeles,
y responde como los hombres:

—Sefior, pues ;qué hemos de hacer nosotros’
—¢Qué? —dijo Don Quijote—. Favorecer y
ayudar a los menesterosos y desvalidos.

«jSanto cielo,

cuan rapidamente pasan

los afios!

Desde

entonces

he aprendido

que es una ingrata locura...,

si para tal lucha

solo se posee un delgadisimo rocin
y una mohosa armadura.

Entonces,
todos los hombres de la tierra
le rodearon

Rog6 don Quijote que le dejasen solo
y
De ayer te habras de arrepentir mafiana

dando una gran voz, dijo:
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—Yo tengo juicio ya...
—Y0 me siento a punto de muerte

(Diéronle muerte y carcel las Esparias)

...y una de las sefales

por donde conjeturaron se moria

fue el haber vuelto con tanta facilidad
de loco a cuerdo.

...Pero Cervantes
es buen amigo

Cervantes
hace decir a Sancho:

Al fin de la batalla,
Y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
Y le dijo: «jNo mueras; te amo tanto!».

—No se muera vuesa merced, sefior mio, sino tome mi
consejo, y viva muchos afios; porque la mayor locura que
puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin mas
ni mas...

Pero el cadaver, jay!, siguié muriendo

«...y apartabalo indignado
cuando le encontraba en mi

Entonces todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado;

camino.

incorpordse lentamente,
abrazo al primer hombre; echése a andar ...
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Este poema de Blas de Otero nos presenta de una forma
inesperada la esperanza que transmite la obra de Cervantes. Con versos
intercalados de Quevedo, de Rubén Dario y sobre todo, con los ultimos
versos del poema “Masa” de César Vallejo, que aqui también cierran “La
muerte de don Quijote”, el texto nos da una tercera lectura de los ultimos

momentos de Don Quijote.
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BLAS DE OTERO nacid en Bilbao en 1916. En 1945, tras sufrir una crisis
depresiva, se interné en el sanatorio de Usturbil. Hijas de dicha crisis seran
las tres obras de su ciclo existencial: Angel fieramente humano (que
present6 al premio Adondis y no fue premiado), Redoble de conciencia,
libro con el que gand el premio Boscdn en 1950, y Ancia (acrénimo
compuesto con los dos anteriores titulos, y que es una recopilaciéon y
ampliacion de estos).

Tras su etapa existencialista se abre a una poesia social, aunque en
Blas de Otero la poesia social nunca estid exenta de connotaciones
religiosas y existencialistas. En 1952 se lleg6 a afiliar al PCE. Se instala en
Paris, donde escribe Pido la paz y la palabra, que junto con En castellano,
son dos obras cumbre del periodo de su poesia abierta. Entre 1956 y 1959
vivié en Barcelona, en 1958 obtuvo el Premio de la Critica en 1958 y el
Premio Fastenrath en 1961. Comienza la década de los 60 viajando a la

URSS Y China. La censura no le permite publicar sus libros en Espafia. De
ahi que publique en Puerto Rico, en 1963, un nuevo libro titulado Esto no
es un libro (con un cierto juego de rebeldia hacia la censura del interior de
Espafia. Reside posteriormente en Cuba durante tres afos, obtiene el
Premio Casa de las Américas, y en 1967 regresa a Madrid, divorciado de
Yolanda Pino, con quien matrimoni6é en Cuba. En Madrid recupera la
amistad con la profesora y poeta vizcaina Sabina de la Cruz (1929-2020).
Vive en ese entorno cerca de Madrid una etapa feliz y tranquila, dedicado
a espigar y publicar varias antologias de su obra poética: entre ellas,
Poesia con nombres, libro que fue un vademcecum para muchos poetas
entonces adolescentes. En dicha antologia se incluye un poema del libro
parcialmente publicado, Que trata de Espaiia. Es el poema “La muerte de
Don Quijote”. El gran poeta vasco muere el 29 de junio de 1979 en
Majadahonda y es enterrado en el cementerio civil de Madrid.

Entre sus ultimas obras destacan Que trata de Espania (Ed. Visor,
Madrid, 1977. Primera edicién completa en Espafia) y Hojas de Madrid con
La galerna, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, Barcelona, 2010.
Edicién de Sabina de la Cruz.


https://es.wikipedia.org/wiki/Us%C3%BArbil
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Adon%C3%A1is
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Bosc%C3%A1n
https://es.wikipedia.org/wiki/Barcelona
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Fastenrath
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JUAN RAMON JIMENEZ DENTRO DEL QUIJOTE

POR SEBASTIAN ALFEO

Vamos a comentar algunas de las ideas expuestas por la profesora
Maria Angeles Sanz Manzano (de la Universidad de Alcald de
Henares) en su articulo “Juan Ramén Jiménez y su lectura poética del
Quijote”. El articulo forma parte de un libro de estudios sobre la
literatura espafiola del Siglo de Oro, y remito a los lectores a su

lectura completa®

Juan Ramén Jiménez dio clases en la Universidad de Puerto Rico

sobre literatura espafiola y americana: tanto sobre literatura

12 Est4 disponible abierto en:

https://books.openedition.org/pumi/3342?lang=es



https://books.openedition.org/pumi/3342?lang=es
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americana en lengua inglesa, de la que tenia un amplio conocimiento,
como sobre literatura americanohispana. (Con qué delicadeza e
inteligencia trasponia los adjetivos el maestro, mostrando en ello su
agradecimiento hacia su nueva tierra de adopcién, y, por otra parte,
sefialando que lo americohispano juega en la misma o superior
categoria que lo americoanglo, para Juan Ramén Jiménez. Y puesto
que los estadounidenses se suelen proclamar por antonomasia
americanos, el gentilicio propuesto por Juan Ramén es
acertadamente beligerante contra ese monopolio de la palabra
América. Por supuesto, lo hispano, entendido como tal la cultura de
Hispania, Iberia, Espafia, con sus lenguas, sus tradiciones, su
literatura y su gran arte, su mistica y su religién catélica incluidas,
igual que sus heterodoxos -recordemos que el titulo del libro de don
Marcelino Menéndez Pelayo se puede leer literalmente, poniéndole el
foco del sustantivo en “espafioles” no en “heterodoxos”: Historia de
los heterodoxos esparioles-, y claro que también la proyeccién de esa
cultura hispana en América y su simbiosis y mestura creadora.

En Puerto Rico, Juan Ramén Jiménez escribid y dicté lecciones
de literatura. Algunas de las obras poéticas de ese heterodoxo
espafol se gestaron en la isla, pero, sobre todo, queremos destacar,
por no ser ain muy conocida del gran publico espariol, sus libros de
estudios literarios y criticos.

Ese heterodoxo espafiol, nacido en Moguer, Huelva, tuvo la
doble condicién de critico y de poeta. Como, por ejemplo, T.S. Eliot,
para la cultura inglesa, el Juan Ramén Jiménez de América -
americohispano (como él diria) sin dejar de ser heterodoxo por
espafiol, es una referente cada vez mas estimado de la critica literaria

y de los estudios literarios del siglo XX.
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Dicho esto, vayamos, con ayuda de la profesora alcalaina, a
sefalar algunas de las ideas de nuestro poeta sobre £/ Quijote de
Cervantes. Sanz Manzano cita una pagina de E/ modernismo (texto
que recoge un curso de Juan Ramén en la Universidad de San Juan

de Puerto Rico):

Cervantes fue un extraordinario escritor; (de si mismo decia): de poeta «yo

no tengo la gracia...». En cambio la poesia del Quijote es extraordinaria.’®

Y decia también el poeta a Juan Guerrero Ruiz:

Hay paginas, como la vuelta de Don Quijote a su aldea, que tienen una honda

tristeza, de auténtica poesia.’

En enero de 1904, cuando se aproximaba la fecha del tricentenario
del primer Quijote, el poeta de Moguer escribe el articulo titulado
“Con motivo del tercer centenario de Don Quijote de la Mancha”, en
la revista Helios. Asoma ya en dicho articulo del aiin joven poeta una
critica de los tépicos sobre Cervantes y El Quijote que se prodigaban
en las lecturas y homenajes de otros escritores contemporaneos,
pero, ademas, Juan Ramén Jiménez avanza la que serad su propia
lectura sobre El Quijote. Una lectura que nosotros denominariamos
desde dentro del Quijote. Veamos (siempre con ayuda de los datos

aportados por el articulo de la profesora).

Con motivo de este centenario de Don Quijote, la gente ha dado otra vez

en repetir lo de siempre: que Don Quijote es un libro de ironia, que Panza

13 JIMENEZ, Juan Ramén, £/ modernismo (Notas de curso), ed. Jorge Urrutia, Madrid, Visor Libros,
1999.

14 GUERRERO RuUIZ, Juan, Juan Ramdn de viva voz, ed. Manuel Ruiz Funes-Fernandez,

Valencia, Pre-textos, 1998
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es la grosera realidad y Don Quijote el ensuefio divino, que el libro de
Cervantes es el simbolo de esta vieja patria espafiola, que don Miguel
rompié en él una lanza contra los viejos libros de Caballeria... Yo me he
atrevido a pensar que todo esto es una leyenda que le fingen al gran
novelista de Espafia [...]. Yo quisiera decir: es casi seguro que Don Miguel
de Cervantes no pensara nada de lo que se dice que pensé, cuando se puso

a escribir su novela maravillosa. (Juan Ramén Jiménez )**

La profesora Sanz Navarro recuerda que el texto de Juan Ramén se

adelant6 a otros textos aparecidos al afio siguiente, en 1905, que

presentaron ya un calado menos retérico y mas afincado en el

pensamiento y en la actualidad del momento de Espana:

Este texto de Juan Ramén fue a sumarse a la larga lista de reflexiones
sobre el Quijote que vieron la luz en 1905. Dos ensayos, escritos por
autores especialmente estimados por el poeta andaluz, aparecieron ese
mismo afio: se trata de La ruta de Don Quijote de José Martinez Ruiz
Azorin y Vida de don Quijote y Sancho de Miguel de Unamuno. Ambas
interpretaciones del Quijjote, leidas enseguida por Juan Ramén,
coincidieron en vincular la novela de Cervantes al momento presente. De
esta manera, el texto cervantino quedd actualizado hasta el punto de
convertirse en un instrumento utilisimo para analizar y comprender la

Espafia de entonces.'®

Pero lo mas interesante del articulo de 1904 en Helios es que

un ya genial lector de 23 afios como era Juan Ramén Jiménez

descubre lo que la profesora denomina “el sentido primigenio de la

15 JIMENEZ, JUAN RAMON. Primeras prosas, en Obra poética, ed. Antonio Sanchez Trigueros,

Madrid, Espasa, 2005 (y mas reciente, la edicién de Visor, 2009), recoge el articulo publicado en

la revista Helios.

16 Sanz Navarro. op. cit.
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obra” de Cervantes, que consiste precisamente en “la pretensién de

convertir la vida en novela”.

[...] lo que Don Quijote muestra del pensamiento de Cervantes es de una
gran ingenuidad y una mayor sencillez. Cervantes vio que en la vida habia

elementos novelables; ésta fue la luz de su libro, tan fragmentario y

trabajoso como una labor de la tierra.’

Sefala Juan Ramén como antecedente de ese intento
stendhaliano de trasladar la vida a la literatura La Celestina, obra
admirada por el propio Cervantes. De algiin modo Fernando de Rojas,
Cervantes, Stendhal, Balzac y su continuacién Tolstoi, Pérez Galdés,
y al final, Marcel Proust, que desarrolla la novela del yo donde lo
introspectivo, lo analitico y la memoria estan también en funcién de
ser la escritura de una vida, nada mas ni nada menos, son los
fundadores de la novela, como el discurso literario y aun filoséfico

modernos por excelencia.

Obras como las citadas, junto a los estudios de Américo Castro
y Menéndez Pidal, contribuyeron a releer El Quijote desde la
actualidad de Espafia, una Espafia, convertida en problema (filologia
dixit, no la matematica). Ortega es el autor que mas profundiza en el
diagnéstico, en Esparia invertebrada (1921), remitiendo a la falta de
cohesién de la nacién. O, Manuel Azafia, que remite a la profunda zapa
de la Iglesia en la vida social espafiola. Estos analisis, mas de tipo
sociolégico, se centran en un periodo mas moderno de Espafia,
préximo a la Espafia descubierta como problema por los filélogos. Los
fildlogos histéricos tienen, sin embargo, el mérito de senalar el

problema, aunque se remontan fundamentalmente a la Edad Media 'y

1" Primeras prosas. op. cit.
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a la ruptura de dificil equilibrio entre las castas y culturas que
sobrevino con el paso a la primera modernidad y al origen mismo del

Estado moderno, en cuyo primer momento estuvo el espaiiol.

Desde entonces £/ Quijote implica una lectura de la historia y
la identidad de Espafia. No estaba del todo de acuerdo con Juan
Ramén con esta asimilacién del libro y del tema de Espaiia, al menos
si, con ello, se olvidaba lo esencial: lo literario, el juego y la voluntad
de arte de Cervantes, y, sobre todo, su vocacién de darnos una sencilla
y profunda parabola sobre la experiencia de la vida, y de la vida
individual, de cada uno, no solo de los pueblos, o solo de un pueblo: el
de Espafia. En cierto modo, coincide en el individualismo y el vitalismo
con Unamuno; aunque el filésofo vasco se ocupa mas de lo colectivo

y nacional.

No obstante, volviendo a los afios de la celebracién del tercer
centenario del Quijote, en 1915 se celebraria la aparicién del Segundo
Quijote (quiza la obra més insuperada de toda la literatura universal,
donde Cervantes aplica la ironia erasmista hasta extremos de
profundidad humanay filoséfica dificiles de imitar y tal vez imposibles
de superar). El propio Juan Ramén Jiménez, siempre metido a editor
(de revistas modernistas, como Helios, o de colecciones de libros
novedosos), edita Meditaciones del Quijote, de José Ortega y Gasset,
un afio antes de aquella nueva efemérides quijotesca; en 1914. Juan
Ramén era entonces director de publicaciones de la Residencia de
Estudiantes. También edité, ya en 1915, dos libros de Azorin, uno de
ellos decisivo para la madura visién azoriniana del Quijote: A/ margen

de los clisicos.
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Durante su exilio, tras el inicio de la guerra en 1936, retoma
Juan Ramén Jiménez la lectura de la obra cervantina, pero adopta
entonces un enfoque distinto, que analiza el articulo de la profesora

Sanz Navarro.

Veamos, antes de conocer dicho enfoque, algunos momentos
de ese exilio del poeta. Se inicia en agosto del 36, a pocos meses del
pistoletazo de salida de la matanza proyectada (y en parte iniciada ya
por ambas “Espafias del odio”, los hunos y los hotros, que diria
Unamuno, iguales en totalitarismo y sectarismo). El poeta marcha a
Estados Unidos. En ese pais, sobre todo, en su residencia de Florida
permanece hasta 1950. La nostalgia del espafiol nativo le obsesiona,
al igual que le sucederia a Luis Cernuda. La suple en parte con la
lectura asidua de Cervantes (Cervantes es de algin modo lo que
Galdés para Cernuda: un hilo umbilical con la lengua espafiola). Por
fin, en 1951 Juan Ramén se instala en Puerto Rico, ejerce la docencia
en su Universidad, y en la isla (cuyo escudo adn reproduce las barras
aragonesas Fernando el Catélico, corona, yugo y flechas y las iniciales
F e Y, de Fernando de Aragén e Isabel de Castilla), vive con Zenobia,
su esposa, alli recibe la noticia de la concesién del Premio Nobel en

1956 y alli fallece el poeta en 1958.

En el afio 1954, un 23 de abril (por entonces, atin se confundia
fecha de la muerte de Cervantes, un 22 de abril, con la de su entierro,
el 23), el poeta onubense da una conferencia universitaria sobre El
Quijote. En ella ofrece una interpretacién original. Hace una lectura
en clave poética de El Quijote. Imagina a Cervantes, redomado lector
de romances en verso, iniciando su obra en versos octosilabos.

¢;Suefia acaso don Miguel, el poeta, con escribir un nuevo Romancero?
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“El romance octosilabo libre con que comienza El Quijote empieza a
derivar” (dice Juan Ramén Jiménez) en las primeras lineas de la obra
novelesca. Las primeras lineas del Quijote descansan en una base
octosilabica, descubre el poeta de Moguer. £n un lugar de la Mancha

/| de cuyo nombre no quiero...*?

La novela de El Quijote surgiria tras un desbordamiento de ese primer
ritmo octosilabo de las primeras lineas, hacia la libertad ritmica de la
prosa. La prosa del Quijote seria, por tanto, una prosa de romance.
Juan Ramén, ademaés, proporciona otra clave para entender ese

desbordamiento: el paisaje, la Mancha, un mar de tierra y aire...

Si; eso queria ser, eso era, eso es £/ Quijote, un Romancero que empieza
en verso, que no cabe en él y se dilata en prosa de romance, llana y sencilla
como la Mancha, fondo que fue de mar un dia, y lo era ya de inmenso mar
de aire (Juan Ramén Jiménez. £/ trabajo gustoso).*®

Cervantes descubre, anticipAndose al romanticismo y a la

Gltima modernidad, el paisaje como expresién del estado de alma de

18 Asi lee el poeta esas primeras lineas, pautadas en versos de 8 silabas.

En un lugar de la Mancha
de cuyo nombre no quiero
acordarme, no ha mucho
tiempo que vivia un
hidalgo de los de lanza

en astillero, adarga
antigua, rocin flaco y

galgo corredor. Una olla...

19 JIMENEZ, JUAN RAMON. £/ trabajo gustoso, en Conferencias I. \isor, 2012.
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los personajes, y mas adn, la imbricacién hombre-paisaje como una
condicién de universalidad exigible a la poesia y a la literatura. En esa
condicién se fundaria ontolégica y genéricamente la novela, es decir,
la novela moderna inventada por Cervantes. No solo un conjunto de
relatos o anécdotas, sino el decir sobre la consustancial individualidad
/universalidad formada por la imbricacién de un alma humana y del
alma de la tierra o paisaje en que se vive. No otra cosa, mutatis
mutandis, hace Proust en el final de esa novela moderna (o incluso, el
deconstructor Joyce, en su Ulises): contarnos la singularidad de un
ser dentro de una circunstancia concreta como un ejemplo de la
experiencia humana universal. Alfa y omega de la novela, y de la
modernidad que inventd su propio género de discurso literario para

contar la historia de un héroe, un individuo cualquiera.

Sebastian Alfeo es autor de Nueve para Alfeo, una plaguette de versos,
publicada por Nausicaa (Murcia).
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BIBLIOTHECA GRAMMATICA

MARTA AGUDO POETIZA EL SUFRIMIENTO

(In memoriam)

Por Enrique Villagrasa

SACRIFICIO
Marta Agudo

La poeta madrilefia publica Sacrificio, un duro poemario

contemplativo y meditativo a la vez, que observa la naturaleza y se
funde con ella.

He tenido que leer Sacrificio (Bartleby) de Marta Agudo (Madrid,
1971) para darme cuenta de lo que es poetizar el sufrimiento desde
otra perspectiva: la de la enfermedad que es la vida. La vida te posee
hasta que se cansa de ti. Como la poesia y como la belleza: “Entre el
margen del agua y la atmosfera sucede el mundo, su desmayo
inaudito”.

El enfermo de pronto se ilusiona” y nacen 49 poemas en prosa,
mas bien breves (con un no epilogo, imbricado con la imagen de la
portada del fotdgrafo bilbaino Cano Erhardt,y una nota final —
dedicatorias-), pero duros y afilados como cuchillos de cocina, que
atraviesan facilmente la piel: “Mira esta cicatriz sin herida, oscuridad
sin noche...” Poemas que hay que leer y releer, con la luz del dia en
la complicidad de la poeta con la persona lectora: “luz que domina la
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posibilidad del ahogo”. No olvidar que los puntos suspensivos de
algunos textos dan impulso y energia para continuarlos como sujetos
lectores. Hay enjundia. Hay calidad. Y hay mucha belleza y mas vida,
también humor, ya que el dolor se supone como a la soldadesca el
valor: “He tenido que llegar hasta aqui para reirme del suicido de mis
pestanas”.

Hay también en el poemario una metafora fantastica y mas para
alguien que de joven le machacaron con los griegos, me refiero al mito
de Teseo y los catorce jovenes: “Reconocer, entonces, que el
minotauro acierta y devuelve al mar sus muertos de carne galopante”.
Un libro escrito con la paciencia y la soledad del orfebre, pero sin
barroquismos ni adornos innecesarios: “He tenido que llegar hasta
aqui para comprender que en ocasiones los parpados no quieren
cerrarse”. Creo que la poeta Marta Agudo tiene presente el mito del
minotauro de Borges: a Asterion lo cita en su no epilogo. Quién no
anhela la libertad por parte de su redentor (con o sin sindrome de
Estocolmo) y maés si estas preso de un laberinto oscuro: “Luz blanca
gue me ayudaste a coger aire y ahora estorbo para ceder con ligereza
al final”.

Estamos ademas ante un poemario contemplativo y meditativo
a la vez, que observa la naturaleza y se funde con ella: “;He tenido
que llegar hasta aqui para intuir el arbol tras la belleza? Son versos en
los que las palabras se buscan y se rozan como pedernales, haciendo
surgir una chispa iluminadora: “Nacen, como todos, sin migas para el
retorno, cancer que no supe”. Un canto de la poeta que ama y descifra
el lenguaje para después intentar la comprension de si misma: “Y un
ejército de hombres que no dejan de nacer, y tanta consecuencia rota
y tanto vegetal de arcilla”. Un libro de gran calidad y belleza donde
los textos poematicos conviven con naturalidad con versos desnudos
y contundentes, cual mantra: “He tenido que llegar hasta aqui para
entender la sumision jovial de tanta despedida”.

La poesia es espejo de humanidad y el azul es un poderoso
simbolo: “Y el mundo era solo un tanatorio azul...” La inspiracion
esta en lo callejero y hasta en lo feo: “Rehenes de una tecla. Distopia
del viejo examen”. Estos poemas son verdaderas declaraciones éticas
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y estéticas. En esa aproximacién mayor al mundo en el que vivimos:
“He tenido que llegar hasta aqui para aceptar que la eutanasia activa
no debia ser siempre mi primera opcion”.

Es pues un libro de alto voltaje existencial y poético que esta
permitido, que podemos leer: Licet dice la autora en la pagina 62.
iLedmoslo pues y hagdmoslo nuestro y reflexionemos con sus liricas
a la vez que aceradas palabras! jGracias por escribir tamafia poesia,
Marta Agudo!: “...Y el mundo era s6lo un tanatorio azul de rifias y
perdones”.

15

Habito en la circunscripcion del miedo. No se puede pedir mas a esta
suma de atomos desparramados: una aguja y su desquite, otra llamada
a la puerta, el impetu del médico en su curriculum.

Bastaria con retroceder hasta cuando, llegar al donde en que comenzé
todo y saltar, serenamente, con la firmeza del pajaro en extincion.

(Marta Agudo, Sacrificio, 2021)

ENRIQUE VILLAGRASA GONZALEZ ha escrito, entre otros libros de poemas,
Lectura del mundo (Ed. Isla de Siltold, Sevilla, 2014), De ceniza mis dias (Ed.
Corona del Sur, Malaga, 2008), Paisajes (Baile del Sol, Tenerife, 2007) v Linea de
luz (Olifante, Zaragoza, 2007). Sus mads recientes publicaciones son Queda tu
sombra (Huerga & Fierro, 2019) y La poesia sabe esperar (Igitur, 2019). Colabora
como critico en Lzbrijula, ibrujula.com, 7uria y Alhucema.

Articulo publicado en Librujula (Publico.es) el 14-4-2021. Lo reproducimos por cortesia de su

autor, Enrique Villagrasa, y en homenaje a la poeta fallecida recientement
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RECOMENDACIONES LITERARIAS

ANTONIO MACHADO, POETA DE TODAS LAS ESPANAS, libro de
Enrique Baltanas, poeta sevillano, catedratico y experto en la obra
de su paisano. Es una puesta al dia de los estudios sobre el poeta
espanol del siglo XX que mas trascendencia apunta desde la
perspectiva del tiempo que viene, y, sobre todo, una reflexién valiente,
necesaria hoy en dia, sobre la poesia y el hombre Antonio Machado.
La primera parte del libro repasa la biografia del poeta. Mas
interesante atn nos parece el apéndice del libro, amplio, repleto de
testimonios de primera mano sobre la vida del poeta; por ello se
vislumbra un Machado en cierto modo
obligado por el partido comunista,
hegemadnico en la iniciativa bélica en los
Gltimos afos de la Il Republica, a pagar en
forma de propaganda de las ideas
radicales de la republica la proteccién a ANT
su familia que le deparaba el partido. En MACHADU

. . . POETA DE TODAS LAS ESPARAS
cualquier caso, el libro deshace el tépico ®

&) aly

de un Machado radicalmente volcado en el odio de uno de los bandos
en conflicto, el del Frente Popular. El libro tiene ademas los atractivos

de una exquisita prosa y de la amenidad. Lo ha publicado Rialp.
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URSA MAXOR

DESTINO DESCONOCIDO:
POESIA Y TRADUCCION

NATALIA CARBAJOSA

DESTINO DESCONOCIDO: POESIA Y TRADUCCION, de la poeta,
profesora en la Universidad Policténica de Cartagena y traductora
Natalia Carbajosa. Se trata de una recopilacién de articulos sobre
poesia y traduccién publicados a lo largo de varios afios en revistas
como Jotdowny El coloquio de los perros. Editado por Ursa Maior.
2022. Contiene en su primera parte un amplio articulo teérico sobre
la interpretacién y la traduccién, que nos parece de lo mas interesante
que hemos leido sobre este tema, que la autora vuelve a poner en
candelero, desde las aportaciones del post-estructuralismo y de
Jacques Derrida. Su conocimiento de la poesia “femenina”
anglosajona, especialmente la norteamericana del siglo XX y XXI es
profundo y nos ilumina y descubre nuevas autoras de prometedora
lectura. De los autores “masculinos” dedica un capitulo interesante a
las traducciones al espaiiol de William Shakespeare. No podemos
estar mas en desacuerdo con los llamados estudios literarios de
género, que desde Francia saltaron a las universidades canadienses y

estadounidenses, casi siempre acompafadas (lo que ha sido tradicién
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en la historia de las facultades universitarias) de reinvidicaciones por
parte de profesoras de un mayor protagonismo en la escala
universitarias. Tales estudios de género, sin embargo, aunque
confunden género con sexo (con calco seméantico del puritanico
idioma del imperio al espafiol) y a menudo sexo con obra de valor, de
vez en cuando arrojan unos elementos valiosos para obras criticas
como esta. Lo mismo ocurre con el libro de la poeta y critica Concha
Garcia, Entresijos, centrado en una mirada a un conjunto de poetas
mujeres relevantes. En ese caso, como en el libro que comentamos de
Natalia Carbajosa, la mirada critica, que establece el valor y la calidad

literaria, prevalece sobre otros tipos de prejuicios hoy al uso.
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MICROORGANISMOS. ANGELA MALLEN, la excelente poeta y
narradora andaluza, psicélogo y profesora de aleman, ha publicado un
libro de aforismos: "Microorganismos" (El Desvelo Ediciones,
Santander, 2022).

Sobre Microorganismos ha escrito Ricardo Alamo: hay escritores,
como Angela Mallén que, pese a llevar una trayectoria literaria alejada
del género aforistico, pues sus producciones se han volcado hasta el
momento en la poesia y el relato mayormente y en la novela
menormente, no han necesitado extirpar o que le extirpen algunas
frases del cuerpo de sus libros para escribir a propésito un libro de
aforismos, un buen libro de aforismos: este Microorganismos.
Formada en psicologia clinica y filologia alemana, pero también
profesora, traductora e intérprete, Angela Mallén confiesa que le
gusta «escribir para pensar en las personas, en los mundos y en las
musarafas», toda una declaracién de principios que muestra por un
lado su preocupacién por la realidad mas cercana (las personas) pero
por otro lado también su voluntad de explorar esa misma realidad
desde otras perspectivas (...)".

Ver resefia en Culturamas: hitps://www.culturamas.es/2023/02/22/suprema-

moralidad/


https://www.culturamas.es/2023/02/22/suprema-moralidad/
https://www.culturamas.es/2023/02/22/suprema-moralidad/
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REVISTAS

PAPELES DEL MARTES, es una revista salmantina que publico su num. 68
a finales de 2022. Contiene este nimero poemas y dibujos del artista
zamorano José Maria Benéitez. La coordina Luis Frayle Delgado, junto con
Isabel Bernardo y Chema Garcia. Abre la revista un texto de Celia Camarero,
Maximiliano Hernandez Marcos publica un soneto en asonantes. Papeles
del Martes guarda otras sorpresas y textos dignos de descubrir.

LA MANZANA MORDIDA es una de las grandes revistas en espafiol, fundada
en 1975 en Per(, por el poeta e investigador literario Carlos Zufiga Segura. Ha
sacado nimero 135, que dedica en su integridad al haikd. "Hay una libélula de
rocio™ (Haikus) es su titulo.

ITACA |

La revista ITACA, de Dublin, ha publicado su nim. 41 (Enero-Febrero-
Marzo 2023). Recoge traducciones a la lengua rumana de escritores
espanoles, franceses, ingleses... El profesor y escritor rumano Felix Nicolau
traduce tres poemas inéditos de "Exposicion temporal” de Fulgencio
Martinez. https://itaca.ie/product/revista-itaca-nr-41/ Mas informacion
sobre la revista Itaca: https://www.facebook.com/revistaitacadublin/
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NOTICIAS GRAMATICAS

EL POETA RUMANO DINU FLAMAND OBTIENE EL
PREMIO NUEVO SIGLO DE ORO 2023. El premio fue otorgado
en México 22 de febrero de este 2023. Tuvo lugar la entrega del
premio en el Circulo de poesia, a manos de los poetas Mario
Bojorquez y Ali Calderon. Este premio es un reconocimiento
desde la lengua espafola a las aportaciones de un poeta a la
poesia del mundo. Dinu Flamand, conocido y publicado en el
mundo hispano, pero también en Francia, Italia, Alemania,
Portugal, Reptiblica Checa, Grecia, entre otros paises europeos,
merecio en 2022 el Premio Mihai Eminescu. Circulo de Poesia
publico su libro "El frio intermediario” en 2016". Ver:
https://circulodepoesia.com/2023/02/dinu-flamand-premio-

nuevo-siglo-de-oro-2023/

Dinu Flamand ha publicado, en
version bilingilie rumano-espafiola,
el libro de poemas Primavera en
Praga (Visor, Madrid) y colaborado
en varios numeros ultimos de
Agora, asi como traducido al
rumano desde el espafiol poemas
del libro La segunda persona, de
Fulgencio Martinez, para la revista
Apostrof. Nuestras felicitaciones,

poeta. Dinu Flamand. Fuente: Luz cultural


https://circulodepoesia.com/2023/02/dinu-flamand-premio-nuevo-siglo-de-oro-2023/
https://circulodepoesia.com/2023/02/dinu-flamand-premio-nuevo-siglo-de-oro-2023/
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V CONVOCATORIA DEL PREMIO DE POESIA ANDRES
SALOM, EN ESPANOL Y CATALAN

Han sido convocados los Premios literarios de Poesia Andrés
Salom, para autores noveles, en espafiol y en catalan. Organiza
la revista Agora-Papeles de Arte Gramatico.

Ver Bases: https://www.escritores.org/recursos-para-escritores/36926-premio-
internacional-de-poesia-andres-salom-2023-espana

Agora convoca la V edicion de los premios, para autores noveles, con obras en
espafiol o en catalan, entre 75 a 100 versos, enviar al correo de la revista:
agoradeartegramatico@gmail.com, con plica, antes del 15 de septiembre 2023

AGORA

PAMLES DE ARTE GRAMATICO
Nign 17 Poletin degital 2 Pageo 200

PARA LA LIBERTAD

Migue! Hernsiande s, Rudvén Darto, M. Rilke, Camnd Petresen

L Albero de Coenca, Raquel Lanscros, Antomo Jost Maico,

Algunos ntimeros de Agora-papeles de arte gramatico, de la
vieja coleccidon, con anterioridad a 2013, disponibles en
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Pincha en imagen de
la portada.

https://www.cervantesvirtual.com/partes/278679/agora-papeles-de-arte-
gramatico-6



https://www.escritores.org/recursos-para-escritores/36926-premio-internacional-de-poesia-andres-salom-2023-espana
https://www.escritores.org/recursos-para-escritores/36926-premio-internacional-de-poesia-andres-salom-2023-espana
https://www.cervantesvirtual.com/partes/278679/agora-papeles-de-arte-gramatico-6
https://www.cervantesvirtual.com/partes/278679/agora-papeles-de-arte-gramatico-6
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HISTORIA / VITRINA DE LA REVISTA IMPRESA

UN NUMERO DE CULTO, IMPRESO.

AGORA HISTORICA. PORTADA DEL NUM. 10 DEDICADO A JUAN
RAMON JIMENEZ Y A PIO BAROJA. VERANO 2006.

AGORA AGORA

PAPELES DE ARTE GRAMATICO

AGORA- PAPELES DE ARTE GRAMATICON.°3 AGORA-PAPELES DGRAMATICO n.22.

De Galdds a Max Blecher Un mundo fuera de lo comun.

Anuario impreso 2021 Anuario impreso 2020

Editado por Fulgencio Martinez y el Taller de Arte Gramético, impreso y
distribuido por la editorial Ars poética, Oviedo.

https://www.arspoetica.es/coleccion/revistas/



https://www.arspoetica.es/coleccion/revistas/
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AUTORES

ANNA ROSSELL (Matard, Barcelona, 1951), doctorada en
Filologia Alemana. Profesora de literatura alemana en el
Departamento de Filologia Inglesa y Germanistica de Ila
Universidad Autonoma de Barcelona. Ha desarrollado una amplia
labor de critica literaria y desarrollado a la par una obra creativa
en casi todos los géneros, en especial la poesia. Entre sus ultimas
obras, en poesia: Auschwitz-Birkenau. La prada dels bedolls / La
pradera de los abedules (2015, e-book, Amazon); en narrativa:
Agquells anys grisos (Espanya, 1950-1975) (2014, e-book, Amazon).
En 2017, con (Falsa) paradoja fue premio Amnistia internacional
de microrrelatos. Colabora en la revista Quimera, dirige la
seccion de critica literaria de Las nueve Musas. Mantiene el blog:
http://www.annarossell.com/

ANTONIO GRACIA es autor de La estatura del ansia (1975),
Palimpsesto (1980), Los ojos de la metdfora (1987), Hacia la luz
(1998), Libro de los anhelos (1999), Reconstruccién de un diario
(2001), La epopeya interior (2002), El himno en la elegia (2002),
Por una elevada senda (2004), Devastaciones, suerios (2005), La
urdimbre luminosa (2007), Hijos de Homero, La condicién mortal
y Siete poemas y dos poemdticas (2010). De 2012, Informe pericial,
La muerte universal y Bajo el signo de eros. Ademds, Cdntico
erdtico (2018) y En nombre de la luz (2023).

Otros titulos ensayisticos son Pascual Pla y Beltrdn: vida y
obra, Ensayos literarios, Apuntes sobre el amor, Miguel
Herndndez: del amor cortés a la mistica del erotismo y La
construccion del poema. Dispone de un portal en la Biblioteca
Cervantes Virtual.


http://www.annarossell.com/
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Su obra esta recogida selectivamente en las recopilaciones
Fragmentos de identidad (Poesia 1968-1983), Fragmentos de
inmensidad (Poesia 1998-2004), El mausoleo y los pajaros y
Devastaciones, suenos.

Entre otros, ha obtenido el Premio Fernando Rielo, el José
Hierro y el Premio de la Critica de la Comunidad Valenciana.

BLAS DE OTERO nacio6 en Bilbao en 1916. En 1945, tras sufrir
una crisis depresiva, se interno en el sanatorio de Usurbil. Hijas
de dicha crisis seran las tres obras de su ciclo existencial: Angel
fieramente humano (que presentd al premio Adonais y no fue
premiado), Redoble de conciencia, libro con el que gané el
premio Boscdn en 1950, y Ancia (acrénimo compuesto con los
dos anteriores titulos, y que es una recopilacion y ampliacién de
estos).

Tras su etapa existencialista se abre a una poesia social,
aunque en Blas de Otero la poesia social nunca esta exenta de
connotaciones religiosas y existencialistas. En 1952 se llegd a
afiliar al PCE. Se instala en Paris, donde escribe Pido la paz y la
palabra, que junto con En castellano, son dos obras cumbre del
periodo de su poesia abierta. Entre 1956 y 1959 vivid en
Barcelona, en 1958 obtuvo el Premio de la Critica en 1958 y el
Premio Fastenrath en 1961. Comienza la década de los 60

viajando a la URSS Y China. La censura no le permite publicar
sus libros en Espafia. De ahi que publique en Puerto Rico, en
1963, un nuevo libro titulado Esto no es un libro (con un cierto
juego de rebeldia hacia la censura del interior de Espana. Reside
posteriormente en Cuba durante tres afios, obtiene el Premio
Casa de las Américas, y en 1967 regresa a Madrid, divorciado de
Yolanda Pino, con quien matrimoniéo en Cuba. En Madrid
recupera la amistad con la profesora y poeta vizcaina Sabina de
la Cruz (1929-2020). Vive en ese entorno cerca de Madrid una
etapa feliz y tranquila, dedicado a espigar y publicar varias
antologias de su obra poética: entre ellas, Poesia con nombres,


https://es.wikipedia.org/wiki/Us%C3%BArbil
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Adon%C3%A1is
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Bosc%C3%A1n
https://es.wikipedia.org/wiki/Barcelona
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Fastenrath
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libro que fue un vademécum para muchos poetas entonces
adolescentes. En dicha antologia se incluye un poema del libro
parcialmente publicado, Que trata de Espana. Es el poema “La
muerte de Don Quijote”. El gran poeta vasco muere el 29 de junio
de 1979 en Majadahonda y es enterrado en el cementerio civil de
Madrid.

Entre sus ultimas obras destacan Que trata de Esparia (Ed.
Visor, Madrid, 1977. Primera edicion completa en Espafia) y
Hojas de Madrid con La galerna, Galaxia Gutenberg-Circulo de
Lectores, Barcelona, 2010. Edicion de Sabina de la Cruz.

CATY GARCIA CERDAN realizé6 Romanicas en la Facultad de
Letras de la Universidad de Murcia, donde reside. Es profesora
de Literatura. Ha formado a varias generaciones de lectores y
publicado articulos en prensa y en revistas; entre otras, en Agora,
donde se encuentran algunos comentarios y ensayos suyos sobre
novela y poesia espafolas.

ELSA TIO FERNANDEZ nacié en San Juan, Puerto Rico, el 19 de
marzo de 1951. Es poeta, sobre todo. Cursé sus estudios
universitarios en la Facultad de Humanidades de la Universidad
de Puerto Rico donde recibio el Bachillerato en Artes con
especializacion en Literatura Comparada. Hizo su Maestria en
estudios puertorriquefios en el Centro de Estudios Avanzados de
Puerto Rico y el Caribe bajo la direccion de Ricardo Alegria.
Empezo a escribir antes de saber escribir, cuando a los cinco afios
comienza a dictar poemas, que se publicaron cuando tenia siete
afios bajo el titulo Poesia. Dicho libro se distribuyé como edicién
cerrada entre amigos y literatos. De esos versos dijo el laureado
poeta Juan Ramon Jiménez que “él podria haber firmado”. Hoy
el libro se ha vuelto a publicar por la casa editora espafiola SM
Editores, con el titulo de La Rosa va caminando. (2011)
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Recibi6 en dos ocasiones el Premio Nacional de Poesia por sus
poemarios Detrds de los espejos empanados e Inventario de
la soledad. Public6 en 2007 Palabras sin escolta en la Editorial
Los Conjurados en Colombia. Y en esa misma editorial, Desnuda
de Palabras. En preparaciéon para ser publicado: La puerta de
escape.

Fue ayudante del Comisionado Residente en Washington Jaime

Benitez; consultora y por 10 afios especialista en propuestas de
la Fundacion Puertorriqueia de las Humanidades bajo la
direccién del Dr. Arturo Morales Carrion. (1977 a 1987).
Miembro de la Junta del Instituto de Cultura Puertorriquena,
miembro de la junta de la WIPR, 2000-2002 estacion educativa
del pueblo de Puerto Rico. Escribe en la prensa sobre diversos
temas en el que se destaca su continua defensa de la lengua, de
la identidad y cultura puertorriquefa. Se ha dedicado a
organizar, editar y difundir la obra de su padre el escritor,
humorista y poeta Salvador Tio, y lleva publicados seis libros
postumos: Desde el tuétano, Fracatdn de tirabuzones, Tropico en
mi Sangre, Por la Cuesta del Viento, Lengua Mayor, Amor, Humor
y Literatura; y tiene otro en preparacion.

ENRIQUE VILLAGRASA GONZALEZ ha escrito, entre otros
libros de poemas, Lectura del mundo (Ed. Isla de Siltol4, Sevilla,
2014), De ceniza mis dias (Ed. Corona del Sur, Malaga, 2008),
Paisajes (Baile del Sol, Tenerife, 2007) y Linea de luz (Olifante,
Zaragoza, 2007). Sus mas recientes publicaciones son Queda tu
sombra (Huerga & Fierro, 2019) y La poesia sabe esperar (Igitur,
2019). Colabora como critico en Librtjula, librujula.com, Turia y
Alhucema.

FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA es catedratico
emérito de Literatura Espaiola en la Universidad de Murcia. Ha



AGORA-PAPELES DE ARTE GRAMATICO N. 18. NUEVA COLECCION. PARTE Il ESPECIAL ABRIL 2023 178

publicado (entre otros libros de investigacion literaria) Estudios
sobre Miguel Herndndez, y el volumen Miguel Herndndez:
En las lunas del perito, editado por la Fundacién Cultural
Miguel Hernandez. De entre sus numerosos libros publicados
cabe destacar otros como Los poetas del 27. Tradiciones y
vanguardias (Editum, Univ. de Murcia), Poetas espaiioles del
siglo XXI (Calambur editorial), Carmen Conde desde su Edén
y Azorin, entre los cldsicos y con los modernos. Estos dos
ultimos titulos publicados por la Real Academia Alfonso X el
Sabio, de la que el profesor es Académico de Numero. Diez de
Revenga es también académico correspondiente de la Real
Academia de la Historia y de la Real Academia Sevillana de
Buenas Letras.

FULGENCIO MARTINEZ LOPEZ (Murcia, 1960) ha ejercido la
docencia. Master en Filosofia y en Filologia Hispanica. Edita
Agora-Papeles de arte gramdtico. Ha publicado, entre otros libros
de poesia, Ledn busca gacela, El cuerpo del dia, Prueba de sabor,
Cancionero y rimas burlescas (Renacimiento, Sevilla), Linea de
cumbres (2020, Adarve, Madrid), y La segunda persona (2021
Sapere Aude, Oviedo). Y, en 2019, La escritura plural, 33 poetas
entre la dispersién y la continuidad de una cultura, una antologia
actual de poesia espafiola, con prélogo de Luis Alberto de Cuenca
(Ars Poetica, Oviedo). Ha publicado también un libro de relatos
(El taxidermista y otros del estilo) y un ensayo sobre la filosofia
de Antonio Machado en la revista Symposium de la Universidad
Catolica de Pernambuco, Recife, Brasil.

JOSE LUIS MARTINEZ VALERO nacié en Aguilas, en 1941. Es
catedrdtico emérito de Literatura. Ha publicado, entre otros
libros: Poesia (1982), La puerta falsa (2002), La espalda del
fotégrafo (2003), Tres actores y un escenario (2006), Tres
mondlogos (2007), Plaza de Belluga (2009), El escritor y su paisaje
(2009), Libro abierto (2010), Merced 22 (2013), Daniel en
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Auderghem (2015), Puerto de Sombra (2017), Sintaxis (2019) y
Otorfio en Babel (2022, ed. La fea burguesia, Murcia). Ha sido
guionista en los documentales: Miguel Espinosa y Jorge Guillén
en Murcia. También es un notable aguafuertista e ilustrador.

Agora le ha dedicado recientemente, en 2022, en su n. 14, un
homenaje a propésito de su libro Otorio en Babel. Ver:
https://www.calameo.com/read/002827296fa04469098c8

LOLA TORTOLA nace en Murcia, en 1997. Es graduada en
Medicina. Ha estudiado en las universidades de su ciudad natal,
La Sapienza (Roma) y Comenius (Bratislava). En la actualidad
trabaja como residente de cirugia plastica reconstructiva y
estética en un hospital de Madrid. Si bien habia conseguido
algin que otro reconocimiento en certdmenes literarios juveniles
de relato, Los dioses destruidos, con el que obtuvo el accésit del
Premio Adonais en su 76.2 convocatoria, es su primer poemario.

LUIS ESCAVY naci6 en Murcia, en 1994. Ha recibido el
prestigioso premio de poesia Adonais en la ultima edicion. Es
graduado en Filologia Clasica por la Universidad de Murcia, con
Master en Formacién del profesorado por la Universidad de
Murcia y Master en Escritura Creativa por la Universidad
Internacional de La Rioja.

Fue finalista del XVII Premio Internacional de Poesia Dionisia
Garcia y de la 742 edicion del Premio Adonadis en 2020. Su primer
libro, Otra noche en el mundo, ha sido publicado en 2021 por
Sonambulos Ediciones. En 2022, fue el ganador de la 762 edicion
del Premio Adondis por su obra Victoria menor, que sera
publicada en marzo de 2023 por Ediciones Rialp.

Ha colaborado con sus poemas para revistas literarias como
Estacion Poesia, Casapais o 21versos.


https://www.calameo.com/read/002827296fa04469098c8
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MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA. Alcala de Henares, 29
de septiembre de 1547. Madrid, 22 de abril de 1616. Autor (entre
otras obras) de EI Quijote 1 y II.

MORISCO RICOTE. Valle de Ricote, Murcia, hacia 1547. Muerte
en fecha y lugar desconocidos. Posible autor o coautor de EI
Quijote III.

Ricote, Bachiller Flugencio. Posible descendiente del
morisco Ricote, personaje accidental de El Quijote; y, ya que va
de rimas casuales, posible creador de las paginas atribuidas al
anterior.

SEBASTIAN ALFEO es autor de Nueve para Alfeo, una plaquette

de versos, publicada por Nausicaa (Murcia).

SYLVETTE C. CABRERA NIEVES nacio en San Juan, Puerto
Rico y pertenece a la cosecha de otofio de 1958. Posee una
Maestria en Psicologia Escolar y un Bachillerato en Artes en
Educacion y Psicologia. Se ha desempefiado en el area de
relaciones publicas y educacion por los pasados treinta afios en
instituciones sin fines de lucro y colegios profesionales. Escribe
poesia, relatos breves y microrrelatos. Su amor por la literatura
despunto en sus anos de secundaria.

Publicaciones: Antologia Literaria de INISA, (México, 2022)
“Confesiones Gritos de Silencio”. Revista La Manzana Mordida
(Lima, Pert-2022) Revista Literaria Voces y Letras, Guadalajara,
México (2022), Mencion de Honor en el Certamen “Mi vida en
el Barrio” por su relato Liniers y el mds acd, (Argentina, 2022),
Antologia Ediciones Ita (Colombia, 2022), Antologia de Amor,
Desamor y Otros Romances”, Editorial Rubin (Argentina,
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2023), Antologia de Cuentos: “El boricua es cosa seria”. Ediciones
En Serio (Puerto Rico, 2023). Colaboradora/Lectora en Azogues
Espejos (México). Revista La Manzana Mordida Edicion 137
(2023) Matices de silencio (Lima, Perd, 2023) y Antologia
Materiales Ficticios de Ediciones Claymore, (Chile, 2023).
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