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PRESENTACION DEL N. 23, PRIMERA PARTE DEL NUMERO
EXTRAORDINARIO DE INVIERNO 2023

A Andrés Salom

Mi querido e inolvidado juglar.

(Jeannine Alcaraz)

El nimero extraordinario de Invierno 2023 de nuestra revista se
compone de tres partes. La primera (N. 23) es un monografico en
homenaje a Andrés Salom, uno de los fundadores y referentes de
Agora. La segunda corresponde a una entrega habitual de nuestro
magazine literario, con sus secciones habituales y referencia a la
actualidad (tanto literaria como social y politica, en los meses de
octubre y noviembre en que se gestaron sus contenidos). Por ultimo,
la tercera parte es un suplemento completamente dedicado a los
textos ganadores de la 52 Edicién del Premio Internacional de Poesia
Andrés Salom, fallado el 30 de Noviembre de 2023, y dedicado al
maestro Salom. De este modo cerramos el circulo virtuoso.

Agradecemos la generosa colaboracién de los escritores que se han
unido en este nimero en homenaje de aquel poeta que, nacido en una
isla mediterrdnea, visité muchas tierras y la leyenda lo recuerda con
el apelativo de querido e inolvidado juglar.
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https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/idoia-arbillaga-el-pajaro-y-la-luz-y.html
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/antonio-parra-dos-poemas-ineditos.html
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/andres-salom-cala-figuera-agora-papeles.html
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El dltimo poema de Andrés Salom: "A las auxiliares de

enfermerfa”, original y traducido al rumano por Felix Nicolau.

EL ULTIMO POEMA DE ANDRES SALOM

A las auxiliares de enfermeria

s Son palomas zuritas o arcangélicas
biznietas de vestales?

La impoluta blancura de sus indumentarias,
su sonrisa de luna de poniente

e ingravidez de pétalo dormido...,

nos hicieron pensarlas

de procedencia onirica.

Pero a la luz del dia y fuente acreditadas,
de buena fe, supimos

que aquello no habia sido

precisamente un suefio;

sino apenas esguince

de un pez en su elemento, sorprendido...
Descendamos,

a la maxima cota de humildad posible
para besar sus manos

enguantadas de azul y de caricia.

11
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PORTIC

ULTIMUL POEM AL LUI ANDRES SALOM

Se dedicd asistentilor medicali

Sunt porumbei de scorbura sau porumbei arhanghel?
stranepoti de vestale?

Albul imaculat al vesmintelor lor,

zambetele lor de luna la apus

si imponderabilitatea de petald adormita....,

ne-au facut sa ii credem

de sorginte onirica.

Dar la lumina zilei si din surse demne de incredere,
de buna credinta, ne-am dat seama

ca nu a fost

chiar un vis;

ci doar rasucirea

unui peste in elementul sau, surprins...

Sa coboram,

la cel mai profund nivel de smerenie

sd le sarutam mainile

inmdnusate 1n albastru si mangaiere.

ANDRES SALOM

Traduccion al rumano de Felix Nicolau

AGRADECIMIENTOS A BEATRIZ MONTERO DEL AMO, por
haber rescatado del olvido este poema inédito escrito por Andrés en la
residencia de ancianos en la que vivié sus Ultimos afios.
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En homenaje a Andrés Salom, que era un hombre a caballo entre dos
lenguas, el catald-mallorquin de su infancia y juventud y el espafiol-
castellano-murciano, de su mas de media vida de sus largos afios en tierra
murciana (también cercano siempre a Cartagena-La Union, el pueblo de
las minas y del flamenco, y a Andalucia y al Levante alicantino), pedimos
al escritor y profesor Felix Nicolau la traduccién al rumano de "A las
auxiliares de enfermeria".

Mas de veinte escritores se han unido al homenaje a Andrés Salom en
Agora. Iremos publicando en este blog sus colaboraciones, que se recogen
en el nimero doble de diciembre de la revista.

SALOM

ANDRES

CANCIONERO
MOR/SC O

Portada del primer libro de Andrés Salom. 1969

Andrés Salom Amengual naci6 en Santafii, en cataldn Santanyi (Mallorca)
en 1924 y falleci6 en Murcia el 19 de octubre de 2020, en tiempo de
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pandemia. Poeta, escritor, flamencélogo, periodista en radio, emigrante,
albafiil, miembro del Partido Comunista en tiempos de clandestinidad,
impulsor de las Comisiones Obreras en Murcia. Ha publicado en verso,
entre otras obras: Cancionero morisco. Poemas del emigrante (Sucesores
de Nogués, Murcia, 1969), Prontuario filoséfico del Homo heidelbergensis
(1987, Murcia, Editora Regional), Con aires de plegaria. Versos satdnicos
2. (Ed. Italica. Sevilla, 1995); Cumbre. Poemas al flamenco y a los
flamencos (2001, Nausicad, Murcia). También la antologia Los dias de mds
alld del tiempo (autoseleccion de poemas con algunas muestras de prosa
del mismo autor. Prélogo de Maria Angeles Moragues. Edicién de
Fulgencio Martinez. 2005. Nausicad, Murcia)

En prosa: Anecdotario. Autobiografia apécrifa de Pau Cocovi (Murcia,
1991, Editora Regional. Prélogo de Francisco Zaragoza Such), Poeta Maria
Pilar Lopez: Vida y obra (Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1992,
edicién de Francisco Javier Diez de Revenga)

Y en materia de flamencologia cabe destacar: Didactica del cante jondo
(Ed. 23-27.1976). Los cantes libres y de levante (Diputacién Provincial de
Murcia, 1982).

Para conocer mas: entrevista en Onda Regional de Murcia. Beatriz Montero del
Amo:

https://www.orm.es/programas/tag/andres-salom/

Necrdlogica
.Manuel Madrid, en La Verdad: (19-10-2020)

https://www.laverdad.es/culturas/muere-anos-poeta-20201019191910-nt.html

.Beatriz Montero del Amo: Un escritor social entre la lirica y el flamenco. (20-
10-2020). Reproduccion de articulo publicado en La Opinion de Murcia el 19 del 10 de 2020.

https://m.facebook.com/story.php?story fbid=pfbidObDwJ7cN5eZvu21YnP7PolLtmd4Vd3VyW3Zvnfgfig
RDttAKNfB3UAsIXFhMUjoEV71&id=100003021355465&sfnsn=scwspwa

. Fulgencio Martinez Lopez:

En La Opinion: Visita al maestro Andrés Salom (27-9-2013)

https://www.laopiniondemurcia.es/opinion/2013/09/27/visita-maestro-andres-salom-32479916.html



https://www.orm.es/programas/tag/andres-salom/
https://www.laverdad.es/culturas/muere-anos-poeta-20201019191910-nt.html
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=pfbid0bDwJ7cN5eZvu21YnP7PoLtmd4Vd3VyW3Zvnfgf9gRDttAkNfB3UAs9xFhMUjoEV7l&id=100003021355465&sfnsn=scwspwa
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=pfbid0bDwJ7cN5eZvu21YnP7PoLtmd4Vd3VyW3Zvnfgf9gRDttAkNfB3UAs9xFhMUjoEV7l&id=100003021355465&sfnsn=scwspwa
https://www.laopiniondemurcia.es/opinion/2013/09/27/visita-maestro-andres-salom-32479916.html
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En Blog de Agora: Adios a Andrés Salom (31-10-2020)

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2020/10/adios-andres-salom-visita-al-maestro.html

en su 96 cumpleanos:
.Manuel Segura Verdt. “El ultimo comunista”, en El diario.es (18-7-2020)

https://www.eldiario.es/murcia/murcia-y-aparte/ultimo-comunista 132 6112058.html

.l articulo de Antonio Parra, en La Verdad: (22-5-2023)

https://www.laverdad.es/opinion/antonio-parra-andres-salom-20230522004457-nt.html

.otro de Alejandro Gravalos Mufioz, en Campus digital (Univ. Murcia. 12-5-
2021)

https://edit.um.es/campusdigital/andres-salom-y-su-vision-del-flamenco/

.sobre su poesia:
Fulgencio Martinez Lopez: “Invocacién”, de Andrés Salom:
En Dialnet:

file://IC:/Users/lUSUARIO/Downloads/Dialnet-AntologiaDelSonetoDelSigloXX-
8911020-1.pdf

en Calameo, Agora-Papeles de Arte Gramatico. Nueva Col. N. 17. Abril 2023

https://www.calameo.com/books/0028272967f7d52522413



https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2020/10/adios-andres-salom-visita-al-maestro.html
https://www.eldiario.es/murcia/murcia-y-aparte/ultimo-comunista_132_6112058.html
https://www.laverdad.es/opinion/antonio-parra-andres-salom-20230522004457-nt.html
https://edit.um.es/campusdigital/andres-salom-y-su-vision-del-flamenco/
file:///C:/Users/USUARIO/Downloads/Dialnet-AntologiaDelSonetoDelSigloXX-8911020-1.pdf
file:///C:/Users/USUARIO/Downloads/Dialnet-AntologiaDelSonetoDelSigloXX-8911020-1.pdf
https://www.calameo.com/books/0028272967f7d52522413
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Andrés Salom. Retrato de Alejandro Franco

Retratos de Andrés Salom

Articulo de Juan Ramén Moreno, sobre Retrato de Alejandro Franco. Andrés
Salom 1998

https://www.researchgate.net/figure/Figura-4-Alejandro-Franco-Andres-Salom-1998-CARM-La-parte-
mas-interesante-del-retrato_fig4 320183504



https://www.researchgate.net/figure/Figura-4-Alejandro-Franco-Andres-Salom-1998-CARM-La-parte-mas-interesante-del-retrato_fig4_320183504
https://www.researchgate.net/figure/Figura-4-Alejandro-Franco-Andres-Salom-1998-CARM-La-parte-mas-interesante-del-retrato_fig4_320183504
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Y /

El poeta, profesor y traductor Felix Nicolau. Fuente: Universidad Complutense de Madrid.

IFelix Nicolau, escritor y fil6logo rumano, lector de Lengua y literatura rumana
en la Universidad Complutense de Madrid y catedrdtico de la Universidad
Técnica de la Construccion de Bucarest, Departamento de Lenguas Extranjeras
y Comunicacién. Ha publicado varios libros de poesia y dos novelas: Kamceatka.
Time is Honey, Pe mana femeilor, Tandru §i rece, Bach, manele §i Kostel, Cucerirea
rasului, Salonul de inventii. Es miembro de la Unién de Escritores Rumanos y
colabora con la critica e historia literaria en numerosas revistas literarias. Doctor
en Estudios Literarios por la Universidad de Bucarest con una tesis sobre el
romanticismo en la creacién de Mihai Eminescu.

Entre sus libros en dicha materia destacan Istoria nucleard a culturii. Cuante
hermeneutice; Ingen fara pd taket/ Totul e sub control. Lir dig rumdinska/ Invata limba
romand; You Are not Alone. Culture and Crovilization, Morpheus: from Text to Images.
Intersemiotic  Translation; Comunicare $i creativitate. Interpretarea textului
contemporan;  Take the Floor. Professional Communication  Theoretically
Contextualized; Cultural Communication: Approaches to Modernity and Postmodernity;
Estetica inumand. De la postmodernism la Facebook; Codul lui EEminescu; Anticanonice;
Homo imprudens.
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POEMAS DE GANADORES DEL PREMIO
ANDRES SALOM EN EDICIONES ANTERIORES

MAXIMILIANO HERNANDEZ MARCOS Y ANA DELGADO CORTES

POEMAS DE MAXIMILIANO HERNANDEZ
MARCOS

De La sobriedad y el tiempo (2008)
Ed. Nausicad, Murcia. Col. Azarbe/ Micromedia

III Premio Internacional de Poesia Andrés Salom 2007

Orea la tierra,

cuenta con los dedos las imagenes de un dia,
extiéndelas hasta que den de ti

lo que no han dado las estrictas palabras.
Con lentitud de sabia rueca

alli tu cuerpo fragil va fijAndose a nombres,
deshojando mentiras con sus gestos,
inventando miradas

que acaso se aplazaron para siempre.

Alli también, con astuta ternura,

dejaras que sea tu voz ardiente

la que signe el lugar del destino,

y marcards tus recuerdos

con la vida de los rostros que amaste

y el remoto deseo de los que no pudiste amar.
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MADRID POSTAL

Ya no voy a Madrid a ser dichoso.

De nifio las herctleas torres de metal alado
que acechaban el cielo, las nubes fluorescentes
repartiendo la lluvia -mensajeras del humo-
como héroes de espuma bajo un sol de pegatinas,
el metro velocisimo, los parques imantados
de osos y jirafas -dioses altos del bosque-,
misteriosos y grandes, y sus calles
larguisimas, de latir vivo y lejano,

encendian el alma, tornaban

azules los sentidos, los ungian

de aventura y hondo sentimiento,

y yo venia a Madrid para adorarlas

y pedirles que me llevasen con ellas

a buscar su corazén gigante,

y contarlo después, con alegria,

jugando al escondite entre nidos y sembrados
- porque en cosas del deseo comparten

su destino la ciudad y la tierra,

y una misma lengua en duermevela hablan
la guitarra y el vuelo ultrasonido.

Por eso yo venia a Madrid, humilde,

a conquistarla, con locura de nifio,
tercamente, como un hidalgo ocioso

que tomase su afan por rascacielos

y entregara al prodigio su suerte.

Pero ahora, instalado en provincias

y en afios de fragil lucimiento,

con la piel del asombro endurecida,
mas pequefna por metro de experiencia;

19
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ahora, conforme la edad, alejandose,
amansa el ruido y no deja traslucir

su calor y su impetu,

ya no voy a Madrid devotamente,

a dilatar los suefios sino a hacerlos salubres,
a esparcirlos por los barrios ruinosos

de cochambre y graffiti, donde siempre
diligentes mendigos recogen

- barrenderos de hazafas - el 6xido

de las fabricas al amanecer.

Por eso ya no voy a Madrid a ser dichoso
sino a registrar su anhelo, el paso

efimero de los cuerpos en masa,

su cercana extrafieza, el severo rugido

del asfalto en la ronda de Atocha,

que otrora fuera estacién de reposo,

luego endiablado escalectric para esconder enigmas
y traerlos en vida sutilmente a la luz...

Y yo voy a Madrid por eso también

a recordarlo - tierna estampa del tiempo -,
para no renunciar en balde, friamente,

a aquel encanto oscuro

que hizo fértil la noche y veraz la mentira.
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inédito

LA CANCION DE LA LLUVIA

Que nos cale la lluvia,
que nos lave por dentro,
que nos limpie y nos moje
hasta empapar los huesos;
que nos quite el pesar,

la calima del miedo

y florezca la vida,

su color, el misterio.

Llueve lluvia llorona,
desahoga el tormento
que nos deja la sombra
presurosa del tiempo.
Llueve a llanto partido,
lluvia del gran consuelo.
Reblandece la euforia:
que se rompa el espectro
triunfador de los dias,
que no llegue el invierno;
humedece el dolor

de los campos sedientos,
como lamen las lagrimas
las heridas del cuerpo.

Sollozar o llover.
Derramar por el suelo

la tristeza del mundo

para nacer de nuevo.
Derramarse o caer,

como lluvia del cielo,

que emborracha la tierra
hasta henchirla de pétalos.
Agua o lluvia bendita,

21
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agua del plaiidero,
que descarga la pena
refrescando el deseo.

Que nos cale la lluvia,
que nos lave por dentro,
que nos limpie y nos moje
hasta empapar los huesos;
que nos quite el pesar,

la calima del miedo

y florezca en lo oscuro

la verdad de los suerios.

Maximiliano Hernandez Marcos

Maximiliano Hernandez Marcos es poeta y profesor de Filosofia en la Universidad de
Salamanca: En poesia, uno de sus mas destacados libros es La mirada mirifica (2018,
ed. Camelot); y en Filosofia: La primera escuela de Salamanca (VV, AA) (2012 Ediciones
Universidad de Salamanca).

Su primer libro de poemas, Cadencia de lo urbano, lo publico en Madrid en 1993.
Colaborador habitual de la revista Agora-Papeles de Arte Gramatico, fue ganador del I
Premio internacional de poesia Andrés Salom, organizado por esta revista y el Taller
Agora de Arte Gramético, con el libro La sobriedad y el tiempo (Murcia, 2008, ed.
Nausicad). En 2019 es incluido en La escritura plural. Antologia actual de poesia espafiola
(Oviedo, Ed. Ars Poetica. Fulgencio Martinez / Luis Alberto de Cuenca).
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POEMAS DE ANA DELGADO CORTES

De Zoologia marina (2006)
Ed. Nausicad, Murcia. Col. Azarbe/ Micromedia

II Premio Internacional de Poesia Andrés Salom 2005

Mi dltimo deseo de superficie

fue boca que llevase el aire a mi garganta.
Por entonces

ya se adivinaba el pulmén inttil,
derroche interminable de alveolos,
redrojo inspirador y prescindible.

En esos dias,

hubiese yo cambiado

mano en aleta,

bronquio por branquia,

y en escamas

la disciplina seca de esta piel.

Y, sin embargo,

habitante invertebrado en los dominios
de un mar desorbitado que giraba,
trazabas mi destino de abandono,

de pecio y de deriva,

encalladura,

orilla y secadero de mi almohada.

23

(Del libro Zoologia marina, vertebrados terrestres
Premio Andrés Salom 2005. Ed. Nausicad. Col.

Azarbe / Micromedia, 2006)
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De Poemas del amor sumiso. Premio Carmen Conde 2008.

Mi dltimo amante remonta el vuelo

de la falda de una rubia.

Ella no sabe de estratosferas,

pero en sus aires de mujer diez

él planea

-intuyo que planea futuros inmediatos-,

mientras yo, cada domingo,

me descoyunto al doblar las sabanas a solas
porque no me da de si la envergadura

de estas alas que no vuelan los dias pares.

(Del libro Poemas del amor sumiso.

Premio Carmen Conde 2008. Ed. Torremozas, 2008)
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ADMONITIO

Ya no empefies la vida en detenerlo.
Apenas se demora unos segundos,
fundmbulo en el aire de tu trenza,

y rara vez se atiene a los confines.

Si acaso, se limita a contemplarte.
Y se queda prendido de su suerte
las noches que se pierde por la alfombra,
confuso y con la brtjula violenta,
de tanto norte oculto en su deseo.

Por todo lo demas, nunca lo esperes.
Aguarda a que se agarre a tu costado
cuando en el suefio, a punto de rendirse,
te gane entera para la vigilia.

Mas no te dejes ta, no te sometas
si a punto de engullirsete su ombligo
te tienta andar jugandote la vida,
si el minimo vaivén de su cintura

es causa y consecuencia de tu sangre.

Jamas te desdibujes, ten presente

que tu carne es cafién de su delirio,
que el dardo de su boca ha hecho diana
y avanza como un hongo en tu camisa.

No digas nada mas si nada sabes,

ni comas de su mano aunque te nutras
de la yema ondulante de los dedos,
que prestan carne y labio al tacto breve.

No lo detengas mas y no lo olvides
porque te dio la luz
y te ha hecho eterna.

25

(Del libro Poemas del amor sumiso. Premio
Carmen Conde 2008. Ed. Torremozas, 2008)
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Ana Delgado Cortés. Poeta madrilefia. Ha publicado los poemarios Poemas del
amor sumiso (Torremozas, 2008) y Zoologia marina, vertebrados terrestres (Ed.
Nausicad-Azarbe, 2006). Su obra figura en las antologfas Poesia Capital (Sial,
2009), Donde no habite el olvido (Legados, 2011), L. de Lirica (Huerga y Fierro,
2022). Ha obtenido el XXV Premio Carmen Conde y el IT Premio Andrés Salom.
También cuenta en su haber con el premio de Poesfa del Circulo de Bellas Artes
de Madrid (2007) y con el premio La voz + joven 2008, convocado por la Obra
Social de Caja Madrid. Ha sido finalista del III Premio Nacional de Poesia Viva
#LdeLirica (2022).
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"COMIENZA YA EL VERANO...”. POEMA DE DIONISIA
GARCIA, DE SU LIBRO LAS PALABRAS LO SABEN"

XV

Comienza ya el verano

y la ciudad se viste
de sus luces mas altas.
Hasta los viejos edificios
parecen olvidar

el acoso del tiempo,
y serenos guardianes de la calle
contrastan con el ir y venir precipitado
de gentes y automoviles.
Un amigo saluda y se detiene,
sin poder ocultar el sufrimiento,
el golpe agrio de la vida,
al perecer sus seres mas amados

en una carretera.

Las lagrimas resbalan por el rostro.
Escasas las palabras.
Nos abrazamos. Prosigo mi camino
con el peso fatal de la noticia.

1 Ed. Renacimiento, Sevilla, 1993. p. 27. Agradecimientos a Dionisia Garcia.
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DIONISIA GARCIA. En 2023 recibié de la Asociacién Espafiola de Criticos
Literarios el Premio de la Critica en lengua castellana en la modalidad de poesia
por su libro Clamor en la memoria (Renacimiento, Sevilla, 2022). Ver més en
tuente, Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Dionisia_Garc%C3%ADa

Y en editorial Renacimiento:

https:/ /www.editorialrenacimiento.com/autores /307 _garcia-dionisia



https://es.wikipedia.org/wiki/Dionisia_Garc%C3%ADa
https://www.editorialrenacimiento.com/autores/307__garcia-dionisia
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UN LUNES SIN ANDRES SALOM:

Por MANUEL MADRID

El escritor, poeta y flamencélogo Andrés Salom falleci6 este lunes en

Murcia a los 96 afios, segtin confirmé su hija a sus allegados. Era para
muchos «el tltimo comunista». Su vida, llena de avatares, transcurrié en
los altimos afios en la residencia de San Basilio (Murcia) rodeado de libros
de sus autores predilectos, entre ellos el mexicano Juan Rulfo, segun
destaco el periodista Manuel Segura, que lo frecuenté en sus tltimos
meses de vida. Durante una época sobrevivié como pudo entre carceles,
tal y como cont6 a La Verdad en 1990 con motivo de la publicacion de
'Anecdotario’ (Editora Regional), sus memorias, en las que aparecia
camuflado con el nombre de Pau Cocovi. «Me prendieron en varias
ocasiones», contaba entonces, «y al final acumulé cinco afios como
prisionero politico. Sali poco antes de la muerte de Franco porque me
concedieron una redencién de condena por escribir 'Didactica del cante
jondo'. Antes, un 'Manual de preceptiva literaria' que habia en la cadrcel me
llevo a escribir versos como si fueran crucigramas. Hasta que descubri a
Garcia Lorca y Cernuda no supe que la poesia es algo mas que construir
Versos».

En esa entrevista con José Maria Galiana, Salom (Santaily, 1934)
recordaba que habia aprendido a leer a los 18 afios. «A los 8 ya era
porquero, a los 11 yuntero y a los 15 albafil». Llegé a Murcia en la
posguerra, con sensaciones muy extrafias y contrariadas: «En aquella
Murcia no pasaba nada; salvo algin baile, en el Casino para sefioritos o la
verbena de la prensa, solo habia cines y prostituciéon. Era una ciudad muy
catdlica, pero alrededor de Comisaria, en la calle Huertas, en la Cuesta de
la Magdalena y en centenares de casas desperdigadas la prostitucion era
el pan nuestro de cada dia». En los afios 50 ejercia como albaiiil y no estaba
ni en sus ensofaciones dedicarse a la politica. Pero en la tertulia del Bar
Santos se acentuaron sus ideales, contaba Galiana. «En el Santos habia de
todo pero nadie estaba afiliado a nada; alli se practicaba la tolerancia con
todas sus consecuencias y lo hermoso es que nunca llegamos a enfadarnos.

2 Este articulo aparecid publicado en el diario La Verdad el Lunes 19 de octubre 2020.
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Tampoco se metian con nosotros porque en ocasiones venia don Angel
Valbuena, Antonio de Hoyos, Planes o Tierno Calvan».

Por aquella tertulia del Santos frecuent6 a Miguel Espinosa, Ceferino
Moreno y Tere Soubrier: «También iba Paco Guerrero, Parraga, Molina
Sanchez, el hermano de Parias y Julidan Andtagar. La estrella de la reunion
era Miguel, nos leia los capitulos de su 'Escuela de Mandarines' hasta la
saciedad y los sabiamos de memoria. Julidn también leia sus sonetos. Era
una tertulia literaria, pero en los afios cincuenta las inquietudes personales
empezaban a bullir y andaba todo muy politizado».

En 1964 emigro a Francia y trabajo como albafiil en Alpe D'Huez (fue
un par de veces a ver a Federico Martin Bahamontes). Alli en el pais vecino
obtuvo el carnet del Partido Comunista y regresé a Espafia «con mucha
responsabilidad politica; porque tenia a mi cargo los ayuntamientos de
Molina, Alcantarilla y Murcia». Hizo durante 16 dias de huelga de hambre
en Jaén. El respeto y la fidelidad a los amigos, al trabajo y a la politica
estaban en el ADN de su personalidad. También gozaba de un gran
sentido del humor. «Procuro tomar lo que la vida me ofrece. Aprendi a
cazar a los ocho afios y soy como los hurones; me gusta la caza furtiva y
cuando puedo la practico», decfa. Sobre su amor al flamenco, conté a
Galiana que descubri6 «la quejumbre del cante jondo» a los 12 afios
gracias a El Nifio Valencia: «Incluso he llegado a cantar en publico, pero
el flamenco ha tenido tan mala prensa que daba hasta vergiienza decirlo».
Una de sus anécdotas mas contadas es cuando Eliodoro Puche le ley6 de
un tirén el libro 'Tierras de sol y angustia' de Francisco Sanchez Bautista.

Manuel Madrid. Periodista y poeta. Nacié en Murcia, en 1979. Licenciado en
Periodismo por la Universidad Complutense de Madrid. Jefe de Area de Culturas del
diario murciano La Verdad. Ha publicado, en poesia, Fondo de armario (2022, Col.
Sudeste, ed. Balduque). Autor de libros de crénicas de viajes: Amards América y Caladas
de Cuba (2017). Es académico correspondiente de la Real Academia Alfonso X el Sabio
de Murcia.

Manuel Madrid. Fuente: La Verdad.
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ANDRES SALOM EN BRAZOS DE LA LUNA

Por Juana J. Marin Saura

Alguien crey6 ver la luna reflejada en los cristales de tu ventana

final.

Alguien que sabia de tu mirada picara en busca de la belleza.

¢Acaso mil noches perseguiste a la Estrella Polar para que orientara
tu pulso al infinito? ;O la mirabas con el deseo de hallar una galaxia nueva
con forma de mujer, que pudiese abrazarte?

Los amigos, alguien... De vez en cuando yo... nos revolotea la
memoria tu pacifica actitud ante la vida, tu tolerancia y compromiso; tu
lucha e ideales...Tu ausencia de suerte algunas veces. Aunque supiste
crear un refugio seguro con miles de alas de libros para escapar, para
evadirte, para ser libre y volar por encima de todos los tejados del mundo,
de todas las esquinas, de todos los asfaltos y reconditos senderos. Alas de
poesia, alas de cantes, alas irdnicas, criticas, alas para la comprensién en
forma de sonrisa hasta llegar a la caida total de los granos de tu reloj de
arena, a tu ultimo Octubre sin regreso posible.

Alguien puede imaginar que mirabas la luna intentando descubrir
la nivea mano amiga que te indicara el camino que debieras tomar...

Mudas se vuelven las palabras. Lo ocupa todo el silencio. Etéreo el
espacio. Y de pronto te vuelves memoria en el centro blanquisimo de la
nada.

Sé que en los cristales de todas las ventanas del mundo, algunas
noches aparece una luna de oro, como dibujada por espejos...

Alguien crey6 que refas. Crey¢ verte.

Murcia, 10 de Noviembre de 2023
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JUANA J. MARIN SAURA nacié el 1 de Diciembre de 1953 en Murcia
(Espana). Cofundadora de la revista cultural Azahara. Obtuvo el “Premio
Internacional de Poesia Zenobia-Madrid / 1989”.

Once de sus libros publicados, méds EI ovalado cerco de Ila luna, se retinen bajo
el titulo Carta de navegacion. (Poesia 1975-2005) (Publicado por el
Departamento de Publicaciones de la Universidad de Murcia / 2006).

En 2007 publica Instante (Signum edizioni d’arte. Milan / Italia).

Es colaboradora habitual en medios de comunicacién.
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Andrés Salom

CON AIRES DE
PLEGARIA

(Vervos Satdnicos 2)

FILIALIGA

POR LAS CUATRO ESQUINAS SE OYE EL GRITO: jHA
SALIDO MUNDO OBRERO!

Por PATRICIO PENALVER

En mi barrio siempre se escuchaba por la radio: coplas, coplas y coplas y
muy de vez en cuando flamenco. No estaba muy bien visto el asunto del
flamenco, en algunos bares se exhibia el cartel: “Prohibido cantar”. En los
bares de mi barrio obrero habia mas permisibilidad y en aquellas
maquinas de discos se encontraban lo mismo Porrinas de Badajoz. Juanito
Valderrama, que les cantaba a los emigrantes, o Rafael Farinas, que se
mezclaban con Los Sirex, Los Mustang, Los Beatles o Lone Star.

Aunque en esa etapa de la adolescencia yo estuviera por otras
miusicas mds rockeras, ahi estaba la Politica y el Flamenco colandose de
rondon, en esos afios previos a la Transicién Espafiola. Ahi estaba el
Flamenco entando en la Universidad de Madrid en el famoso “Johnny”,
en el colegio Mayor San Juan Evangelista de Madrid, y por esa época
Enrique Morente, también le unia la Poesia, cantando a Miguel Hernandez
en aquel disco de 1971. Y ahi por 1973 Manuel Gerena, que siempre cant6
al poeta, grababa su disco: “Cantes del pueblo por el pueblo”. Se
encontraba el pueblo con el flamenco y el flamenco con la poesia. Y ahi
estaban los comunistas, ahi estaba el PCE.

Y ahi estaba el poeta y flamencélogo Andrés Salom, que también
fue durante muchos afios responsable de la seccién de flamenco de la
Revista Campus de la Universidad de Murcia.
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Muchos de los jovenes que entonces se querian acercar al Flamenco
leyeron sus libros: Diddctica del Cante jondoy Los Cantes libres y de Levante
y Andalucia: perfiles humanos, su paisaje, su cante flamenco, que crearon una
cierta polémica y un revulsivo entre aficionados y estudiosos. Si algo tenia
Andrés era pasion y asi defendia sus propuestas, podias estar de acuerdo
0 no, porque ya eso era lo menos. Lo mas importante era su creencia, su
voluntad y su valentia de decir y escribir lo que pensaba. Y asi lo recuerdo
voceando la salida en “Las Cuatro Esquinas”, el lugar mas céntrico de
Murcia, del “Mundo Obrero”, cuando el Partido Comunista atin estaba
prohibido, ante algunos paseantes, absortos por momentos, aceleraban el
paso como si llevaran el diablo en su cuerpo. Andrés Salom tenia ese
punto irénico y divertido y pedagogico para aquel que se parase a

conversar.

1 A Y ;&
Patricio Pefalver. Fuente. Renacimiento

Patricio Pefialver (Espinardo, Murcia, 1953). Autor de las novelas La muerte del minotauro (Ed.
Renacimiento Sevilla, 2017) y la mas reciente: jApunten! jFuego! jViva la Republica!
(Renacimiento, 2023). Ademas, ha publicado otros tres libros: Una novela sin nombre (que recibio
el Premio al Autor Revelacién de 2000), EI murmullo de las estaciones (2002) y Tiempo de
transicion (2013).

Tiene también una larga trayectoria como periodista en radio y prensa, especializado en temas de
flamenco y taurinos. Afamadas sobre sus cronicas en prensa, durante mas de 25 afios, del Festival
Internacional del Cante de las Minas en La Unién.
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Francisco Jarauta. Fuente Nueva Ciencia.

Fragmentos sobre la sombra

Por Francisco Jarauta

1

Un lejano mito, que fue traducido por el heracliteo “la naturaleza ama

esconderse”, recorrié el mundo antiguo. Podria interpretarse de formas
varias: que todo lo que nace tiende a morir; que la naturaleza se desarrolla
a través de formas sensibles que nos ocultan su realidad més profunda; o,
incluso, que su estado es el de una contraccién que unos llamaran potencia
y otros movimiento. Para los primeros filosofos result6 ser una cuestion
central y se llamaron a si mismos fisicos. Todo depende del concepto que
tengamos de la naturaleza.

2

Ya sea la Artemisa de FEfeso o la Isis egipcia, una y otra son

representadas por una mujer protegida por un velo. Para la iconografia
del Renacimiento pasaron a ser simbolo de la naturaleza. A veces, en
ciertos grabados, un personaje alegérico levanta el velo de Isis, mientras
que en otros casos alguien intenta protegerla. Un viaje que tiene que ver
con la disposiciéon de una mirada que escruta el misterio o secreto de la
naturaleza como en el motivo de Thorvaldsen que Goethe utiliza para
ilustrar La metamorfosis de las plantas.
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3

Y tras el velo de Isis, el reino de las sombras. Si la caverna platénica
anuncia y escenifica su presencia, la tradicion que la sucede puede
entenderse como un largo viaje de discernimientos varios e
interpretaciones. El nacimiento del arte tiene que ver con los juegos de una
mirada atenta a mostrar el limite en la que la apariencia de lo sensible, de
lo que vemos, queda legitimada como forma y verdad de las cosas. Y
aunque Plinio en su Historia Natural afirmara que “la cuestion sobre los
origenes de la pintura no esta clara”, si podemos aceptar que en sus inicios
se configura uno de los momentos mdas importantes de nuestra

civilizacién.

4

Fue Vasari quien al “estadio de la sombra” quiso oponer el “estadio
del espejo”, descrito después por Lacan, y que permitird comprender por
qué el nifio reconoce mucho antes su sombra que su reflejo. Y si el espejo
inauguraba una época centrada en la reflexion, la busqueda de una nueva
transparencia guiaba la invencién de numerosos dispositivos técnicos que
aseguraran la percepcion correcta de la naturaleza. La Optica de Newton
es la culminacién de este largo periodo.

5

La ilusion de una percepcion segura cedi6 su turno a la lectura que
Leonardo inaugurara con su Tratado de la pintura. “Lo mas importante en
la pintura es la sombra y sus contornos”. Era como volver a la
irrenunciable relacion de luces y sombras, al claroscuro, ese extrafio
sintagma al que han sido fieles Caravaggio y Veldzquez, Athanasius
Kircher - De physica umbrae efficiencia - o Rembrandt, entre otros. Y sin
olvidar a Goethe en las paginas mas inquietantes de su Teoria de los colores.

6

Henri Michaux da cuenta de aquel tiempo en el que el sentimiento de
la catastrofe habita inminente los lugares del cuerpo. Un rastro de
melancolia acompafia la sonrisa vacia de quien ya no puede desafiar lo
irreparable. En otro cuadro, un sol, un gran sol de sangre ocupa todo el
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espacio, el porvenir. Sin embargo, incluso en los cuadros mas draméticos
y desordenados, un lugar siempre permanece limpio, absolutamente
imperturbado. Curiosamente esa esquina se encuentra preservada de la
destruccion de los mundos, como también de todo descorazonamiento,
delirio o fraude.

7

Toda la historia del cuerpo es la de su demarcacion, la de la red de
marcas y signos que lo parcelan, para poder presentarlo después desde
una supuesta unidad que olvida la sutura. Hay una segunda desnudez.
Un limite transitable para la literatura y el erotismo. Para la medicina, el
cuerpo de referencia es el caddver. Para la religion, la referencia ideal del
cuerpo es el animal.

8

Hay un antes y un después del cuerpo. Una frontera que se corrige y
destruye para volver a un cero inicial. Hay también un mientras tanto
dominado por el tiempo. Se presenta amenazador y es ajeno a toda forma.
Hay combates contra la forma, que desde el silencio se resisten a la
abdicacion. Y el deseo, atin dormido, esta siempre al acecho.

9

Otros cuerpos se desnudan. Muestran los signos de la vida como
apariencia feliz. Se detienen en el umbral peligroso del tiempo. Muerte y
sexo, en lugar de enfrentarse como principios antagonistas, se
intercambian en el mismo ciclo, en la misma revolucién. Ni la muerte es
el precio de la sexualidad, ni el sexo el simple rodeo de la muerte. No son
sino los momentos agudos de una fiesta que la naturaleza celebra con la
multitud inagotable de los seres.

10

La enfermedad es el lado nocturno de la vida. Susan Sontag la
interpreta como la metafora por excelencia del territorio humano. Frente
a la salud se afirma como caida, inconsistencia o insoportable peso. En su
descenso arrastra al cuerpo y lo abate. Inventa un interior, lugar y nombre,
en el que se revela el limite, quizas la impotencia
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11

Hay cuerpos transfigurados. Nacen de la metamorfosis de sus
sombras, dolor o muerte. Ahi el tiempo queda anulado en el cero temporal
que es el instante tnico. Ninguna representaciéon de la muerte podra
acercarse nunca a la del Cristo de Holbein. Su extrema rigidez, el estertor,
la piel ya amarillenta, el despojamiento que sélo la imagineria alemana
supo dar a la muerte. Por qué esa mano indicando el lugar, gesto absoluto
de lo irreparable, cadaver y destino. Solo el relato podra superar el
silencio. Pero qué dificil resistirse a la tentacion del alegorismo.

12

Por qué tanta evidencia, tanto interés por los detalles atin sabiendo
que, marcados, no producen otro efecto que un gran dolor. Extrafia
intencién la del Mantegna, poseido por la necesidad de consignarnos el
sumario de la muerte. S6lo encontrarnos el gesto tltimo de su descanso.
Esta poética de la evidencia que tan bien presagia nuestro destino de
modernos. Quizas en ello se basaba la pasion que Giacometti profesaba
por su obra.

13

“Verdad dice quien dice sombra” (Wahr spricht wer Schatten spricht)
habia escrito Paul Celan en su Schwelle zu Schwelle (De umbral en umbral).
Esa distancia entre la realidad y el lenguaje, mediada en Celan por el decir,
nos sitia ante una sombra que la poesia hace suya, es su territorio y su
lugar de intervencién. Recorrer la sombra, intentar desde la palabra
nombrar/decir su verdad, tensamente, sin resolver nunca la distancia, tal
es el territorio del poema, su lugar natural.

14

Quien habia decidido “escribir en las cenizas del lenguaje”, que es
tanto como decir en aquel lugar en el que el lenguaje, transformado por
una violencia nueva, estalla con su resplandor, permitiendo enunciar lo
que antes habia sido proscrito, se desliza ahora por el paisaje de “moviles
dunas de palabras errantes”, siguiendo el hilo, rastro, rayo, red, velo,
estria... que marca la direccién de un viaje que parte del sentimiento de
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una ausencia. Palabra o imagen es para Paul Celan el momento en el que
se encuentran temblorosamente los extremos.

Francisco Jarauta. (Zaragoza, 1941). Filésofo. Catedrético de Filosofifa en la
Universidad de Murcia. Profesor invitado por universidades europeas y
americanas, es especialista en historia de las ideas, filosofia de la literatura y arte.

Su primera obra fue sobre Kierkegaard: Los limites de la dialéctica del
individuo (1975). Se ha interesado especialmente por pensar la época de la
globalizacién y por la escritura, con titulos como: Globalizacion y fragmentacion
del mundo contempordneo (1997), Escenarios de la globalizacion (1997),
Mundializacion / periferias (1998), J. Ruskin: Las piedras de Venecia (2000),
Poéticas/Politicas (2001), S. Mallarmé: Fragmentos sobre el libro (2001), Teorias
para una nueva sociedad (2002), Desafios de la Mundializacion (2002), Nueva
economia. Nueva sociedad (2002), Después del 11 de Septiembre (2003), Oriente-
Occidente (2003), Gobernar la globalizacion (2004), Escritura suspendida (2004).

Ha estudiado en profundidad el arte contemporaneo, la arquitectura en
primer lugar, como marcador del espacio politico: Conversaciones sobre la
arquitectura (2007); y ha dirigido exposiciones internacionales, como Arquitectura
radical (2002), Micro-Utopias. Arteyy Arquitectura (2003), Desde el puente de los ajios.
Paul Celan — Gisele Celan-Lestrange (2004), Matisse’y La Alhambra (2010), Coleccion
Christian Stein (2010), El hilo de Ariadna (2012), Coleccion IVAM. XXV Aniversario
(2014). En abril de 2023, inauguré en Vigo las 89 Jornadas sobre Filosotia con
una conferencia sobre arte.
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Federico Garcia Lorca, Romancero gitano. simbolos y mitos

Por Francisco Javier Diez de Revenga

En homenaje, en su centenario, al maestro Andrés
Salom (1924-2020), escritor singular y profundo
flamencdlogo.
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(omo se reconoci6é inmediatamente, Federico Garcia Lorca consigui¢, al

publicar, en 1928, su Romancero gitano, una originalisima interpretacion de
una forma tradicional espafiola como es el romance basandose en la
trasgresion de sus limites genéricos y, combinando lo lirico, lo épico y lo

dramatico, en su mitica vision de la raza gitana.

Todo el riquisimo mundo formal de Romancero gitano hay que
ponerlo, desde luego, en relaciéon con los contenidos, en los que se parte
de un manifiesto y consciente primitivismo, sustancia basica del mundo
gitano: sentido de la libertad, afdn de vivir sin limites, trabas,
convenciones ni fronteras sociales, vida sedentaria, condicién de mundo
reducto, enfrentamiento en definitiva entre primitivismo y civilizacion.
De estos sentimientos primarios surgen necesariamente los que se
consideran los motivos centrales de Romancero gitano, sobre los que giran
todos y cada uno de los poemas: la violencia, la voluntad, el amor, la
sangre y la muerte.

Motivos reiterados que dan forma al poemario y definen su
complejisimo mundo mitico que tanto ha llamado la atencién de
numerosos criticos. La realidad del gitano garantiza la verdad de una
figuracion mitica en la que estdn muy presentes la vida, la pasion y la
muerte, que de manera constante se desenvuelven en dos planos
superpuestos estructuralmente: el plano humano vital y el plano
simbolico-mitico. La multiplicidad de elementos miticos, de simbolos, de
signos vitales trascendentes van definiendo un mundo poético singular:
las fuerzas oscuras que mueven la vida del gitano de carne y hueso, la
presencia o el presentimiento de la muerte, la lucha permanente y vital del
amor, el sufrimiento, el deseo, la soledad y la pena experimentan una
representaciéon multiple en la que adquieren especial relevancia elementos
de la realidad anecdética miticamente transfigurados, entre los que
destacan referencias que se han convertido en miticas: fragua, luna, suefio,
viento, sangre, caballo, cuchillo, dngel, tarde, pena, madrugada.

El mito trascendente de todo Romancero gitano, y el que constituye
el simbolo central de todos los poemas, es la muerte y su caracter
dominador, Su presencia provoca un constante conflicto al enfrentarse con
el afan por la vida de los protagonistas de los romances.

La observacion de la conducta humana, tanto en el plano
individual como en el colectivo, es decir desde una perspectiva ética a una
perspectiva social, asi como sus consecuencias intelectuales, estéticas y
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desde luego literarias, fue uno de los objetivos de la obra de Federico
Garcia Lorca, tanto en su poesia como en su teatro. Se sigue leyendo a
Garcia Lorca y se contintia descubriendo en él un espejo de las reacciones
humanas, de sus pasiones y de sus controversias. Tanto su poesia, toda
ella, pero muy especialmente Romancero gitanoy Poeta en Nueva York, como
su obra dramatica, pero muy en concreto por su claridad y mensaje
directo, Bodas de sangre, Yerma y La casa de Bernarda Alba, llevan consigo la
leccién constante de un creador y pensador que al escribir llevaba a cabo

una indagacién sobre los oscuros caminos del comportamiento humano.

Poesia y teatro en Garcia Lorca son reflejo de sus inquietudes ante
el mundo, ante el mundo que a él le ha tocado vivir, y ante el mundo que
intenta comprender. Toda su obra es una gran parabola para entender su
tremenda desazén ante este universo, y de ahi que el lenguaje poético y el
lenguaje dramatico en Garcia Lorca sean considerados un prodigio en lo
que se refiere al simbolismo, con el que surge un entramado de
significados complejo pero eficazmente expresivo. De ahi la relativa
dificultad para entenderlo, los enigmas en su obra, aunque la mayor parte
de sus secretos ya han sido descifrados, contados y explicados por sus
estudiosos y editores.

En su poesia los signos de la naturaleza humana como la
frustracion y la violencia comparecen como reflejo de las limitaciones del
mundo y de la capacidad para vivirlas, y, al mismo tiempo, como eco de
los limites que la situacion individual o las relaciones colectivas producen
en el ser humano. La frustracién deviene en violencia y la violencia es en

ocasiones la tinica salida para el mundo de frustracién y opresion.

La frustracion es el sintoma de los limites a los que estd sometida la
naturaleza, y la consecuencia de las privaciones a las que el ser humano
esta condenado. Las prohibiciones y todos aquellos enemigos que limitan
y coartan la libertad de los hombres y mujeres del mundo lorquiano, son
los que finalmente producen la violencia. Y tras la violencia, la muerte,
signo definitivo que revela en Garcia Lorca su sentimiento tragico de la
vida, es decir, que los limites a que ve sometida la naturaleza humana sélo
tienen una solucidn, y esa solucion, tragica, es, en definitiva, la muerte.

Todo tiene que ver con la realizaciéon del amor en Garcia Lorca. El
amor en las obras lorquianas es un amor tragico, porque en todas sus
criaturas, ya sean los personajes de Romancero gitano ya sean los personajes
de sus tragedias, viviran un amor imposible, y el amor imposible genera
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la pena y la frustracion, y la frustracién conduce a la violencia y a la

muerte.

La tradicién andaluza, el canto a Andalucia, el descubrimiento de
un espacio racial y social mitico (los gitanos) despliega un universo de
simbolos enfrentados que desborda la expresion lineal para complicar y
enredarse en un mundo de formulaciones alegéricas muy complejas. En
el fondo y enla forma, en la estructura externa y en la interna, en los temas,
motivos y contenidos, en las tragedias que se circunstancian en cada uno
de los poemas de Romancero gitano, hay una permanente simbiosis entre
los dos signos que definen este poemario de Garcia Lorca, signos que el
poeta granadino comparte con todos los poetas de su generacién:
tradicion y vanguardia. Lorca es poeta entre tradicién y vanguardia, como
todos los de su generacién, en todos sus libros. Es cierto en cada momento
hay unas exigencias diferentes, un espiritu y un proyecto distintos, pero
todo él, todo Garcia Lorca, es una simbiosis entre tradicién y vanguardia.
Y en Romancero gitano como nunca esta simbiosis es ineludible,
fuertemente cohesionada, enigméaticamente construida con la fuerza de
un sentimiento poético sélido y cohesionado.

Lorca ante todo pretende mostrar una faceta de Andalucia, y, sin
duda, entre las muchas que caracterizan esta regioén espafiola, una de las
mas singulares, el mundo gitano, que él ya habia interpretado en su libro
anterior Poema del cante jondo, con el que Romancero gitano tiene tanta
relacion. Poema del cante jondo es el poema de la musica gitana y Romancero
gitano es el libro de las historias y los mitos de ese mismo mundo gitano.
La cuestion del gitanismo es del méximo interés, y gran parte del mundo
simbolico del libro procede de la expresividad del cante gitano que ahora
se enriquece con el relato. Muchos de los simbolos que pueblan Romancero
gitano estan ya, incardinados en su cante, en el Poema del cante jondo. Son
los gitanos los depositarios de una tradicion, los representantes de un
pueblo, que quedan plasmados, reinterpretados y exaltados en su poesia.
Y también es muy interesante el entusiasmo inicial de Garcia Lorca por la
raza, que luego rechazaria, incluso cuando ya se difundian los poemas de
Romancero aun antes de publicarse el libro, en 1928.

Todos los mitos, todos los simbolos de ese mundo andaluz
acabarian apoderdndose del poeta que no se desasiria tan facilmente de
ellos. Lorca adquiriria una gran capacidad para crear y nutrir el simbolo,
la alegoria, la imagen y la metéfora, y de todo ello ya haria alarde mas
adelante a lo largo de toda su obra poética posterior, partiendo ya, en otro
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cosmos literario y poético, de las innovaciones simbolicas de Poeta en
Nueva York. Muchas veces un romance no responde a una sola realidad
mitica, sino que son muchos los simbolos que en él comparecen. Entonces,
la metafora representa todo un sistema simbélico multiple que modifica y
trasforma la expresividad de la narracién de los hechos.

La presencia de la muerte desarrollara un constante conflicto al
enfrentarse con el afdn por la vida de los personajes de los romances.
Todos ellos estan poseidos por una natural alegria de vivir, un ansia de
determinar libremente sus vidas, que sera interrumpida por la constante
presencia de la muerte. Y la muerte comparecera a la manera tradicional,
incluso a la manera tradicional espafiola y andaluza, enraizada a un claro
sentimiento del tiempo y revestida de violencia. La muerte como crimen,
como venganza, como celada, como emboscada, seran notas que
determinen el caracter mitico de la aparicion en Romancero gitano de tan
trascendente tema literario y humano. Y junto a la muerte, el amor, el
dolor y la pena. O, como otros han resumido, la vida, la pasién y la muerte.
O la vida, el dolor y el sufrimiento.

Ante Romancero gitano se puede optar por analizar en su conjunto
el significado de todo el libro, ya que tal obra est4 concebida como un tono
unitario, o analizando uno a uno todos los romances, de forma individual
o aislada. Si, por un lado, se analiza en conjunto, se advierte la radical
unidad temética, de forma y de expresion que domina todo el libro. Hay
un mundo comn, el gitano, que representa a Andalucia y a Espafia, y hay
también un tono comun: el constituido por esa tensiéon ambiental
dominada por la vida, la muerte. el amor, el dolor y la pena.

Si se analiza individualmente, se responde a la exigencia producida
por la personalidad individual de cada uno de estos poemas. La propia
estructura interna de Romancero gitano ha determinado que los poemas
hayan sido estudiados muchas veces como unidades individuales,
fenémeno que ha ocurrido solamente con este libro de Lorca frente al resto
de sus poemarios, valorados mas de forma conjunta. Sin duda, ha sido la
personalidad de cada uno de estos romances —su propia condicion de tales
ya les otorga cierta «independencia» del resto del conjunto— la que ha
provocado hacia algunos de ellos una atencion particular.

Aunque Garcia Lorca no pretendi6 escribir un libro unitario, si es
posible sefialar un argumento general para todo Romancero gitano, ya que
el poeta procuro, al hacer la ordenacion del libro, seguir unos criterios que
hoy, al lector, le ofrecen un significado conjunto. Por ello, sittia en primer
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lugar dos romances que desarrollan dos mitos de caracter césmico: la luna
y el viento. Del «Romance de la luna, luna» ha llamado poderosamente la
atencion la presencia de la propia luna como mito expresado por una
metafora continuada, que, con su resplandor, envuelve el mundo del
poema, en el que hay otros simbolos miticos expresados por singulares
tfiguras metafdricas: el aire, la fragua, el nifio y el jinete. Y como trasfondo,
por primera vez, el caballo, aunque en este romance no aparece de manera
explicita, sino encarnado en la figura del jinete, como centauro. Metaforas
muy originales, y famosas en el lenguaje lorquiano, como «polisén de
nardos» o «bronce y suefio» completan el mundo de los simbolos de este
romance directo y lanzado hacia la consagraciéon definitiva de la luna. La
luna, como bailarina mortal que seduce al nifio, se crece como un simbolo

superior, igual que ocurrira con el aire del romance segundo.

«Preciosa y el aire» destaca sobre todo por la presencia de dos mitos
fundamentales. Por un lado, la gitana, que se configura como
representacion femenina de la raza, con introducciéon de la mujer en el
poemario, victima de poderes diversos. En este caso, la gitana adquiere el
nombre cervantino de Preciosa. Por otro lado, el viento, uno de los mitos
mas solidos de toda la configuracién metafdrica del libro, aqui presentado
como satiro lujurioso La presencia de elementos de la tradicién como el
casamentero San Crist6bal, introduce al lector en un mundo muy andaluz
y también muy popular, el de los santos, que tendra en el libro
consagraciones fabulosas y miticas, sobre todo en las figuras de los tres
arcangeles, representativos de las tres grandes ciudades andaluzas: san
Gabriel (Sevilla), san Miguel (Granada), san Rafael (Cérdoba).

Muerte y violencia son los signos que presiden el romance
siguiente, el tercero, «Reyerta», en el que asistimos a una pelea que se
salda con la muerte de Juan Antonio el de Montilla. Este romance sera
muy representativo de unos de los mensajes mas potentes de todo el libro:

la presencia de la muerte con su misterio.

Muerte y violencia, que seran antecedentes de otras actitudes de
Garcia Lorca en las obras siguientes. Muerte y violencia, frustracion y
angustia que estan tan presentes en todos los libros siguientes, pero de
manera singular. Muerte presente y muerte presentida, violencia y
frustracion, como ocurre en tantos poemas de Poeta en Nueva York, como
ocurre en esa especie de villancico laico, relacionable con «Reyerta», ese
villancico laico que no es otra cosa que «Navidad en el Hudson», en el que
se ofrece ante nosotros una de las imigenes mas representativas de la
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ciudad de Nueva York, el rio Hudson, uno de los dos rios que fluyen y
dejan en su intermedio a la isla de Manhattan, en el centro mismo del gran
Nueva York, donde vivié Lorca, ya que Columbia University estd situada
en el West Side, lindera con el barrio de Harlem. El Hudson, que bana la
isla por el Oeste, es la representacion de la grandiosa soledad de la ciudad,
es la representacion maxima del Nueva York gigantesco y temido, y su
imagen aparece en el libro varias veces. Y sobre todo en un poema que
constituye el centro mismo de la obra, escrito el 27 de diciembre de 1929,
justo en plena Navidad de aquel afio.

Lorca asisti6 la noche del 24 de diciembre de 1929 a la Misa del
Gallo en la Iglesia de San Pablo Apéstol, o de los Patiles, de Nueva York,
situada en la esquina de Columbus Avenue y la calle 60. Asi lo comunica
a su familia en una carta interesantisima en la que relata que escuché todo
el ceremonial del catolicismo norteamericano muy presente en este poema
escrito unos dias més tarde. Lorca, en sus cartas a sus padres y hermanos,
suele ser muy optimista y benévolo, y constantemente ante ellos crea un
clima engafioso de bienestar y entusiasmo que no se correspondia con la
realidad. No podia hacer otra cosa, porque de otra forma su familia se
hubiera alarmado. Pero en su poesia, como a su regreso harfa en sus
conferencias y declaraciones, se muestra de forma muy diferente. Asi de
aquellos canticos que describe con afecto, pasan al poema sensaciones
muy diferentes. El Aleluya de Haendel se hace presente en sus versos con
el coro entusiasta al que el poeta no se siente unido en absoluto: «Cantaba
la lombriz el terror de la rueda... cantaba el oso de agua... y todos cantaban
aleluya, aleluya... Cielo desierto... es lo mismo, lo mismo, aleluya...» El
poeta se siente situado en uno de los momentos de mayor soledad de todo
el libro, justamente esa misma soledad que es uno de los temas
fundamentales en la obra.

Y se siente solo, una vez mas, entre la multitud, porque se siente
alejado desde un punto de vista muy personal de la sociedad que rechaza
su propia condicién de amador limitada y prohibida. Se ha visto muy clara
la alusién al amor homosexual, al amor oscuro en el cuarto verso. Hoy ya
no tenemos duda alguna de lo que significa el amor oscuro en Lorca
después de que, mediados los ochenta, se dieran a conocer los Sonetos del
amor oscuro y se popularizasen hasta extremos llamativos.

El origen de la imagineria y el simbolismo de los sonetos esta ya en
Poeta en Nueva York. El viento, el aire, la brisa son representaciones
simbolicas del amor y de su fuerza. La brisa de limites oscuros no puede
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ser otra que la realidad del amor tal como Lorca lo entiende. Amor que,
como en los misticos, como en los Sonetos del amor oscuro, produce dolor:
«ese filo de amor, ese filo». Y para confirmar esta realidad, aparece la
palabra hueco, en el verso «lo que importa es esto. Hueco. Mundo solo.
Desembocadura». En el «Nocturno del hueco», otro de los poemas claves
del libro, expresa Lorca el significado de ese amor perdido y ya imposible
que ha dejado en él un gran hueco personal y produce en él el gran hueco
del mundo que le ordena, el vacio y la soledad. Ahora reitera ambos
conceptos uniéndolos de nuevo y relaciondndolos con la presencia del
gran rio, el rio con el que el poeta se identifica, simbolo de la soledad,
porque solo llega a su desembocadura. «Lo que importa es esto: hueco.
Mundo solo. Desembocadura». Después de haber insistido una y otra vez
en la soledad metafisica del poeta, de la ciudad y del mundo que le rodea:
«El mundo solo por el cielo solo».

Volviendo a la muerte en Romancero gitano, y a «Reyerta», hay que
recordar que no se sabe por qué hay una reyerta, se desconoce cudles son
las fuerzas misteriosas que llevan a esos hombres a atacarse, solo es cierto
que la vida esta en juego a cada instante, y que la muerte impera y domina
todas las situaciones, como ocurre en el romance siguiente, el «Romance
sonambulo», el mas méagico y simbdlico de todos los romances, presidido
por ese enigmatico color verde en el que se insiste desde el principio. Un
contrabandista, al que persigue la Guardia Civil, se refugia, herido, en la
casa de su amante, y muere tranquilamente en su cama. La imagen de la
gitana muerta en el aljibe trastornaréa lo sencillo de la anécdota novelesca
y desarrollara su estatura mitica. De ahi el interés que suscita este
«Romance sondmbulo» partiendo ya de la primera palabra, «verde»,
desde cuyo significado se ha considerado al romance como uno de los mas
complejos de la coleccién. En este romance confluyen los simbolos més
caracteristicos de toda la obra de Federico Garcia Lorca, lo que ha hecho
de él un romance dificil de explicar a pesar de su engafiosa facilidad.

Ni el propio Federico Garcia Lorca lleg6 a dar una explicacion clara
de su complejidad simbdlica, de su auténtico entramado de mitos: el
misterioso color verde, que podria ser una representacion de malos
presagios, y la presencia de la gitana muerta flotando en el agua verdinosa
del aljibe. Al aljibe, tradicionalmente, se tiraban las muchachas suicidas de
la Andalucia profunda, tal como se dice en Bodas de sangre. Los ojos
metaforizados en fria plata confirman el sentido de esa representacion del
color verde. El pez, el viento, el monte, la baranda, la mar, el caballo, el
cuchillo, la luna, el agua, los tejados, los farolillos de hojalata y la
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madrugada completaran el mundo mitico que se cierra con los guardias
civiles borrachos y el caballo en la montafia. Cada palabra, cada simbolo
tiene su significado en este romance de amor y muerte, en el que aparece
de nuevo la figura de la gitana como victima de este sufrimiento general
de todo Romancero gitano.

Dentro de la estructura general del libro, los tres romances que
siguen estardn presididos por la mujer y por el sexo, aunque hay
diferentes maneras de poner en relaciéon estos dos elementos. Mientras
que en el romance de «La monja gitana» y en el de «La pena negra» hay
frustracion erética, en el de «La casada infiel» se produce la satisfaccion
de los deseos sexuales de la mozuela, que no era tan moza. Pero, en su
infidelidad, también hay una frustracion basada en su adulterio y falta de
lealtad al marido.

De nuevo, la mujer gitana estard también presente en el «Romance
de la monja gitana», un romance de encerrado erotismo, que representa el
poder y la libertad de la imaginacién frente a cualquier tipo de cautiverio
o clausura. La monja borda primorosamente pero su imaginacién se va
tras dos masculinos jinetes a caballo que pueblan al final su mente con
metaforas llenas de erotismo: la llanura empinada, los rios puestos de pie,
que vislumbra su imaginacién mientras sigue bordando unas flores. Un
ambiente muy andaluz, de dulces monyjiles y de flores de jardin, puebla la
sensualidad de esta maravilla de romance. «La casada infiel» es el més
explicito de los romances de Lorca y la critica ha celebrado su caracter
lineal, patente, libre de ataduras simbdlicas. El erotismo del poema se
desarrolla, sin embargo, con fuerza a través de metéforas especificas,
como pueden ser los grillos, que con su agudo sonido nos recuerdan el
reclamo de la hembra, o los diez cuchillos que representan a los diez dedos
de las ansiosas manos.

El «Romance de la pena negra» presenta una de las figuras maés
complejas de todo Romancero, la de la mujer gitana Soledad Montoya,
frustrada en su pena indefinida, en su pena negra de espera, «pena de
cauce oculto / y madrugada remota». Soledad Montoya, representaciéon
de la «soled» andaluza, culmina este trio femenino de la frustracion,
porque incluso la «casada infiel» contiene también elementos negativos.

La monja gitana esta encerrada en su convento y sus ensuefios y
vislumbres revelan su frustracién amorosa. Soledad Montoya carece de
amor y espera eternamente un amante que no ha de llegar. Y la «casada
infiel», sin el marido a mano, frustra su fidelidad en un lance amoroso
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puramente fisico y circunstancial. Tres mujeres frustradas: la monja, la
infiel, la desesperada. El ntimero tres comienza a tener una fuerza especial
en la cohesion de Romancero y determina visiblemente su estructura ya
que estos tres romances especiales constituiran el centro del libro.

Supone Romancero gitano un mundo completamente nuevo en la
poesia espafiola, que refleja una imagen muy original del pueblo andaluz
y del pueblo espafiol. Lorca se ha servido de multitud de elementos de la
tradicion para hacer funcionar un conjunto de poesia totalmente
innovador. Y se ha basado también en un sélido simbolismo para
intensificar su representacion de esta gran tragedia de vida, de amor y de
muerte que representa toda su obra. Como un personaje roméntico, como
un investigador de las tradiciones populares, Lorca se ha aproximado a
un sector de su pueblo y ha conocido tragedias e historias, canciones y
ritmos, y como un poeta simbolista ha trazado con fuerza multitud de
simbolos nuevos que han enriquecido su expresiéon poética con la
intensidad de una metafora sélidamente trazada, capaz de trasformar los
objetos en asociaciones llenas de novedad, que Lorca asume en un gesto
entre vanguardista y neogongorino. Pero lo mds importante es, en
definitiva, que Garcia Lorca lo que consigue ante todo es un conjunto
armonico, una especie de retablo multiple y variado en el que la vida de
sus personajes y su mundo se multiplican y complican en situaciones,
personajes, mitos y leyendas, para finalmente obtener una visién directa
y cruda de una realidad trasformada por la fuerza de su palabra poética.

Romancero gitano sigue mostrando su atractivo como obra literaria
que atn guarda muchos secretos, enigmaticas relaciones que han puesto
en conexién lo popular con lo culto, lo tradicional con lo innovador, lo
lirico con lo épico y lo dramatico, lo narrativo con lo poético, lo mégico
con lo sublime y con lo enigmatico. Figuras e historias de una Espafa, que
trascienden de su tiempo, para venir a representar el simbolo de una gran
tragedia nacional, colectiva, en la que las fuerzas eternas de la vida, de la
muerte y del amor, de la violencia y de la frustracion, ejercen una vez mas
su poderoso imperio. Con esa capacidad que siempre le distingui6, para
captar lo entrafiablemente humano, y lo lirico y lo épico de la existencia,
Garcia Lorca consagré en su obra el convencimiento de que su literatura
era capaz de expresar aquello que la historia y la tradicién popular le
habian legado, y que su palabra poética, a través de los nuevos
experimentos, podia llegar a ser el cauce de una reflexién mitica
superadora de las limitaciones del tiempo presente.



50 AGORA PAPELES DE ARTE GRAMATICO N. 23. NUEVA COLECCION. INVIERNO 2023. | PARTE

Lorca rechaz6 muy pronto la fama inmediata de folklorismo
superficial que atribuyeron a su mitica interpretacion de aquella
Andalucia. Se hart6 de la popularidad que se le atribuia como creador
agitanado, cantor de las tradiciones populares, mas o menos pintorescas,
vinculadas a los gitanos y al cante jondo, por lo que decidi6 romper con
tan frivolo encasillamiento. Por fortuna, enseguida buscé nuevos caminos
para su creacion artistica, y los hall6 cuando descubri6, ya en América, a
partir de 1929, un nuevo mundo que cristaliz6 en su obra maestra: Poeta
en Nueva York. La soledad, el amor, la angustia, el deseo, el dolor y la
muerte conocieron entonces una nueva y atun mas tragica interpretacion.

Francisco Javier Diez de Revenga (Murcia, 1946) es catedratico emérito de
Literatura Esparola en la Universidad de Murcia. Fue el editor de un libro de
Andrés Salom publicado en 1992 por la Real Academia Alfonso X el Sabio: Poeta
Maria Pilar Lépez: vida y obra. Un familiar suyo fue el abogado defensor de
Andrés Salom cuando este estuvo en la carcel.

Francisco Javier Diez de Revenga ha publicado (entre otros libros de
investigacion literaria) Azorin, entre los cldsicos y con los modernos,
Estudios sobre Miguel Hernindez, y el volumen Miguel Hernindez: En las
Iunas del perito. Ha realizado ediciones de autores clédsicos. De entre su
produccién cabe destacar también Los poetas del 27. Tradicionesy vanguardias, que
continda la obra de referencia sobre esa Generacion poética: Panorama critico
de la generacion del 27 (1987). Es Académico de Numero de la Real Academia
Alfonso X el Sabio y académico correspondiente de la Real Academia de la
Historia y de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras. Su vocacién y
curiosidad ininterrumpidas por la poesfa mas reciente se plasma en su columna
Literatura que publica semanalmente el diario La Opinién de Murcia y en libros
como Poetas esparioles del siglo XXI (2015).
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DIA MUNDIAL DEL FLAMENCO
16 NOVIEMBRE

Por ANTONIO CHECA

llustracién de José Luis Martinez Valero

El sentido emocional del flamenco me ha llevado en ocasiones a creer que

lo conozco, que entro dentro de su comunién y me llego a sus adentros
como si fuese algo que se puede domar a primera vista.

Es y ha sido para mi un aprendizaje de por vida. Siempre aprendiz de
oido me llev6 a penetrar en lo escrito y, de la oralidad, al sentido de
escritores especializados, pero no, para mi el flamenco, ha sido mi
compafiero en ocasiones, mi guia de la historia real y ese amigo donde
descansas de la monotonia para entrar en la parte onirica de su arte, en
ese mundo inimitable, donde la poesia y la historia juegan un papel
importante.
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Trabajé en el Centro Andaluz de las Letras donde en la conferencia, el
primer cuarto de hora se debia a un autor y los otros tres de la hora a tu
obra o, a lo que quisieras, en algunas ocasiones lo dediqué a él dentro de
la estética escrita y el mensaje de su letra. Pero no llegaba. Mis largas
conversaciones con Arcadio Larrea, --creo que fue uno de los
investigadores mas documentados —superado solamente por Catedratico
de Universidad- don Alfredo Arrebola, conocedor de diez o doce lenguas,
llamado su final, lo atrap6 la muerte estudiando teologia, pero, su pasiéon
era la Raiz del cante, murié con una base inigualable con el dolor de no
conocer ese: “de donde”, yo le decia de la vida, pero él, afioraba llegar
donde nadie creo no pudo llegar. Conocia los Palos, la geografia y el
conocimiento emocional de algtin palo, como las malaguefas, de las que
cantaba sin igual y con su final hablé de un todo, pero ni él, ni nadie, llega
a sus inicios con severidad. Es sumamente imposible. Los que somos
estudiosos llegamos a asegurar que existia en el Medievo, pero el
Flamenco, seguro, el moderno, el que hoy vivimos es mds moderno que
algunas aseveraciones. Con perdoén.

Desde una edad de unos diez anos he sido tabernero, camarero,
restaurador del campo y ese sin fin de nombre que durante sesenta afios
has compartido desde mi trabajo y, en el inicial, en esa taberna solamente
de vino con personas que, al “ligar” (termino de beber en compafiia un
litro de vino a secas) se entonaban los adentros y el vinillo levantaba la
veda del silencio y con el apunte del compafiero saltaba el primer
fandango para decir que existo. A palo seco, pero entrando en una
tradicion tnica.

A lo largo de la vida he sentido cantar a mis paisanos que apuntaban el
cante, el primero de todos era un hermano de mi abuelo llamado
Manolico que ciego, dejaba su nombre en la taberna sabedor del cante. Mi
padre, dicen que cantaba bien, no tuve oportunidad de oirlo por cerrar su
boca ante la muerte de mi hermana fallecida con dieciséis afios.

Oi a La Pia, a Macareno, a Sebastidan Moreno, al Bizco de los
Garbanzos, a Cristébal el de la huerta de Coca entre otros, y a todos
aquellos que con una copita sobre sus hombros, llegaban a mi casa y
dejaban en ella la alegria de su cante. Yo también canté, poco, pero con
atino, dado a mi estudio perenne dentro de ese arte tan nuestro como tan
dispar.
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lustracion de José L. Martinez Valero

Hoy es un dia para recordar. Nadie se puede hacer a la idea si no lo ha
vivido cantarse una Serrana montado en una borrica por un camino
tortuoso mirando al infinito, ni sentir una saeta en un balcén con el sentido
especial de algo emocional, o; en una siesta de calor sobre un trillo
ronroneando en la parva cantarse unos cantes de trilla con un pafiuelo al
cuello y un par de bestias andando sobre el trigo o la cebada.

Todo lo popular tiene una motivacién que se mama, el cante, cuando se
masca, no sabe a cante, sabe a musica cantada, a suspiro de un tiempo
entre tus labios...

He conocido a infinidad de “flamencélogos”, todos con su verdad y
con un sentido social distante de lo real y si allegados a la herédldica de los
cantaores famosos, de ahi, a llegar a inicio de ese arte, creo que no ha
llegado nadie. Tengo una biblioteca importante sobre el tema y conocido
muy personalmente a algunos escritores famosos. Tuve una amistad
grande con -creo—el mejor conocedor del cante—repito, Alfredo
Arrebola, el Argentino/ Jerezano Caballero Bonald entre otros
conocedores, yo, como oyente, miraba més los cantes de mi taberna y las
letras inimitables de su analfabeteria, convirtiéndolos en doctos
conocedores con letras populares de analfabetos poetas.
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En mi libro Ecos y Perfiles (editado por la
UNIA: Universidad internacional de Andalucia,

ANTONIO CHECA

Baeza, 1996), doy poéticamente parte de los Palos
Flamencos (yo cuento 72) hipotéticamente. Di una
conferencia en la Radio del Pueblo en Argentina
sobre el mismo tema, y mi sorpresa fue el sin fin de
llamadas de personas que emigraron y entre sus
cosas personales se llevaron el FLAMENCO.

——Jusy Pl

El flamenco, es la joya nacional, lo que llama
a tu corazén pidiendo justicia y ofreciendo arte.
Seamos conscientes de un valor tnico.

De mi libro, donde canto en poesia los palos, saco uno dedicado al
CANTAOR, os lo ofrezco.

CANTAOR

Tose, tensa el pecho,

aspira, idolatra tu ser, retrata
sobre tu pecho el rito.

Hecho

aférrate al talante, saca,

acata

ese sabor del tiempo, lanza el grito
que sale por derecho,

y encajate en tu ser en tu ser

como encaja el tiempo en su figura.
Sal y tensa esa cuerda vocal, vale,
un ayer y un presente,

esa historia perenne de tu gente:
tose, tensa el pecho,

apura

con el aire tu semblante

y danos simplemente,

unas notas de amor en tu cante.
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Antonio Checa Lechuga. Fuente: Baeza Literaria

Antonio Checa Lechuga, escritor, nacido en Baeza en 1941. Poeta,
narrador, autor de ensayos y periodista. Ha publicado, entre otras obras,
Polvo y Barro, Poética (1983), Ecos y Perfiles (1996), Espacio de la luz (2003),
Poemas de Amor Profundo (2009), La voz de la retina (2016) y El silencio de las
aguas (2018). Estudioso y admirador de Antonio Machado. Ha publicado
articulos en diarios y revistas y ha participado en varios libros colectivos.

[ustraciones de José Luis Martinez Valero. (Aguilas, Murcia, 1941). Es
catedrdtico emérito de Literatura. Poeta, narrador, ensayista. Dibujante y
aguafuertista.
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;COMO CONTAR AQUELLOS ANOS?
LITERATURA DEL MEDIO SIGLO

Por José Luis Martinez Valero

Miguel Espinosa, en el café Santos... (Estatua de Asklepios)

(',Cc’)mo era la literatura en Murcia, entre los afios cincuenta y ochenta del
pasado siglo? La casa, las calles que conducen al trabajo, los viejos
jardines, las pequefas plazas forman ese lugar donde anidan los
recuerdos. Toda ciudad es memoria, caminamos sobre el pasado, fechas,
libros, revistas, diarios, constituyen ese suelo borroso sobre el que nos
movemos.
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La ciudad también estd hecha de olvidos, de ahi que, cuando trato
con otros sobre ese tiempo, compruebo que, aquel cuadro, que recorro,
también pudiera haber sido otro. Los nombres, los libros, se convierten en
una niebla que nuestra radiante luz disipa, asi que no sera extrafio que
echéis de menos otros, pero este recuerdo es sélo parte de una
conversacion que, probablemente, podemos continuar otro dia.

En los primeros cincuenta, del mismo modo que en la prensa
leiamos articulos de Azorin o Pérez de Ayala, representantes del 98, era
mas facil encontrar autores vinculados con aquel Veintisiete,
colaboradores en Verso y Prosa o Sudeste. También, amigos o lectores.
Asi José Ballester, Juan Guerrero, Andrés Sobejano, Carlos Ruiz-Funes,
Antonio Oliver, quien ejerce en la prensa local desde Madrid, Carmen
Conde. En la Universidad, Angel Valbuena, por “traslado”, compariero de
oposiciéon de Jorge Guillén, 1925, practica una ensefianza sabia y amena
en la que, extrafio para la época, solicita la opiniéon de sus alumnos,
compone un libro de sonetos: Abrazo de sombras, Alabega, Murcia, 1954;
Andrés Sobejano, José Loustau, Carlos Claveria, amigo de Jorge Guillén,
el poeta y profesor Dictinio de Castillo-Elejabeytia.

Entre los pintores unos en el exilio: Ramén Gaya, Pedro Flores.
Otros, en un exilio interior: Juan Bonafé, Luis Garay. Quizd el mas
vanguardista, Mariano Ballester, sus temas, el color, la manera de afrontar
el cuadro lo convierten en guilleniano, hay una luz, una pasién por la vida
que recuerda al existencialismo jubiloso de Cdntico.

La ciudad tenia dos Institutos de Ensefianza Media, masculino y
femenino, estricto orden de la época. Varios colegios privados religiosos
con internado. Una Escuela Normal, Seminario, Conservatorio,
graduadas, obra de Pedro Cerdan, situadas en los cuatro puntos
cardinales y la Universidad, limitada por una espléndida huerta que
pronto la concejalia de urbanismo incluirfa en el catastro como terreno
urbano. La realidad era lenta, comparable a un paisaje, como un monte o
un rio. Nifiez y adolescencia se prolongaban, hasta que de repente se
entraba en el mundo de los adultos gracias a la mili. Entonces todo
cobraba otro ritmo, definitivamente la corbata y el trabajo se aliaban con
escasas lecturas. El mundo que antes parecia girar, de pronto aparecia
quieto, como acabado. La vida se convertia en algo repetido, uniforme.

Sin embargo, hubo algunas excepciones. Segin cuenta Eugenio
Martinez Pastor en Mis recuerdos de Asensio Sdez, articulo publicado en
el Homenaje al académico Asensio Saez, Murcia 2008. Donde refiere que
en 1955, Jestis Hernandez, escritor de Orihuela, en colaboracién con el
Ayuntamiento organiza “el primer Congreso de escritores del Sureste”.
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De Cartagena asisten, Joaquin Ortega Parra, quien tras un largo silencio
se convertird en poeta de numerosos libros con una temética
autobiografica, que implica sus origenes republicanos y actitud politica,
Maria Teresa Cervantes, Antonio Abellan y los hermanos Javier y Eugenio
Martinez Pastor. De La Unién participan Maria Cegarra y

Asensio Séez. La presencia de Carmen Conde unira a ambas delegaciones
lo que dara lugar a largos didlogos entre Eugenio y Asensio. Dice Eugenio:
El protagonista del referido congreso fue Miguel Herndndez, aunque
viviéramos en plena dictadura franquista. Por alli aparecieron sus
cufados y otros familiares tanto del poeta como de la familia Sijé, fue un
oasis de tolerancia, donde todos los asistentes participamos de una
bocanada de aire fresco.

Por esta razén, pese a todo, algunos seguian leyendo, otros sentian
la necesidad de escribir, quehacer que les excluia de aquellos campos
serenos, de su mondtona apatia. Trataré sobre estos escritores que, como
calles o plazas, forman parte de este mundo en el que hemos vivido.

Antonio Segado, excelente lector, era un nifio que escribia, cuando
comenz6 en el periddico, contaba que, con quince afios, cobraba el salario
destinado al perro, cuya asignacion seguia recibiéndose, aunque ya no
existiese, luego compondria algunos textos notables. Nunca perdi6é su
disposicion ante la mafiana del nuevo dia: el asombro.

La revista Monteagudo, citedra Saavedra Fajardo, dirigida por el
catedratico Baquero Goyanes, alteraba el pulso de los estudiantes que
publicaban en ella, pues equivalia a un reconocimiento que con el tiempo
los lectores irfan confirmando.

Francisco Aleman Sainz, daba al periodismo un curso narrativo,
donde destacaban la buena escritura, bien informado, lector empedernido
y una imaginacién desbordante.

Francisco Cano Pato, componia unos poemas luminosos como los
de Jorge Guillén, rigurosos por su métrica, de imagenes exactas. Era un
hombre de una simpatia y conversaciéon que alegraba a todos los que
compartian su tiempo.

Miguel Espinosa, 1926-1982, en el café Santos, era reconocido por
algunos amigos como un deslumbrante visionario, tedrico heterodoxo del
que se comentaba que escribia un texto criptico que encerraba la mejor
critica a toda dictadura. Ensayista: Reflexiones sobre Norteamérica, 1957,
primera ediciéon por la Revista de Occidente, con prélogo de Tierno
Galvan. Novelista: Premio Ciudad de Barcelona, 1974, por su libro Escuela
de Mandarines, sigue La tribada falsaria, 1980. Péstumas: La tribada
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confusa, 1984; Asklepios, el iltimo griego, 1985; La fea burguesia, 1990;
Cartas a Mercedes, 2017...

Texton de Acance 8
EDITORA REGIONAL DE MURCIA

Francisco Sanchez Bautista al que todos llamaban Paco,
deslumbrado por el paisaje y sus gentes, ponia en paralelo, la escasez de
lluvia, las tierras duras, cuarteadas, que abrian con el azadén los
campesinos, con el hambre y la emigracién, que confirmaba la posibilidad
de saber qué se iba comer al dia siguiente, mas adelante su trato con los
clasicos y el humor de su Pajarodia, siempre perfectos sus sonetos, un
gran contador de historias, poeta comprometido y ensayista.

Andrés Salom, judio de origen humilde,
ejerci6 diversos oficios, pas6é varios afios en
prisién por sus “ideas”, como en el mas puro
estilo inquisitorial, se decia sobre todo aquel que,

ANDRES SALOM

con mas o menos claridad, formulaba un juicio
sobre la realidad, que no solia coincidir con el
oficial en aquel paisaje uniforme. Fue en esos afios &£
de carcel donde se especializaria en cante jondo, AN /ANL

_ al - jondo, “CancionERO
buen lector, poeta, pintor aficionado, articulista, MOR/SC O

por su larga vida, lleg6 a ser considerado el tltimo [ Fesns s

comunista.
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Maria Cegarra, entre exdmenes, componia poemas con precision de
férmulas. Maria Cegarra, que habia escrito aquel libro que llamé Cristales
Mios, 1935, que luego seria su casa, camino del faro en Cabo de Palos, se
convierte en una de nuestras mejores poetas. Entre tanto, Asensio Sdez
que ha resucitado La Unién y sus cantes, dibuja, pinta y escribe, en verano
desde Cala Reona en su casa, que parece una barca encallada sobre el
ruido constante del agua frente a las rocas, muy cerca vemos Punta
Espada y alli Cala Dorada y Calblanque.

Presidia un existencialismo de origen francés, serio y triste, La
Nausea, de Jean-Paul Sartre, mds un cierto compromiso, que conformaba
un estar siendo sin sobresaltos, ni demasiadas esperanzas. Camus habia
influido por sus ensayos y por La Peste y El extranjero. Publicar era un
atrevimiento, ya que nadie solia dar por terminadas sus obras.

En aquellos afios, como debajo del agua, fueron muy importantes
algunos cafés, locales calientes, cargados del humo de tabaco negro.
Semejante a aquella atmosfera de La Colmena de Cela, islotes alejados de
la realidad oficial, espacios en los que se habla con alusiones, metaforas,
circunloquios, nombres, que se parecen a la verdad. Un hablar que
fabulaba, no era un cruce de preguntas y respuestas, a menudo momentos
que se parecian mas a monélogos en los que repetian aquello sobre lo que
estaban trabajando, textos que surgian de lecturas directamente o
imaginados.

Cada mesa era un puesto elevado sobre el llano desde el que se
opinaba tras haber arrojado una mirada sobre la prensa, las calles y sus
gentes, la dltima pelicula, tal programa de radio, una frase escogida que
por un momento resumia el yo y sus circunstancias. Otras, la mesa se
convertia en el camarote de un barco que, sobre la cresta de la tltima ola,
permitia ver algo mas.

Miguel Espinosa solia utilizar nombres de vecinos a los que atribuia
anécdotas, teorias, sentencias, aforismos que, quienes los conocian
juzgaban imposibles, cuando no burla. Entre los oyentes hubo algunos
que se molestaron y consideraban que se estaba violando la privacidad.
No era este el objetivo que se proponia Miguel, sino que, al aproximarlos,
desplazaba ese tabt que corria el riesgo de convertirlos en figuras
intocables, rompia el cartén piedra al que suelen tender los personajes en
la provincia.

Una ciudad nunca esta quieta, la nuestra acostumbrada a olvidar
monumentos, decidié compartir, cincuenta afios después, la suerte de la
Gran Via madrilefia, tenia por objeto unir las dos estaciones de ferrocarril,
la del Carmen y la de Zaraiche. Calles estrechas, tranquilas que solian
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terminar en pequefas plazas, concesiones medievales de pasos
peatonales, se ven confundidos y perderan su identidad, aquellos hornos
como estrechas calles. La avenida, equivalente a la modernidad, obligé a
cambiar la fachada del Banco de Espafia. La plaza de Santa Isabel que més
tarde se convierte en garaje, pierde su placido estar decimonénico y el arco
del Vizconde. La calle Madre de Dios, queda cortada y los Bafios Arabes
serian enterrados bajo el asfalto. Acisclo Diaz, conocido como calle de la
Acequia, donde atin era posible en algunos puntos contemplar el agua que
fluye. Algunos hiperbélicos consideraban que dotaba a la calle de cierto
ambiente veneciano. Los barrios tenian el nombre de las parroquias, que
aun mantiene la Murcia decimonoénica, que se resiste a los distritos
postales y las campanas anunciaban bodas, difuntos o las
correspondientes misas. Terrados y palomares conformaban las alturas
donde constantes golondrinas trenzaban el aire.

En los cincuenta y sesenta, las calles se cerraban a las diez, caso de
encontrar a alguien, seguro que volvia del teatro o del cine. Entre estos
trasnochadores, siempre estaban Miguel Espinosa y su amigo,
interlocutor perfecto, Lopez Marti, quienes mantenian despierto el
pensamiento de esta ciudad hasta pasada la medianoche.

Alicante en aquellos mismos afios, me refiero a los sesenta, era para
algunos el paraiso. Los extranjeros, “las chicas rubias”, atraidos por el sol
y los precios, playas y paisajes casi virgenes, proporcionaban un colorido
que alegraba las calles vecinas al puerto. El tranvia rodeaba la plaza del
Portal de Elche, a un paso del Postiguet, todavia con algin balneario.
Entre tanto, en La Manga se comenzaba a construir, mientras las dunas
invadian la ldmina de asfalto que pretendia llegar hasta el final. De
repente, los coches, los constructores y compradores, extranjeros o
nacionales lo ocupaban casi todo, mientras, algunos pueblos y tierras
alejados del mar se iban despoblando por una emigraciéon temporal que
luego se harfa definitiva.

La zona norte de la capital fue creciendo, perdimos el pequeno tren
de Caravaca, tan pintoresco que hoy seria rentable turisticamente.

“perdimos el pequefio tren de
Caravaca...” (Foto: Estaciéon de
Murcia-Zaraiche, Linea Murcia-
Caravaca).
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En Lorca, Eliodoro Puche, afios 50,
permanecia en su exilio interior, rodeado
por escasos amigos, inquietos y criticos,
jovenes pintores, Margarita Lozano...
Aunque por esos afios mantiene inéditos
los libros gestados en sus afios carcelarios,
poco después, se publica una breve
antologia de poemas que abarca mas de
veinte afos. El Chato Evaristo, cubierto con
su capa, componia poemas dadaistas con
los titulos de los libros en el escaparate de
la libreria, calle Alporchones. José Maria
Castillo Navarro, novelista, tras su larga
estancia en Cataluna, vuelve, sus novelas
tienen una carga social: La sal viste de luto, Caridad la negra, Los perros
mueren en la calle, Con la lengua fuera... Luego, surgira el grupo
Espartaria que definitivamente renueva la escritura. Abundan los poetas
y los narradores.

El pintor Vicente Ros, Cartagena, sigue con su estudio y sus
camarrupas, Gabriel Navarro y Ramén Alonso Luzzy, sus colaboradores,
mas tarde notables pintores, mantienen el espiritu de la desaparecida
Universidad Popular que habian dirigido Antonio Oliver y Carmen
Conde. En su taller solia ofrecer café a todos sus contertulios, sin que
hubiese temas clausurados. Escuela de tolerancia, acogia a poetas a veces
muy jévenes. Discipula en pintura, Maria Teresa Cervantes, publica su
primer libro. Poco después la vemos en Paris, un instituto del Pirineo
francés, definitivamente Alemania,
donde imparte docencia casi treinta CARMEN CONDE
afos. En el 94 con su libro El desierto,
primer premio Emma Egea, comienza
su vuelta a Cartagena. Alberto Colao,
licenciado por la Universidad de
Montpellier, interesado por los estudios
biblicos, funda la editorial Athenas,
coleccion Almarjal, abre una libreria
con tertulia. Los hermanos Martinez
Pastor, ensayos, poemas, historia,
ponen una nota reflexiva sobre el
paramo. Desde la distancia, siempre
presentes: Antonio Oliver, con sus Loas
que restablecen el sentido profundo de
palabras elementales y Carmen Conde:

noche oscura

del cuerpo
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Poemas de Mar Menor, vuelve al origen. José Maria Alvarez, incluido en
Los Novisimos, para el que nada es nuevo, si antes no ha sido, dara
testimonio de esta actitud en su Museo de cera, que comienza en 1970 y
finaliza, tras variadas ediciones, treinta afios después, lo que no impide
ediciones posteriores.

Maria Pilar Lopez

De Cieza, Maria Pilar Loépez, poeta y comadrona, ambas
profesiones dan a luz, acordes en cuanto que son estados nacientes. Cieza
ha sido un lugar donde se ha valorado la pintura, Toledo, Lucas...Tras
diversos ensayos aparece La sierpe y el latid, inspirada por Aurelio
Guirao, poeta, pintor, dramaturgo, narrador, que tiene como objetivo
reunir a quienes sienten la inquietud de la poesia. Este grupo se propone
no s6lo la publicacién de una revista, la ediciéon de obras, sino que
promueve unos encuentros con poetas y profesores donde asisten jévenes
de la region.
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Salvador Garcia Jiménez, nacido en Cehegin, comienza escribiendo
sobre la angustia de un barrio medieval, Puntarrén, que salva del olvido.
Narrador, poeta y ensayista, siempre original.

La libreria mas destacada en Murcia es Aula, fundada por algunos
profesores de la Universidad, instalada definitivamente en Andrés
Baquero, se convierte en un lugar de encuentro, placido y silencioso,
donde se podian hojear los libros. Biblién, Jiménez y Gonzalez Palencia,
completan el circulo. Més tarde sera Diego Marin el librero por excelencia.

Charles Moeller y sus libros de Literatura del siglo XX y
Cristianismo nos pusieron en contacto con lecturas prohibidas o
desconocidas. Lo recuerdo en Murcia, 1960, Caja del Mediterréneo,
conferencia en castellano que pas6 al francés en el turno de preguntas.

La Universidad, 1967, proyecto de los alumnos Valdi y Baldo, se
abre un encuentro de poesia, que titulan Zauma, que significa algo asi
como cosa digna de ver, maravilla, revista oral, que se anunciaba con
pequenias tarjetas. Sesiones a las que asistian algunos profesores y muchos
alumnos. Tras la lectura de los poemas por uno o dos de los ponentes, se
procedia a abrir la intervencion del puablico, tratando el porqué de algunos
versos, la métrica, los temas, el compromiso. Las inquietudes sociales que
cristalizardn en el 68, aparecen como constantes mas o menos veladas.
Participaron Paco Sanchez Bautista, Andrés Salom, Pilar Lépez, Carlos
Clementson, Pedro Provencio, Martinez Valero...Y otros, cuyos nombres
no recuerdo. A veces interviene con algin poema el poeta y profesor
Andrés Sobejano. Quiero destacar como asistente al pintor Parraga, que
siempre tenia alguna pregunta sabrosa, oportuna y divertida. Tras el acto,
los participantes proseguian sus comentarios en alguno de los bares que
circundaban el claustro de la Merced.

Silenciosamente habian comenzado a llegar los exiliados, muchos
en forma de libros, asi Max Aub, Arturo Barea, Rosa Chacel, Maria
Zambrano,  Ramén  Gaya...  Acompafiados  por  escritores
hispanoamericanos o latinoamericanos: Borges, Neruda, Carpentier,
Miguel Angel Asturias, Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, su
lectura supone un descubrimiento semejante a otra realidad, que dio lugar
a lo que se llamo realismo magico. Cela, después Nobel, tras su estupenda
Colmena, seguia con sus publicaciones y la extraordinaria revista:
Papeles de Son Armadans.

En el 62 aparece Tiempo de silencio de Luis Martin Santos. Frente a
un realismo afioso en distintas versiones, acabard imponiéndose la
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composicion del texto y no el objeto que trata, aunque hay libros de
caracter documental extraordinarios, aquellos Campos de Nijar de Juan
Goytisolo, ahora el discurso pasard a ser su tratamiento, importa la
sintaxis. Si se compara con la pintura de la época, nos detendremos en la
abstraccién, no presenta un objeto reconocible, sino manchas que, por su
combinacién, por su color equivalen a una denuncia, un estado emocional,
el encuentro con otra realidad diferente. Era muy dificil hacer ver que todo
cuadro, toda palabra es una abstraccion, que su repeticion convierte lo que
vemos u oimos en objeto de uso. Conmociona, sorprende, estimula
romper con ese alfabeto convencional. La literatura se hace complice de
este proyecto.

Entre tanto, década de los sesenta, el rio seguia con sus dos puentes,
y aan desconociamos que la autovia de circunvalacién se acercaria tanto
a la ciudad que pondria en peligro el clasico Malecén, con el viaducto y su
constante ruido. La huerta y la ciudad se iban distanciando, al mismo
tiempo que se confundian unos y otros. Mas tarde se impondria una
manera de hablar con vocales abiertas que algunos han creido
consustanciales al habla murciana, poco después se olvidaria el aliacan,
ictericia, y su remedio al contemplar el curso de las aguas del rio o de las
acequias. Las bicicletas que habian sido sustituidas por las motos, pronto
pasarian a automoviles, aquellos seiscientos, pequefios, en los que toda la
familia cabia por numerosa que fuese. Aparecieron los corredores urbanos
y se sustituyeron fiestas y costumbres. El huertano se transformoé en una
reliquia que necesitaba ser explicada. Comenz6 el ir de tascas, ain no se
hablaba del tardeo, la marinera vencié al pastel de carne, que, sin
embargo, mantiene un protagonismo que esta fuera de toda duda.

En los afios del silencio se decia con certeza que algunos escritores
habian guardado en sus cajones escritos capaces de despertar todas las
conciencias. Luego se descubri6 que sélo fueron proyectos, casi todos
fallidos. Aunque en aquellos afios supuso una esperanza.

De la mano de los clasicos viene la renovaciéon, hay que sumar
Leopardi, Cernuda, Pessoa, Cavafis. En el 77 se concede el Adonais al
joven Eloy Sanchez Rosillo por Maneras de estar solo. Aporta otro
concepto del poeta. Mas adelante Premio Nacional de poesia, contintia su
obra. Como narrador, Pedro Garcia Montalvo, comienza sus
publicaciones que también traspasan el ambito regional.

La identidad, en forma de comunidades, pone su acento en marcar
las diferencias con el vecino. Entre tanto, los escritores, gracias al impulso
de la Editora Regional, se publican en diversas Antologias: Eliodoro
Puche, Julian Anddgar, Francisco Sanchez Bautista, Maria Cegarra,
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Antonio Oliver...En el 79 se celebra el primer congreso de escritores
murcianos, también el tltimo, Preside Castillo Puche, intervienen entre
otros Miguel Espinosa, Paco Sanchez Bautista, Maria Cegarra...

Dionisia Garcia

Por esos mismos afios se establece en Murcia Dionisia Garcia,
fundé junto a Paco Sanchez Bautista y otros la revista Transito, que
restablece definitivamente la conexién de Jorge Guillén con nuestra
ciudad. Narradora, ensayista, y sobre todo poeta, desde EI vaho en los
espejos, 1976, hasta Regresos, 2017, retne su obra casi completa en
Atardece despacio, de esta antologia podria
destacar: Sefiales, 2012 y La apuesta, 2016,
pero quiza sea un atrevimiento, pues todos
sus libros son ramas del mismo Arbol. La obra
poética se contintia con Mientras dure la luz,
2021 y Clamor en la memoria, 2022. Escritora
de aforismos, que retne en varios titulos y una
biografia magica: Correo interior, 2009. Este
afio, 2023, ha sido reconocida con el Premio
Nacional de la Critica, modalidad poesia por
su libro Clamor. Dotada de una eterna
juventud, el curso de su escritura prosigue.

Quiero recordar la figura de Pedro Cobos y su “novela” La vida
perdularia, otra manera de afrontar la historia.

Es el tiempo de las revistas: Azahara, con Juana ]. Marin Saura,
Antonio Dura; Margenes, de la mano de Angel Montiel, la Quincena, de
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Antonio Gras, Transito, Arrecife, de Enma Pérez Coquillat, La Sierpe y el
Latad, del grupo presidido por Aurelio Guirao, Octubre, de Jests Bellon;
Agora de Fulgencio Martinez, Agua y Pasos, de Eugenio Martinez Pastor.
Algunos bares, se pueblan de poetas y, entre copa y copa, oimos recitar
versos, unos pocos tienen sus propias publicaciones: La Puerta falsa,
Cuaderno de Bitacora en Itaca. La Universidad, transforma Monteagudo
en el Aula de Poesia y sus publicaciones; en el Gaya: Poesia en el Museo;
Encuentros con la poesia en Aguilas, la Biblioteca Regional, el Café del
Archivo... Surgen premios, quiza entre los mas duraderos persisten: el

Dionisia Garcia y el Luis Santamarina.
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Presentaién de Lo evita Agora en algin ngar de L Pt

MANIFIESTO TAG: ULTRARRAPIDO Y
0

Portada del n. 1 de Agora- Papeles de Arte Gramatico

Como revista elijo Agora, aparece en febrero de 1998, con un
Woody Allen en la portada, que coincide en la ironia, el ingenio, la ruptura
con que Fulgencio Martinez, ya poeta, quiere dotar a su proyecto. De todas
las que he enumerado es la tnica que se mantiene, siempre diversa,
creacion y critica, abierta a todas las lenguas de nuestro pais y a Europa.
En los ultimos afios destaca la participacion de la lengua rumana con las
estupendas traducciones entre otros de Joaquin Garrigés. Agora, dotada
de esa flexibilidad que le permite el papel y la digitalizacién, como una
nave ligera, a veces como una patera, recorre la superficie de estos mares
intranquilos cuya marejada salpica a los que se asoman a sus péginas. 3

3 Nota del E. Agora agradece a José Luis Martinez Valero estas palabras de reconocimiento, es
justo también reconocerle a él gran parte del mérito de la revista, pues ha sido el colaborador mas
constante. (José Luis Martinez Valero es sin duda uno de los grandes poetas y
memorialistas actuales. Su primer libro, Poemas, aparecio en 1982 y desde entonces ha
publicado una extensa y acreditada obra). Aprovechamos también para darles las gracias a
Fernando Armario, director de la Biblioteca Regional de Murcia, y a la editorial Nausica4,
quienes acogieron la embarcacion de Agora, como Ulises fue acogido en la isla de los Feacios,
desnuda pero con depoésito legal y sin hipotecas ni deudas. Los agradecimientos podrian
extenderse a Pepa Mufioz y a tantos amigos y colaboradores.
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(Qué libros se leian? Entre los poetas Antonio Machado y sus
Campos de Castilla, Juan Ramén y sus primeras obras, Platero se
consideraba libro infantil, aunque sus lectores adultos comenzaban a
descubrir toda la claridad poética que yacia bajo su inocente apariencia;
Rabindranath Tagore. Federico Garcia Lorca: Romancero Gitano, junto a
su extraordinario Poeta en Nueva York Pedro Salinas y La voz a ti debida
mas Razén de amor se solian compartir con las primeras novias. Jorge
Guillén se le tenia por sintético y criptico, era una claridad que a muchos
cegaba, Gomez de la Serna aporta sus greguerias, estimadas como
caricaturas, obra humoristica, otros pensaban que alli estaba depositada
toda la poesia y la vanguardia de aquella década prodigiosa. Gabriel Mir6
por su descubrimiento del paisaje, Sigiienza, EIl obispo leproso y Figuras
de la Pasion de Nuestro Seiior, la iglesia lo considera al borde de la
heterodoxia. Hay una lectura sentimental, no critica. La literatura francesa
serd fundamental, Gide, Camus, Proust. La aparicion en los sesenta de los
libros de bolsillo, destaca Alianza, comienza a desplazar a la colecciéon
Austral, fundamental en nuestra formacion. Luego tras los Novisimos las
librerias se pueblan de literatura de lengua inglesa, efecto Beatles. La
prensa adquiere otro aire con El Pais. Tras la muerte de Franco, 1975,
pocos afios después, dejara de publicarse la Prensa del Movimiento.

En esta frontera, aparece Pedro Garcia Montalvo, 1951, ensayista y
narrador, con sus cuentos recogidos en Primavera en viaje hacia el
invierno, mencidn de honor en el premio Ciudad de Alcald de Henares,
1980. Libro elegido para COU en esta Comunidad; por primera vez el
profesorado se enfrenta a un texto sin apenas apoyatura critica, lo que
provoca un cambio rotundo. Los amores y las vidas, Murcia 1983. Luego
publicard en Seix Barral: El intermediario, 1983, Una historia madrileria,
1988... La altima: El relampago inmévil, Ancora y Delfin, 2009.

Salvador Garcia Aguilar, 1983, recibe el premio Nadal por su obra
Regocijo en el hombre.

Si entre los lectores puede aparecer el escritor oculto, sin duda este
corresponde a una figura que ha orientado a muchos, por sus lecturas, por
su critica, sin que apenas haya hecho publicos sus Diarios, a los que suele
hacer referencia, hablo de Soren Pefialver, poeta en sus poemas y en su vida.

La llegada del Corte Inglés, el uso de las tarjetas, el traslado del
gobierno de la regién, los hipermercados, la fiebre constructora, los
primeros inmigrantes, aumentan los puentes, los automoviles, se abren
autovias, el Malecon se oscurece. Aunque aun es posible encontrar algiin
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rincon de aquella pequena ciudad, capital de la provincia, que antes lo fue
de dos: Murcia y Albacete. El paisaje urbano comienza a ser otro.

(continuard...si el autor quiere)

JOSE LUIS
MARTINEZ VALERO

]OSE LUIS MARTINEZ VALERO naci6é en Aguilas, en 1941. Es catedratico
emérito de Literatura. Poeta, narrador, ensayista. Ha publicado, entre otros
libros: Poemas (1982), La puerta falsa (2002), La espalda del fotografo (2003), Tres
actores y un escenario (2006), Tres mondlogos (2007), Plaza de Belluga (2009), La isla
(2013), El escritor y su paisaje (2009), Libro abierto (2010), Merced 22 (2013), Daniel
en Auderghem (2015), Puerto de Sombra (2017), Sintaxis (2019) y Otorio en Babel
(2022, ed. La fea burguesia, Murcia). Ha sido guionista en los documentales:
Miguel Espinosa y Jorge Guillén en Murcia. También es un notable aguafuertista e
ilustrador.
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RECORDANDO A ANDRES SALOM. PRONTUARIO
FILOSOFICO DEL HOMO HEILDEBERGENSIS (sicys

Por Jesus Canovas Martinez

La Puerta Falsa en Murcia, comandada en sus actividades culturales por

Fulgencio Martinez, fue durante la década de los 90 del siglo pasado algo
asi como la catedral murciana de las letras, y todo poeta, novel o
consagrado, que se preciara de serlo terminaba por arribar a sus lares para
leer o recitar, segin fuese mas o menos declamador o no, los inclitos
poemas de los que se confesaba autor. Establecido este prenotando, un
poeta oscuro se allegé por aquel antro catedralicio. Era el servidor, y
pretendia presentar su segundo libro de poemas, Kyrie Eleison.

Luchar cuando de antemano sabes que vas a perder produce
vértigo, pero despierta sensaciones que rayan tanto el placer como el
dolor, demasiado excitantes como para eludir el riesgo ante un posible
descalabro. Se remueven mecanismos ativicos, se disparan emociones
profundas, y las ideas se arremolinan con tal fuerza que el corazén y la
cabeza quedan al borde del shock. Presentar un libro de poesia religiosa
en un lugar donde escaseaba hasta el delirio dicho tipo de muestreo
poético, de entrada, suponia una osadia y, sin lugar a dudas, una
imprudencia. {Pues alli que me fui!

Andrés Salom, veterano de ciertas guerras y por aquel entonces
muy activo en las lides poéticas, habia establecido la loable norma que se
enunciaba sucintamente como Acoso y derribo al presentador, y, dicha
norma, era cumplida hasta la muerte del imprudente que se atreviese a
elogiar poemas que no fuesen de él, y aiin con més inquina si lo hacia de
los propios. No importaba tanto lo que se lefa (su buena o birriosa factura),
quién lo leia o como; importaba, por el contrario, desmontar las lindezas
que el presentador, a modo de flores, habia dedicado al presentado. Asi
caian, de un mismo y certero golpe, los dos. Llegué a ver colear, después
de rematados tras la diatriba, a muchos chulillos que después

4 NOTA DEL E. Hay una evidente errata en el titulo (lo correcto es: heidelbergensis) que puede
ser debida al descuido en la correccion de pruebas en la Editorial Regional de Murcia, donde se
editd el libro. En la antologia consultada con Andrés Salom, Los dias de mas alla del tiempo, se
corrige el titulo: Prontuario filoséfico del Homo heidelbergensis.
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desaparecian del ambito literario, para no volver jamds, con un fuerte y
digno portazo. Ir de presentador en La Puerta Falsa comenz6 a ser tarea
de héroes, y aun asi, y como curiosidad, arreciaba el personal que queria
presentar su libro.

En la presentaciéon de mi Kyrie se trastocaron un poco las normas.
El publico estuvo comedido y atento, y quien me presenté lo hizo de
manera esmerada, profunda y hasta excelente. Pero se desencadené una
buena durante el posterior didlogo, porque se puso en mi contra,
contradiciendo flagrantemente la norma establecida, hasta el presentador.
Recuerdo aquellos momentos intensos de invectivas con una gran
emocion... Tomo la cosa un cariz de lucha entre gladiadores, aunque con
la sola diferencia de que esta vez las espadas eran dialécticas. Sin embargo,
yo era uno y ellos, los contrincantes, eran todos los demas.

Recibi hasta en el carnet de identidad.

Cuando mi vida la daba por perdida y esperaba el golpe fatal que
me llevara a la definitiva muerte literaria, dos escudos inesperados se
interpusieron para desviarlo. Quedé derribado en la arena, pero no
liquidado. El primer escudo fue el de Juan Gregorio; el segundo, el de
Andrés Salom. Juan Gregorio sacé un trapo a modo sefiuelo para desviar
la atencion; fue cuando intervino Andrés, hasta entonces en silencio, y
como gran maestro de ceremonias vino a susurrar no tan por lo bajini que
no se sintiera con claridad, sentencia con la que dar por zanjada la
cuestion: «Jesus es un provocateur». Tras la definicién, el apaciguamiento.

Con aquel gesto Andrés me gand.

Poco después del suceso, un frio tres de enero de un afio que
comienza a ser lejano, quedamos para tomar el aperitivo en la Plaza de las
Flores y charlar sobre lo humano y divino. A aquella conversacién
siguieron otras y una corriente de simpatia, por mi parte también de
admiracién, surgié entre los dos. Andrés nunca fue racano a la hora de
hablar de si y de sus ideas, y admitia la objecién y el contraste; no era
pretencioso, nunca se arrogd saberlo todo ni dogmatizar sobre nada,
aunque si tenia, y es de justicia reconocerlo, una cachaza un tanto
rebordesia. «<Soy ya muy viejo, Jests», me dijo en una ocasioén. Y quiza por
la autoridad que dan la experiencia y los afios habia perdido los pelos de
la lengua, si es que alguna vez los tuvo: «A mi edad —decia Andrés—,
vengo a estar de acuerdo con mi archienemigo politico de toda la vida, jya
ves! Igual que Fraga a los maricones los llamo maricones, ya no
homosexuales, ni siquiera gays, sino maricones». Quiza al decir aquello,
convencido aunque sin visceralidad, estaria pensando en Sarasate



AGORA PAPELES DE ARTE GRAMATICO N.23 NUEVA COLECCION. INVIERNO 2023. | PARTE 73

Gutierres (llamemos a este individuo asi) quien tenia el don de aparecer o
desaparecer de la manera mas inopinada entre los corrillos de la gente que
se dedicaba a las letras. Para evitar equivocos, luego sacaba de su cartera
una pequena foto donde aparecia una joven y bella mujer de rasgos
finisimos y pelo negro y lacio. «Este es mi amor», decia. La habia conocido
en la Universidad de Tanger donde dio una serie de conferencias y el
flechazo se produjo tan undnime como certero.

Hablando de Tanger, me confesé en una ocasiéon: «En Téanger
descubri que yo estaba muerto y me llevé el susto. Fue cuando visité la
tumba de mi abuelo y vi que ponia que en ella yacia Andrés Salom, jCorio,
me dije, si soy yo!». Maestro de la ironia, hablaba de su estancia en la carcel
durante la Transicion. «No se creen que estuve en la carcel», se quejaba. Y
para dar la verosimilitud necesaria a su aserto, al poco publicé en el
periédico La Opinién de Murcia unas fotos, de frente y de perfil, que
testificaban el hecho. En aquella columna de los miércoles intentaba poner
algunos puntos sobre las ies y corregir en la medida de lo posible los
desvarios de la IU murciana de la época; para ello puso en el centro de la
diana al mandamas, del que no diré el nombre por la cantidad de escarnios
que el pobre pudo acumular en su espaciosa capaza.

Acompanado de su inseparable Maria Pilar Lopez (la poeta
ciezana) llegaba a la Puerta Falsa, y con él llegaba algiin que otro
chascarrillo o alguna menudencia acerca del politiqueo. «Si no estuvieras
ta por medio, le tiraba los tejos a tu mujer». «jPero Andresito, te voy a
tener que retar a un duelo!». Por esas informaciones que funcionan por
conducto no reglamentario conocia de los amorios del celebérrimo, asi
como de su nostalgia por Radio Espufia, la emisora clandestina desde la
que en épocas remotas habia emitido sospechosos comunicados. Contaba
de su estancia en Paris, cuando conocié a Juan Rulfo o a Garcia Marquez;
contaba de Neruda, de Alberti. Andrés sonaba con una revista literaria
que llevara por titulo Hojarrasca, en la cual se recogerian los poemas mas
malos de los poetas a los que habria que dar degollina. Desgraciadamente,
ese suefo todavia queda por realizar.

La verdad es que no me escandalizaban las disparidades de Andrés
(por el contrario, suponian una fuente de regocijo), porque de crio habia
sido alumno de SANJE cuando lo regentaban insignes jesuitas de los que
guardo entrafiable recuerdo (los padres Armada, Artigas, Marin o
Roldéan), y por las mafianas antes de entrar a clase cantaba Con flores a
Maria seguido del O Bella Ciao, segn amafo del sefior Sandoval, con que
la cancioncilla adquirfa un tinte algo mas que partisano. Muchisimos afios
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después, valga como pertinente excursus, algunos compafieros hemos
intentado entender qué tipo de ensefianza era la que recibiamos alli (no
me refiero al curriculo), y concluimos que no podemos. Era tan inefable...

Dejo a otros que hablen de la aficion de Andrés por el flamenco o
profundicen en su vena politica. Yo voy a hablar del poeta y de sus
opiniones acerca de la poesia. |Y qué mejor para ello que traer a colacion
el Prontuario filosofico del homo heildebergensis!

Una luminosa mafiana quedamos en un bar de la Plaza de Santo
Domingo para tomar un café, y Andrés me sorprendié con el regalo del
poemario que guardo como oro en pafio. «Es el libro de poesia que mas
he vendido. Debido a su titulo la gente cree que es de antropologia, a pesar
de la errata», me dijo al ddrmelo. Lo abri, y en sus primeras paginas
encontré la dedicatoria de su pufio y letra:

«Para Jests, poeta y filésofo, amigo y contertulio. Con un abrazo».

El Prontuario es un libro curiosisimo, y en la obra poética de Andrés
Salom supone un hito importante. Lo introducen un prélogo del profesor
Pozuelo Yvancos y unas Reflexiones autobiogrificas (ya una pista de lo que
sigue) del propio autor, que comienzan de este modo, en mayusculas:
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EL AUTOR SE MIRA EN EL ESPE]JO DE ESTA QUE ACASO PUDO
SER POESIA, Y TRAS BREVE MEDITACION, SOLO SE RECONOCE EN
SUS IMPULSOS PRIMARIOS.

Hablemos, por tanto, dela breve meditacion para entender esos
impulsos primarios.

Quiza poner orden en el arte de Urania suponga algo asi como
ensayar una clasificacién de los animales tal y como Borges la encontré en
una vieja enciclopedia china. Dicho intento puede llevar a la confusién y
al barullo, pues las hay para todos los gustos, desde las mas o menos
sancionadas por la critica hasta las que estan en estrecha dependencia con
las particularidades de cada lector. Sorprende, pues, a cualquier
aficionado al arte mencionado, que producciones tan dispares como las de
Gongora, Paul Eluard, César Vallejo, Fernando de Herrera, Rimbaud,
Pemédn o Campoamor, salvando sus formas versales, tengan todas el
denominador comudn de ser admitidas como poesia. De cara a este hecho,
piensa Andrés Salom, que, por cortesia, cada poeta deberia declarar en el
inicio de sus poemarios qué tipo de estética adopta; con ello, si es cierto
que se fomentaria mas la confusién, sin embargo, no se engafiaria al lector,
pues este, tras la lectura del prélogo, emplearia su precioso tiempo en
practicar el tipo de lectura que realmente desea.

Esta opinién no deja de ser hasta cierto punto optimista, pues
nuestro autor estd implicitamente admitiendo que el lector ya ha asumido
un tipo de estética y, en consecuencia, ha adoptado una determinada
preferencia. Que un lector sea mas o menos maduro, supone que ha
pasado por muchas lecturas y el gusto se le ha afinado, no de manera a
priori, sino debido a una experiencia contrastada; y aun asi, el lector
curioso siempre estard abierto a las nuevas posibilidades que le ofrece ese
reino de libertad expresiva que es la poesia.

Pero a los poetas les interesa la discusion estética; tarde o temprano
abocan a ella, y Andrés Salom no iba a ser menos. Desde su madurez,
pues, propone una nueva clasificacion de la poesia, atendiendo no tanto a
su forma o pretensiones, como a la psicologia del lector y al impacto que
el poeta pretende en dicha psicologia, eso si, sin perder el sentido
dialéctico de la tipificacion. En primer lugar, esta aquella poesia que para
su comprension o disfrute basta con una actitud pasiva del lector u oyente;
el autor es el que propone, el lector se deja conducir. Como antitesis a este
primer tipo, estd aquel otro que exige una actitud activa por parte de su
receptor; el autor, por tanto, oculta sus motivos o sugiere tinicamente para
que el lector construya el significado. El primer tipo se apoya en el
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realismo, en una objetividad casi descriptiva; el segundo, se abre a una
suerte de multiplicidades provistas de intelectualismo y a la gama de
posibilidades subjetivas que le van parejas. Por supuesto, las cosas, salvo
casos muy concretos, no san tan sencillas; la primera forma ya supone un
sustrato de comprension previa por parte del lector, que si no existiera, la
haria incomprensible; la segunda, requiere un minimo de pasividad por
parte del auditorio, aunque solo sea como capacidad receptiva ante el
impacto de las imégenes o conceptos a partir de los cuales construird un
sentido. La sintesis superadora entre estas dos formas antitéticas es
evidente si nos atenemos al caracter de intensidad que, en cualquier caso,
debe portar la palabra poética. Lo que se dice poéticamente no se dice de
la misma forma como se haria en prosa, y si de lirica hablamos, su grito
de desgarro o conmocién es en mayor o menor grado evidente. La
emocion intensifica el significado de los conceptos y procura fuerza en la
comunicaciéon que se quiere: la pretension de catarsis, acto amoroso o
intento de expresion de lo inefable; por otro lado, méas que como oropel
afiadido, pertenece a lo poético como algo propio.

Llegados a este punto, Andrés, aun de forma esquemética o
provisoria, ensaya su definicion general de poesia:

«La poesia es, al propio tiempo que un acto amoroso, un propdgsito,
casi siempre fallido, de expresar lo inefable».

Con tal definicién, qué duda cabe, nuestro poeta ha dado un salto
del receptor al emisor, y contempla, més que la actitud del primero, la
intencién del segundo. Ahora bien, en cuanto el primero debe recrear o
vivir en si mismo la obra del segundo, esta obra deviene hacer comun; se
produce de este modo una comunién, sin mas, entre los dos. ;En qué
lugar? En el espacio vacio del silencio, donde aletea lo inefable. Ese
silencio es el que pondera la pagina en blanco de Mallarmé, a la que debe
tender el poeta, o las teorizaciones, siempre ltcidas, de Walter Benjamin
cuando reflexiona, por ejemplo, sobre la poesia de Holderlin. Ese silencio
no supone ninguna albura, sino, por el contrario, una prefiez de colorido
donde una atenta y silenciosa lectura medira el valor de la palabra del
poeta, poblada, a su vez, con ese silencio inefable del vuelo de los pajaros.
Se entienden de este modo ciertas composiciones poéticas de las que
puede decirse que han rayado la cumbre, sean de Verlaine, san Juan de la
Cruz o Salvador Espriu.
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Ahora bien, ;cudl es el detonante de la escritura?, ;cudles son los
motivos que llevan al poeta a procurar con cualquiera de sus posibles
lectores esa comunién de la que hablamos? Tarea ardua indagar en los
motivos inconscientes de la escritura; quiza solo sea factible que, a nivel
de conciencia, cada poeta se aclare a si mismo. En el caso de Andrés Salom
resulté que, movido de natural curiosidad, se hallaba indagando sobre
cuestiones antropolégicas. Se enter6 asi del hallazgo en las proximidades
de la ciudad de Heidelberg de ciertos restos de un grupo humanoide que,
al haber evolucionado de forma auténoma con respecto a otras familias
de antropoides, entr6 en regresion y acabd degenerando. (Esta
degeneracién nuestro autor la entiende como extincion). Los paralelismos
con el actual homo sapiens, pues, aparecen con claridad, ya que por la
prensa diaria Andrés se ha enterado de que este dltimo también ha
entrado en vias de extinciéon debido aobra y gracia de los artefactos
termonucleares. Curioso hominido este que ha sido capaz de llegar a cotas
culturales como las sinfonias de Bethoven y que por propia mano se
convierte en responsable de su desaparicién. ;Qué ocurriria si en un
hipotético futuro un grillo o cucaracha evolucionados se les ocurriera
convertirse en poetas? ; Les seria licito llamar degenerados a aquellos homo
sapiens que vivieron durante la segunda mitad de la altima era de la época
geoldgica precedente? «Llegado a esto —dice Andrés—, y sin poner
apenas nada de parte de mi voluntad ldacida, se me cay6 de la boca el
primer verso:

Desde lo mds profundo de mi ser simiesco...»

Dicho lo precedente, el Prontuario es eso, un prontuario, un
compendio de filosofia que se plasma en versos tan &giles como
desencantados, provistos de una tremenda ironia, casi consustancial a los
mismos, y de una mirada escéptica y altamente desoladora sobre el
hombre de nuestro tiempo, del que poco espera el autor.

Por un golpe de brisa, los veleros
sobre la mar.

Segquid en vuestros suerios, buena gente,
que,

mds acd de todo lo posible,
los vigias

seguirdan escrutando el horizonte.

Y si, por una coz o fallo humano,
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un buen dia se activan los misiles,
en vuestros corazones
podrdn arraigar lirios o grameras.

Aun con lo tragico del asunto te ries, y a carcajadas: la jacara
amenaza. Andrés Salom escribe a trasmano, a trastiempo. Veo al jovial
Gongora entre estas paginas, al satirico y negro Quevedo; veo la inquietud
religiosa de Blas de Otero, la denuncia social de Celaya... Un vigor en el
ritmo, justeza en la palabra, versos concertados a una medida que tiende
hacia la silva llevan a mantener un tono, casi himnico, que no decae de
principio a fin de la obra. El autor da lo mejor de si; quema lo que toca y,
lo tocado, arde hasta consumirse. La ironia, seguramente, debe salvar algo
(poco o mucho, eso lo decidiremos después), pero es el tnico aderezo con
que se puede colar la visién de este mundo cuasi infernal.

En el séptimo circulo
de los aparcamientos subterrdneos
preguntan por la vida a punta de pistola.

No el Neandertal, sino un género de hominido arcaico y regresivo,
el Heidelbergensis, le sirve al poeta para disparar su reflexiéon. Quiza no
todos los ejemplares de dicho grupo se extinguieron, los cuales,
enraizados en esa noche de los tiempos, por tortuosos caminos han
perdurado hasta nuestros dias, por lo que a poco que agucemos el ojo no
seria extrafio descubrir algunos de estos especimenes paseando por las
calles. Quiza el mismo autor sea uno de ellos, o quiza no. Ahora bien, este
sentimiento, duda o sospecha, no solo toma como referencia al mismo
poeta, sino que incide, para sorpresa del lector, tanto en las gentes de vidas
anodinas como en unos cuantos prohombres que ocupan las primeras
péaginas de los periddicos o de los noticieros de televisiéon. Andrés los
descubre para el lector, y los sefiala con alevoso, agraz y certero indice. De
este modo, insiste en la denuncia, sea en razén de una experiencia
desencantada de la misma cotidianeidad debido a la contemplacion de lo
banal o lo cruel de ciertos comportamientos, siempre esttpidos, o sea por
el desconcierto que le produce la idiocia o extrema melopea de politicos e
intelectuales.

El tedio en la tertulia provinciana
se hacia soportable en el aroma
del café de las cinco.
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Parnasillo de signo decadente
e improvisada cdtedra,
todo giraba en torno
del ombligo del mundo alli presente.
El maestro,
cual oficiante en el momento cumbre
de los abracadabras,
pontificaba en Mi Mayor al borde
de la monotonia.

¢Y, en el fondo, qué mas dara sentirse homo heidelbergensis u homo
sapiens si un grillo o cucaracha futuros desmitificaré el engreimiento de tal
especie? Cabe sefialar el absurdo, la estupidez, el cretinismo, la miasma
que a todos nos salpica, porque sefialando el detritus quizd podamos
identificar alguna flor, ya que

«no cae del todo fuera de lo comtin que, en medio de la desolaciéon
de un desierto, amanezca de vez en cuando en todo su esplendor una flor
hermosa, lo que permite abrir cierto resquicio de esperanza en el centro
de todos nuestros miedos».

Jests Canovas Martinez es poeta, filésofo y narrador. Nacié en 1956 en Hellin,
Albacete. Profesor de filosofia. Entre sus libros de poemas, destacan A la desnuda
vida creciente de la nada, Estridularia, Transluminaciones y presencias, Otra vez la luz,
palomas, Convocada soledad, Soy de tierra, también de cielo, y canto. Ha publicado las
novelas E/ quinto camino y El baboso, también es autor de una interesante serie de
libros de relatos titulados Aires del sur. Premio Nacional Ciudad de Hellin de
Cuento, Premio Nacional de Poesfa Aurelio Guirao de Cieza (Murcia) y Premio
Nacional de Poesfa José Maria Cano de Murcia.
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ANDRES SALOM... EN DISTANCIAS CORTAS

Por Paz Martinez

Andrés Salom

“Mandad, contadme entre los vuestros. Saldré, si os empefidis, de

madrugada; quemaré los coturnos y volveré a ser héroe. Padeceré el
incesto, el complejo de Edipo, la Ley, la meningitis... Y si es vuestro deseo,
padeceré también, sin decir ni jota, los zarpazos de mi ansia de ternura.”
A.S.

Fui, literalmente, a por él. Andaba yo, desde hace tiempo,
procurandome mi particular incursion en el “selecto” ambiente flamenco
del panorama murciano y esa noche, en el teatro Romea, Andrés ejercia
de maestro de ceremonias. Quedamos para el café del dia siguiente.
Conectamos al instante...y a partir de ahi fue un no parar. Me converti en
su alumna favorita, también presumi de ser su voz, recitando su poesia.
Con su gracia y su paciencia, entendi el origen de los distintos palos del
arte flamenco, comencé a distinguir cuando un desplante del bailaor
domina el silencio, cuando el aire se raja por las tonds. Aprecié, como el
mas exquisito manjar, el contoneo de la bailaora mimbreando su cintura
o cuando la voz de la rondefia nos sabe a tomillo y azahar. Le recuerdo,
sentado a mi lado, transmitiéndome el “pellizco” ante el quejio del
cantaor...se levantaba de la silla, igual que ante un zapateado en
prodigioso compds. Compartiamos aficiéon y placer por la vida...Andrés
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era especialista en saberla aprovechar. Tenia muy buen sentido del
humor, era alegre, seductor (amaba a la Mujer), respetuoso... encantador.
Hace ya casi tres décadas de ese primer encuentro, pero mi maestro sigue
vivo en mi. Tanto fue lo que aprendi de él, del que siendo atn nifio fue
porquero, yunquero, albaiil... poeta que presumia no haber aprendido a
leer hasta bien cumplidos los dieciocho afios. Pero un mal dia (Andrés atun
disponia de su articulo semanal en el diario La Opinion) me comunicé su
voluntad de retirarse a una Residencia...”. Has decidido retirarte a que te
devore el 0s0?”, le recriminé enfadada...Andrés timidamente asintio,

esbozando una sonrisa.

En mis visitas a San Basilio, su nueva residencia, me recibia con los
brazos abiertos...lefamos poesia en torno a una cerveza o un “bombén”,
incluso se permitia (a escondidas) fumarse un cigarrillo. Nunca dej6 de
escribir, aparte de leer a Cernuda, Federico, o a cualquiera de sus autores
favoritos. Le gustaba leer en francés o en su catalan/mallorquin. Su buen
amigo, Francisco Torrella, profesor de microbiologia de la UM, en sus
asiduas visitas, le ponia al tanto de la actualidad y también le proveia de
articulos en el idioma que compartian.

Poco a poco, las paredes de San Basilio, lucian adornadas con su
poesia, no podia evitar escribir, escribir... Si una auxiliar o enfermera le
caia simpatica, Andrés la premiaba con el mejor piropo o le dedicaba un
poema. “;Son palomas zuritas o arcangélicas biznietas de vestales?... La
impoluta blancura de su indumentaria, su sonrisa de luna de poniente e
ingravidez de péjaro dormido, nos hicieron pensarlas de procedencia
onirica; pero a la luz del dia y fuente acreditada, convinimos que aquello
no habia sido un suefio, sino apenas esguince de un pez en su elemento,
sorprendido... Descendamos a la maxima cota de humildad posible para
besar sus manos enguantadas de azul y de caricia.” San Basilio, A. S. 2016.
Jamas asom6 a su rostro un atisbo de tristeza, queja o frustracién.
Descansaba, dormia bien gracias a la relajacién que aprendi6 en su tiempo
de presidiario, guiado por un companero de celda, su maestro japonés. En
la serenidad del hombre sabio se refugiaba mi querido amigo. No puedo
imaginar el desconcierto que sentiria en la época del obligado aislamiento
que le toco vivir en soledad. Un diecinueve de octubre de hace tres afios,
Andrés, silenciosamente, nos dejo. No...no nos fue posible despedirnos,
pero tengo la certeza que él sabia que su memoria en mi, por siempre
Vivira.
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Paz Martinez

Paz Martinez es dramaturga y directora de teatro. Comienza su andadura teatral con el grupo
Nauta, dirigido por Juan Antonio Lopez. Con él interpreta, entre otros, "Pacha Mama", o "Hécuba"
de Euripides. Bajo la direccién de Piriz Carbonell, encarna a Maria en "Lamentos de la Virgen
Madre al pie de la Cruz". Al tiempo, ejerciendo como directora, lleva a escena a Moliere, con "El
avaro"; a Cervantes, con "La Cueva de Salamanca"; o a Jean Genet, con "Las criadas".

También adapta, en una particular version, a "Yerma" de F. Garcia Lorca, obra que mas tarde
dramatizé para el Ballet lo Ferro. Con esta versidn, "Lunas de Arena", viaja a Chile bajo la direccién
de Maria Dolores Ros. Y para este mismo ballet - llevo a cabo otras dramaturgias: "Las Cervantas”
y mas recientemente, "Las Picassianas".

Otras obras suyas como autora y directora son: "Mi vida la decido yo", "En el nombre de Eva",
"Frustradas”, o "Clandestinas". Tiene actualmente sobre el escenario su obra "Mujeres y su
Picasso" representada en diversas ciudades espafiolas y en el extranjero.
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ANDRES sALOM

LOS DIAS
DE MAS ALLA
DEL TIEMPO

DIAS CON ANDRES SALOM

POR FULGENCIO MARTINEZ

En 1969, cuando Andrés Salom se publica Cancionero morisco. Poemas del

emigrante (impreso en la imprenta y papeleria Sucesores de Nogués,
situada en plena calle Plateria en el centro de Murcia), yo andaba
corriendo por las calles de Puebla de Soto, un pequeno pueblo junto al rio
Segura, muy proximo a la capital de la Huerta. Pero el destino es curioso,
y hay una posibilidad de que aquel nifio que fui se encontrara con el
maestro, o el albafiil y emigrante recién convertido en poeta autoeditado.
Mi abuela Francisca, viuda, iba cada mes a Murcia, para cobrar la pension,
a un organismo que se encontraba a pocos pasos de la citada imprenta-
papeleria. Yo la acompafaba, porque ella no sabia firmar -o tenia que
hacerlo estampando el dedo en el recibo-, a cambio de esa gustosa
compafia mi abuela me llevaba a Sucesores de Nogués y me compraba
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bolis, cuadernos, lapices, gomas, de una cualidad que atn hoy me
asombra. No es imposible que en algtin mes hoy improbable coincidieran
las miradas del poeta y la mia.

En mis afios adolescentes adquiri pronto la costumbre de visitar las
bibliotecas. Me lei todos los libros de poemas que habia en la biblioteca de
Alcantarilla, pueblo donde hacia el bachillerato; alli conoci de primera
lectura a Juan Ramén Jiménez, y a otros grandes poetas, entre ellos a una
poeta que creia yo, en mi soledad pueblerina, que era de la misma
generacion: Dionisia Garcia, la autora de El vaho en los espejos (publicado
por la Diputacion de Murcia, enero de 1976), un libro que me deslumbré
entonces.

Ya mocito, con dieciséis afios, cogia el bus y me iba por las tardes y
los sdbados por la mafiana a las dos mejores bibliotecas de la capital
murciana. La Biblioteca que estaba en el Paseo Alfonso (que luego pasaria
a integrar la Biblioteca Regional) y, sobre todo, la Biblioteca de la
Diputacion, que estaba frente a la Avenida del Rio, donde luego viviria yo
y donde vive hoy el gran poeta José Luis Martinez Valero, que mereceria
capitulo y medio, por su labor cultural, de divulgacién literaria y
principalmente por ser en las tultimas dos décadas uno de los tres o cuatro
mejores poetas espafioles, aunque él se haya gustosamente confinado en
la provincia y, por temporadas, en alguna cala mediterranea, huyendo del
trafico nacional poetil.

Aquella pequefia biblioteca de la Diputacién, cuando atn habia esa cosa
mitoldgica de las Diputaciones (me dicen que atin las hay en Aragén y que
llevan la cultura aragonesa -claro- a pueblos alejados de Zaragoza), tenia
apenas unas dos salas de lectura y cuatro paredes repletas de novedades
de novelas (todos los ultimos premios Nadal, por ejemplo) y, claro,
también, de libros de autores murcianos.

La regia el mitico ser don Antonio de Hoyos, un espiritu libre en
forma de profesor (de lenguas vivas, italiano, drabe, sorprendentes en los
curriculos de la época; y de mucho mas, de cine, literatura, arte italiano,
experto en Unamuno, Baroja, y anfitriéon de tertulias con poetas -por su
casa del Malecon pasaron Dionisia Garcia, Miguel Espinosa...). Pequefa
figura de genio de Aladino, grande en cuanto salia de la horma profesoral
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y del cartén de bibliotecario; nada mas lejos del espiritu de este humanista
acrata que el envaramiento y la falta de empatia con el joven aprendiz de
poeta que comenzaba entonces a leer. Me recomend6 novelas -mi primer
Umbral, el de Las ninfas, que acababa de ganar el Premio Nadal, a la
sazon este premio era el bueno. Me recomendaba también don Antonio
leer a Jestis Fernandez Santos -Extramuros-. Pero este jovenzano, ademas,
leia por su cuenta a Henry Miller, una pagina tras otra sin cesar.

Andrés Salom, muchos afios mas tarde, me recordaria que estando él
subido a un andamio en una calle de Murcia, no para hacer un happening
poético, sino para hacer un trabajo de albafiil, acert6é a pasar don Antonio
de Hoyos, y subiendo la voz, le recité aquellos versos de Rafael Alberti,
de "Los angeles albafiiles":

Escarolados de frio,
astrales blusas de nieve,
de los séptimos andamios
del Paraiso descienden,
dorados los palatstres,
por invisibles cordeles,
tres angeles albaniles
para socavar mis sienes.

Al filo de una ventana
del segundo cielo, ausente,
y al libre y libre albedrio
del aire que vuelve y vuelve,
en rumbo de luces idas,
sin saber si van o vienen,

y en colcha de tersas cales,
desnudo, mi cuerpo duerme.

—Angeles, (qué estdis haciendo?
Derriba en tres mi frente,
mina de yeso, su sangre
sorben los cubos celestes,
y arriba, arriba y arriba,
ya en los columpios del siete,
los angeles albariles
encalan astros y hoteles.
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Un poema gongorino, ladico, que Alberti escribié con &nimo travieso,
en su mejor época; pero que, en aquellos afos, tras irrumpir la poesia
social, se citaban los amigos con un guifio de solidaridad obrera y
antifranquista. Ademads, tenia el poema un cierto tono irreverente -angeles

albatiiles- que era pura gracia. Maravilla verbal.

Bueno, pues volviendo a mis recuerdos propios de Andrés: marché a
estudiar y a vivir a Madrid y me llevé algunos otros recuerdos
deshilvanados de la Murcia literaria de entonces: del café Santos, tertulia
a la que Andrés asistia junto con Miguel Espinosa; tertulia que visité por
recomendacién de Francisco Alemdn, quien me entrevistd siendo
adolescente poeta en su programa de Radio Nacional (yo me habia
presentado al premio de poesia de la Diputacidn, y el periodista de radio
y escritor llamé al instituto donde estudiaba el COU y me sac¢6 de la clase
el director don Venancio Iglesias entre el asombro propio y de mis
compafieras que no imaginaban que aquellos versos que les escribia,
fueran para tanto...).

Si vi a Andrés Salom en la tertulia del Santos, no lo recuerdo.

El verano antes de marchar a Madrid quise hacer practicas de
periodismo en La Verdad de Murcia. Me atendi6 don José Garcia
Martinez, al que mas tarde le he llevado en persona varios nimeros de
Agora. Los talleres de La Verdad, mitico periédico donde publicaron Jorge
Guillén, Federico y otros poetas del 27, que tuvo una de las primeras
revistas literarias de la época, Verso y Prosa, fundada por Juan Guerrero
Ruiz, talleres donde se publicé el primer libro del oriolano Miguel
Hernandez: Perito en Lunas...

Garcia Martinez me anim¢ a dedicarme al periodismo, empezando
por abajo, por el teletipo, y me ofrecié no solo sustituir durante el verano
a un compafiero, sino continuar en el periédico y hacerlo compatible con
los estudios de Filosofia, e incluso de Filosofia y de Derecho, como queria
mi madre que hiciera, en la Universidad de Murcia, pues le parecia a mi
madre poco lo de Filosofia y demasiado fécil, a lo mejor también pensaba
que de poco provecho.

Murié hace pocos afios don José. Le envio un abrazo alla donde él
siga escribiendo su Zarabanda.
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Pero yo tenia en mente Madrid, bullia por conocer la Corte y conocer de
paso la literatura madrilefia en vivo. Y Henry Miller y Francisco Umbral,
y nada mas llegar, la tertulia del Café Gijon (José Garcia Nieto, Enrique
Azcoaga, Gerardo Diego, Garcia Pavén, Eladio Cabafiero, y el pintor
ciezano José Lucas, recientemente fallecido, gran tipo en todo, humano,
fisico y artistico). Francisco Garcia Pavon, al que "conocia" por mis lecturas
diputacionales y por la serie que entonces daban en television, "Plinio", un
detective manchego, me present6 a los poetas. Alli me dijo pronto el
bueno de Enrique, con la ironia que les caracterizaba a todos aquellos
entrafiables tertulianos: "aqui somos muy cdusticos; te doy un consejo:
vete al Ateneo, encontraras alli amigos a porrillo". Un dia me presenté en
la tertulia con un libro mio -bueno, en realidad, una plaquette con unas
pocas hojas- y Enrique lo puso de pie en el velador de la mesa: "La prueba
que aqui hacemos para saber si un libro de poemas es bueno, es ver si se
sostiene...". Para compensar, otro dia les lei un articulo en no sé qué
revista, y me aplaudieron, y el mismo Enrique comenté: "escribir media
cara que tenga sentido es un gran mérito". En una ocasién, en que no se
encontraba Enrique, me coment6 alguien que le habian hecho una vez la
jugarreta en una exposicion de pinturas -él era critico de arte- de exponer
al revés un cuadro antes de que Enrique lo viera; escribia su critica antes
de ver la exposicién, como debe ser y como cualquier escritor deberia
hacer sobre cualquier tema que trate, pues ;qué es lo importante: la prosa
o el asunto? La tertulia era diaria, a las cuatro de la tarde. A poco de
empezar, bajaba Gerardo Diego -pues vivia en una casa proxima a
Recoletos, donde estaba el café. Tuve un flash viendo al autor de la
Antologia; siempre he sido gran aficionado a este poeta, desde mis afios de
instituto (Romance al rio Duero, Soria, soneto al Ciprés de Silos, poemas
creacionistas de Manual de Espumas; su amistad con Juan Larrea, que
entonces me parecia el mejor de aquella Antologia poética, y al que me
descubria en sus péginas, su poema a César Vallejo, mi poeta adorado
entonces); pese a no ser un escritor valorado entre la resistencia
antifranquista, en mi pueblo, unos amigos y yo (que hicimos un homenaje,
en el 77, a la Pasionaria y a Alberti, y a la Generacion del 27) lo leimos en
un recital pablico; yo me encargué de profundizar en Gerardo Diego y
acudi al por entonces muy joven pero ya gran experto en la Generacion
del 27, Francisco Javier Diez de Revenga, que era profesor de uno de ese
grupo. Nos recibi6 en su casa el joven erudito y nos regal6 algunos de sus
libros que serian la base para preparar mejor el recital. Aquello fue pegar
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carteles por el pueblo, la Pasionaria ya estd en Madrid, etc, etc, a unos les

movia mas lo politico; a mi, lo confieso, la poesia.

La ausencia que més echaba en falta en El Gijon era la de Umbral.
Ya no viene por aqui, me dijeron. Alli ya el tnico que ligaba, decian, era
José Garcia Nieto, eterno look de sefior maduro impecable. Ya se iba con
una poeta o iba a llamar por teléfono -a la cabina del café- para quedar con
otra. Eso se decia. Envidia. Mi paisano Lucas disfrutaba con tales chismes.
Algunas ganaron (o eran candidatas a ganar) el Adonais. Todo sea por la
poesia. Y no es para no hacerlo constar en el haber del poeta Garcia Nieto

su cuidado por mejorar los poemarios si eran buenos.

Como el pirata a su isla acudia los miércoles por la tarde a la tertulia
de Agustin Garcia Calvo en el Café Manuela de Malasana. Era una
tertulia filosofica, en realidad un soliloquio del catedratico de Latin. Leia
fragmentos de los presocraticos, en griego y en espafiol (para los no
iniciados), y con la excusa de traducirlos explicaba su anarquismo
filoso6fico a cuantos nos apretdbamos en las sillas del café. Una mayoria de
estudiantes, jovenes, en masa, como en la cazuela de los teatros; habia
oyentes seguidores de Agustin que venian desde sus tiempos en Paris,
donde estuvo exiliado tras ser expulsado de la Universidad Complutense,
junto al gran fil6sofo de la ética José Luis Lépez Aranguren (quien diria
luego aquella cursilada sobre El Pais: el intelectual orgénico, o colectivo,
no sé) y el profesor de Derecho Enrique Tierno Galvan (futuro alcalde del
Madrid de la movida, en los 807). Habia, invariablemente, sin faltar ningtin
miércoles, un anti-Agustin Garcia Calvo, que podia ser un mismo
emisario del catedratico de Latin y creador de la Comuna Zamorana, y me
recordaba aquello que se dice de Platén: que algunos dias se levantaba
este y se decia: hoy voy a pensar el mundo como lo veria un antipoda mio.
Alguna tarde vi alli al mismisimo Francisco Umbral, acompafiado
invariablemente de una guapa musa. A distancia de la plebe, el escritor
permanecia de pie en la barra de La Manuela, con el abrigo doblado en su
brazo, como en actitud de marcharse en cualquier momento.

Las discusiones eran apasionantes, pues nada de soliloquios, como
habia empezado la sesion: lo interesante era siempre el champan de la
critica a la critica, los desacuerdos con las "lecturas", presocraticas o no, de
Agustin. Era este un auténtico incitador y un ejemplo de paciencia y
tolerancia infinita. Hasta yo, que nunca le discuti una coma, me atrevi una
vez a leer en voz alta un poemilla mio: inmediatamente me lo elogi6é y me
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dijo de un verso que era un trocaico, o algo asi. Recuerdo que Agustin, que
tenia tanto oido para el ritmo de la poesia grecolatina, a cualquier nombre
o titular leido en el periédico, le ponia mote ritmico. Recuerdo que una
vez leyd, de una noticia, el nombre de un politico de entonces: José Pedro
Pérez- Llorca. Le pareci6 una secuencia ritmica extraordinaria.
Modestamente, a mi también me ocurre que escucho mas los sonidos
(fonemas y tonos) que los lexis. Henry Miller escribié Sexus, Plexus y
Nexus, no escribié Lexus. Cada uno es hijo de sus paginas jovenes.

No volvi a encontrar a Andrés (y me doy cuenta que digo volver a
encontrar, cuando quiza lo viera por primera vez), hasta el otofio de 1992,
cuando habia vuelto a Murcia, ese verano de la Expo de Sevilla, y de las
Olimpiadas en Barcelona, claro.

Lo conoci en una tertulia de flamenco. Primero, en la que
organizaban Antonio Pifiana, Antonio Parra, Pepe Martinez, el propio
Salom y otros amigos a los que recuerdo con carifio. Esa reunion de
amigos y aficionados al flamenco me dio la oportunidad de empatizar con
Andrés, le invité a la tertulia literaria de La Puerta Falsa, y ahi empez6 una
historia... que continuaria, seis afios mas tarde, en 1998, con la creacién de
la revista Agom, en otro local, la cafeteria Actor’s studio, en Plaza de los
Apostoles.d

5 En 2005, el autor de este articulo, junto con Maria Angeles Moragues, publicamos una
antologia poética de Andrés Salom, en la coleccion del Taller de Arte Gramatico,
Micromedia, con la editorial Nausicad; donde se publicaron también los ganadores de las
tres primeras ediciones del Premio Internacional de Poesia Andrés Salom.

Salom, Andrés,. Los dias de mas alla del tiempo. Antologia poética al cuidado del
propio autor. 2005, Murcia, Azarbe / Micromedia. Nausicaa / Taller de Arte Gramatico.
Palabras preliminares de la profesora Maria Angeles Moragues.
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El Pontas / Es Pontas.

II

El21 de septiembre de 2005 esta fechada una postal de Andrés Salom que
recibi desde Mallorca. En ella hay una foto de Es Pontas, en Cala Santanyi
(el pueblo natal del escritor). En ella me dice: "Maestro: aparte de para
saludarte desde aqui, esto puede servir para ilustrar el poema "Cala
Figuera" (que aparecerd en el libro Los dias de mds alld del tiempo, que estaba
entonces por editarse, pp. 130-131), con un pie de foto a base de dos versos
del mismo:

"Y mas alla el Pontas paleolitico,

como un golpe de mar petrificado."

En la péagina siguiente al poema, en efecto, viene la fotografia que
extraje de la postal enviada por Andrés.

Sirva esta anécdota para resaltar el amor a Mallorca y la raiz que
mantuvo durante toda su vida Andrés con el paisaje de su isla. Y con la
mar de Ulises.

Esto me lleva a inquerir més en la etopeya de Andrés Salom.
Recuerdo que algunas de las tardes en que le visitaba, en su domicilio (en
un barrio de casas bajas, antiguos adosados en la periferia murciana cerca
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del barrio del Infante don Juan Manuel) improvisdbamos entre ambos una
tertulia literaria. Un dia de esos le llevé una antologia de poemas del autor
de Material memoria, José Angel Valente (un poeta de la Generacién del
50-60, uno de mis preferidos), en una ediciéon de bolsillo publicada por
Alianza. Andrés, en sus conversaciones sobre poesia, sostenia que ésta
debia fundarse en la sugerencia (no en la gruesa manifestacion de una
voluntad de decir cosas, incluso aunque fuera denuncia y alegato).
Acreditaba Andrés la metafora como una de las grandes puertas a la
poesia y su principal aliada y herramienta. Descalificaba a mucha de la
basta y mal escrita poéticamente poesia social. El no conocia al autor, o al
menos, no conocfa toda la trayectoria poética de José Angel Valente,
reflejada en esa extraordinaria aunque breve antologia. Le regalé el libro,
después de leer juntos algunos poemas.

Al volver otro dia, me habl6 con entusiasmo del libro y del poeta.
Un Valente que atin no era el ultimo poeta del silencio. Decia con una
belleza inusitada verdades como pufios, con una sensibilidad y un
cuidado del lenguaje poético en los que se reconocia Andrés Salom. Yo
adverti hace ya algunos afios, que la poesia social era mucho mas
trabajada literariamente, y que utilizaba mas recursos estéticos, que los
que le suponian o adjudicaban superficialmente sus malos imitadores o
bien sus desprestigiadores, tanto monta...

Andrés era un poeta muy leido, culto. Cuando en verano pillaba
unas perras de sus colaboraciones en prensa o su participacion en
festivales flamencos (como el del Cante de Las Minas, en La Unién, y en
otros festivales donde era jurado), invariablemente, a principios de otofio
marchaba a Francia. Era un espiritu libre, que no dejé nunca de darse el
placer y de atender a la necesidad de viajar a Paris una vez al afio, si podia,
o cada cierto tiempo. Volvia siempre con una renovada pasién por la
lectura en el idioma de Sartre. Antonio Marin Albalate, en un precioso
poema que publica este nimero, lo recuerda charlando sobre "Cementerio
marino", de Paul Valéry. La generaciéon de Andrés y de Antonio de Hoyos
eran verdaderos lectores de este poeta, el altimo simbolista, heredero del
hermético Mallarmé. La formaciéon de estos escritores era, pues, muy
s6lida, y a veces sorprendente.

Como al poeta Antonio Marin Albalate, a mi, también, y a muchos
mas que quisieran oirle, les recitaba y comentaba Andrés los versos de ese
extraordinario poema "Le cementiére marine", considerado una de las
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cumbres de la poesia europea del siglo XX (al nivel de La tierra Baldia, Las
elegias de Duino, Espacio; respectivamente, de Eliot, Rilke, Juan Ramén
Jiménez). Andrés lo leia en el original, pero conocia la traduccién al
espafiol que hizo un joven, entonces, profesor de literatura espafiola, que
estaba de lector en una universidad de Francia, Jorge Guillén, el que sera
luego el gran poeta de Cintico. Mantenia que esa traduccion guilleneana
era errénea, sobre todo en un verso donde el vallisoletano parece llevar al
lector a confundir focas con foques.

Se trata del altimo verso: Ce toit tranquille o1l picoraient des focs!

En internet he podido consultar una traduccién del gran poeta
peruano Javier Sologuren (con quien coincidi en Madrid, por cierto, en la
revista Cuadernos de poesia nueva):

Solaguren traduce asi ese verso "maldito": calmo techo que foques
merodean! (Absurdo lo de "merodean").

Como Andrés y yo compartiamos la conviccion de que en el tltimo
verso (y casi siempre en su ultima palabra) se juega el ser o no ser de un
poema, de ahi el afdn de aclarar, que a algunos le parecerd mero gusto por
la polémica.

En efecto, foques, me decia Andrés, es un término marinero, que
puede entenderse como cuchillo, cruz, etc, metaféricamente. Los foques
sostienen pero también tensan y rompen el tranquilo techo, o al menos, lo
picotean. Ese techo en calma que ya no es humana.

En la traduccién de Jorge Guillén la dltima estrofa sextina,
fragmento XXIV, del poema, dice asi:

El viento vuelve, intentemos vivir.
Abre y cierra mi libro al aire inmenso,
Con las rocas se atreve la ola en polvo.
Volad, volad, paginas deslumbradas.
Olas, romped gozosas el tranquilo
Techo donde los foques picotean.
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Yo le sugeria a Andrés que hubiera sido mas claro el final asi: techo
donde picotean unos foques (poniendo foques a lo tltimo, como en el original
de Valéry); marcando la tensién de las olas, desde arriba hacia abajo, y los
foques (velas) desde abajo hacia arriba. Pero Andrés me juraba que
Guillén confundia focas con foques. Y ciertamente el lector los podria
confundir. El verso se las trae, de todos modos.

Anéddase la dificultad de que la poesia no solo es sonido y lexis sino
también iméagenes, y que la gran poesia retine todo a la vez en un mismo
fogonazo. Aqui cuesta trabajo "imaginar" unos foques que picotean (y
mucho mas, los foques que merodean, que debe ser una broma o delirio de
Sologuren, también confundiendo las imagenes de foques y focas).
Andrés no iba del todo descaminado en su critica a los descuidos de los
traductores, incluso de aquellos que son grandes poetas pero que no han
logrado penetrar en lo otro del verso grande ajeno.

Esto me lleva al Andrés metafisico. No cesaba de leer la Historia del
tiempo, un libro "divulgativo" del fisico Stephen Hawking. Lo de
divulgativo para los que no hemos estudiado ciencia es un decir. No
menos dificil desentrafiar esa ciencia que esta definicién de foque que da
la RAE: Foque. Toda vela triangular que se orienta y amura sobre el bauprés y,
por antonom., la mayor y principal de ellas, que es la que se enverga en un nervio
que baja desde la encapilladura del velacho a la cabeza del botalon de aquel nombre.

La cosmologia le apasionaba a Andrés, no solo saber si el universo
era finito y ciclico, o infinito y periédico, lo cual que tampoco nos
importaria mucho saber en detalle; sino el tiempo...y Dios. Cuando
hablaba de esa lectura me recordaba aquella cita de San Agustin, quien se
preguntaba para qué hizo Dios el infierno... Hasta que un éangel, o el
mismo Dios, cansado de oirle al fil6sofo repetir esa cuestion, le respondio:
Para encerrar alli a gente como tii que se hace esas preguntas.

La ironia amable era cultivada por Andrés como un ejercicio que le
mantenia joven su inteligencia.

Y, por dltimo, y tendria que haber hablado de esto lo primero,
Andrés era de aquellos que valoran lo otro, al otro. Este rasgo de su
caracter se manifiesta en diversos modos. Su primer libro, titulado
Cancionero morisco, escrito por un hombre de origen chueta (judio
mallorquin). Su libro Con aires de plegaria. Versos satanicos 2, es el libro de
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un comunista que era amigo personal de un obispo, el bueno de don Javier
Azagra, con quien compartia tertulia en radio; un comunista preocupado
por Dios, y como Blas de Otero, que escribe desde la reivindicacion
profunda de lo humano, lo que le lleva a enfrentarse en ocasiones con
Dios, en una actitud a la vez religiosa y humanista-social. Ademas, no
contento el maestro con esa heterodoxia, como muestra de su tolerancia
en el buen sentido, no en el de indiferencia y claudicacién intelectual ante
lo religioso o lo fanatico-religioso, se solidariza en aquel titulo (Versos
satdnicos 2) con Salman Rushdie, autor sentenciado a muerte por una fatua

delirante.

FULGENCIO MARTINEZ LOPEZ (Murcia, 1960). Ha publicado, entre otros
libros de poemas, La segunda persona (Sapere aude, Oviedo, 2021), Linea de
cumbres (Madrid, ed. Adarve, 2019), Cancionero y rimas burlescas (Renacimiento
Sevilla, 2014), Ledn busca gacela (Renacimiento, Sevilla, 2009) y Cosas que quedaron
en la sombra (Nausicad, Murcia, 2006). En 2019 publicé también la antologia La
escritura plural, 33 poetas entre la dispersion y la continuidad de una cultura, con textos
en cinco lenguas espafolas: vasco, cataldn, gallego, espafiol y sefardi. (Ars
poética, Oviedo). Es autor de un ensayo sobre la filosotia de Antonio Machado,

publicado en la revista Symposium de la Universidad Catélica de Pernambuco
(Recife, Brasil).
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EN RECUERDO EMOCIONADO DE ANDRES SALOM

Por Pedro Felipe Granados

Por los ultimos afios sesenta, llegué a Murcia para estudiar la carrera de

Letras en su universidad. No conocia a nadie, tan solo a los compafieros
que venian de mi instituto de Lorca y que se dispersaron por las diferentes
Facultades, por lo que tuve que entablar nuevas relaciones para moverme
en una capital que tnicamente conocia de nombre. Una de las personas
con las que primero trabé amistad fue un compafero de clase que se
llamaba Fernando y vivia como alquilado en el desvan de una antigua
casa de ladrillo, situada en una de las esquinas frente al teatro Romea.

Fernando era algo mayor que yo y me sirvié de guia, como un
nuevo Virgilio acompafiando a Dante, por aquella Murcia pueblerina de
finales de la década. Cuando saliamos de las clases de la casi recién
estrenada Facultad de Filosofia y Letras, me llevaba por las tabernas
donde los estudiantes gastaban su escaso peculio, por los lugares de
cultura donde se hacian exposiciones de pintura por parte de algunas
instituciones y donde bullia el pensamiento a través de conferencias y
debates, sesiones de cine férum... En nuestro vagabundeo recalamos
varias veces en una tertulia que tenia lugar en el bar ‘Santos’, situado en
el meollo de la parte vieja. Eran tiempos en los que nadie parecia tener
prisa porque nada se esperaba, por eso la gente se expandia en morosas
conversaciones y coloquios. En aquella tertulia conoci a Andrés Salom,
que estaba acompafiado de Francisco Sanchez Bautista, ‘el cartero poeta’
de Llano de Brujas, por un hermano de Jaime Capmany y otros cuyos
nombres no recuerdo. Yo me limitaba a escuchar en un silencio
asombrado -por entonces carecia de una elemental cultura politica- a
aquellas personas que hablaban en palabras bajas como si temieran ser
escuchadas. Fernando me sefial6é que eran opositores politicos en espera
de la llegada de una democracia que por entonces no se adivinaba en el
horizonte. Con Sanchez Bautista coincidi afios mas tarde en la Academia
Alfonso X el Sabio, y leyendo siempre sus hermosos libros de poesia, tan
ligados a esta tierra y a su gente.
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Regresado a Lorca, continué teniendo noticia de Andrés Salom por
amigos comunes y por sus articulos en prensa, publicados bajo el
seudéonimo Pau Cocovi. Sabia de su indesmayable militancia en la
oposicién politica al Régimen desde el Partido Comunista y su
compromiso irrenunciable con los desfavorecidos y los represaliados.
Alguna vez que pasaba por Murcia lo encontraba con su gorra proletaria,
en el mismo espacio social e ideolégico al que nunca renunci6, repartiendo
prensa y folletos disidentes por la céntrica Traperia.

En 2001, y en la Universidad de Barcelona, se celebr6 el III Coloquio
Internacional de Geocritica, promovido por el catedratico Horacio Capel.
Tuve ocasién de presentar una ponencia, publicada posteriormente en la
revista electronica ‘Scripta Nova’, en la que desarrollé el tema La
emigracion en la literatura murciana.® En ella recogi ideas, textos y citas de

6 Nota del E. Cf. https://www.ub.edu/geocrit/sn-94-107.htm
Granados, Pedro Felipe S.: La emigracion en la literatura murciana.

Recogemos de ese texto esta cita, referente a Andrés Salom y su primera obra, quiza la menos atendida:
Cancionero morisco, pero que sagazmente analiza el profesor Pedro Felipe S. Granados:

“Hay otra cara de la emigracion murciana, la que en los afios sesenta tenia como destino
los puestos de trabajo en Francia y Alemania, paises que reconstruyeron sus maltrechas
economias, tras la contienda mundial, con una buena parte de la emigracion espafiola procedente
del sur. El encuentro con escenarios desconocidos, con un idioma ininteligible y con modos de
vida diferentes, también -todo hay que decirlo- con la Europa de la democracia, una forma de
gobierno entonces proscrita en nuestro pais, ha quedado reflejado en obras como Cancionero
morisco (4), subtitulada Poemas del emigrante, de Andrés Salom. Doblemente emigrante él
mismo, de Baleares en Murcia y de Murcia en Europa, Salom recoge en estas paginas el encuentro
de un exiliado econémico con Francia. El libro se abre con un poema, Autorretrato con paisaje,
fechado en Grenoble, en 1966.

Sentimiento fundamental en quien escribe desde la lejania es la nostalgia, el recuerdo
emocionado de los lugares de procedencia: Andrés Salom recuerda desde Murcia los olivos de la
marina de Lluchmajor, en Baleares, los pedregales de la isla, el mar y el paisaje de almendros y
molinos. La nostalgia, uno de los componentes emotivos de la literatura, se acentta cuando se
escribe desde la perspectiva del emigrante. A la melancolia existencial que al poeta provoca el
sentirse exiliado de un edén en el principio de los tiempos, o del edén de la vida feliz (la Arcadia
sentimental de los poetas), se afiade la que acumula la ausencia de la patria chica, el territorio real
de la vivencia. Nostalgia, pues, sobre nostalgia, que refuerzan la expresividad de las paginas de la
literatura de cualquier tipo de exilio.

Las condiciones del traslado en los viajes -hay toda una literatura de trenes que alejan del
paraiso o que acercan al horror- quedan reflejadas en composiciones de gran fuerza testimonial.
Concretamente, los viajes desde el sur a Catalufia, a Francia y Alemania, en trenes que eran
conocidos popularmente en todo el sur de la Peninsula como el catalan o el borreguero. El poema
En ruta refleja con fidelidad exhaustiva las circunstancias de este itinerario: "El revisor se peina /
en espiral los cuernos. / El convoy 840, borreguero, / ha clavado su aguja hacia la estrella/ del
norte mas roméntica./ Procedencia: Sureste; Andalucia, etc./ Destino: El Sarre, Carcassonne, Los
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escritores murcianos que se habian ocupado de la cuestion, entre ellos los
de novelistas y poetas como Vicente Medina, Castillo Navarro, José Luis
Martinez Valero, Lola Lopez Mondéjar, Castillo Puche, Julidan Anduagar,
Sanchez Bautista y, por supuesto, Andrés Salom.

Quiero, en este justo recordatorio de un hombre honesto y
comprometido, traer a estas paginas una parte de lo que escribi en aquella
ocasion relativo a su poesia:

‘Los afios sesenta, época del despegue econémico en Espafia, afios
en los que se va acabando una larga y triste posguerra, suponen también
en lo literario la aparicién de una produccion creativa que lleva el aliento
de lo social, a la sombra de una cierta permisividad por parte de la mano
censora del Régimen. En el panorama social empiezan a aparecer timidos
atisbos de disidencia politica y, sobre todo, adquiere presencia en la
literatura una corriente social que sitia como protagonistas a gentes del
mundo del trabajo, y también a estudiantes e intelectuales que, por
entonces, laboraban en las mismas trincheras de oposicion politica y que

Alpes.../ Cargamento: mano de obra al cambio de divisa/ [...] La maquina se alegra por el ritmo:/
emigrante , emigrante, emigrante..../ Pasaporte, billete, policia./ jIrdn!...Punto y aparte."

Sobre la acogida de los emigrantes por parte de la poblacién autéctona francesa, el autor,
con una ironia no exenta de amargura y de denuncia, nos presenta a los recién llegados como tribus
sarracenas a la conquista de Europa. Esto se dice en el poema Grandes titulares, perteneciente a
un apartado titulado Le bavard Dauphinois (Diario sensacionalista) y elaborado como una serie
de breves de un periédico.

Més adelante, los versos recogen, con el acierto que a veces suele utilizar la poesia, la
realidad subsiguiente a la llegada de estos emigrados: el mestizaje de razas y costumbres, los
accidentes laborales, las ciudades de destino, castellanizados sus nombres dificiles a la manera
espafiola: Nimes, Gascufia... Aparece la explotaciéon, como practica universal de todo tipo de
patronos, el desprecio de los autéctonos por los recién llegados, las enfermedades de la civilizacion
(el tedio, la angustia vital, en contraste con las de los obreros que son la soledad, la explotacion,
la nostalgia, el desengafio del supuesto paraiso) y, en fin, la simple constatacion de que el franco
en aquel momento costaba doce con veinte pesetas.

Los afios sesenta, época del despegue econdémico en Espafia, afios en los que se va
acabando una larga y triste posguerra, suponen también en lo literario la aparicién de una
produccion creativa que lleva el aliento de lo social, a la sombra de una cierta permisividad por
parte de la mano censora del Régimen. En el panorama social empiezan a aparecer timidos atisbos
de disidencia politica y, sobre todo, adquiere presencia en la literatura una corriente social que
sitGa como protagonistas a gentes del mundo del trabajo, y también a estudiantes e intelectuales
que, por entonces, laboraban en las mismas trincheras de oposicion politica y que pensaban mas
alla del rigido canon que imponia el Gobierno nacido de la guerra civil.

Hay una serie de escritores, entre los que podemos citar a los novelistas José Luis
Castillo-Puche y José Maria Castillo-Navarro, los poetas Julian Andugar, Andrés Salom y
Francisco Sanchez Bautista, entre otros, que dan a la estampa una serie de obras en las que
desarrollan motivos vinculados con la emigracion.”
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pensaban maés alla del rigido canon que imponia el Gobierno nacido de la

guerra civil.

Hay una cara repetida de la emigracion murciana, la que en esos

afios tenia como

destino los puestos de trabajo en Francia y Alemania, paises que
reconstruyeron sus maltrechas economias, tras la contienda mundial, con
una buena parte de la emigracién espafiola procedente del sur. El
encuentro con escenarios desconocidos, con un idioma ininteligible y con
modos de vida diferentes, también —todo hay que decirlo— con la Europa
de la democracia, una forma de gobierno entonces proscrita en nuestro
pais, ha quedado reflejado en obras como Cancionero morisco, subtitulada
Poemas del emigrante, de Andrés Salom. Doblemente emigrante él mismo,
de Mallorca en Murcia y de Murcia en Europa, Salom recoge en estas
paginas el encuentro de un exiliado econémico con Francia. El libro se
abre con un poema, Autorretrato con paisaje, fechado en Grenoble, en 1966.

Sentimiento fundamental en quien escribe desde la lejania es la
nostalgia, el recuerdo emocionado de los lugares de procedencia: Andrés
Salom rememora desde Murcia los olivos de la marina de Llucmajor, en
Mallorca, los pedregales de la isla, el mar y el paisaje de almendros y
molinos. La nostalgia, uno de los componentes emotivos de la literatura,
se acenttia cuando se escribe desde la perspectiva del emigrante. A la
melancolia existencial que al poeta provoca el sentirse exiliado de un edén
en el principio de los tiempos, o del edén de la vida feliz (la Arcadia
sentimental de los poetas), se afiade la que acumula la ausencia de la patria
chica, el territorio real de la vivencia. Nostalgia, pues, sobre nostalgia, que
refuerzan la expresividad de las paginas literarias sobre cualquier tipo de

exilio.

Las condiciones del traslado en los viajes —hay toda una literatura
de trenes que alejan del paraiso o que acercan al horror— quedan
reflejadas en composiciones de gran fuerza testimonial. Concretamente,
los viajes desde el mediodia a Catalufia, a Francia y Alemania, en trenes
que eran conocidos popularmente en todo el sur de la Peninsula como ‘el
catalan” o ‘el borreguero’. El poema En ruta refleja con fidelidad
exhaustiva las circunstancias de este itinerario: “El revisor se peina / en
espiral los cuernos. / El convoy 840, borreguero, / ha clavado su aguja
hacia la estrella / del norte mas romantica. / Procedencia: Sureste;
Andalucia, etc. / Destino: El Sarre, Carcassonne, Los Alpes... /
Cargamento: mano de obra al cambio de divisa / [...] La maquina se alegra
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por el ritmo: / emigrante, emigrante, emigrante.... / Pasaporte, billete,
policia. / jIran!... Punto y aparte.’

Sobre la acogida de los emigrantes por la poblaciéon autéctona
francesa, el autor, con una ironia no exenta de amargura y de denuncia,
nos presenta a los recién llegados como tribus sarracenas a la conquista de
Europa. Esto se dice en el poema Grandes titulares, perteneciente a un
apartado titulado Le bavard Dauphinois (Diario sensacionalista) y
elaborado como una serie de breves de un periédico.

Mas adelante, los versos recogen, con la perspicacia que a veces
suele caracterizar a la poesia, la realidad subsiguiente a la llegada de estos
emigrados: el mestizaje de razas y costumbres, los accidentes laborales,
las ciudades de destino, castellanizados sus nombres dificiles a la manera
espafiola: Nimes, Gascufia... Aparece la explotacién, como practica
universal de todo tipo de patronos, el desprecio de los autéctonos por los
recién llegados, las enfermedades de la civilizacion (el tedio, la angustia
vital, en contraste con las de los obreros que son la soledad, la explotacién,
la nostalgia, el desengafio del supuesto paraiso) y, en fin, la simple
constatacion de que el franco en aquel momento costaba doce con veinte
pesetas’.

Como colofon de este texto para la loable iniciativa de homenajear
a Andrés Salom y mantener viva su memoria, promovida por Fulgencio
Martinez y Antonio Marin Albalate para Agora, quiero traer a estas
paginas una versiéon de la muy repetida —aunque no por ello menos
verdadera— sentencia de Whitman: “Amigos, esto no es una revista: quien
vuelve sus pédginas toca a un hombre’.
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Pedro Felipe Granados naci6 en Albox (Almeria). Catedratico emérito de Literatura. Ha
sido y es un referente de la docencia y de la cultura en Lorca (Murcia), donde ha
desarrollado gran parte de su labor de profesor.

Es autor de libros de poesia, relatos, articulos y ensayos, se dedica asimismo a la gestion
cultural. Colabora en prensa con articulos, critica literaria y ensayos: La Verdad,
Cuadernos del Lazarillo, Revista Scripta Nova y Caxitan, entre otras. Académico
correspondiente de la de Alfonso X el Sabio, de Murcia, posee distinciones relativas a la
ensefianza y la cultura, otorgadas por el Ministerio de Educacién y la Consejeria de
Educacion, y premios literarios como el ‘Dionisia Garcia’ y el ‘Emma Egea’.
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PARA ANDRES SALOM, MAESTRO DE MUCHAS
MATERIAS

Por Cecilio Herndndez Rubira

Conoci a Andrés Salom a través de su firma en un informe de la Editorial

23-25, creo que se llamaba asi, sobre mi primer libro La Voz en Todas Partes,
alla por el afio 1978. Intentaba su publicaciéon, pero Andrés hizo un
informe demoledor en el sentido de que el poemario no tenia ningtn
interés, estaba lleno de tépicos y la métrica dejaba mucho que desear. Me
fastidi6 mucho el informe y pensé que este Salom era un gilipollas al que
me gustaria decirle unas cosas, pero tomé el camino del pragmatismo y
corregi muchos poemas, siguiendo en parte a su demoledor informe, de
hecho, inclui un nuevo poema,”Criticos”, en el que me preguntaba, de
doénde sali6 esta rara especie.

En 1980, en el Club de Prensa de Murcia, Antonio Crespo y Paco
Sanchez Bautista, presentaron mi libro, Paco hizo un emotivo comentario.
Curiosamente, Andrés Salom asisti6 y ensalz6é mi libro, comentando que
la Editorial le exigia dureza en sus informes.

En los afios 80, no sé si por 1986, convoqué una rueda de prensa
para comentar los acontecimientos de un enfrentamiento con el alcalde
comunista de Fortuna, asisti6 Andrés Salom y le pregunté el medio al que
representaba, me dijo que Mundo Obrero, le dije que ese medio no podia
estar alli y le invité a marcharse.

Por los afios 90 ya habfamos recuperado un poco la
comunicacién, coincidimos en el Salén del Museo de Alfonso X en un
recital de José Maria Alvarez, éste puso verde la poesia de Miguel
Hernandez, Andrés no paraba de comentarme cosas poco agradables de
la obra de Alvarez. Al empezar el coloquio, Andrés coment6, «dice usted
que el autor de la “Elegia” a Ramoén Sijé es un poeta mediocre, sin
embargo, es un gran poeta el que escribe», y las nifias hacian estriptis en
el salon de un tal José Maria Alvarez. Se armé un gran revuelo, José Maria
queria responderle, pero Andrés se levant6 y se fue, mandando a hacer
pufietas a José Maria Alvarez.
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Recuperé una relacién bastante buena con Andrés, disfrutando
de su afilada lengua y socarroneria. El Ayuntamiento de Fortuna con mi
coordinacién edit6 las Poesias Completas de Salvador Pérez Valiente, le
llevé, personalmente a su casa los libros y departimos en su casita del
Barrio del Carmen sobre Salvador y su talante, asi como de la situacién
politica, incluido el soterramiento de las vias.

Mi recuerdo entranable para Andrés Salom, maestro de muchas
materias.

CECILIO HERNANDEZ RUBIRA
Murcia 20 de noviembre (vaya dia, perddn, Andrés) de 2023.

Cecilio Hernandez Rubira, Fortuna, 1949. Es ingeniero de caminos, canales y
puertos. Obra literaria: La voz en todas partes, 1980; Entre el clamor y la nada, 1982,
Accésit al Premio Polo de Medina; A bordo de la quimera, 1999; El naufragio de la luz,
2013; La vispera, 2022. Articulista de opinién en varios diarios espafioles y autor de
algunos relatos cortos inéditos.
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ANDRES SALOM, IN MEMORIAM

Por Mariano Sanz Navarro

La Cartagena de los afios sesenta era una ciudad oscura, atrasada, sucia,

poblada en gran medida por militares y curas, en la que la actividad
industrial se reducia al valle de Escombreras y a la anticuada Bazan. Una
ciudad que el visitante de hoy no reconoceria en sus calles limpias, en sus
restos arqueoldgicos bien conservados y bien expuestos, en sus museos,
en su ambiente festivo y desenfadado, en su actividad industrial y agricola
que la hacen un polo de atraccién para los que de tarde en tarde decidimos
regalarnos con un dia de asueto junto al mar que echamos de menos desde
tierra adentro.

Aquella de los sesenta fue la que yo conoci asistiendo a las clases de
peritaje industrial en la vetusta y destartalada escuela, primero en la
Alameda de San Antén y después en el paseo de Alfonso XIII, hoy
convertida en prestigiosa universidad.

Muchos afios después, tomé contacto con Andrés Salom o Pau
Cocovi —nunca supe bien a cual de los dos nombres debia atenerme—, por
mas que el segundo sonara a mote de clandestinidad en la que habia
pertenecido durante largas épocas de su vida. El encuentro fue en la
trastienda de la libreria Athenas, regentada por el padre de mi buen amigo
—y famoso bajista—, Antonio Fidel, donde sosteniamos jugosas tertulias
un grupo de amigos. La curiosidad me llev6 a bucear entre los montones
de cachivaches y cajas de libros que convertian aquella trastienda un tanto
l6brega en una especie de cueva de Ali Baba de la ilustracion. Di con los
restos de una coleccion de libros de poesia editados bajo los auspicios del
padre de mi amigo. Entre ellos, uno de los primeros, si no el primero de
los publicados por Cocovi, unos poemas que me impresionaron
vivamente. Luego supe que la editorial Azarbe le habia publicado otro:
Los dias de mas all4 del tiempo, en 2005. Pasaron los afios y el tiempo que
todo lo adereza a su gusto y conveniencia, hizo que volviera a
encontrarme con Andrés en amenas veladas del Sur, el emblematico bar
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pilotado por “Antofiico” (Antonio Rubio Pacheco) al que acudia Salom-
Cocovi en compafia del también poeta cartagenero Antonio Marin
Albalate, y de otros, entre los que destacaba por su verbo declamatorio y
fluido el cocinero-poeta Juan Acebal.

Alli se departia, sobre lo divino y lo humano, con la variada fauna
de artistas de todas las disciplinas que eran asiduos. Recuerdo el talante
amable y dicharachero de Salom, al que escuchdabamos con respeto.
Bromista sin acritud, hombre viajado, conocedor del mundo y de la
literatura, se expresaba a la altura suficiente sin resultar pedante. Amante
dela cazay delos toros (actividades que hoy resultarian poco ejemplares),
cuyos avatares relataba con gracejo, conservaba un aire picaro y burlén
que hacia sonreir a las muchachas de cuya edad lo alejaban decenas de
afios. Autodidacta, albafiil en sus inicios, devino en flamencélogo
destacado, colaborador de diversos periddicos y revistas en cualquiera de
las multiples facetas que cultivaba.

A veces la conversacion tomaba derroteros politicos y salian a la
palestra sus viajes por Europa, donde emigré en su juventud, los periodos
carcelarios a causa de su militancia de hoz y martillo, sus desencuentros
permanentes con la justicia en los afios de represion, a los que se referia
con rotundidad reivindicativa, pero con una ira ya atemperada por el
tiempo. Cuando la noche entraba en profundidades, salia su vena francesa
y se referia a la letra de aquella cancién de Jacques Brel (del que era buen
conocedor), y entonaba con voz un tanto aguardentosa las palabras de La
cancién de Jacky: “quisiera ser por una hora Beau, beau, beau et con a la

fois”.

Ahora que me aproximo a su edad, el recuerdo de aquellas tardes en
el Sur me reconforta y alegra pensando que quizds me sea dado, en un
futuro al que me aproximo sin ansiedad, la suerte de retomar aquellas
tardes de charla en el Parnaso de los poetas donde sin duda habita Cocovi,
al que quizas me sea permitida la entrada sin més mérito que mis buenos
deseos.
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Mariano Sanz Navarro (Murcia, 1943) Ingeniero Técnico Industrial.
Licenciado en Historia. Ha publicado: Desde el Asilo (IJK Editores, Murcia, 2000);
Cuentos truculentos (Diego Marin Ed., Murcia, 2001); Viaje por el Sahara Occidental,
El Badia, (Diego Marin Ed., Murcia, 2006 y Ed. Mrabbi Rebbu, en Arabe, Rabat,
2009); Recuerdos del Sahara y otros relatos (Ed. Dédalo, Barcelona 2012); E/
Comisario Soto (Ed. Raspabook, Murcia, 2016); Relatos de Trab-el-Bidan
(Raspabook, Murcia, 2017); Vampiros y otros relatos, Ed. MurciaLibro, 2017); Un
Dyjinns en la mochila, con Marisa Lépez Soria (Ed. La Equilibrista, Barcelona,
2019); Un escorpion en el brazo (Amazon, 2021); Los otros (Amazon, 2022).

Blog del autor: http://marianosanznavarro.blogspot.com.es/
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LA PROSA DE ANDRES SALOM. LA VIRTUD DE LA
ANECDOTA

por Enrique Gambin Lopez

Andrés Salom

Textos J}' Alghmce

El poeta no encierra su mundo en un verso, sino que permite a la poesia

cruzar los lindes de la métrica e instalarse en el relato. Este es el caso de
Andrés Salom y su prosa, de la que constituye un ejemplo singular su
Anecdotario.

En medio de su desamparo existencial emerge Nelena como la
Venus de las aguas, una mujer que lleva consigo la vigorosa juventud que
conmueve a la voz narradora. La mirada se concentra en ella, como si el
foco de la inspiracion proyectara su luz desde su rostro y su "cuello
desnudo".

Tras ese encuentro con la persona amada, inspiracion de sus versos,
se encuentra con Perogarci, un pintor infravalorado por el circuito
comercial del arte, o por la misma industria cultural. Lo contempla feliz y
piensa que tal vez haya vendido alguna de sus obras.
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Salom se contempla a si mismo como un inadaptado, cuyo animo
se esfuma con Nelena, aunque lejos de hacer de su queja un estandarte,
pretende alejarse lo maximo posible del papel de victima, para aceptar su
propio vacio interior y extraer de él, de manera paraddjica, argumentos
para su produccion literaria. Esta exploracion interna le lleva a realizar la
dificil empresa de definirse asi mismo, tarea que realiza con éxito o al
menos con la solvencia propia de aquel que lo intenta con tesén:

Debo ser una mezcla de orgullo y egoismo. Algo explosivo. Pues
mucho me temo que lo de la generosidad se quede solo en apariencia.
Asi me veo al menos cada vez que hago esfuerzos de sinceridad para
conseguir aparecer ante mi mismo con en la metafora del espejo. Lo
que no quiere decir que me conozca. Nadie se conoce a si mismo (...)
Me consta, no obstante, que en muchas ocasiones he conseguido pasar
por generoso y altruista. Sobre todo en opinién de quienes, dada mi
insignificancia, no han querido molestarse en analizar mis reacciones
con profundidad (...) (Salom, 1991, 29)’.

Parece inevitable realizar un analisis pormenorizado de esta cita
del escritor. Para iniciar su propio autorretrato, comienza con una
personificacién de si mismos en la heterogeneidad de la mezcolanza entre
dos conceptos con gran carga negativa: el orgullo y el egoismo. Sin duda,
todo es dificil que un artista evite aproximarse, aunque solo sea de manera
timida, a un sentimiento préximo o parecido al orgullo. Siente que tiene
algo que expresar y no se avergiienza por ello, sino que lo contempla como
un talento para mostrar a los demés.

Sin duda, un escritor que se avergiience de su prosa, nunca la dara
a conocer, por valiosa que esta sea. Ademds, queda el concepto de
egoismo. El “ego” es la raiz de la poesia, que procede indudablemente del
yo y se manifiesta en la produccion de Salom y en su prosa de una manera
inevitable. Aun asi, el reconocerse como orgulloso y egoista supone un
sintoma de humildad, pues ya est4 reconociendo lo que contempla como
una debilidad.

La explosividad de la que habla Salom vertebra su producciéon
narrativa y poética. No es un poeta que se contente con escribir versos
como lo harfa un pintor de atardeceres, sino que se instala en una
provocaciéon que recuerda a las del verdadero romanticismo aleman.
Romantiza la realidad, en el sentido decimonoénico, no en el almibarado
concepto tépico del romanticismo actual. Esta descarnada sinceridad que

" Salom, A. (1991). Anecdotario. Editora Regional de Murcia.
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no teme ser rechazada o causar estupor es una caracteristica constante en
su obra.

Asi pues, el autor nos muestra que su generosidad, mas que
responder a una realidad, supone un mero artificio que envuelve su
egoismo interior. Conviene resaltar que el poeta no escribe para cambiarlo
todo, como si de una suerte de “obrero” de la poesia se tratara, sino que
trata de elevar o sublimar aquellas realidades que contempla o que
interpelan su conciencia lirica.

Su sinceridad le lleva a contemplar su reflejo. En realidad, su
Anecdotario es un intento de contemplar esa imagen que parece dibujarse
en el cristal de ese utensilio presente en practicamente todos los hogares.
No obstante, lo que contempla no responde a su esencia, ni siquiera a un
retrato fiel y completo de su persona, sino que resulta una mera
aproximacion a su exterior. El es mucho més que esa imagen y muestra su
consciencia de que no podra nunca llegar a sondear la profundidad de su
ser.

Censura la ingenuidad de aquellos que se contentan con visionar
su imagen exterior y se conforman con la apariencia que muestra.
Quedarse en la “cubierta” de un autor distorsiona su obra. Esto mismo
sucedié con aquellos poetas espafioles que imitaron el romanticismo
inglés y exportaron meros topicos, carentes de esencia romantica.

Algunas paginas después, Salom reflexiona sobre la amistad y
alude a su amigo Antonio Mayordomo como un pilar en su trayectoria
biogréfica. Sus conversaciones con él restan gravedad a los sucesos
tragicos o desagradables de su vida. De hecho, es Mayordomo quien le da
la idea de plasmar sus vivencias en una autobiografia novelada, repleta
del espiritu lirico que envuelve las obras del poeta.

También nos traslada el autor su forja como “hombre”, junto a su
abuelo y un rebafio de ovejas. Esto tltimo no puede sino evocarnos a
Miguel Herndndez y sus inicios en su Orihuela natal. Podria establecerse
una cierta comparativa entre Hernandez y Salom, en su ideologia o
compromiso, de no ser por el caracter inimitable de ambas plumas.

Finalmente, para concluir esta breve resefia sobre el Anecdotario de
Andrés Salom Amengual, se ha de decir que gravita sobre tres pilares
fundamentales: el amor expresado en Nelena; el humor, en su hébil forma
de presentar las cosas, desprovista de todo atisbo de grandilocuencia o
impostacion; y la poesia, de cuyo encanto no logra escapar jamés el autor.
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Enrique Gambin Loépez (Javalf Nuevo, Murcia, 1992) es escritor y profesor de
Lengua Castellana y Literatura en el IES Mar Menor de Santiago de la Ribera
(San Javier-Murcia). Ha publicado tres libros: Destellos azules en el viento
(poemario), El Padre Ginés Ofiate Veldzquez (biografia) y El auto sacramental.
Teoria y diddctica (...) (libro de investigaciéon). Ademds cuenta con numerosas

publicaciones en revistas y antologfas.
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JAVIER LOSTALE

LA POBREZA

A Andrés Salom, que supo de la pobreza

La pobreza es un cuerpo deshabitado que se desliza oscuro entre nuestra

paz sin memoria y abre en nuestra conciencia la incurable herida de
aquello que se quiere cegar. La pobreza instala su paisaje calcinado en
nuestra mirada hecha a la brisa sin escamas de lo que resplandece, y la
desvela con las apagadas brasas de un ser que no deja de llamarnos. La
pobreza es una alta montafia de soledad que, sin aviso, levanta en nuestro
pecho un muro de sombra que, un instante, nos separa de otra cosa que
no sea intemperie de frio anochecer. La pobreza como una termita agrieta
nuestra mirada a la medida del mundo, y nos obliga a descender humildes
hasta el lugar donde la vida es una tela triste que arde sin horizonte. La
pobreza es un bulto tumbado que nos tapia el corazén con su mudo dolor
sin misterio. La pobreza encoge su cuerpo en la locura blanca de la luz
hasta hacerse invisible. Y luego, como un sopor en forma de nube, nos
inunda. La pobreza no es una mano extendida hacia el reldampago de una
moneda, sino una pregunta en la que tiembla un ser al que nadie
responde. Un silencio que se abrasa en su espera mientras alguien que lo
escucha vuelve la cabeza y borra lo que sabe en doble olvido. La palabra
de la pobreza suena con su rosa de destierro, por eso balbucea y nunca ata



AGORA PAPELES DE ARTE GRAMATICO N.23 NUEVA COLECCION. INVIERNO 2023. | PARTE 111

otra voz, sino que se desvanece en un desierto sordo. La pobreza es un
cansancio sin llave para entrar en casa, el paréntesis de unos pasos sin
destino, un racimo de sombras que sostiene el lento avance de un cuerpo.
Una quemadura en el paisaje. Cuando pensamos en la pobreza el tiempo
es un multiplicado seno de luz violeta que inatilmente escarban los labios
de un nifio. Un rio palido de ojos fijos en un cielo extinto. Cuando
pensamos en la pobreza la vida se nubla con la musica seca del
remordimiento. La pobreza es la gran voz descalza que desde el fondo del
olvido empafia todos nuestros espejos para que, olvidados de nuestra
imagen, nos sumemos a la larga caravana de dolor de los que no existen.
Y asi, abrazados a su creptisculo, nos reconozcamos.

(De La estacidn azul. Ed. Renacimiento, Sevilla, 2016)
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Javier Lostalé. Fuente: RTVE

JAVIER LOSTALE es critico literario, poeta y periodista cultural en radio.
Madrilefio de 1942, curs6é Derecho, pero su vida profesional ha transcurrido en
Radio Nacional de Espaiia, donde ha presentado El ojo critico, codirigido La
estaciéon azul, y colabora en el programa de poesia de Radio Tres. Fue
galardonado en 1995 con el Premio Nacional al Fomento de la Lectura a través
de los Medios de Comunicacién. Su por ahora ultimo poemario, publicado en
2022, se titula Ascension (Pre-textos, Valencia). Anteriormente ha publicado cinco
libros de poemas reunidos en el volumen titulado La rosa inclinada, en la editorial
Calambur, donde también publicé La estacion azul, poemas en prosa; libro
destacado con el Premio Francisco de Quevedo, en 2023 y que reedita la editorial
Renacimiento en 2016. También es autor de una antologia tematica de Vicente
Aleixandre, Antologia del mar y la noche, y de una antologfa sobre la Poesfa
cordobesa del siglo XXI, titulada Edad (ed. Fundacién José Manuel Lara).
Pertenece a la Academia Castellano-Leonesa de la Poesfa. Es colaborador y
critico de revistas como Mercurio y Turia. Fuente: editorial Renacimiento:
https://www.editorialrenacimiento.com/autores/482 lostale-javier

Su mas reciente publicacion, Ascensién, en la editorial valenciana Pre-textos:
https://pre-textos.com/producto/ascencion/
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BEATRIZ MONTERO DEL AMO

LA AUSENCIA DE ANDRES

De ti permanece en mi tu serenidad,

La picardia de tu mirada

Y tu sonrisa iluminada:
Querido Andrés

No olvido la lealtad que me profesaste
En los buenos y

También en los malos tiempos:

Fruto de agosto

No solo vives en tus libros,

Algunos de los cuales tengo en fila para leer
En mi vieja libreria blanca:

Caballero andante

Tan elegante y sencillamente vestido
Siempre dispuesto a la seductora charla
Al guifio complice y a la risa:

Vives en nosotros

Tuve la suerte de compartir contigo un arroz en tu campo
Y conocerte a uno con la naturaleza

Limpio y claro, austero;

Hasta juvenil, nos acomparias

Tu azarosa y comprometida vida

no te dej6 rencor

Ni un apice de falta de poesia en la mirada:
Maestro y camarada
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Moriste como viviste

A gusto en la piel de perdedor
En medio de una pandemia:
Solo con los tuyos

Sera que caminaste erguido

Y agradecido por la supervivencia y la libertad
En tantos papeles;

Hasta la ancianidad

Gracias por tu hermosa ausencia,
Tu charla apasionante,

El altimo poema:

Ejemplo de dignidad.

(inédito, 2023)

Beatriz Montero del Amo, madrilefia, se licencié en Periodismo en la
Universidad Complutense de Madrid. Ha ejercido el periodismo en diversos
medios, ha sido locutora y presentadora de radio y televisién, ha presentado
numerosas galas. Dirigié la comunicacién del Taller de Arte Gramatico y la
revista Agora. En los tltimos afios estuvo al frente de la comunicacién en
diferentes instituciones y empresas de la Regién de Murcia. Actualmente
también es profesora.
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ANTONIO MARIN ALBALATE

LA VIDA EN TU VOZ LLENANDOLO TODO

Para Andrés Salom, in memoriam.

Te recuerdo conversando conmigo

de los dias y los grises aquellos

con sus palos flamencos,

—«jcanta, di lo que sabes!»,

que sin lirica ninguna otorgaba

la sucia oscuridad de un tiempo sombrio.

Te recuerdo flamante

flamencélogo sentando catedra

entre los entendidos.

O recitando de memoria, en francés,
El cementerio marino con acento mallorquin;
ese que nunca olvidaste y que te hacia
tan ta en una Murcia que anduviste
con versos de paz y paso tranquilo,
desde La Puerta Falsa —ya de noche —
hasta la calle Arenal treinta y cinco,
alli donde alguna vez te visité.

Te recuerdo y asi quiero seguir
recordandote como entonces cuando
la vida en tu voz llendndolo todo.
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Antonio Marin Albalate (Cartagena, 1955) escribe poesia y ensayo musical. Parte
de su obra lirica se halla recogida en el disco En boca ajena (Lemuria Music, 2014)
y en el libro Infierno y nadie. Antologia poética esencial. 1978-2014 (Unaria
Ediciones, 2015). Algunas de sus tltimas publicaciones son: Ramoncin, el corazén
de la ciudad (Editorial Dalya, 2018); Bienvenidos al infierno (Vitruvio, 2019);
Germdn Coppini, colecciono moscas (Editorial Milenio, 2020); Manolo Tena, el tinico
habitante de la luna (Entrelineas Editores, 2021); Szsa / Serraty la calle que los cruzé
(Editorial Dalya, 2022); Hombre despatriado (MurciaLibro, 2023).
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LUIS BAGUE publica un poema de su ultimo libro: Desde que el mundo es
mundo. Es una lectura de El abrazo, de Juan Genovés, y encaja perfectamente con el
perfil del homenajeado.
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LUIS BAGUE

TIMEO DANAOS

El abrazo, de Juan Genovés

Hay algo radical en este abrazo.

No el guifio subversivo

en los tiempos que corren.

Mucho menos su condicion de fabula
para groupies de la cancion protesta.

Concilio y testimonio
de libertades incondicionales.

Retrato envenenado para quienes,
rendidos al becerro del IBEX 35,
idolatran la oferta y cotizan al alza.

Por esa misma puerta entraron luego

los tirios y troyanos

dispuestos a domar al caballo de marras,
a romper el contrato en dos mitades,

a partir el abrazo en mil pedazos.

(Luis Bagué Quilez, Desde que el mundo es mundo, 2022)
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Luis Bagué. Fuente: El Espafiol.

Luis Bagué Quilez nacié6 en Palafrugell, Gerona, en 1978. Es profesor
universitario, critico, antélogo y poeta. Desde nifio reside en Muchamiel
(Alicante), y en la Universidad alicantina se doctoré en Filologia Hispédnica en
2005. Ha trabajado como investigador en la Universidad de Murcia, donde
también ejerce actualmente la docencia. Especialista en la poesia espaiiola “en el
final del milenio”, escribié su tesis doctoral sobre dicho tema. En poesfa ha
publicado Telon de sombras (Madrid, Hiperién, 2002), El rencor de la luz (Talavera
de la Reina, col. "Melibea", 2006), Un jardin olvidado (Madrid, Hiperién, 2007),
Pdigina en construccion (Madrid, Visor, 2011), Paseo de la identidad (Madrid, Visor,
2014), Clima mediterraneo (Madrid, Visor, 2017) y Desde que el mundo es mundo
(Madrid, Visor, 2022). Es autor del libro de relatos & capitales (Sevilla, Algaida,
2017) y de los ensayos La poesia de Victor Botas (Gijén, Llibros del Pexe, 2004),
Poesia en pie de paz. Modos del compromiso hacia el tercer milenio (Valencia, Pre-
Textos, 2006), La Menina ante el espejo. Visita al Museo 3.0 (Madrid, Fércola,
2016) y La poesia espafiola desde el siglo XXI: una genealogia estética (Madrid, Visor,
2018). Codirigi6 la revista de poesfa Ex Libris (1999-2015). Ha sido también
editor critico de varias ediciones, entre las que destacan: E1 Monografico Poesia
espaiiola contempordnea (fnsula, 805-806, 2014), en colaboracién Angel L. Prieto
de Paula; y Horror en el hipermercado. Poesia y publicidad (Universidad de
Valladolid, 2021), en colaboracién con Susana Rodriguez.

Ha obtenido, en 2006, el Premio Internacional Gerardo Diego por Poesia en pie
de paz. Modos del compromiso hacia el tercer milenio; en 2018, el Premio de la Critica
por Clima mediterrdneo; y en 2023: Premio de la Critica Valenciana por Desde que
el mundo es mundo. Su poesfa esta recogida en otras antologfas y en La escritura
plural. (Oviedo, Ars Poetica, 2019. Fulgencio Martinez).


https://es.wikipedia.org/wiki/V%C3%ADctor_Botas
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Internacional_Gerardo_Diego
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RAQUEL LANSEROS

MANO A MANO

Hay quien tiende a pensar que lo merece todo.

Yo prefiero dar gracias.

Cruzo mis manos calientes sobre el mundo
sobre la gratitud a salvo del olvido.

Pienso en todas las manos
las que abrieron ventanas en los muros
las que besan el trigo para que haya pan
las que cortan el cuero que nos calza.

Amo todas las manos
que nunca pueden solas.

Son otras manos las que mueven los trenes
otras las que conectan las bombillas
otras las que abastecen los bazares.

Y seran otras manos

tal vez atin no nacidas
las que caven la tierra que me habra de cubrir.

(De Matria, 2018, Madrid: Visor)
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Raquel Lanseros. Fuente: Wikipedia

Raquel Lanseros (Jerez de la Frontera, 1973) es poeta, filloga inglesa,
traductora y profesora universitaria de Did4ctica de la Lengua y Literatura. Ha
sido Premio de la Critica en 2019 con su libro de poemas Matria (Ed. Visor), y
en noviembre de 2023 ha obtenido el Premio de Poesfa Generacién del 27 con E/
sol y otras estrellas (que serd editado en la misma editorial madrilefia).

Ha publicado también, entre otros poemarios, Las pequefias espinas son pequenias
(2009, ed. Hiperién), Croniria (2013, Hiperién), Los ojos de la niebla (2008, Visor),
Diario de un destello (2006, Ed. Rialp), Leyenda del promontorio (2005, Ayto. de
Villanueva de la Cafada, Madrid); y varias antologfas de su obra poética, entre
ellas: Sin ley de gravedad. Poesia reunida 2005-2022 (Visor, Madrid, 2022; 2* ed.
2023).


https://es.wikipedia.org/wiki/Jerez_de_la_Frontera
https://es.wikipedia.org/wiki/1973
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ANNA ROSSELL

“FECUNDA LA PARAULA PER L’ESQUERDA”

Y “DESIT] LA MAR ARDIDA”: DOS POEMAS EN
CATALAN Y TRADUCIDOS AL ESPANOL POR SU AUTORA

(Catala)

Fecunda la paraula per I'esquerda;
per la ferida oberta el fértil buit,
humit i ombrivol,

acollira la llavor més preciosa
dels sentits.

Deixa lliscar els sentits per les escletxes,
i detura’t

quan sentis el silenci
esdevingut paraula.

(inedit)

(EI Masnou, 26-10-2011)
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(Espafiol, traduccion de Anna Rossell)

Fecunda la palabra por la grieta,
por la herida abierta el fértil vacio,
htimedo y sombrio,

acogerad la semilla més preciosa
de los sentidos.

Que los sentidos fluyan por la mella,
y detente

cuando oigas el silencio

hecho palabra.

(inédito)

(El Masnou, 26-10-2011)
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(Original catala)

Desitj la mar ardida

com la pedra polida per I'oratge,
el vent huracanat i la tempesta,
viure esséncia i arrel,

la filigrana,

la passi6 dels sentits

lliures de jou. Desitj

la pell oberta als elements,

al sentiment sagnant,

al ventre obscur

de 'univers més ample.

Vull I’escarpat penyal,

la nafra viva,

el xardords desert,

coneixer pregonament

tristesa i esperanca,

explorar I’amor

amb cobejanca.

Partir sabent qui soc.
Endur-m’ho tot i res,
Deixar sols el meu rastre

a qui serveixi.
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(Traduccién al espafiol de Anna Rossell)

Deseo el mar ardido

como la piedra brufiida por el viento,
el aire huracanado y la tormenta,
Vivir raiz y esencia,

la filigrana,

la pasién de los sentidos
desuncidos. Deseo

la piel expuesta a los principios,
al sentimiento abierto,

al vientre oscuro

del universo vasto.

Quiero el risco escarpado,

la llaga viva,

el torrido desierto,

conocer lo insondable

—tristeza y esperanza—,
explorar el amor

con avaricia.

Partir sabiendo quién soy.
Llevarme todo y nada,
dejar s6lo mi estela

a quien le sirva.

ANNA ROSSELL
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Anna Rossell (Mataro, Barcelona, 1951), doctorada en Filologia Alemana.
Profesora de literatura alemana en el Departamento de Filologia Inglesa y
Germanistica de la Universidad Auténoma de Barcelona. Ha desarrollado
una amplia labor de critica literaria y desarrollado a la par una obra
creativa en casi todos los géneros, en especial la poesia. Entre sus dltimas
obras, en poesia: Auschwitz-Birkenau. La prada dels bedolls / La pradera de los
abedules (2015, e-book, Amazon); en narrativa: Aquells anys grisos (Espanya,
1950-1975) (2014, e-book, Amazon). En 2017, con (Falsa) paradoja fue premio
Amnistia internacional de microrrelatos. Colabora en la revista Quimera,
dirige la seccion de critica literaria de Las nueve Musas. Mantiene el blog:
http:/ /www.annarossell.com/

Esta incluida en La Escritura plural, antologia de poesfa actual en espaiiol,
catalan, vasco, gallego y sefardi (Oviedo, Ars poetica, 2019). Desde el inicio de la
segunda vuelta de Agora, es colaboradora de la revista, con resefias bibliograficas
de actualidad, en especial de literatura alemana, catalana e hispanoamericana.


http://www.annarossell.com/
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JUAN VICENTE PIQUERAS

LAMENTO DEL DESTERRADO

Abandoné mi aldea.

Ella a mi no.

Abandoné las tierras de mis padres,

de mis antepasados,

y las cambié por nada, por la basqueda
de un lugar que no existe.

Fui extranjero dentro y fuera de mi.

Me fui de mi pais, nunca fue mio,

nunca dej6 de serlo,

y me di a la odisea deplorable

de alejarme de mi sofiando regresar.

Abandoné mi lengua para ensefiarla a otros.

Me desaparecieron las palabras

que alumbraron los dias de mi infancia,

y mi lengua materna acab¢ siendo

una lengua extranjera, casi muerta.

Tuve que preguntar donde me hallaba.

Tuve que preguntarle a nadie por mi voz.

La vida se sirvi6 de mi para olvidarme.
inédito

Juan Vicente Piqueras
Ammadn, enero 2023
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Juan Vicente Piqueras. Fuente: Renacimiento

JUAN VICENTE PIQUERAS escribe desde Ammén (Jordania), donde es
director del Instituto Cervantes en Amman.

Juan Vicente Piqueras Salinas es ante todo poeta, es también traductor y fue casi
profesional de radio: fundd, dirigié y fue locutor de Radio Requena en 1984.
Nacié en el pueblo valenciano de Los Duques, cerca de la citada localidad de
Requena, en 1960. Como profesor del Instituto Cervantes ha vivido en Roma,
Atenas, Argel, Lisboa y actualmente reside en Jordania.

Su obra poética incluye, entre otros titulos: Palmeras (Diputacién de Mélaga,
2007), Atenas (Visor, 2012), Qué hago yo aqui. Antologia poética 1999-2017
(Renacimiento, 2019) y La habitacion vacia (Visor, 2022). Ha recibido, entre otros,
los premios José Hierro por La palabra cuando (1991); Antonio Machado por La
latitud de los caballos (1999). Fue Premio de la Critica valenciana y premio del
Festival Internacional de Medellin (Colombia) por Aldea (2006). Ha sido
también Premio Fundacién Loewe por Atenas (2012) y Premio de Poesfa
Hermanos Argensola por La habitacién vacia (2022).

En 2019 recoge una selecciéon de sus poemas “la antologia de poesfa espafola
actual” La escritura plural (Oviedo, Ars poetica, Fulgencio Martinez. Proél. Luis
Alberto de Cuenca).
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JOSE LUIS MARTINEZ VALERO

MIENTRAS BLECHER FUMA

A Joaquin Garrigo6s, traductor

Desde los charcos de la dltima lluvia

se evaporan sus restos sobre el barro.

Entre tanto en lo mas alto de estas palmeras
trina un péjaro solitario

y se pone blanco de azahar

aquel olor de los naranjos verdes.

Como ahogados que fuman

se reflejan los barcos de Max Blecher
en las aguas serenas del Segura.

(del libro inédito Aquel jardin)
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NATALIA CARBAJOSA

JUICIO

Lo que escribes brota

tan proximo al hueso que no es

ya bueno, ni malo,

digno ni indigno de mostrar; s6lo suplanta
al yo que niegas cuando sales de ti

y al yo que abrazas cuando sales de ti,
como las células reemplazan tu armazoén
cada dos afios

imperceptiblemente:

Informe sumarisimo y voluble

del existir

sobre el no existir.

De la coleccién de poemas titulada Tzempo vivo,
publicada en "Las hojas del baobab" (Garum
ediciones 2020) y en una antologfa digital (Ed.
Abismos del Suroeste 2021).

NATALIA CARBAJOSA (El Puerto de Santa
Marfa, 1971). Doctora en Filologfa Inglesa por
la Universidad de Salamanca, con una tesis
sobre la comedia de Shakespeare. Desde 1999
vive en Cartagena y ensefia inglés en su
Universidad. Se ha especializado en poesia
angloamericana de mujeres del siglo XX; entre
otras, ha publicado ediciones de la obra de H.D.,
y Kathleen Raine. Es autora de cuentos
infantiles, traductora del inglés, y cotraductora,
junto con Viorica Patea, de la poesfa de la

rumana Ana Blandiana. Como poeta ha
publicado los libros Pronéstico (2005), Desde una
estrella  enana (2009), Tu  suerte  estd  en
Ispahdn (2012) y Lugar (2019).Mas informacién
en su web: http://nataliacarbajosa.es/



http://nataliacarbajosa.es/
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JESUS CANOVAS MARTINEZ

CEMENTERIO DE GAUCIN

La calma paz se amansa
de estos cuerpos tendidos,
tan lentos se deshacen

y pudren lentamente
ocultos entre rocas.

Exhalan entre las flores
la llama que recrean,
amortiguada, leve,

tenebrecida el alma,

cuando abatido el dia
las desnudas riberas del ocaso
de purpura se tifien.

A Ti, Sefior, boscaje de espesura,

paz interior que al alma llega y canta
desde su misma entrafia.

A Ti, Sefior, mi stplica,
con devocién tranquila,
mi cuerpo serenado,
esta quietud del alma.
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Sefior, Tt esperas siempre,
y del campo recoges la cosecha
cuando el tiempo es cumplido.

Habla el Amor despacio,
en horas detenidas.

iDios mio, fulge el fuego

y tu misericordia

se extiende por los montes,
al corazon se cifie

y leve tifie un oro

de infinita belleza,

la tenue levedad

que sostiene los seres
desnudos, sin palabras

o signos que los nombren!

... Y enlaluz amaré
dentro del corazoén,

si con dolor al fin

el velo cae y rasga

el alma trasmutada,

el paso, el aire, el verbo...
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Me entregué a la belleza

con mis manos desnudas.

Habitaba los seres
Dios y la luz que, inmensa,
en su aire los envuelve.

No espero mas nada
sino la luz tranquila
del dia.
Estas piedras
en las que el alma se engrandece
al contemplarla,
y se vuelve, como ella, pura.

Jesus Canovas Martinez
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JOSE LUIS ZERON HUGUET

ECOSISTEMA 5

Para Fernando Pastor Mata, malabarista del lenguaje.

Tengo el secreto: solo consiste en detenerse.
Jorge Riechmann

La aventura es esta:

proclamar el incendio con los ojos
y aclamar los avances de la melancolia y el desorden
con palabras que nombren todos los secretos que esconde la mirada.

La mirada es un Pentecostés en la Babel contemporanea.

Como quien entra por primera vez en la terminal de un aeropuerto,
testimoniamos con el don de lenguas el asombro y el temor,

la voluptuosa vibracion de la entropia

contra los cepos de la utopia.

Sentimos.

Pensamos.

Obramos en esta fuga de tiempo,

Nombramos un reino intermedio entre blancura y negrura.

Y lo habitamos.

El fulgor de la palabra alumbra la trastienda del devenir.

e infunde duda, ansiedad, angustia y desvario,

pero también ilumina la belleza que verdea

en las grietas de la autopista,

entre las balizas oxidadas

o en los cielos solapados por los residuos de las naves industriales.
Los ojos hablan millones de lenguas

y escuchan la armonia en equilibrio sobre un acorde de alambradas.
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La aventura es esta:

dejarnos sofiar por unos dioses imperfectos y ausentes
aun sabiendo que quien suefia nuestra confusiéon
ignora su lenguaje.

Esta es la aventura:

testimoniar las dadivas del azar,

siempre en torno a la muerte.

Hace falta mucha atencién

para burlar el implacable sumidero

que se traga victimas y verdugos.

El secreto consiste en detenerse para contemplar,

con la cautela del recién llegado y la clarividencia del moribundo,
la dulce luz del jardin en la vertiginosa geometria de las ciudades

La aventura es esta:

detenerse en los caminos insoélitos de la mirada
e interrogar sobre lo imposible al nifio que mete
todos los mares en un hoyo.

El ojo habla con el fervor primero y ve en la indulgencia del otro.

La aventura consiste en resistir la perversion del tiempo
celebrando una epifania en el acto de mirar
lo que empieza a no ser.

José Luis Zeron Huguet

(Del poemario inédito La sed del ndufrago)
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JOSE LUIS ZERON HUGUET. (Orihuela, 1965). Poeta y prosista. Ha
publicado recientemente un volumen de diarios: A salto de mata (Elche, 2023, Ed.
Frutos del Tiempo).

Fue cofundador y codirector de la revista Empireuma. Sus primeras obras
editadas fueron dos plaquetas: Aniteba, conjunto de poemas suyos y de Ada
Soriano (Ediciones Empireuma, 1987), y Alimentando lluvias (Pliegos de Poesfa
del Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1997). En 2021 publicé Intemperie (ed.
Sapere Aude, Oviedo). Otros poemarios suyos son Sin lugar seguro (Germanfa,
20183), De exilio y moradas (Polibea, 2016), Perplejidades y certezas (Ars poética,
2017) y Espacio transitorio (Huerga & Fierro, 2018). Ha sido incluido en varias
antologias: entre ellas, en La escritura plural. Antologia actual de poesia espaiiola
(Ars Poetica, 2019). Ha colaborado con ensayos, articulos, cuentos y poemas en
revistas nacionales e internacionales.
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MILAGROS LOPEZ

POEMAS DE LLEGARA EL DIA

Estos poemas son parte de Llegard el dia (Editorial Amargord, 2018). Nacieron
de la rabia y la falta de respuestas tras una pérdida. En estos versos, crei
encontrar la solucién a lo que parece muerte. Ahora, tras la mds grande de las
ausencias, vuelvo al punto de partida, pero ahi queda el consuelo, en la
busqueda de permanencia. Permanencia que bien nos demuestran estas paginas
en recuerdo de Andrés Salom, tan vivo, tan por encima de lo que entendemos
por morir.

Yo atravieso el tiempo,

me licuo en los poros de su tierra,
abono espacio con mi terror efimero
y regreso, una y otra vez;

no temo serme agua.

kxa

Este éxodo, que me precipita,
se desliga de la lumbre

que yo sopeso para él;

me huye - cabo, nudo, rama...
para inundarte.

Este destierro mineral

se hace fuga en mis brazos.
Tras la rendiciéon

se me otorgan dos patrias.
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LA HUIDA

Huyo de puentes sobre

cauces sin sal, de esqueletos

de palabras, de los que abandonaron
su guarida a la maleza,

de puntas romas, de las termas tibias,
de los blancos marfil.

Yo silbaré una noche en la pendiente
sin retorno con un hato

de momentos a la espalda

camino de mi no-muerte.

k%%

... pero soy particula

de esta gravedad dormida,
sombra robada,

vacio que llena

el verso que atiin

queda por vivir.
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ETERNAL ME

Ahora, soy.

Me basta.

Carne de este instante,
ilusién de permanencia.

Saberme en esta tarde,
ser hilo conductor de la historia
con la fuerza de mi fragilidad.

kxa

Un soplo barrera las cenizas

que dejan nuestros pasos sobre la plaza.
Un soplo

y ya no pisas el mismo suelo.

*k%

Me invade nuevo cultivo,

me hago riego de la tierra hoy

para llegar, raiz y brote,

a un mafiana que me gesta corporea.
Soy tiempo diluido,

materia engafiosa de este presente.
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Milagros [Lopez nacié en Murcia. Licenciada en Filologfa Inglesa con Premio

Extraordinario por la Universidad de Murcia. Es funcionaria de carrera desde
1996.Ha publicado la novela MM2033 Casi una distopia (Verbum, 2021), en la que
convierte al Mar Menor (Regién de Murcia) en indiscutible y agénico
protagonista, una distopia futurista de tintes medioambientales sin precedentes
en nuestra literatura. En poesia, ha publicado A4 ras del mar (Torremozas, 2014),
Llegard el dia, (Amargord, 2018), y Aula ('Tigres de Papel, 2023). Sus poemas han
sido traducidos a muy diversas lenguas: inglés, francés, polaco, holandés, rumano
y érabe.
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ALMA PAGES

RETRAT DRET

In memoriam, Andres Salom

Saviesa

de la terra antiga,
sobtil, afrancesada i fertil.

Ironia
quand hom explica histories sense cap ni peus,
perd amb una mica de cor.

Tendresa
per a xiuxiuejar, a cau d'orella, el comencament del dia
i trocar-lo en diada.
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Alma Pages es poeta y narradora, ademas ha sido una ateneista laboriosa
y brillante en el Ateneo de Madrid. Licenciada en Filologia Hispanica por
la Universidad Complutense de Madrid, ha publicado, en poesia, los
libros Un cuento oscuro (2017, Poetas de Cabra), Cuaderno de Aro/Trobar clus
(2007) y Laetana/Poemas que olvidé escribir de joven (2011). Es autora de la
novela A la manera de James (2012) y ha sido incluida en diversas antologias
poéticas, como Donde no habite el olvido (Legados, 2011) y La escritura plural
(Ars Poetica, Oviedo, 2019). En 2020 publicé un nuevo poemario: Signo de
agua (Los Libros del Mississippi).
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JUAN ANTONIO RUBIO SAURA

EL CAZADOR DE PALABRAS

(A la memoria de Andrés Salom)

Ser4 el cabello blanco de las olas

la montafia que abre tu memoria,
rojo sin ti
disolviendo tanto cansancio

en una mesa.

En la velada de la Puerta Falsa
nos veiamos

con un libro de flamenco,

el toque esbelto

en el diapason de la reina.

Todos los membirillos
habian salido de la carcel
y en la albol4

habian dejado su canto.

Palabras solo palabras...
permanecer entre la siega
mientras un pétalo se esconde.

Andrés, cada corazon

es una extensa lluvia que aparece
Salom, una enorme torre
rodeada de islas

palabras peleando con la vida.
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Al hablar, son ellas antes que el viento,
nos atrapan, nos engafian...
escuichalas, se van...

no vuelven, te necesitan.

(12 de noviembre de 2023)

Juan Antonio Rubio Saura nace en Cartagena. Fundador del grupo poético
Alameda, asf como la revista literaria Tdfora (1979). Sus poemas aparecen del
volumen Murcia Joven 84/85, publicado por la Editora Regional, donde se
recogen los trabajos del Premio Murcia Joven de esos afios. Cofundador de la
revista electrénica, también en papel, El Confort del Sur durante los afios 1996
/ 1997. Participante en varias antologfas poéticas regionales y a nivel nacional
como Cerca de Hierro (Ediciones Vitruvio, 2022). Su tltima publicacién, hasta la

techa, es una breve antologia llamada Tzempo y silencio (La Arafia Negra, 2022).
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JUAN DE DIOS GARCIA

LA UNION

Para Andrés Salom, que supo de la hondura del cante.
In memoriam.

Es mediodia y andan ya recogiendo los puestos del mercadillo. En una

glorieta se van congregando jévenes gitanos, moros, mestizos y payos
adictos al oro, con ropa deportiva, mallas ajustadas, gorra de béisbol y
Kawasaki trucada. Comen pipas, beben cerveza de litro, hacen, pasan y
acaban porros a la velocidad de la luz.

Cualquiera los miraria como vulgares animales exéticos. Yo también lo
hago mientras paso con mi coche.

Por el tréfico, me voy alejando con lentitud, pero quisiera echar el freno
de mano, porque la mas melancolica de esas chicas acaba de arrancar de
su garganta una creencia antigua y su primo templa una taranta oscura.
Trémolo, pulgar, alzapta, tonos que huelen a mina. Toque de Levante.
Memoria y anarquia de vieja cantaora.

Parece que nombran la libertad.

Del libro Canto fenicio (Chamdn, 2022)

Juan de Dios Garcia (Cartagena, 1975). Ha
publicado los libros Canto fenicio (Chamén, 2022),
Un fotdgrafo ciego (2017), Artico (2014), Némada
(2008) y Matad al jardinero (2017) una antologia
mexicana de su obra publicada en Espaiia.
Coordina la revista literaria E/ coloquio de los perros
y mantiene una bit4cora:

http:/ /juandediosegarcia-literatura.blogspot.com



http://juandediosgarcia-literatura.blogspot.com/
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ANDRES ACEDO

2 INEDITOS PARA ANDRES (SALOM)

TODO ES CONFUSO

Todo es confiso
Miguel Hernandez

Somos una conversacion.
F. Holderlin

Como el perro huye del muérdago
por su veneno, rehusamos

tuy yo conversar.

Negamos al coloquio cauces
inteligentes, que devuelvan

la sonrisa al ceno. Todo es confuso,
lo fue ayer y lo es mucho mas ahora.
Cuando entre iguales no

fluye libre y cordial la palabra,
mejor callar, no pelear, no opinar,
no decir nada, no ser, no ser un ser humano.
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TEDIO DE VIERNES

A Andrés Salom, casi con la certeza de que encontré ya a la sirena.

En una tarde igual, de viernes,

estoy abierto a la intemperie

como casi nunca. Como caballos

en estampida hacia el abismo,

una noche sin luna,

son mis pulsaciones;

y mi mente inquieta se vuelve a un libro,
trato de leer en el borde

del mar.

Coémo sujetar las letras

que quieren salir volando de las paginas.
Adonde ir mar adentro

hasta encontrar a la sirena

que me lleve, maravillado, al lunes.

2 INEDITOS. version final 30 de noviembre dia de san Andrés, 2023

Andrés Acedo es autor de Libro del esplendor, La baraja de Andrés Acedo, y de un
"Cancionero de Acedo" incluido en el libro Cancioneroy rimas burlescas recopilado
por Fulgencio Martinez (Ed. Renacimiento, Sevilla, 2014).
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JOSE LUPIANEZ

ATARDECER

Esos montes tan mansos

van a morir al mar,

a ese mar quieto

que con el horizonte

se confunde...

La verde orilla

despide con su bruma

a las nubes de paso

y atardece, ;lo ves?,
comienza a atardecer

de esta manera

solemne y melancélica.

Se han callado los pajaros
en sus copas oscuras

y el sol se hunde en el mar
que, avido, enfria sus brasas.
Un oro rojo y altimo

dice a la oscuridad

que se apresure...

De La edad ligera, col. Hojas de Bohemia, n°® 15,
EH editores, Jerez de la Frontera, 2007
LA EDAD LIGERA

B EDOORES



AGORA PAPELES DE ARTE GRAMATICO N.23 NUEVA COLECCION. INVIERNO 2023. | PARTE 149

JOSE LUPIANEZ BARRIONUEVO

Poeta, critico literario y profesor de Literatura, José Lupidfiez (La Linea, Cadiz,
1955) es autor de mas de una veintena de libros, desde que se diera a conocer con
Ladron de fuego, en 1975. Su obra ha sido traducida a distintos idiomas,
reconocida con importantes premios y recogida en numerosas antologfas.

Entre sus titulos poéticos mas destacados figuran: Arcanos (1984), Niimero
de Venus (1996), La luna hiena (1997), Puerto escondido (1998), La verde senda
(1999), El suefio de Estambul (2004), Petra (2004), La edad ligera (2007), Pasiones
y penumbras (2014) y, més recientemente, Las formas del enigma (2021). Es autor
ademds de varios libros antolégicos y de Las tardes literarias (2005), Poetas del sur
(2008), Pdginas con alma (2017) y Cuaderno de Arneva (2021) obras en las que se
reinen algunas de sus criticas literarias aparecidas en prensa y revistas
especializadas. Desde el 2003 es miembro de la Academia de Buenas Letras de
Granada, como también lo es de la Academia Hispanoamericana de Buenas
Letras. En el 2012 se dio a conocer como narrador con El chico de la estrella y otros
cuentos, que obtuvo el Premio de la Critica Andaluza a la mejor opera prima en
2013. En la actualidad reside en Orihuela (Alicante).
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NOELIA ILLAN

La memoria es ambigua

y apenas nos recuerda quiénes somos,
qué parcela ocupamos del relato,
cudles son nuestros versos asignados.
Cambiamos lo inmediato
creyendo llegar adonde esperabamos.
Lo eterno quisiéramos,
pero la mudanza es inttil:
siempre somos los mismos.
Te queda la nostalgia de lo absoluto,
aquel recuerdo no borrado que usas de anclaje.
La piel cada vez més gastada
en un héroe que nunca dudoé.
Lo importante es seguir remando.

Y que nadie lo note.

Del libro Torno subito (Balduque, 2023).
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Noelia [llan Conesa (Cartagena, 1983) es Licenciada en Filologia Clasica.
Ha publicado sobre la obra del novisimo José Maria Alvarez dos
antologias, El oro de los tigres (Balduque, 2015) y La mirada de la esfinge (Olé
Libros, 2019). Fue codirectora de la revista de poesia "La Galla Ciencia"
desde su fundacién. Ha colaborado en prensa y revistas literarias, y
participa en festivales y talleres de poesia. Prepara junto a José Maria
Alvarez una traduccién de los poemas de Catulo de tema amoroso.

Torno subito (Balduque, 2023) es su cuarto poemario. Obtuvo el Premio de
Poesia “La Montafia Mégica” con Volver a brindar con extrarios (2018, Ed.
Calblanque).
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PEDRO GUERRERO

Mi buen amigo Andrés,

que estuvimos juntos por esos caminos que elegiamos,
muchas veces perdidos y solos,

como aquellos terrufios donde visitdbamos,

a viejos pescadores de peces

en una montafia de palmeras

de aquella caliza en Mazarrén

con Parraga y Pepe El Largo

o buscando un silencio tragico,

que, a veces, era lo que encontrdbamos.
Nuestra patria era la pintura y la poesia

casi no sofidbamos sino despiertos,

viviamos el flamenco en "El Machaco" de Lorca
o con Pepe Gelardo en aquel café, “Los Santos”,
lleno de policias y mentecatos.

Pero qué éramos nosotros sino viento

en ese mortuorio como ahora es el Mar Menor.

Sabré, sabras, sabemos, que el olvido es la muerte,
pero la hidalguia de tus paisanos,

de todos y todas, los murcianos,

que viven el silencio, a pesar de tanto ruido,
seguimos sofiando

cosas nuevas de poesia y de pintura

y de la misma roca de escultura,

que es de la misma naturaleza.

Y los amigos

estaran siempre en su memoria pensando

en el silencio de los dias, como nosotros entonces.
Por eso, ya sin alegria,

ni de flamenco hablamos,

ni como el viento desafiando.

Ya, sin tu presencia, s6lo andamos.
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Pedro Guerrero Ruiz (Lorca, 1945) es poeta y profesor emérito de la
Universidad de Murcia. Ha publicado, entre otras, las obras: Los versos de
Pedro Pueblo (1971); Poética del gesto (Editora Regional de Murcia, 1982);
Blanquizares de Lébor (Editora Regional de Murcia, 1991); Memoria de la luz
(Universidad de Murcia, 1989), Cumbre del pdjaro herido (Editorial
Aguaclara, 2003); Levedad de la ceniza (Editorial Aguaclara, 2007); Debe ser
el tiempo que hace hoy (La Fea Burguesia, 2018).
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ANGEL PANIAGUA

LAS VIDAS DE LOS OTROS

In memoriam Andrés Salom,
partidario incansable de los otros.

Hay poesia escondida en la poesia

y otras vidas ocultas en las vidas

de todos. Sélo hay que detenerse

y prestar atencion a ciertos ruidos

del alma de los otros, escucharlos
como ciertos silencios que en la musica
destacan por encima de las notas.

Es entonces cuando la arena fluye

por el estrecho tubo de cristal

y va llenando el intimo vacio

con el ritmo de aquella plenitud

que albergaba el misterio. Los sonidos
de la brisa que mueve las cortinas
penetran en la estancia y se condensan
en palabras venidas de otra parte
—que sin embargo estaban dibujadas
de antemano en la cal de las paredes.

Todo puede cambiar y convertirse
en algo diferente. Y las palabras

de los otros, las vidas de los otros,
los secretos abrazos con que estamos
unidos, van haciéndose visibles
eslabones de esa cadena inmensa
que nos une a través de la memoria.
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Angel Paniagua (Plasencia, 1965) es licenciado en H* del Arte por la
Universidad de Murcia, traductor y corrector de estilo. Ha publicado
poemas, traducciones, columnas de opinién y sobre libros, cine y arte en
prensa y revistas literarias. Incluido en varias antologfas, es autor de los
libros de poemas: En las nubes del alba (1990), S7 la ilusién persiste (1991),
Bienvenida la noche (2003), El legado de Hamlet (2003), Una cancion
extranjera (2004), Gaviotas desde el ‘Ariel’ (2005) y Debajo de los dias
(2018), asi como de la traduccién de Fuegos de octubre de Francesc
Parcerisas (2008).
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JEANNINE ALCARAZ

Poema homenaje a Andrés Salom

Amplias alas para volar muy alto

te concedieron las musas

para atrapar la belleza

y plasmarla en tus versos.

Pero una palabra tan rotunda como fragil
anidaba en tus entrafias

y en tus labios sonreia.

Una palabra que duele, que sangra,

que agoniza en las garras de las guerras.

Esa palabra inmensa que escribiera Paul Eluard
a los cuatro vientos: {LIBERTAD!

Tu picardia rimaba con tu rebeldia.
Admirabas a los poetas malditos,
bohemios, incomprendidos,

evadidos en su propio mundo como tda.
Eras lector empedernido,

amante del flamenco,

y carifioso, y gracioso, y "enfant terrible"
mi querido e inolvidado juglar.

18/X1/2023
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Jeannine Alcaraz nace en Oran
(Argelia). Reside en  Avifién
(Francia). Vive en Cartagena.
Licenciada en Filologia Francesa.
Invitada, ley6 sus poemas en Ttnez,
Egipto, Argelia y en festivales
internacionales. Ha traducido a
Arturo Pérez-Reverte y a poetas
francéfonos.

Entre sus publicaciones: Diez y seis
poemas de Jacques Prévert, Tiempos
Sentidos, poesia, Hasta un poco mds
todavia, poesia erotica, Una balsa de
estrellas a la deriva, poesia social, De
cuatroy media a ocho, prosa, y cuentos
infantiles: La Escuela de Vladimir,
Pipo y Mistin y Perico, el gorrion. Por
salir, otros dos libros: Poesia esencial.
De 1983 a 2023, y Hablando contigo.
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Andrés Salom y Jeannine Alcaraz
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DAVID PUJANTE

MIRADAS

(Al Mar Menor)

en homenaje a Andrés Salom de quien guardo muy grato recuerdo de tantas conversaciones en
aquellas lejanas tardes de Murcia, y dedicado a nuestra tierray al Mediterrdneo, al que él
pertenecia. Son siete miradas al Mar Menor, y en realidad es un solo poema en partes.
David Pujante

Creo que estos poemas requieren unas palabras previas. Hace unos

dias me recordaba un amigo que o lo «otro» habla por medio de nosotros
o debemos callarnos. Como decia Hofmannsthal a propésito de
D’Annunzio: mediadores, o somos mediadores o no somos nada. Esa es
mi sensacién ante los extrafios poemas que suceden a estas palabras de
aviso, y que las piden. Durante toda mi vida he visitado el Mar Menor,
casi que he nacido en el Mar Menor. Es el mar de mi infancia, de mis
veranos, con sus caballitos y sus estrellas de mar ya perdidos (;fueron solo
fantasia de nifio?). Yo me adentraba en su paisaje, en sus aguas, en las
montafias que lo rodean, en sus islas, como entorno natural de mi disfrute.
Quizas por esa natural presencia, nunca me habia impresionado tanto
como ahora (y ese es mi misterio) cuando con los afios me he visto
impelido a escribir estos poemas. Vuelvo a menudo alli, y de repente una
mirada, en principio aparentemente vacua, se convierte en cauce de un
reconocimiento que parecia negarse hasta ahora. Me he convertido en
mediador ;de qué? No sé bien. Lo que sea lo «otro» esta solo en el poema,
en cada poema nacido de esas miradas momentaneas, en momentos tan
distintos de los dias sucesivos junto a ese mar tan moribundo como
hermoso.
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I
AMANECER NUBOSO

Se enturbia el cielo en tanto
que abre los senderos de la tierra;
y extiende el mar: la lamina
despierta en la mafiana
puro zinc, que se envuelve

de brisa suave y joven.

Quiere el dia venir,
andar por sus caminos,
quemar sus pocas horas.
Y la Naturaleza saluda esta verdad, tan repetida
siendo nada.

II
AMENAZA

Calderilla dorada, el sol apenas

luce y el mar amaga quererse retirar, marchar, ja déonde?
Mar adentro lo empuja el fuerte viento.

No hay montafias, hay sombras de montafias.
Y no suenan los péjaros, tan solo
suena un murmullo de expectante dana.
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II
PRIMERAS HORAS DE LA TARDE

Tan luminosa esta la tarde abierta
que no hay colores en el horizonte.
Es blanco sofocante el verde mar.
Blanca la nube y blancos los confines.
Blanco el azul difuso de los cielos.
Y ni es blanco, que es pura luz que ciega.
Acontecer. Feroz hierofania.

1A%
MEDIANOCHE EN EL MAR

A esta hora no hay velas, no, no hay velas
sobre el negro azulado
donde clavos de luz
se hunden, solamente en la mirada.
Son cinifes, luciérnagas
de mar, atravesando
en el silencio oscuro,
transcurriendo en incégnito viaje,
como todos viajamos por la vida.
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\Y
SOL DE LA TARDE

;Qué gusanos de luz
afloran a las aguas de la laguna en calma?

Sol disuelto en los himedos destellos,
a las dos de la tarde de este apacible otofio.

Con una irisacién permanente, ese brillo
prolifera en miriadas
bajo el aire en silencio.

Luz que nada descubre,
ni en la arena del agua ni en el cielo.
Que es solo luz, que ofusca la razén
para hacernos mas licidos, mas calmos,
mas ensueno de vida,
en tanto nos circunda y nos abraza
tanta serenidad balanceada.
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VI
GOTTERDAMMERUNG

Cuatro nubes cabalgan al ocaso
con sus bridas de lumbre.
(Qué pezuiias de viento
se mojan en la sal de la laguna?

Las montafias reclaman el silencio
al canto vesperal de las gaviotas.

Las manos de los dioses de las sombras
extienden la negrura como un manto
y encienden las luciérnagas del suefio.

VII
OCASO CON LLUVIA

Se ha humedecido el gris de la tarde ventosa.
Y aunque haya viento, impera el reposo.
Las sombras de las islas, como cetdceos quietos,
escoltan la quietud del mar difuminado.
Todo anuncia que el mundo también desaparece,
se esfuma, como el hombre, aunque mas lentamente.
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David Pujante (Cartagena, 1953). Catedratico de Teorfa de la Literatura y Literatura
Comparada en la Universidad de Valladolid, cuenta con una extensa produccién
académica y ensayistica en retérica y literatura comparada.

Su trayectoria poética comprende los libros La propia vida (1986), Con el cuerpo
del deseo (1990), Estacion maritima (1996), La Isla (2002), Itinerario (antologia, 2003),
Animales despiertos (2013), El suefio de una sombra (2019), Galeria (antologia, 2020) y 21
odas de invierno (2023).

Su poesfa ha sido traducida al italiano, al francés, al griego, formando parte de
diferentes antologfas como Cinque poeti spagnoli(Roma, 1987), Agora (Parfs, 1995), Poesie
autografe di autori spagnoli contemporaner (Rimini, 2006) o Tre poeti murciani (Roma,
2013).

Su obra académica comprende los libros De lo literario a lo poético en Juan Ramon
Jiménez (1988), Mimests y siglo XX. Formalismo ruso, Teoria del texto y del mundo, Poética
de lo tmaginario (1992), Un vino generoso (Sobre el nacimiento de la estética nietzscheana:
1871-18738) (1997), Belleza mojada. La escritura poética de Francisco Brines (2004), Eros 'y
Tdnatos en la cultura occidental. Un estudio de tematologia comparatista (2017), Ordculo de
tristezas. La melancolia en su historia cultural (2018), junto con numerosos libros en
colaboracién y articulos publicados en editoriales y revistas de &mbito internacional.

La Academia Hispanoamericana de Buenas Letras le concedié el Premio Ddmaso
Alonso (2018) a la totalidad de su obra académica y poética.
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ANGELA MALLEN

CUATRO PIEZAS EN PROSA Y POESIA

LA PALABRA

Las palabras acercan y agrandan la vision, la percepcién, la memoria y la
emocion. No tengo mejor manera de indagar en mi mundo. Si das con las
palabras adecuadas se escucha la musica del pensamiento. Y, si la suerte
te acompana, puede que entres con ellas en un edificio de luz.
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MEDITERRANEO

El Mediterraneo de cuando éramos nifios, con sus grandes toallas de

colores y su olor a mariscada. El Mediterraneo de nuestros primeros besos
y de los septiembres tristes. Ese Mediterrdneo donde nacieron las
civilizaciones y las lenguas madres, donde se bafiaron nuestros
tatarabuelos y podrian seguir bafidndose nuestros tataranietos. Ese mar
cerrado que sin embargo nos abre a los otros pueblos y a las demas gentes.
El mar de los turistas color cangrejo y de las carabelas fenicias. El mar de
las utopias, de las mitologias, de las epopeyas y de las odiseas.

Tenemos tanto que decir sobre el Mediterraneo. Quienes nacieron a sus
orillas, quienes nos criamos en su regazo, quienes lo cruzaron agonizando
y quienes sucumbieron. Tenemos tanto que decir sobre el Mediterrédneo.

Tenemos tanto que lamentar sobre el Mediterraneo. Quienes contaminan
sus aguas, quienes emponzofian su cultura, quienes pisotean su historia,
quienes tergiversan su presente, quienes saquean sus tesoros, quienes
descargan su municién, quienes rearman a sus ejércitos, quienes callan y
otorgan, quienes hablan manteniendo equidistancia. Tenemos tanto que
lamentar sobre el Mediterraneo.

Entre todos lo estamos matando y entre todos podriamos salvarlo. Nadie
parece comprender que estd en nuestras manos. Que ahi comienza y
concluye el camino de ftaca, que es el camino de la aventura y el de la
nostalgia. ;Cémo resignarse a olvidar las palabras de Kavafis? Y, sobre
todo, ;por qué olvidarlas? ;Para qué? ;No son ya suficientes los ahogados,
los mutilados, los desarrapados? ;Hay que seguir viviendo la pesadilla
disefiada por quienes no saben sofiar ni compartir la realidad? El mensaje
estaba escrito desde antes de que naciéramos: no debemos temer a los
monstruos si no estan dentro de nosotros. ; Comprenderemos al fin qué
significan las tacas?
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LA POESIA

La poesia es el arte marcial de la escritura. Porque en su lucha con la

emocion utiliza la disciplina mental. Porque el/la poeta se ejercita como
un samurdi incruento, y busca la economia de movimiento, y busca vencer
mediante la suavidad.

En cada poeta hay una persona emocionada, pero también analitica, pero
también minuciosa: un monje tibetano, una relojera de cucts, un artesano
del vidrio. Como el vidrio se trabaja el verso, promediando las
temperaturas, la quimica del color y la alquimia de la transparencia. Para
escribir un verso, hay que alcanzar el punto de maleabilidad, el punto
candente. Pero una vez compuesto, el poema es un objeto frio. El lector es
quien lo reactiva. Lo vivifica. Le da ritmo, melodia, armonia. Por eso, tan
importante como un buen poeta es un buen lector, o lectora.

(Leido en el Festival de Cosmopoética, Cérdoba)
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EL HOMBRE QUE BAILA EN MI CABEZA

Trato de hablar...
de las cosas que se mueven...
Pina Bausch

El hombre que danza abierto de brazos

(como un abanico en las tardes de agosto
o un pavo real en su noche de bodas)
no se mueve solo

Lo mueve la ciudad por barrios replicantes
Lo mueve un tren que arrastra un campo de olivares
Lo mueve con sus alas un pajaro pequefio asustado

Las manos del hombre habitan en el cielo

y alli escriben leguajes de abejas, de moscas, de mantis
Combaten con nubes de cuarzo y aviones de hueso
Cabalgan sobre un dirigible, sobre un bombardero,
sobre gaviotas que guian a un barco de exiliados

Ya marcan los relojes su exacta hora de trapo
Florece una arboleda
a la sombra del hombre que baila

Truena el tambor interno que toca con sus alas un grajo
Y no se mueve solo

el hombre que baila sobre un puente sin estatuas

Un nifio con ojos de nifio gigante lo agranda

Un arbol custodio lo salva con manos de hojarasca

Un pozo de vino lo pinta con luna en el fondo

y un chorro de cante lo quema

con labios hinchados de mujer dragona

La guitarra eleva su acorde de oro viejo

Y no se mueve solo
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el hombre que baila dentro de mi cabeza
No se mueve solo

Lo mueven las palomas en recortables blancos

Lo mueven las antiguas bicicletas

cuando llegan exhaustas hasta el mar

Lo mueven los tranvias a un ritmo de zambra y ragtime

El hombre que baila mirando hacia el oeste,

no se mueve solo

Lo mueven las hojas del otofio cuando se rinden todas
y el viento escondido en sombreros que vuelan

y un viejo macaco que salta de abeto en abeto

Lo mueven los amores bajo la lluvia amarga

(El amor es un parque llovido una tarde en que nacen las flores
El amor es la rana que salta de reloj en reloj

El amor es un alma que no muere, sélo se transforma)

No se mueve solo

el hombre que baila con los minotauros
No se mueve solo

el hombre que baila en un invierno liquido

Nada se movera cuando deje de llover:

Ni el reloj

Ni la ciudad

Ni las palomas blancas recortadas en humo

La gente en las ventanas no se movera
La gente en las aceras no se movera
Seran como las caras que pinté Modigliani

Todo frenara

Y el hombre que baila en mi cabeza
sera por ese instante

el inico movimiento del mundo

(Publicado en Antologia de poetas mexicanos y espaiioles. Cérdoba, 2017)



170 AGORA PAPELES DE ARTE GRAMATICO N. 23. NUEVA COLECCION. INVIERNO 2023. | PARTE

ANGELA MALLEN (Alcolea del Rio,
P Sevilla). Poeta, narradora y aforista.
Actualmente reside en Vitoria. Licenciada
en Psicologfa Clinica por la Universidad de
Valencia. Con estudios de Filologfa y
Pedagogfa. Ha trabajado como funcionaria,
profesora de alemén y traductora.
Ganadora del Premio Internacional de
poesia “Juan Bernier” del Ateneo de
Cérdoba con el poemario En el parque de las
Jacarandas (2017). Ganadora del II Premio
“Leonor de Cérdoba” con el poemario
Courier -Los trenes del Sur- (2003). Finalista
en el Premio Internacional “Poesia
Amorosa” del Circulo Bellas Artes Palma
de Mallorca con Angel o Didvolo (2007) y en
el XXXV Concurso Internacional de
Cuentos “Hucha de Oro” con Los leucocitos
de Aurora y Rosalino (Madrid, 2008). Otras
publicaciones en poesfa: Palabra de elefante

(2007). La noche en una flor de baobab (2009). Cielo Lento (2011). Novela: Los caminos a
Karyukai (2005). Narrativa breve: Bolas de Papel de Plata (2014), Entretanto, en algin lugar
(2020). Aforismo: Microorganismos (2022). Como coordinadora del taller de Escritura
Creativa de ASAFES dirigié el Proyecto Vectores y la publicacién de la antologia Como
crecen los lirios en el agua (2017).

Ha colaborado en numerosas revistas literarias nacionales e internacionales y ha
participado en més de una quincena de antologias, como, por ejemplo, La escritura plural
-Antologia actual de Poesia Espafiola-(Ars Poetica (Oviedo 2019). Ha sido invitada a
numerosos festivales, eventos y ciclos poéticos ( Cosmopoética, Poetas en Mayo, Cita con la
Poesia. . .). Ha dirigido el Club de Poesfa Vital-Obra Social de Fundacion-Vital-Fundazioa
y el taller de Escritura Creativa de ASAFES. Ha impartido cursos de poética en la
UPV/EHU (Universidad del Pafs Vasco).

Web: https://www.angelamallen.es/

Instagram: https://www.instagram.com/angela.mallen.zapata/

Facebook: https://www.facebook.com/angela.mallen.940/
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IDOIA ARBILLAGA

EL PAJARO Y LA LUZ (y otros poemas)

EL PAJARO Y LA LUZ

(A Andrés Salom)

Los escombros del alma

ocultan las voces que ya no suenan.

En el barrio sur un pobre pierde piel

y escamas Yy calcio, cada dia

es leche de asfalto de un barrio del norte.
Hoy se ha invertido el trapecio de la noche:
cuchillo de mar abierto

y una voz de hueso

lo regresa al puro humo

de la verdad.

El hambre.
La muerte.
Su muerte.
Y mas nada.

¢ Coémo, entonces, todavia,

el pajaro de su alma
canta al abismo e inquiere la luz?

(Inédito)
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REGRESION

Agua que desanda el camino y asciende el cauce.
Piedra que vuelve a la bdoveda inicial.

Llama que se hace brasa y de nuevo madera,
y antes arbol invertido que exhibi6 sus raices.
Tierra que desmenuza las cumbres y abre montafas
hasta hacerse arena.

Huracan que es vendaval,

antes mera brisa, aire estanco,

y otra vez vacio.

Resplandor que ama y acoge:

bajo las alas de un pajaro,

pulso del atomo primo.

Explosion que implora, antes de encogerse
hacia lo que era Uno.

Disolucidn de las formas, de las palabras,

de la mente que mira y la boca que habla.
Soledad del testigo, sin su creacion.

Nada.

Entonces, el brillo cenital

entre los pliegues,

cristales de esperanza en el nuevo inicio.
Solo amor.

Origen.

(Inédito)
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VERTICAL EN LA INTEMPERIE

En el erial eterno de la muerte

mi amor sera una estaca de madera
clavada vertical en la intemperie.
Cuando la bruma débil la ilumine

el trazo de su sombra alargara,
remoto su reflejo al infinito.

Mi amor te seguira, una sombra mansa
que abandone la ciudad,

sofiando tus tobillos tan livianos.

Por mas lejos que vayas en tu muerte
mi sombra sera sombra de tus restos,
mis yemas serdn cauce de tu alma,

mi piel la senda firme hacia tu cuerpo.

(De Creacion y vacio, Huerga & Fierro, 2020)
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La muerte es un bafio de mercurio
que te unge al nacer.

Funde en nieve tu esqueleto,

llena tu piel de sed azul.

La muerte es irreal

como la vida.

(De Creacién y vacio, Huerga & Fierro, 2020)
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DESATINO

Si yo hubiese querido ser tu duefia
no hubiera abandonado mi armadura

ni hubiera abierto ya mi sepultura
dejando alli mi fe con mi conciencia.

Si yo hubiese cubierto mi trinchera
cuidando mi razén, tu sin cordura,
no hubiese sido pasto de locura,
victima de tu beso-enredadera.

Hoy en cambio tendré la puerta estanca,
sembraré con espinas el camino
quiero darte de bruces en mi tapia.

Aunque también me sé en el desatino:

Mi vigilia es un suefio que no acalla
tu regreso a mi piel y mi capricho.

(De Los mdrgenes del agua, Ediciones Tigres de papel, 2014)
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CONFIESO...

Te pedi que no vuelvas, y hoy me llamas;
incendias de huracanes mi velero.

De amores a tus pies, el mundo entero

te colma de bellezas que te aclaman.

Te escribi que tu amor ya no me alcanza,
lo nuestro fue un idilio de un invierno.
Renuncié a hacerte gozo en paralelo,

no puedo hacerte un nido en mis escamas.

Se ira tu corazén apaciguando;
paciencia, si hay dolor nunca premura.
Si sientes que el rencor ya te ha alcanzado

no olvides el sabor de mi cintura;
y aunque s6lo tuvimos unos ratos,
confieso, vida, al fin, que si fui tuya.

(De Los mdrgenes del agua, Ediciones Tigres de papel, 2014)
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ALACRAN

Como un ancla oxidada en mi jardin de espigas
reposando poderosa sobre mi hierba mas fértil,
como un lefio prisionero del castor que alimenta,
un perro ciego y perdido, sin correa ni collar,
como un salto que sabe a foso

0 una frenada tardia,

tirabuzén indomable

clavado dentro de mi,

asi es tu recuerdo.

(De Pecios sin nombre, Prol. A L. Prieto de Paula, Amargord, 2012)

INMERSION ATLANTICA

No hay un lugar mas seguro

que el fondo del mar.
Virilidad exquisita.

Inmersion.

Criatura de vértigo,

y su azul afilado con guifios de la muerte.
Silencio de metal mientras me posees.
Sensual silencio.

Otro pez acaricia mi corazén gastado,

me revela verdades que me quedan muy anchas.
El silencio del mar, en su fondo, apabulla,

te susurra los vértigos que en tu escafandra moran.
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-10... -20... -30... -35... -40...

Caes.

Caes.

Caes.

60 pies de océano aprietan mis caderas.
El fondo te aguarda

con su danza que agita las mareas del alma.
Ya estoy abajo, entras en mi.

Soy yo misma y no soy

al fondo del azul.

Un descenso languido

en las plumas del silencio.

Animal viscoso entregado a la lujuria,
azotar de olas y acantilados ebrios.

(Pecios sin nombre, Prol. A L. Prieto de Paula, Amargord, 2012)
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Idoia Arbillaga. (Fotografia de Sofia Santaclara)

Idoia Arbillaga Guerrero (Cartagena, Espafia) es profesora, critica de Literatura
y Cine, y autora de la novela En el fondo, un crimen (Huerga&Fierro, 2023); de los
poemarios Creacion y vacio (Huerga&Fierro, 2020), Los mdrgenes del agua ('Tigres
de papel, 2014), y Pecios sin nombre, (Amargord, 2012); y de los ensayos Estéticay
teoria del libro de viaje (Analecta Malacitana, 2005), y La literatura china traducida
en Espaiia (Univ. Alicante, 2003). Su obra figura en antologfas poéticas y otras
obras conjuntas. Colaboradora en prensa divulgativa, especializada y en radio.
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ANTONIO PARRA

FRENTE AL MAR

A Elsa Shibler

Me acerco al mar, tranquilo ahora

tras el vocerio del verano.

Pero atn el tibio sol del otofio
calienta el agua y es tibio el aire.

El mar ahora luce verdeante,

pero el cielo muestra su azul desvaido.
Todavia es la vida en esta playa,

su esplendor irrepetible, luminoso.
De pronto, a lo lejos, un grupo
familiar inunda adn su cuerpo

en el agua, gozosamente. Nifios

y muchachas, madres e hijas.

Y nadan como sirenas olas adentro.
Son la vida, su recodo con sal,

su bruma espumosa y blanca.

Y yo la miro pasar ya distante,
sintiendo remoto su pulso,

pero vida atin, enamorada.
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DE TU CUERPO

Devoraré tu cuerpo como un canibal

derrotado, como quien bebe

las tltimas migajas del altimo pan

de la tierra.

Y como un desesperado masticaré

los vuelos de tu juventud, en mi
perdida.

Sé que sera la brasa atin ardiente

que en ti es fuego de volcan despierto.
Pero amasaré con mis manos las conicas
formas de tu pecho y clavaré mis dientes
en tu erecta y temprana aureola.

Tt eres sangre viva que recorre

los rios bulliciosos de tus venas,

y yo soy lentitud

enamorada

del estruendo luminoso de la vida.
Pero sangre al fin, todavia,

bajaré hasta la grieta lejana

de tu cuerpo

y en ella beberé tu néctar esponjoso
como un agua salvadora

en mitad de un desierto oscuro.
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Antonio Parra Pujante es profesor de la Universidad de Murcia, escritor y
ensayista.

Ha publicado en 2021 el poemario Las cosas del tiempo (Renacimiento, Sevilla).
Colaborador en La Verdad de Murcia o El Pais. Como poeta ha publicado, entre
otros, los libros Poemas (1979-1997) (1997) y Tardes de domingo (2005), ambos
en esta misma editorial. Ha publicado relatos, El obispo de Tdnger (1995); y
ensayos, Tiempo, relato e informacion (2002), Periodismo y verdad (2003) y Poesia y
razon (2004).

Fuente: Renacimiento:

https://www.editorialrenacimiento.com/autores/1334 parra-antonio
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ANDRES SALOM

CALA FIGUERAS

Para Miquel Pons

Aqui, en este silencio, en este fiordo del Sur,
el grito

de la gaviota se hace arrullo de paloma.
Aqui Miki Jaegger, dependiendo

de la guitarra actstica,

le pone contrapunto a los acordes

del aire en los pinares.

Los naufragos de Itaca
— ¢Es éste el Mar de Ulises? —

8 CALA FIGUERA: Gran cala del Sureste de la isla de Mallorca que hace las veces de puerto de
Santanyi, lugar de nacimiento del autor.
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intuyen la mirada de Nausicad

en la dulzura umbria de la gruta
que mira hacia Poniente.

Y mas allé el Pontas paleolitico
detenido en el tiempo,

como un golpe de mar petrificado.

Desde la escarpadura

el roquedal se mira en el azogue

de estano verde-mar;

en la espesura

—lentiscos y acebuches —, Pan acecha
sirenas en bikini.

(Se prohibe el top-less en las terrazas).
Papagayos y bloques de cemento
enturbiando la euritmia del paisaje.

Golondrinas rasantes por los verdes del agua.
Armonia de circulos...

Un halcén planeando cielo arriba

y fragancia de adelfa en los arriates.

Azur enredadera —azul prodigio—

y pleamar creciente

de sol hacia el ocaso.

Cuando el yate del jeque petrodélares
enfoca la bocana

siguiéndole las aguas

a una barca de bou en cuyo vientre

han florecido péjaros y peces,

el guardacostas, irreverente, arria

su pabellén pirata.

Altiva, la lechuza

—Don Tancredo en la ctispide

de una cruz de término —

se pone pensativa a lo Albert Einstein.
Pero ignora

que, visto por los btihos,
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el espacio no tiene dimensiones,
y que aqui, la vida,

el mar y el tiempo, siguen

en fase de reposo.

De Los dias de mds alld del tiempo
(Ed. Nausicad. Azarbe-Micromedia, Murcia, 2005)
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AUTORES

Alma Pages es poeta y narradora, ademas ha sido una ateneista laboriosa y
brillante en el Ateneo de Madrid. Licenciada en Filologia Hispanica por la
Universidad Complutense de Madrid, ha publicado, en poesia, los libros Un cuento
oscuro (2017, Poetas de Cabra), Cuaderno de Aro/Trobar clus (2007) y
Laetana/Poemas que olvidé escribir de joven (2011). Es autora de la novela A la
manera de James (2012) y ha sido incluida en diversas antologias poéticas, como
Donde no habite el olvido (Legados, 2011) y La escritura plural (Ars Poetica,
Oviedo, 2019). En 2020 public6 un nuevo poemario: Signo de agua (Los Libros del
Mississippi).

Ana Delgado Cortés. Poeta madrilefia. Ha publicado los poemarios Poemas
delamor sumiso (Torremozas, 2008) y Zoologia marina, vertebrados terrestres (Ed.
Nausicaa-Azarbe, 2006). Su obra figura en las antologias Poesia Capital (Sial,
2009), Donde no habite el olvido (Legados, 2011), L de Lirica (Huerga y Fierro,
2022). Ha obtenido el XXV Premio Carmen Conde y el Il Premio Andrés Salom.
También cuenta en su haber con el premio de Poesia del Circulo de Bellas Artes de
Madrid (2007) y con el premio La voz + joven 2008, convocado por la Obra Social
de Caja Madrid. Ha sido finalista del lll Premio Nacional de Poesia Viva #LdelLirica
(2022).

Andrés Acedo es autor de Libro del esplendor, La baraja de Andrés Acedo, y de
un "Cancionero de Acedo" incluido en el libro Cancionero y rimas burlescas
recopilado por Fulgencio Martinez (Ed. Renacimiento, Sevilla, 2014).

Andrés Salom Amengual nacié en Santafii, en catalan Santanyi (Mallorca) en
1924 y fallecié en Murcia el 19 de octubre de 2020, en tiempo de pandemia. Poeta,
escritor, flamencologo, periodista en radio, emigrante, albafil, miembro del
Partido Comunista en tiempos de clandestinidad, impulsor de las Comisiones
Obreras en Murcia. Ha publicado en verso, entre otras obras: Cancionero morisco.
Poemas del emigrante (Sucesores de Nogués, Murcia, 1969), Prontuario
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filosdfico del Homo heidelbergensis (1987, Murcia, Editora Regional), Con aires
de plegaria. Versos satanicos 2. (Ed. Italica. Sevilla, 1995); Cumbre. Poemas al
flamenco y a los flamencos (2001, Nausicaa, Murcia). También la antologia Los
dias de mas alla del tiempo (autoseleccion de poemas con algunas muestras de
prosa del mismo autor. Prélogo de Maria Angeles Moragues. Edicién de Fulgencio
Martinez. 2005. Nausicaa, Murcia)

En prosa: Anecdotario. Autobiografia apocrifa de Pau Cocovi (Murcia, 1991,
Editora Regional. Prélogo de Francisco Zaragoza Such), Poeta Maria Pilar Lopez:
Vida y obra (Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1992, edicién de Francisco
Javier Diez de Revenga)

Y en materia de flamencologia cabe destacar: Didactica del cante jondo (Ed. 23-
27.1976). Los cantes libres y de levante (Diputacion Provincial de Murcia, 1982).

Angel Paniagua (Plasencia, 1965) es licenciado en H2 del Arte por la Universidad
de Murcia, traductor y corrector de estilo. Ha publicado poemas, traducciones,
columnas de opinién y sobre libros, cine y arte en prensa y revistas literarias.
Incluido en varias antologias, es autor de los libros de poemas: En las nubes del
alba (1990), Si la ilusion persiste (1991), Bienvenida la noche (2003), El legado de
Hamlet (2003), Una cancion extranjera (2004), Gaviotas desde el ‘Ariel’ (2005) y
Debajo de los dias (2018), asi como de la traduccién de Fuegos de octubre de
Francesc Parcerisas (2008).

Angela Mallén (Alcolea del Rio, Sevilla). Poeta, narradora y aforista.
Actualmente reside en Vitoria. Licenciada en Psicologia Clinica por la Universidad
de Valencia. Con estudios de Filologia y Pedagogia. Ha trabajado como
funcionaria, profesora de aleman y traductora.

Ganadora del Premio Internacional de poesia “Juan Bernier” del Ateneo de
Cordoba con el poemario En el parque de las jacarandas (2017). Ganadora del Il
Premio “Leonor de Cérdoba” con el poemario Courier -Los trenes del Sur- (2003).
Finalista en el Premio Internacional “Poesia Amorosa” del Circulo Bellas Artes
Palma de Mallorca con Angel o Didvolo (2007) y en el XXXV Concurso Internacional
de Cuentos “Hucha de Oro” con Los leucocitos de Aurora y Rosalino (Madrid,
2008). Otras publicaciones en poesia: Palabra de elefante (2007). La noche en una
flor de baobab (2009). Cielo Lento (2011). Novela: Los caminos a Karyukai (2005).
Narrativa breve: Bolas de Papel de Plata (2014), Entretanto, en algun lugar (2020).
Aforismo: Microorganismos (2022). Como coordinadora del taller de Escritura
Creativa de ASAFES dirigio el Proyecto Vectores y la publicacion de la antologia
Como crecen los lirios en el agua (2017).
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Ha colaborado en numerosas revistas literarias nacionales e internacionales y ha
participado en mas de una quincena de antologias, como, por ejemplo, La
escritura plural -Antologia actual de Poesia Espariola-(Ars Poetica (Oviedo 2019).
Ha sido invitada a numerosos festivales, eventosy ciclos poéticos (Cosmopoética,
Poetas en Mayo, Cita con la Poesia...). Ha dirigido el Club de Poesia Vital-Obra
Social de Fundacidn-Vital-Fundazioay el taller de Escritura Creativa de ASAFES. Ha
impartido cursos de poética en la UPV/EHU (Universidad del Pais Vasco).

Anna Rossell (Matard, Barcelona, 1951), doctorada en Filologia Alemana.
Profesora de literatura alemana en el Departamento de Filologia Inglesa y
Germanistica de la Universidad Auténoma de Barcelona. Ha desarrollado una
amplia labor de critica literaria y desarrollado a la par una obra creativa en casi
todos los géneros, en especial la poesia. Entre sus ultimas obras, en poesia:
Auschwitz-Birkenau. La prada dels bedolls / La pradera de los abedules (2015, e-
book, Amazon); en narrativa: Aquells anys grisos (Espanya, 1950-1975) (2014, e-
book, Amazon). En 2017, con (Falsa) paradoja fue premio Amnistia internacional
de microrrelatos. Colabora en la revista Quimera, dirige la seccién de critica
literaria de Las nueve Musas. Mantiene el blog: http://www.annarossell.com/

Estdincluida en La Escritura plural, antologia de poesia actual en espafol, catalan,
vasco, gallego y sefardi (Oviedo, Ars poetica, 2019). Desde el inicio de la segunda
vuelta de Agora, es colaboradora de la revista, con resefias bibliograficas de
actualidad, en especial de literatura alemana, catalana e hispanoamericana.

Antonio Checa Lechuga, escritor, nacido en Baeza en 1941. Poeta, narrador,
autor de ensayos y periodista. Ha publicado, entre otras obras, Polvo y Barro,
Poética (1983), Ecos y Perfiles (1996), Espacio de la luz (2003), Poemas de Amor
Profundo (2009), La voz de la retina (2016) y El silencio de las aguas (2018).
Estudioso y admirador de Antonio Machado. Ha publicado articulos en diarios y
revistas y ha participado en varios libros colectivos.

Antonio Marin Albalate (Cartagena, 1955) escribe poesia y ensayo musical.
Parte de su obra lirica se halla recogida en el disco En boca ajena (Lemuria Music,
2014) y en el libro Infierno y nadie. Antologia poética esencial. 1978-2014 (Unaria
Ediciones, 2015). Algunas de sus ultimas publicaciones son: Ramoncin, el corazon
de la ciudad (Editorial Dalya, 2018); Bienvenidos al infierno (Vitruvio, 2019);
German Coppini, colecciono moscas (Editorial Milenio, 2020); Manolo Tena, el
unico habitante de la luna (Entrelineas Editores, 2021); Sisa / Serrat y la calle que
los cruzo (Editorial Dalya, 2022); Hombre despatriado (Murcialibro, 2023).
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Antonio Parra Pujante es profesor de la Universidad de Murcia, escritor y
ensayista. Ha publicado en 2021 el poemario Las cosas del tiempo (Renacimiento,
Sevilla). Colaborador en La Verdad de Murcia o El Pais. Como poeta ha publicado,
entre otros, los libros Poemas (1979-1997) (1997) y Tardes de domingo (2005),
ambos en esta misma editorial. Ha publicado relatos, El obispo de Tanger (1995);
y ensayos, Tiempo, relato e informacion (2002), Periodismo y verdad (2003) y
Poesia y razon (2004).

Fuente: Renacimiento: https://www.editorialrenacimiento.com/autores/1334__parra-antonio

Beatriz Montero del Amo, madrileiia, se licencié en Periodismo en la
Universidad Complutense de Madrid. Ha ejercido el periodismo en diversos
medios, ha sido locutora y presentadora de radio y television, ha presentado
numerosas galas. Dirigio la comunicacion del Taller de Arte Gramatico y la revista
Agora. En los ultimos afios estuvo al frente de la comunicacién en diferentes
instituciones y empresas de la Region de Murcia. Actualmente también es
profesora.

Cecilio Hernandez Rubira, Fortuna, 1949. Es ingeniero de caminos, canalesy
puertos. Obra literaria: La voz en todas partes, 1980; Entre el clamor y la nada,
1982, Accésit al Premio Polo de Medina; A bordo de la quimera, 1999; El naufragio
de laluz,2013; La vispera, 2022. Articulista de opinion en varios diarios espafoles
y autor de algunos relatos cortos inéditos.

David Pujante (Cartagena, 1953). Catedratico de Teoria de la Literatura y
Literatura Comparada en la Universidad de Valladolid, cuenta con una extensa
produccion académicay ensayistica en retdrica y literatura comparada.

Su trayectoria poética comprende los libros La propia vida (1986), Con el cuerpo
del deseo (1990), Estacion maritima (1996), La Isla (2002), Itinerario (antologia,
2003), Animales despiertos (2013), El suefio de una sombra (2019), Galeria
(antologia, 2020) y 21 odas de invierno (2023).

Su poesia ha sido traducida al italiano, al francés, al griego, formando parte de
diferentes antologias como Cinque poeti spagnoli (Roma, 1987), Agora (Paris,
1995), Poesie autografe di autori spagnoli contemporanei (Rimini, 2006) o Tre poeti
murciani (Roma, 2013).

Su obra académica comprende los libros De (o literario a lo poético en Juan Ramadn
Jiménez (1988), Mimesis y siglo XX. Formalismo ruso, Teoria del texto y del mundo,
Poética de lo imaginario (1992), Un vino generoso (Sobre el nacimiento de la
estética nietzscheana: 1871-1873) (1997), Belleza mojada. La escritura poética de
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Francisco Brines (2004), Eros y Tanatos en la cultura occidental. Un estudio de
tematologia comparatista (2017), Oraculo de tristezas. La melancolia en su
historia cultural (2018), junto con numerosos libros en colaboracion y articulos
publicados en editoriales y revistas de ambito internacional.
La Academia Hispanoamericana de Buenas Letras le concedio el Premio Damaso
Alonso (2018) a la totalidad de su obra académicay poética.

Dionisia Garcia. (Fuente-Alamo, Albacete, 1929) En 2023 recibié de la
Asociacion Espafiola de Criticos Literarios el Premio de la Critica en lengua
castellana en la modalidad de poesia por su libro Clamor en la memoria
(Renacimiento, Sevilla, 2022). Es autora de El vaho en los espejos, Diario abierto,
Lugares de paso, Las palabras lo saben, El engafio de los dias, Senales, La apuesta,
Mientras dure la luz (Renacimiento, 2021), y de la antologia Cordialmente suya
(Renacimiento), entre otros libros de poesia. En 2017 edita un volumen de su obra
poética escrita desde 1976 hasta esa fecha: Atardece despacio (también en
Renacimiento).

Ha publicado también una autobiografia novelada, Correo interior; y varios libros
de aforismos, Voces detenidas, El caracol dorado, Vuelo hacia dentro. Casi todos
sus aforismos se encuentran reunidos en El pensamiento escondido (2022,
Renacimiento). Ha escrito, ademas, cuentos, ensayos y critica literaria.

Ha sido nombrada hija predilecta de la ciudad de Murcia, donde reside.

Enrique Gambin Lopez (Javali Nuevo, Murcia, 1992) es escritor y profesor de
Lengua Castellana y Literatura en el IES Mar Menor de Santiago de la Ribera (San
Javier-Murcia). Ha publicado tres libros: Destellos azules en el viento (poemario),
ElPadre Ginés Onate Velazquez (biografia) y El auto sacramental. Teoria y didactica
(...) (libro de investigacion). Ademas cuenta con numerosas publicaciones en
revistasy antologias.

Felix Nicolau, escritoryfildlogo rumano, lector de Lenguay literatura rumana en
la Universidad Complutense de Madrid y catedratico de la Universidad Técnica de
la Construccion de Bucarest, Departamento de Lenguas Extranjeras vy
Comunicacion. Ha publicado varios libros de poesia y dos novelas: Kamceatka.
Time is Honey, Pe mana femeilor, Tandru si rece, Bach, manele si Kostel, Cucerirea
rasului, Salonul de inventii. Es miembro de la Unién de Escritores Rumanos y
colabora con la critica e historia literaria en numerosas revistas literarias. Doctor
en Estudios Literarios por la Universidad de Bucarest con una tesis sobre el
romanticismo en la creacion de Mihai Eminescu.
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Entre sus libros en dicha materia destacan Istoria nucleara a culturii. Cuante
hermeneutice; Ingen fara p& taket/ Totul e sub control. Lar dig ruménska/ invata
limba romana; You Are not Alone. Culture and Civilization, Morpheus: from Text to
Images. Intersemiotic Translation;, Comunicare i creativitate. Interpretarea
textului contemporan, Take the Floor. Professional Communication Theoretically
Contextualized; Cultural Communication: Approaches to Modernity and
Postmodernity; Estetica inumana. De la postmodernism la Facebook; Codul lui
Eminescu; Anticanonice; Homo imprudens.

Francisco Jarauta. (Zaragoza, 1941). Filésofo. Catedratico de Filosofia en la
Universidad de Murcia. Profesor invitado por universidades europeas y
americanas, es especialista en historia de las ideas, filosofia de la literaturay arte.
Su primera obra fue sobre Kierkegaard: Los limites de la dialéctica del individuo
(1975). Se ha interesado especialmente por pensar la época de la globalizacion y
por la escritura, con titulos como: Globalizacion y fragmentacion del mundo
contemporaneo (1997), Escenarios de la globalizacion (1997), Mundializacion /
periferias (1998), J. Ruskin: Las piedras de Venecia (2000), Poéticas/Politicas
(2001), S. Mallarmé: Fragmentos sobre el libro (2001), Teorias para una nueva
sociedad (2002), Desafios de la Mundializacion (2002), Nueva economia. Nueva
sociedad (2002), Después del 11 de Septiembre (2003), Oriente-Occidente (2003),
Gobernar la globalizacion (2004), Escritura suspendida (2004).

Ha estudiado en profundidad el arte
contemporaneo, la arquitectura en primer lugar, como marcador del espacio
politico: Conversaciones sobre la arquitectura (2007); y ha dirigido exposiciones
internacionales, como Arquitectura radical (2002), Micro-Utopias. Arte y
Arquitectura (2003), Desde el puente de los anos. Paul Celan - Giséle Celan-
Lestrange (2004), Matisse y La Alhambra (2010), Coleccion Christian Stein (2010),
El hilo de Ariadna (2012), Coleccion IVAM. XXV Aniversario (2014). En abril de 2023,
inauguro en Vigo las 39 Jornadas sobre Filosofia con una conferencia sobre arte.

Francisco Javier Diez de Revenga (Murcia, 1946) es catedratico emérito de
Literatura Espafiola en la Universidad de Murcia. Fue el editor de un libro de Andrés
Salom publicado en 1992 por la Real Academia Alfonso X el Sabio: Poeta Maria
Pilar Lépez: vida y obra. Un familiar suyo fue el abogado defensor de Andrés Salom
cuando este estuvo en la carcel.

Francisco Javier Diez de Revenga ha publicado (entre otros libros de investigacion
literaria) Azorin, entre los clasicos y con los modernos, Estudios sobre Miguel
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Hernandez, y el volumen Miguel Hernandez: En las lunas del perito. Ha realizado
ediciones de autores clasicos. De entre su produccion cabe destacar también Los
poetas del 27. Tradiciones y vanguardias, que continua la obra de referencia sobre
esa Generacion poética: Panorama critico de la generacion del 27 (1987). Es
Académico de Numero de la Real Academia Alfonso X el Sabio y académico
correspondiente de la Real Academia de la Historiay de la Real Academia Sevillana
de Buenas Letras. Su vocacion y curiosidad ininterrumpidas por la poesia mas
reciente se plasma en su columna Literatura que publica semanalmente el diario
La Opinion de Murciay en libros como Poetas espanoles del siglo XXI (2015).

Fulgencio Martinez Lopez (Murcia, 1960). Ha publicado, entre otros libros de
poemas, La segunda persona (Sapere aude, Oviedo, 2021), Linea de cumbres
(Madrid, ed. Adarve, 2019), Cancionero y rimas burlescas (Renacimiento Sevilla,
2014), Ledn busca gacela (Renacimiento, Sevilla, 2009) y Cosas que quedaron en
la sombra (Nausicaa, Murcia, 2006). En 2019 publicé también la antologia La
escritura plural, 33 poetas entre la dispersion y la continuidad de una cultura, con
textos en cinco lenguas espafnolas: vasco, catalan, gallego, espanoly sefardi. (Ars
poética, Oviedo). Es autor de un ensayo sobre la filosofia de Antonio Machado,
publicado en la revista Symposium de la Universidad Catdlica de Pernambuco
(Recife, Brasil).

Idoia Arbillaga Guerrero (Cartagena, Espana) es profesora, critica de
Literatura y Cine, y autora de la novela En el fondo, un crimen (Huerga&Fierro,
2023); de los poemarios Creacion y vacio (Huerga&Fierro, 2020), Los margenes del
agua (Tigres de papel, 2014), y Pecios sin nombre, (Amargord, 2012); y de los
ensayos Estética y teoria del libro de viaje (Analecta Malacitana, 2005), y La
literatura china traducida en Esparfia (Univ. Alicante, 2003). Su obra figura en
antologias poéticas y otras obras conjuntas. Colaboradora en prensa divulgativa,
especializaday en radio.

Javier Lostalé es critico literario, poetay periodista cultural en radio. Madrilefio
de 1942, curs6é Derecho, pero su vida profesional ha transcurrido en Radio
Nacional de Espana, donde ha presentado El ojo critico, codirigido La estacion
azul, y colabora en el programa de poesia de Radio Tres. Fue galardonado en 1995
con el Premio Nacional al Fomento de la Lectura a través de los Medios de
Comunicacién. Su por ahora ultimo poemario, publicado en 2022, se titula
Ascension (Pre-textos, Valencia). Anteriormente ha publicado cinco libros de
poemas reunidos en el volumen titulado La rosa inclinada, en la editorial
Calambur, donde también publicé La estacion azul, poemas en prosa; libro
destacado con el Premio Francisco de Quevedo, en 2023y que reedita la editorial
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Renacimiento en 2016. También es autor de una antologia tematica de Vicente
Aleixandre, Antologia del mar y la noche, y de una antologia sobre la Poesia
cordobesa del siglo XXI, titulada Edad (ed. Fundacién José Manuel Lara). Pertenece
a la Academia Castellano-Leonesa de la Poesia. Es colaborador y critico de
revistas como Mercurio 'y Turia. Fuente: editorial Renacimiento:
https://www.editorialrenacimiento.com/autores/482__lostale-javier

Jeannine Alcaraz nace en Oran (Argelia). Reside en Avifion (Francia). Vive en
Cartagena. Licenciada en Filologia Francesa. Invitada, ley6 sus poemas en Tunez,
Egipto, Argelia y en festivales internacionales. Ha traducido a Arturo Pérez-Reverte
y a poetas francofonos.

Entre sus publicaciones: Diez y seis poemas de Jacques Prévert, Tiempos Sentidos,
poesia, Hasta un poco mas todavia, poesia erotica, Una balsa de estrellas a la
deriva, poesia social, De cuatro y media a ocho, prosa, y cuentos infantiles: La
Escuela de Vladimir, Pipo y Mistn y Perico, el gorrion. Por salir, otros dos libros:
Poesia esencial. De 1983 a 2023, y Hablando contigo

Jesus Canovas Martinez es poeta, filésofo y narrador. Nacié en 1956 en Hellin,
Albacete. Profesor de filosofia. Entre sus libros de poemas, destacan A la desnuda
vida creciente de la nada, Estridularia, Transluminaciones y presencias, Otra vez la
luz, palomas, Convocada soledad, Soy de tierra, también de cielo, y canto. Ha
publicado las novelas El quinto camino y El baboso, también es autor de una
interesante serie de libros de relatos titulados Aires del sur. Premio Nacional
Ciudad de Hellin de Cuento, Premio Nacional de Poesia Aurelio Guirao de Cieza
(Murcia) y Premio Nacional de Poesia José Maria Cano de Murcia.

José Lupianez Barrionuevo es poeta, critico literario y profesor de Literatura, José
Lupianez (La Linea, Cadiz, 1955) es autor de mas de una veintena de libros, desde
que se diera a conocer con Ladron de fuego, en 1975. Su obra ha sido traducida a
distintos idiomas, reconocida con importantes premios y recogida en numerosas
antologias.

Entre sus titulos poéticos mas destacados figuran: Arcanos (1984), Numero de
Venus (1996), La luna hiena (1997), Puerto escondido (1998), La verde senda
(1999), El suefio de Estambul (2004), Petra (2004), La edad ligera (2007), Pasiones
y penumbras (2014) y, mas recientemente, Las formas del enigma (2021). Es autor
ademas de varios libros antolégicos y de Las tardes literarias (2005), Poetas del sur
(2008), Paginas con alma (2017)y Cuaderno de Arneva (2021) obras en las que se
reunen algunas de sus criticas literarias aparecidas en prensa y revistas
especializadas. Desde el 2003 es miembro de la Academia de Buenas Letras de
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Granada, como también lo es de la Academia Hispanoamericana de Buenas
Letras. Enel2012 se dio aconocercomo narrador con El chico de la estrella y otros
cuentos, que obtuvo el Premio de la Critica Andaluza a la mejor opera prima en
2013. En la actualidad reside en Orihuela (Alicante).

José Luis Martinez Valero nacié en Aguilas, en 1941. Es catedratico emérito
de Literatura. Poeta, narrador, ensayista. Ha publicado, entre otros libros: Poemas
(1982), La puerta falsa (2002), La espalda del fotdgrafo (2003), Tres actores y un
escenario (2006), Tres mondlogos (2007), Plaza de Belluga (2009), La isla (2013),
El escritor y su paisaje (2009), Libro abierto (2010), Merced 22 (2013), Daniel en
Auderghem (2015), Puerto de Sombra (2017), Sintaxis (2019) y Otorio en Babel
(2022, ed. La fea burguesia, Murcia). Ha sido guionista en los documentales:
Miguel Espinosay Jorge Guillén en Murcia. También es un notable aguafuertista e
ilustrador.

José Luis Zeron Huguet. (Orihuela, 1965). Poeta y prosista. Ha publicado
recientemente un volumen de diarios: A salto de mata (Elche, 2023, Ed. Frutos del
Tiempo).

Fue cofundadory codirector de la revista Empireuma. Sus primeras obras editadas
fueron dos plaquetas: Andteba, conjunto de poemas suyos y de Ada Soriano
(Ediciones Empireuma, 1987), y Alimentando lluvias (Pliegos de Poesia del
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1997). En 2021 public6 Intemperie (ed. Sapere
Aude, Oviedo). Otros poemarios suyos son Sin lugar seguro (Germania, 2013), De
exilio y moradas (Polibea, 2016), Perplejidades y certezas (Ars poética, 2017) y
Espacio transitorio (Huerga & Fierro, 2018). Ha sido incluido en varias antologias:
entre ellas, en La escritura plural. Antologia actual de poesia espanola (Ars Poetica,
2019). Ha colaborado con ensayos, articulos, cuentos y poemas en revistas
nacionales e internacionales.

Juan Antonio Rubio Saura nace en Cartagena. Fundador del grupo poético
Alameda, asi como la revista literaria Tafora (1979). Sus poemas aparecen del
volumen Murcia Joven 84/85, publicado por la Editora Regional, donde se recogen
los trabajos del Premio Murcia Joven de esos afos. Cofundador de la revista
electrdonica, también en papel, El Confort del Sur durante los afios 1996 / 1997.
Participante envarias antologias poéticas regionales y a nivel nacionalcomo Cerca
de Hierro (Ediciones Vitruvio, 2022). Su ultima publicacion, hasta la fecha, es una
breve antologia llamada Tiempo y silencio (La Arafia Negra, 2022).
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Juan de Dios Garcia (Cartagena, 1975). Ha publicado los libros Canto fenicio
(Chaman, 2022), Un fotégrafo ciego (2017), Artico (2014), Némada (2008) y Matad
aljardinero (2017) una antologia mexicana de su obra publicada en Espafia.
Coordina la revista literaria El coloquio de los perros y mantiene una bitacora:
http://juandediosgarcia-literatura.blogspot.com/

Juan Vicente Piqueras escribe desde Amman (Jordania), donde es director del
Instituto Cervantes en Amman.

Juan Vicente Piqueras Salinas es ante todo poeta, es también traductor y fue casi
profesional de radio: fundo, dirigié y fue locutor de Radio Requena en 1984. Nacio
en el pueblo valenciano de Los Duques, cerca de la citada localidad de Requena,
en 1960. Como profesor del Instituto Cervantes ha vivido en Roma, Atenas, Argel,
Lisboay actualmente reside en Jordania.

Su obra poética incluye, entre otros titulos: Palmeras (Diputacion de Malaga,
2007), Atenas (Visor, 2012), Qué hago yo aqui. Antologia poética 1999-2017
(Renacimiento, 2019) y La habitacion vacia (Visor, 2022). Ha recibido, entre otros,
los premios José Hierro por La palabra cuando (1991); Antonio Machado por La
latitud de los caballos (1999). Fue Premio de la Critica valenciana y premio del
Festival Internacional de Medellin (Colombia) por Aldea (2006). Ha sido también
Premio Fundacion Loewe por Atenas (2012) y Premio de Poesia Hermanos
Argensola por La habitacion vacia (2022). En 2019 recoge una seleccion de sus
poemas “la antologia de poesia espafnola actual” La escritura plural (Oviedo, Ars
poetica. Fulgencio Martinez. Prol. Luis Alberto de Cuenca).

Juana J. Marin Saura nacié el 1 de Diciembre de 1953 en Murcia (Espafia).
Cofundadora de la revista cultural Azahara. Obtuvo el “Premio Internacional de
Poesia Zenobia-Madrid / 1989”.

Once de sus libros publicados, mas El ovalado cerco de la luna, se reunen bajo el
titulo Carta de navegacion. (Poesia 1975-2005) (Publicado por el Departamento
de Publicaciones de la Universidad de Murcia / 2006).

En 2007 publica Instante (Signum edizioni d’arte. Milan/ Italia).

Es colaboradora habitual en medios de comunicacion.

Luis Bagué Quilez naci6 en Palafrugell, Gerona, en 1978. Es profesor
universitario, critico, antélogo y poeta. Desde nifio reside en Muchamiel (Alicante),
y en la Universidad alicantina se doctor6 en Filologia Hispanica en 2005. Ha
trabajado como investigador en la Universidad de Murcia, donde también ejerce


http://juandediosgarcia-literatura.blogspot.com/

AGORA PAPELES DE ARTE GRAMATICO N.23 NUEVA COLECCION. INVIERNO 2023. | PARTE 197

actualmente la docencia. Especialista en la poesia espafiola “en el final del
milenio”, escribi6 su tesis doctoral sobre dicho tema. En poesia ha publicado Telon
de sombras (Madrid, Hiperidn, 2002), El rencor de la luz (Talavera de la Reina, col.
"Melibea", 2006), Un jardin olvidado (Madrid, Hiperién, 2007), Pagina en
construccion (Madrid, Visor, 2011), Paseo de la identidad (Madrid, Visor, 2014),
Clima mediterraneo (Madrid, Visor, 2017) y Desde que el mundo es mundo (Madrid,
Visor, 2022). Es autor del libro de relatos 5 capitales (Sevilla, Algaida, 2017) y de
los ensayos La poesia de Victor Botas (Gijon, Llibros del Pexe, 2004), Poesia en pie
de paz. Modos del compromiso hacia el tercer milenio (Valencia, Pre-Textos, 2006),
La Menina ante el espejo. Visita al Museo 3.0 (Madrid, Forcola, 2016) y La poesia
espanola desde el siglo XXI: una genealogia estética (Madrid, Visor, 2018). Codirigio
la revista de poesia Ex Libris (1999-2015). Ha sido también editor critico de varias
ediciones, entre las que destacan: El Monografico Poesia espanola
contemporanea (Insula, 805-806, 2014), en colaboracién Angel L. Prieto de Paula;
y Horror en el hipermercado. Poesia y publicidad (Universidad de Valladolid, 2021),
en colaboracién con Susana Rodriguez.

Ha obtenido, en 2006, el Premio Internacional Gerardo Diego por Poesia en pie de
paz. Modos del compromiso hacia el tercer milenio; en 2018, el Premio de la Critica
por Clima mediterraneo;y en 2023: Premio de la Critica Valenciana por Desde que
el mundo es mundo. Su poesia esta recogida en otras antologiasy en La escritura
plural. (Oviedo, Ars Poetica, 2019. Fulgencio Martinez).

Manuel Madrid. Periodista y poeta. Nacié en Murcia, en 1979. Licenciado en
Periodismo por la Universidad Complutense de Madrid. Jefe de Area de Culturas
del diario murciano La Verdad. Ha publicado, en poesia, Fondo de armario (2022,
Col. Sudeste, ed. Balduque). Autor de libros de cronicas de viajes: Amaras América
y Caladas de Cuba (2017). Es académico correspondiente de la Real Academia
Alfonso X el Sabio de Murcia.

Mariano Sanz Navarro (Murcia, 1943) Ingeniero Técnico Industrial. Licenciado
en Historia. Ha publicado: Desde el Asilo (IJK Editores, Murcia, 2000); Cuentos
truculentos (Diego Marin Ed., Murcia, 2001); Viaje por el Sahara Occidental, El
Badia, (Diego Marin Ed., Murcia, 2006y Ed. Mrabbi Rebbu, en Arabe, Rabat, 2009);
Recuerdos del Sahara y otros relatos (Ed. Dédalo, Barcelona 2012); El Comisario
Soto (Ed. Raspabook, Murcia, 2016); Relatos de Trab-el-Bidan (Raspabook, Murcia,
2017); Vampiros y otros relatos, Ed. Murcialibro, 2017); Un Djinns en la mochila,
con Marisa Lopez Soria (Ed. La Equilibrista, Barcelona, 2019); Un escorpion en el
brazo (Amazon, 2021); Los otros (Amazon, 2022).

Blog del autor: http://marianosanznavarro.blogspot.com.es/
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Maximiliano Hernandez Marcos es poeta y profesor de Filosofia en la
Universidad de Salamanca: En poesia, uno de sus mas destacados libros es La
mirada mirifica (2018, ed. Camelot); y en Filosofia: La primera escuela de
Salamanca (VV, AA) (2012 Ediciones Universidad de Salamanca).

Su primer libro de poemas, Cadencia de lo urbano, lo publicé en Madrid en 1993.
Colaborador habitual de la revista Agora-Papeles de Arte Gramético, fue ganador
del Il Premio internacional de poesia Andrés Salom, organizado por esta revista y
el Taller Agora de Arte Gramaético, con el libro La sobriedad y el tiempo (Murcia,
2008, ed. Nausicaa). En 2019 es incluido en La escritura plural. Antologia actual de
poesia espafiola (Oviedo, Ed. Ars Poetica. Fulgencio Martinez / Luis Alberto de
Cuenca).

Milagros Lopez naci6 en Murcia. Licenciada en Filologia Inglesa con Premio
Extraordinario por la Universidad de Murcia. Es funcionaria de carrera desde
1996.Ha publicado la novela MM2033 Casi una distopia (Verbum, 2021), en la que
convierte al Mar Menor (Region de Murcia) en indiscutible y agonico protagonista,
una distopia futurista de tintes medioambientales sin precedentes en nuestra
literatura. En poesia, ha publicado A ras del mar (Torremozas, 2014), Llegara el dia,
(Amargord, 2018), y Aula (Tigres de Papel, 2023). Sus poemas han sido traducidos
a muy diversas lenguas: inglés, francés, polaco, holandés, rumanoy arabe.

Natalia Carbajosa (El Puerto de Santa Maria, 1971). Doctora en Filologia
Inglesa por la Universidad de Salamanca, con una tesis sobre la comedia de
Shakespeare. Desde 1999 vive en Cartagenay ensefa inglés en su Universidad. Se
ha especializado en poesia angloamericana de mujeres del siglo XX; entre otras, ha
publicado ediciones de la obra de H.D., y Kathleen Raine. Es autora de cuentos
infantiles, traductora del inglés, y cotraductora, junto con Viorica Patea, de la
poesia de la rumana Ana Blandiana. Como poeta ha publicado los libros
Prondstico (2005), Desde una estrella enana (2009), Tu suerte esta en
Ispahan (2012)y Lugar (2019).

Mas informacidn en su web: http://nataliacarbajosa.es/

Noelia Illan Conesa (Cartagena, 1983) es Licenciada en Filologia Clasica. Ha
publicado sobre la obra del novisimo José Maria Alvarez dos antologias, El oro de
los tigres (Balduque, 2015) y La mirada de la esfinge (Olé Libros, 2019). Fue
codirectora de la revista de poesia "La Galla Ciencia" desde su fundacién. Ha
colaborado en prensa y revistas literarias, y participa en festivales y talleres de
poesia. Prepara junto a José Maria Alvarez una traduccién de los poemas de Catulo
de tema amoroso.


http://nataliacarbajosa.es/
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Torno subito (Balduque, 2023) es su cuarto poemario. Obtuvo el Premio de Poesia
“La Montana Magica” con Volver a brindar con extrarios (2018, Ed. Calblanque).

Patricio Penalver (Espinardo, Murcia, 1953). Autor de las novelas La muerte del
minotauro (Ed. Renacimiento Sevilla, 2017) y la mas reciente: jApunten! jFuego!
jViva la Republica! (Renacimiento, 2023). Ademas, ha publicado otros tres libros:
Una novela sin nombre (que recibio el Premio al Autor Revelacidn de 2000), El
murmullo de las estaciones (2002) y Tiempo de transicion (2013).

Tiene también una larga trayectoria como periodista en radio y prensa,
especializado en temas de flamenco y taurinos. Afamadas sobre sus crénicas en
prensa, durante mas de 25 anos, del Festival Internacional del Cante de las Minas
en La Unién.

Paz Martinez es dramaturga y directora de teatro. Comienza su andadura teatral
con el grupo Nauta, dirigido por Juan Antonio Lopez. Con élinterpreta, entre otros,
"Pacha Mama", o "Hécuba" de Euripides.Bajo la direccion de Piriz
Carbonell, encarna a Maria en "Lamentos de la Virgen Madre al pie de la Cruz". Al
tiempo, ejerciendo como directora, lleva a escena a Moliere, con "El avaro"; a
Cervantes, con "La Cueva de Salamanca"; o a Jean Genet, con "Las criadas".
También adapta, en una particular version, a "Yerma" de F. Garcia Lorca, obra que
mas tarde dramatizo6 para el Ballet lo Ferro. Con esta version, "Lunas de Arena",
viaja a Chile bajo la direccion de Maria Dolores Ros. Y para este mismo ballet - llevo
a cabo otras dramaturgias: "Las Cervantas" y mas recientemente, "Las
Picassianas".

Otras obras suyas como autora y directora son: "Mi vida la decido yo", "En el
nombre de Eva", "Frustradas", o "Clandestinas". Tiene actualmente sobre el
escenario su obra "Mujeres y su Picasso" representada en diversas ciudades
espafolasy en el extranjero.

Pedro Guerrero Ruiz (Lorca, 1945) es poeta y profesor emérito de la
Universidad de Murcia. Ha publicado, entre otras, las obras: Los versos de Pedro
Pueblo (1971); Poética del gesto (Editora Regional de Murcia, 1982); Blanquizares
de Lébor (Editora Regional de Murcia, 1991); Memoria de la luz (Universidad de
Murcia, 1989), Cumbre del pajaro herido (Editorial Aguaclara, 2003); Levedad de la
ceniza (Editorial Aguaclara, 2007); Debe ser el tiempo que hace hoy (La Fea
Burguesia, 2018).
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Pedro Felipe Granados nacié en Albox (Almeria). Catedratico emérito de
Literatura. Ha sido y es un referente de la docencia y de la cultura en Lorca
(Murcia), donde ha desarrollado gran parte de su labor de profesor.

Es autor de libros de poesia, relatos, articulos y ensayos, se dedica asimismo a la
gestion cultural. Colabora en prensa con articulos, critica literaria y ensayos: La
Verdad, Cuadernos del Lazarillo, Revista Scripta Nova y Caxitan, entre otras.
Académico correspondiente de la de Alfonso X el Sabio, de Murcia, posee
distinciones relativas a la ensefianza y la cultura, otorgadas por el Ministerio de
Educacion y la Consejeria de Educacion, y premios literarios como el ‘Dionisia
Garcia’y el ‘Emma Egea’.

Raquel Lanseros (Jerez de la Frontera, 1973) es poeta, fildloga inglesa,
traductora y profesora universitaria de Didactica de la Lenguay Literatura. Ha sido
Premio de la Critica en 2019 con su libro de poemas Matria (Ed. Visor), y en
noviembre de 2023 ha obtenido el Premio de Poesia Generacion del 27 con El soly
otras estrellas (que sera editado en la misma editorial madrilefa).

Ha publicado también, entre otros poemarios, Las pequefas espinas son
pequenas (2009, ed. Hiperion), Croniria (2013, Hiperién), Los ojos de la niebla
(2008, Visor), Diario de un destello (2006, Ed. Rialp), Leyenda del promontorio
(2005, Ayto. de Villanueva de la Canada, Madrid); y varias antologias de su obra
poética, entre ellas: Sin ley de gravedad. Poesia reunida 2005-2022 (Visor, Madrid,
2022; 22 ed. 2023).
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https://es.wikipedia.org/wiki/1973
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Lugares donde se encuentra Agora:

https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=27945

https://www.calameo.com/accounts/2827296

https://www.cervantesvirtual.com/obra/agora-papeles-de-arte-gramatico-6/

Ultimos numeros publicados: Agora 17y 18 (Abril 2023): descarga gratis
https://www.arspoetica.es/noticia/ya-esta-disponible-el-volumen-18-de-la-revista-agora-
papeles-de-arte-gramatico 6552/

https://www.arspoetica.es/noticia/descarga-gratis-el-numero-17-de-la-revista-agora-papeles-
de-arte-gramatico 6551/

Numero 19 (Primera parte, Nimero doble de Verano 2023

https://www.arspoetica.es/media/arspoetica/files/note-6685.pdf

NUmero-20 (verano2023, 22 Parte, Homenaje a Angel Guinda): y Antologia poética de
Anna Rossell: No profanis un temple.

https://editorialsapereaude.com/media/sapereaude/files/note-6763.pdf

Numeros 21-22 (otofio 2023). Edicién reunida de las dos partes del nimero extra de
otofio 2023. La segunda parte (22) es homenaje a Salvador Tid.

https://www.arspoetica.es/media/arspoetica/files/note-6962.pdf

Agora impresa: en la pagina de Ars poética (vols 2y 3, Anuarios)

https://www.arspoetica.es/materia/agora/

Este nimero 23 de Agora-Papeles de Arte Gramatico Nueva Coleccion se terming el
viernes 1 de diciembre de 2023, bajo la coordinacion del poeta Antonio Marin Albalate. A
Andrés Salom in memoriam.
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PRESENTACION DEL N. 24, SEGUNDA PARTE DEL ESPECIAL INVIERNO
2023

Este numero es la segunda parte del especial doble de Invierno
2023, que se inici6 con un Monografico dedicado al poeta Andrés
Salom, y que continuara con un suplemento donde publicamos las
obras ganadoras y accésit del V Premio Internacional de Poesia
Andrés Salom, en la ediciéon de 2023 conmemorativa de los 25 anos
de la revista Agora-Papeles de Arte Gramdtico.

Esta entrega, N. 24, se substancia en dos partes: la primera,
“Retornos de Sefarad”, recoge voces desde Israel y desde Espana
que expresan el dolor ante la violencia desatada el 7 de octubre de
2023 en aquella tierra tan proxima a nuestro corazon y a nuestros
labios que modulan de modo parecido la vieja lengua romance
espanola, como algunos escritores en sefardi y en espafnol moderno
que alli viven.

Ojala sean liberadas pronto las “138 personas aun en cautiverio”
—segun informacion recogida por el periddico EL MUNDO (viernes,
8 de diciembre 2023); mas de dos meses después de aquella terrible
fecha, siguen siendo rehenes usados por los terroristas como cebo
para encarnizar la violencia.

Pedimos que los rehenes vuelvan con sus familias, y que Israel
pueda vivir en paz, con seguridad y libertad.

La segunda parte del N. 24 propone un relato de Antonio Rubio,
estudios literarios, articulos de critica y presentaciones de libros
de actualidad.

Para leer el nimero anterior (Agora 23. Nueva Col. Monogréfico dedicado a Andrés Salom)

https://www.calameo.com/read/002827296822ff25e9e63
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Tabla indice para descargar contenidos de este
numero desde el blog de Agora

PRIMERA PARTE (RETORNOS DE SEFARAD)
TEXTOS MAGISTRALES
Poemas de Margalit Matitiahu:

. “Estoy callada”:

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2015/05/barroco-francisco-de-quevedo-soneto-
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POEMAS DE MARGALIT MATITIARU

Estoy callada

iMe he callado!

iMi boca no se abre!

Palabras de dolor van corriendo dientero mi cuerpo,
De pies hasta cabeza,

iMi alma llora!

iGuerra!!!

jPalabras gritan dentro mi cuerpo!
iGuerra!

Voces de batalla gritando
iGuerra!

Soldados van guardando fronteras,
Van guardando patria,

iIsrael! Israel!

iGuerra!

iMi alma llora!

Inédito

Escrito el 11 de noviembre de 2023

*Se ofrece el poema con grafia del espafiol actual en algunas palabras; en ¢ por k, y gu por g,
cuando ambos son sonidos fuertes (boka> boca; gerra> guerra).
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En solidaridad con Israel, Agora recuerda a dos de nuestros mas

queridos poetas y escritores, Margalit Matitiahu y Juan Zapato.
Denunciamos el terrorismo que nos devuelve a la barbarie, asi como el
racismo y el antisemitismo repugnantes.

Margalit Matitiahu es, actualmente, la fuente de la poesia escrita en
judeo-espafiol, lengua entrafiable, en cuyas raices seguimos bebiendo
todos los que hablamos alguna forma de espafiol. Sobre su poesia
recomendamos la Antologia actual de poesia espafiola La escritura
plural, 33 poetas entre la dispersion y la continuidad de una cultura (Ars
Poetica, Oviedo, 2019. Fulgencio Martinez / Luis Alberto de Cuenca).

Para conocer mejor a Margalit Matitiahu, recomendamos el programa de
Television Espanola: Luz de Sefarad, dedicado a esta poeta
imprescindible.

https://www.rtve.es/play/audios/luz-de-sefarad/2030-luz-sefarad-120119-margalit-
matitiahu-2019-01-11t14-48-141501339/4936077/

El poeta y narrador Juan Zapato ha colaborado con Agora desde Israel,
y mantiene el blog de actualidad literaria La torre de Babel.

https://latorredebabel.wordpress.com/2014/10/01/poemas-inditos-en-judeo-espaol-
margalit-matitiahu/
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14 AGORA PAPELES DE ARTE GRAMATICO N.24 NUEVA COLECCION. INVIERNO 2023. PARTE I

Margalit junto al poeta espafiol Antonio Colinas (a su izquierda)
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CABALLOS SALVAJES

En 1a escuridad de la noche nacié un murmuro

Llevando amor y pasién entre mis piernas,
Muestros nombres se aunaron en el esfuenio
Que arelumbro la madrugada.

La alegria dientro mi guadro el secreto

Del manante de la luz que cubrio mi alma.

El sotano pinto de muevo muestros puerpos,

De muevo se encontraron las aguas del ri6
deshando atras el miedo,

Muestras manos tocaron sudor de caballos salvajes,
Las solombras de los afios se iluminaron

Los nombres enflorecieron entre almohadas.

No preguntimos al tiempo

Si continuara a emprestar tiempo...

15
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NOCHE VAGABONDA

Noche vagabonda se asento entre frente y ojos

Los momentos corren sin encontrar direccion,
Preguntas enloquecidas suben y abashan

Entre me pecho y mis piernas,

En la camareta respira enverano ajeno,

La valija abre su boca en el espacio temporario...
En supito la llamada del telefono arazgo la noche,
Penetro en mi tu existencia invisible...
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OLVIDO

El viaje cruza mi puerpo

Se registra en mis 0jos,

Mensajeros interiores corren en mis venas
Entregan un amor...

Los muvimientos se espanden como un hechizo,
La escuridad se asenta en las ventanas,

Se enrama bushcando salida...

Un aire frio me rodea, marea al selencio,
El ruido del dia nace

Djunto mis penserios piedridos,

Se van escondiendo en el olvido...
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YA ES HORA

Ya es hora de arecojerme,

Mirar a la madrugada

Como a un milagro.

Espander las manos

A los primeros rayos de la luz,

Y como un pasharo

Agradecer a los empesijos...

Descubrir penserios

Que esconden secretos de luz y luvia
guadrados en los caminos invesibles.
Entre las montanias de mi corazoén,

En la cueba asolada, en mi disierto enterior,
Alli, con tu sonriza y tus ojos mavis
Vas arelumbrando mis pasos escuros...
Ya es hora de arecojerme y dar a la luz
Converserme...

Margalit Matitiahu

Fuente. La Torre de Babel. Juan Zapato. Desde Israel.

Nota del E. El primero de los poemas (“Estoy callada”) es inédito y nos fue enviado por
su autora el sdbado 11 de noviembre de 2023, “eres el primero en leerlo”, escribid. Por
cortesia también de Margalit Matitiahu publicamos los poemas que siguen y que
previamente se encuentran en La Torre de Babel.
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POEMAS DE JUAN ZAPATO

Papaito:

Miraré tus fotos

y te recordaré en la ausencia.

Este nudo que apretuja mi garganta
avecina tu partida.

Entraré en tu cuarto,

contemplaré tu cama,

deslizaré mi palma sobre tu escritorio,
te buscaré en tus ropas.

Y ante un espejo

descubriré mi cobardia,

por no haberte hablado antes cuando estabas,
charlas que se perdieron que nunca supe iniciar,
abrazos que no fueron suficientes,

¢y tu voz, hijo?

¢ Cudntas separaciones mds soportards corazon?

jComo te amo hijo,
como te amo!

Y me digo:

si fue ayer que te acunara por las noches,
te cantara tantas veces la misma cancion,
cuando parecia que tii eras tan chiquito
Y yo tan grande.

! Este poema lo escribf para mi hijo cuando tuvo que incorporarse al servicio militar. £l nunca
tuvo porjuguete un arma, fue educado para la paz.

En estos dias ha sido convocado como reservista.

(Esta y las siguientes son notas del autor).
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Papaito te vas, pero no te vas de mi,

y D’s que me prueba nuevamente

en esta ironica batalla,

y ti,

mi soldadito.

Te estaré esperando,

para continuar construyendo nuestra esperanza.
Papa.
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«5784»*

...los judios son un pueblo geoldgico,
con fracturas y derrumbes y estratos y ardiente lava...
Yehuda Amijai

:Cuantos judios nos faltan?

Los que fueron asesinados en Worms, alla por el 1100.

Los que fueron crucificados en Sefarad o arrojados al Nuevo Mundo, alla
por el 1400.

Los saqueados y violados por las hordas del Zar, alla por el 1800.

Los cremados vivos en la Alemania toda Nazi, alla por el 1900.

Los masacrados por las bestias de Hamés y la Yihad palestina
el 7 de octubre de 2023.

iNo falta ninguno!

Fueron raices en cada grano de arena de Eretz Israel.3

Entonces ayer,

hubo una casa de la que también fueron echados

y deambularon veinte siglos,

escondidos, a veces invisibles.

Estudiando y brillando en las artes, las ciencias, las letras, la ética
y la moral.

(Cuantos judios nos faltan?
iNo falta ninguno!
Fueron raices en cada grano de arena de Eretz Israel.

Hubo un Creador,
un sofiador,
hubo tikvai,

un Libro conductor,

2 Afio del calendario hebreo.

8 Transliteracion del hebreo: La Tierra de Israel.
4 Esperanza.
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cordén umbilical de un pueblo,
y una misién: tikun olam.>

Asi lo han demostrado,

estando en primera fila en las revoluciones,
aunque los «progres» de hoy lo ignoren.

En la oracién,

elevando el pensamiento por un mundo mejor.
En la accién,

investigando para sanar a los hombres.

En la tecnologia,

para llegar a todos en cada rincén.

¢Cuantos judios nos faltan?

iNo falta ninguno!

Fueron raices en cada grano de arena de Eretz Israel.
Y hoy, en tiempos de reflexion y balance,

lo hecho y lo que falta,

la omisién y el desborde,

la autocritica, introspeccién necesaria,

para cambiar, ser mejores humanos,

con la marca de ser diferentes.

Juan Zapato

® Reparacién del mundo.
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JUAN ZAPATO, editor, poeta y periodista cultural. Vive en Israel. Nacido en la ciudad
de Cérdoba, Argentina emigré por primera vez a los cuatro afnos a Buenos Aires, junto
a sus padres. Fue el inicio de un periplo que le llev6 hace més de veinte afos, en 2002, a
Naharia como el lugar para recomenzar su vida.

“Mi abuela Angela” (ha escrito Juan Zapato), “con su célida voz y esa facilidad para
transmitir oralmente las historias que solfan acompafiarme por las noches —preparacién
para el suefio— despert6 en mf la pasién por los libros.

Luego vino el amor, junto con las primeras palabras que dibujaran versos adolescentes,
impulsos quebrados en forzosas rimas, la intencién que conlleva la pureza de plasmar
sobre una hoja un universo de fantasfas reales y de realidades fantasticas, trampas que
el inconsciente juega a nuestros sentidos.

Trasnochadas de catés compartidas con poetas, salvadores del mundo, sabihondos y
suicidas. Horas sumergidas en librerfas buscando los tesoros de la literatura olvidados
en algin estante. Cartas que nunca partieron hacia ningtn lugar. Conversaciones
perdidas con la gente que ya no esta”.

En el afio 2007 public6é su primer libro de poemas “Arderds en m{”. Miembro de la
Asociacién de Escritores Israelfes en Lengua Castellana (AIELC). Creé y dirigié “Israel
Latina”, primer E-mail Magazine bilingiie espafiol-hebreo y la revista “Libros &
Lectores”. Coordiné el ciclo de encuentros literarios en Kfar Vradim con el auspicio de
la Moatza Regional y el ciclo “LiterAlid”en la sede de la OLEI Filial Naharia.

Dirige desde el aflo 2007 el magazine virtual “La Torre de Babel”. En noviembre de
2011, su cuento “Tres tristezas” integra la antologfa “El Tintero Virtual” editado en
Espaiia a través de Netwriters y la editorial Atlantis. Su obra lirica como sus ensayos
sobre hasbara han sido recogidos en distintos medios locales e internacionales.

Es autor del poemario, también una especie de diario de viajes: “Juglarfas...un poeta en
Israel” (disponible a través de su blog). Fundé la coleccién de libros La Torre de Babel
ediciones.

Blog del autor:

https://latorredebabel.wordpress.com/editorial/
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UNA GUERRA POR CABANUELAS

Por Gaston Segura

En cuanto se divulgaron las primeras atrocidades de esta nueva guerra,
todos los teletipos de agencia mencionaban que habian estallado durante
la tltima madrugada de Sucot. Sabia que se trataba de la fiesta hebrea de
las cabafiuelas o de los tabernaculos, como se traduce al espanol en la
Biblia, pero ignoraba su duracién y otros detalles en los que me sumergi
con tal de huir del espanto.

Verén; Sucot se prolonga una semana y abrocha otras dos grandes
festividades hebreas del séptimo mes o Tishréi; periodo de tiempo que
coincide en el nombre —aunque no exactamente en los dias— con nuestro
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septiembre. Y si bien nuestra denominacion es herencia directa de Roma,
ambas y comunes designaciones provienen del calendario zodiacal
babilénico, y este la tom6 del sumerio, que al menos se remonta al
segundo milenio antes de Cristo. Sin embargo; Tishréi, contra su nombre
—literalmente, el siete—, es el primer mes del calendario judio, y como
tal, se inicia con el afio nuevo o Rosh Hashand; aunque la tradicién rabinica
le confiere una solemnidad mas elevada e inconjugable con nuestro
mundanal primero de afio, pues su duenario —se celebra durante dos
jornadas — conmemora la creacién del mundo y del hombre por Dios.

Ante esta contradiccién, reparé en que el siete no era un guarismo
cualquiera en la Antigtiedad, pues mds alla de que en Tishréi suceda el
equinoccio de otofio y también la recoleccién de los dos frutos votivos en
todas las culturas del Mediterréneo, el trigo y la vid, siete son los dias de
la Creacién y los brazos del centillero, porque siete eran los astros
conocidos durante milenios y su ntimero determiné la semana, primera y
elemental divisiéon del mes lunar. Pero por si estos hechos no fuesen ya de
notoria significacién, en el noveno ocaso de Tishréi comienza Yom Kippur
—Dia de la Expiacion o del Juicio —; la fecha mds sagrada para un israelita,
pues en ella Yahveh juzga las obras de cada hombre. Por tanto, es una
jornada de contricién por las faltas cometidas durante el afio y, a la vez,
de esperanza en la clemencia de Elohim.

Pues bien; cumplidos cinco dias desde Yom Kippur, comienza la
hebdémada de Sucot. Y aunque su origen remoto sea la gran fiesta de la
cosecha, comun a las diversas culturas fundadoras de nuestra civilizacion,
la liturgia hebrea la suplanté con un alegre recuerdo del éxodo por el
desierto del Sinai. Bastenos leer Deuteronomio 16.9, donde no solo se dicta
la fusién de ambas celebraciones sino de nuevo encontramos la prelatura
del siete, porque Sucot arranca en la séptima semana del inici6 de la siega,
cumpliendo asi el descanso sabético. Fieles con el rito, los sefarditas
alzaban pequenfias cabafias en las calles de sus cajales o en ocasiones salian
a predios de su posesion y elevaban chocillas con enramados, y hasta se
cuenta que, a menudo, pernoctaban en ellas; de ahi su nombre en
castellano: las cabafiuelas. No obstante; en Sucot siempre lati6 su primitivo
origen de gran celebracién agraria y, al contrario de Yom Kippur, era'y es
una septena de jolgorio comunitario, con cantos y bailes comunales al
anochecer, y con un jovial portar de palmas o de ramas de sauce con un
cidro. Al parecer, durante nuestra Edad Media y aprovechando estos dias
y los invernales de la cosecha de la aceituna —el otro gran fruto votivo de
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nuestra civilizacion — se auguraba el clima venidero, y tales adivinaciones
arraigaron en el pueblo, como recoge la voz cabarfiuelas en el Diccionario
de la Real Academia. Al punto que, en mi tierra, a las lluvias —
normalmente vespertinas, torrenciales y, a veces, acompafiadas de
granizo— del fin de agosto y de principios de septiembre, se las llamaba
las cabafiuelas y su frecuencia pronosticaba la pluviosidad del afio
proximo.

Ahora, no solo por el llamado cambio climético y sus devastadoras
gotas frias sino por el cartesiano imperio de la tecnologia, todos estos
rasticos vaticinios han caido en el desuso y, con ellos, la palabra
cabanuelas. Como también otros muchos términos e, incluso, maneras
consuetudinarias; bien que nos legaron los hispanohebreos o bien que se
impusieron para exhibir la “limpieza” de su estigma en cualquier familia.
No fue un problema menor en la formacién de la nacién; al contrario, por
el alto estrado alcanzado por los conversos —directos impulsores de la
segunda y gran expulsion—, la “limpieza de sangre” —judia, por
supuesto— constituyé una sérdida macula que corroy6 al reino durante
cuatro centurias; al punto que hubimos de aguardar hasta el s. XX para
que Cansinos Assens, Millas Vallicrosa, Américo Castro o Caro Baroja
ponderaran en toda su amplitud la huella israelita en nuestra tradicién y
en nuestra cultura, y para que fuésemos también conscientes de sus
luminarias nacidas en nuestra tierra —Ibn Nagrella, Ibn Gabirol, Ha-
Levi, Maimonides... —. Pero de nada ha servido, porque mientras escribo
estas lineas ya se han mancillado sinagogas y domicilios de hebreos en
Espafia; esta vez, so pretexto de defender —singular manera de hacerlo—
al pueblo palestino. Pero no se engafien; es un odio acendrado y recursivo
en estos pagos; se remonta ni mas ni menos al s. VI, cuya consecuencia fue
la primera y hoy olvidada expulsion en tiempos de san Isidoro. De modo
que me hallo escribiéndoles este par de paginas para despertar, con su
curiosidad, su mesura ante las soflamas que hoy recorren nuestras calles,
y si fuera posible, hasta su aprecio por el pueblo profesante de la mas
antigua religion del Mediterraneo que conservamos viva; por descontado,
con todos los gajes pero también con todos los deslumbramientos que tan
viejo credo acarrea.

El articulo fue publicado en Todo Literatura, el 30 de octubre de 2023. Luego, por cortesia del
autor, se publicé en el blog de Agora el 7 de noviembre de 2023, al cumplirse un mes de la matanza
de Hamaés en varios kibuts israelies y en una fiesta de jovenes, y de la barbara caceria de rehenes,
aun en poder de aquella banda terrorista, sometidos a indignidad y cautiverio.
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Gaston Segura. Fuente: Caudete digital

Gastén Segura Valero nace en Villena (Alicante), en 1961. A los siete afios se traslada
a Caudete (Albacete), y entre ambos pueblos transcurre su vida hasta que se marcha a
Valencia para licenciarse en Filosoffa. Entre 1986 y 1989 vive en Tarragona, donde
trabaja como funcionario interino del Ministerio de Industria. Allf redacta su tesina de
fin de carrera sobre la politica en el teatro de Esquilo (La dialéctica propedéutica en
Esquilo), y colabora en prensa. En febrero de 1990 se instala en Madrid con el propésito
de ser escritor. Pero la necesidad de mantenerse lo lleva primero a trabajar en varios
oficios, hasta que, en 1996, puede consagrarse exclusivamente a la escritura.

Ha publicado los libros Las crénicas A la sombra de Franco. (El refugio espaiiol de los
activistas de la OAS), 2004; Ifni: la guerra que silencié Franco, 2006; el ensayo, Gaudi o el
clamor de la piedra, 2011; y las novelas Stopper, 2008; Las cuentas pendientes, 2015; Un
crimen de Estado, 2017; Las calicatas por la Santa Librada, 2018; Los invertebrados, 2021; y
la compilacién del blog Los cuadernos de un amante octoso, 2013.
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EL DOLOR

Por Caty Garcia Cerdan

Me dice Fulgencio que escriba y yo me lo planteo y pienso... ;Sobre
qué? Y ;como?

Es exigente, bueno y entusiasta, si le gusta el escrito, pero prudente,
en su benevolencia, si es todo lo contrario.

Pienso y se me presentan algunas posibilidades. Por ahora,

ninguna me gusta.

Recuerdo a un Kafka visionario en su vivir cotidiano, en una Praga
aparentemente ordenada. Max Brod ya nos habl6 de su amigo, aunque ha
sido Reiner Stach, quien, con una minuciosidad extrema, nos adentrara,

mas alla de las apariencias y hechos en su vida.

Nos planteamos cémo, a partir de los sucesos biograficos, Katka pudo
escribir de forma paralela esos relatos inimaginables, en los que, més que

nunca, el ser humano se cuestionara ;quién o qué es?

EL DOLOR

Martes, 24 octubre 2023, Tel Aviv, Luis de Vega, enviado especial de EI

Puais, dice:

El control del relato es uno de los frentes de la guerra, entre Israel
y Gaza. El ejército del Estado israeli, decidié ayer dar una vuelta
de tuerca a los mensajes difundidos hasta ahora y mostrar a un
grupo de periodistas unas imdgenes recuperadas de diferentes
camaras que muestran algunos momentos del ataque de Hamads del
dia 7, cuando esta milicia mato a 1.400 israelies. ..
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;POR QUE ESTOY VIVO?

;Por qué estoy vivo?, grita un nifio entre lamentos en la pantalla del

auditorio de una base militar, cerca de Tel Aviv, que acogi6 el acto. En la
imagen, un miembro de Hamas acaba de asesinar a sangre fria a su padre.

Entre los presentes, mas de un centenar de reporteros de medios

internacionales.

(POR QUE ESTOY VIVO...?
El dolor, a veces, es tan profundo que no se puede formular, sélo emitir
la pregunta.

El nifio no puede comprender y nos pregunta a todos y a si mismo,
como puede seguir vivo.

El nifio, entre lamentos y llantos, s6lo tiene una pregunta ante lo
que ha presenciado:

(Por qué estoy vivo?

(Por qué estoy vivo?

EL CAOS

El reportero se acerca a un “casi adolescente”, en medio de la destruccién

de Gaza y le aproxima el micréfono...Este, atonito, dice:
-No hemos hecho nada malo...No hemos hecho nada malo.

Y la imagen va desapareciendo, asi como las palabras de defensa
ante el horror y el posible sentido de culpa.

LAGRIMAS

Veia imégenes en la televisién, distraidamente, cuando oi unas palabras

que me hicieron prestar atencion:

Un bebé que no habia podido oir el sonido de la vida nunca, por
medio de una operacion quirtrgica lo consigue. Miré y lo vi, con su cara
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de estupefaccion, escuchar por primera vez, “el ruido de la vida” y lloré,
también lo hacia él, mezclando su alegria con el dolor humano.

3

Fuente: La Verdad.

CATY GARCIA CERDAN realiz6 Roménicas en la Facultad de Letras de la
Universidad de Murcia, donde reside. Es profesora de Literatura. Ha formado a varias
generaciones de lectores y ha publicado articulos en prensa y en revistas; entre otras, en
Agora, donde se encuentran algunos comentarios y ensayos suyos sobre novela y poesfa
espanolas.
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BARROCO. SONETO DE QUEVEDO: “jAH DE LA VIDA!"

POR ANDRES ACEDO

BARROCO

"La radicalizacion de la muerte en el "interior" del ser particular
difiere de unas mas "exteriores" personificaciones de la muerte
medievales (...)".

Fernando R. de la Flor. "Barroco" (ed. Catedra).

Francisco de Quevedo

"{Ah de lavida!"... ;Nadie me responde?
iAqui de los antafos que he vivido!

La Fortuna mis tiempos ha mordido;
las Horas mi locura las esconde.

iQue sin poder saber cdmo ni a donde
la salud y la edad se hayan huido!
Falta la vida, asiste lo vivido,

y no hay calamidad que no me ronde.

Ayer se fue; mafiana no ha llegado;
hoy se estd yendo sin parar un punto:
soy un fue, y un serd, y un es cansado.

En el hoy y mafana y ayer, junto
pafiales y mortaja, y he quedado
presentes sucesiones de difunto.
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EL. MONO GRAMATICO

Raiz, fuente y crisol: El canto femenino judio

tradicional, de la cuna a la sepultura®

por Margalit Sagray-Schallman

Esta breve resefia resume las caracteristicas béasicas de una expresion

literaria musical de tradicion popular, un tanto olvidada y recuperada

¢ Esta es la primera parte de la serie "LA ROMANZA JUDEOESPANOLA Y LOS
CICLOS DE VIDA", presentada ya en México, Argentina, Colombia e Israel.
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gracias al trabajo de campo de investigadores y music6logos: la romanza
y la cantiga judeoespaifiolas, cantadas en el idioma que conservaron los
judios espafioles en su dispersién "por tierras ajenas", como ellos dicen,
desde fines del siglo XV en adelante.

Elidioma de este canto, el judeoespaiiol o ladino, nace condensado
del latin vulgar medieval que hablaban la gente comdn, mercaderes,
comerciantes y soldados, llamada también "lengua romance" (como
hablaban los romanos), con palabras y giros idiomaticos tomados del
hebreo, turco, griego, armenio, hakitia de los judios de Marruecos, etc.
remanentes idiomaticos de los paises por donde los judios espafioles
pasaron o se establecieron al salir al exilio.

1. El término '"romanza" sefiala al cuento histérico o leyenda,

dramatizado, rimado y musicado, en judeoespafiol denominado ladino.
El término "cantiga" denomina a la cancién en ladino sobre el amor, el vino
y variados temas de la vida diaria. Por lo general, las canciones, romanzas
y cantigas, no tienen titulo, y se reconocen por su primer verso (por ej. "Mi
padre era de Francia") o por su motivo principal (por ej. "Adio kerida"), o por
su héroe /heroina (por ej. "La Morenica").

Existe gran nimero de cantigas y romanzas transmitidas por
tradicién oral, actualmente se trata de recuperarlas y recopilarlas. Existen
cancioneros y grabaciones a cargo de los pioneros de esta actividad de
recopilacién, que comenzé a principio de los afios 60' del siglo XX,
incluyendo unas 80 canciones, y los més actualizados que registran mas
de 300 canciones.

2. c‘Qué expresan y de qué tratan? Veamos dos grandes grupos de

acuerdo a su retorica:

Grupo A) El "yo parlante" es una muchachita, las mas de las veces
muy enamorada

Ver: Mi padre era de Francia, Morenica, Mama yo no tengo visto,
Alta es la luna.

Grupo B) El "yo parlante" es un hombre, las mas de las veces llora
un amor frustrado o unilateral no correspondido, o un rapto o asesinato
pasional, o lides caballerescas.

Ver: Adio, Povereta muchachica, La serena.
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Recordemos que, siendo expresion folklérica, estas canciones
tienen un objetivo utilitario determinado, se cantan en ocasiones
especiales, para esparcimiento y para conservar una amada tradicion, y
pueden agruparse en subgéneros: Canciones de cuna, de adolescentes y
jovenes, litargicas sinagogales, cantos de novias y boda, lamentos y
afioranzas de Sién, sucesos ordinarios de la vida diaria, sucesos
extraordinarios (como la visita de un personaje famoso que llega al barrio
de la juderia), crimenes pasionales, dramas caballerescos, etc.

Ver: Durme mi angeliko (canciéon de cuna), Durme mi alma doncella
(serenata), La vida do por el raki (elogio a la bebida), Mi vino tan kerido
(el vino y las bendiciones).

3. Entre las técnicas poéticas, usuales en esta expresion folklérica, resalta

la metonimia de la naturaleza: plantas, pajaros, lluvia, montafias, etc.
como espejo de situaciones animicas humanas.
Ver: Arvoles lloran por lluvias.

Resulta interesante comparar esta metonimia con las que se encuentran en
otras expresiones populares, por ej. Cielito lindo ("Si a tu ventana llega
una paloma, hablale con carifio que es mi persona...") o El ruisefior - tan
famosa cantada por Joselito ("Una vez un ruisefior... lejos de su ruisefiora
...medio loca de amor le decia...").

4. Es caracteristica de la musica de cantigas y romanza ser producto de
una simbiosis 0 amalgama, entre:

Las tonalidades 4rabe-espafiola, persa, turca, etc. adoptadas por la
liturgia judia.

Ver: La rosa enflorece cuya melodia se basa en la escala magam

Jedszas

Las ornamentaciones o adornos en arabescos y/o melismas:

Escuchar: La serena - con linea melddica simple / con linea
mel6dica con arabescos, cromatismos y cuartos de tono, en mi version en
Youtube, acompafiada solamente por el instrumento de percusién "palo
de lluvia".

La Serena - Margalit Sagray Schallman - Neofolklore ladino
https:/ /www.youtube.com/watch?v=ACgPQxpCCHo
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5. Resumiendo, el canto judeoespariol:

Es raiz - porque comienza a gestarse desde el siglo XIII,
paralelamente a la consolidacién de Espafia como estado y a la difusion
de los romances trovadorescos.

Es fuente - porque en ella abrevaron su sed de motivos literarios
los poetas del siglo XVII, el famoso Siglo de Oro espafiol, que desarroll6
el drama, la poesia lirica y la épica hasta alto nivel artistico, influyendo en
toda la cultura europea.

Es crisol - porque tanto a nivel idiomatico, como temaético y
musical, cada una de estas "cancioncillas" (como las llamaban los
académicos, Menéndez Pelayo entre otros) es un micro-cosmos y un
puente cultural, compendio de tradiciones cristianas, musulmanas y
judias, tal como se dan hasta hoy a nivel mundial.

Para finalizar, una nota metonimica humoristica:

Una romanza o cantiga judeoespafiola es un "pastel" cuya receta
puede contener:

Una parte de tradicion arabe popular.

Una parte de tradicion cristiana popular.

Una parte de tradicion judia popular, en especial que cantaban las

mujeres en sus casas "puertas adentro".

Unas cucharadas de lirica, unas cucharadas de épica, unas
cucharadas de teatro, unas cucharadas de liturgia religiosa tradicional.

Un abrillantado de variantes interpretativas.

Mezclando todo se obtiene un coktail de sabor afiejo, antiguo y
renovado, que resulta agradable a todo paladar, que da tema y trabajo a
los académicos, y que ha tendido un PUENTE intergeneracional, uniendo
el pasado y el presente.

[Apéndice]

Aclaracién: Para mis versiones grabadas presentadas en videos Youtube
como serie 'neofolklore ladino" he utilizado instrumentos que eran
comunes y accesibles en las casas de judios espafioles, tocados por las
mujeres: guitarra, pandero, pandereta, tambura, flauta dulce, "palo de
lluvia", palmas de las manos, castafietas.

Se encuentran tecleando el nombre de la romanza y a continuacion
mi nombre: Margalit.
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Las romanzas que ilustran esta resefia, segtin fueron presentadas:

1. Mi padre era de Francia
2. Morenica

3. Mama, yo no tengo visto
4. Alta es la luna

5. Adio kerida

6. Povereta muchachica

7. La serena

8. Durme mi angeliko

9. Durme mi alma doncella
10. La vida do por el raki

11. Mi vino tan kerido

12. Arvoles lloran por lluvias
13. La rosa enflorece

Margalit Sagray-Schallman

Beer-Sheva — Israel
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Charla Raiz, fuente y crisol: El canto femenino judio tradicional, de la cuna a la sepultura,
Asociacion Israeli de Escritores en Lengua Castellana, Tel-Aviv - Israel, 22 de diciembre
del 2016.

Margalit Sagray-Schallman (Bahia Blanca, Argentina, 1949) es poetisa, escritora y
compositora, actualmente labora como directora de coro y traductora. Llega a Israel
como voluntaria en 1967, y desde entonces reside en Beer-Sheva, con sus dos hijos y
una nieta.
Titulos: B.A. y M.A en Literatura Hebrea (Univ. Ben Gurién del Néguev, Israel),
investiga poesfa litirgica judeoespariola. Licenciatura en Filosofia y Letras (Univ. del
Sur, Bahfa Blanca, Argentina). Musicologfa, Educacién musical y canto coral (Univ. de
Tel Aviv, Israel). Profesora de Piano (Argentina), Maestra Normal Nacional
(Argentina). Es miembro de la Comisién Directiva de la Asociacién Israeli de Escritores
en Lengua Castellana (AIELC). Miembro y ganadora de concursos de la Organizacién
Mundial de Trovadores (OMT).
Publicaciones: Es autora de varios poemarios en castellano: Fractales de Plenilunio,
Turbantes de Sedaluna, ciclo filoséfico-poético "Afreudita", trovas y poesias sueltas; y de
la novela Ofrenda a Afrodita — breve cronica de larga carencia); y en hebreo, de la trilogia
Doncella, mujer, ciudad; ademas de poesfas conmemorativas, publicaciones académicas,
manuales de literatura y métrica espafiola para hebreoparlantes), articulos
interculturales, composiciones musicales de distintos estilos, mdsica vocal e
instrumental.

Para conocer més sobre su libro Fractales de Plentlunio, ver:
https://www.latorredebabelediciones.com/fractales-de-plenilunio
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SEGUNDA PARTE
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En el hotel (Paisaje para Edward Hopper)

por Antonio Rubio Lopez

Edward Hopper (1934)

El hotel habia sido decorado con el gusto de veinte afios atras. Eso hacia

que su aparente antigiiedad tuviera un aire de falsificacién. También los
materiales despertaban sospechas, el cuero de los sillones, las maderas de
los biombos, la moqueta en lugar de alfombras, el mismo aspecto
envarado del personal, los botones, los recepcionistas. Todo lo que queria
ser solemne en realidad no pasaba de ser un poco triste. Pero lo que le
faltaba en glamour, le sobraba en tamafo. El hall impresionaba, desde
fuera no se hubiera podido sospechar un espacio tan amplio, y el nimero
de habitaciones superaba las doscientas. Quizas en otro tiempo pasaban
por aqui clientes distinguidos, viejas glorias. Pero ahora era la época de
los tour-operators y de las ofertas de viaje. Los autobuses descargaban
continuamente remesas de jubilados y de otra clase de grupos
organizados que se detenian en este punto para hacer algunas compras y
disfrutar de una vista panoramica.

Para ellos, que vinieron en uno de esos viajes desde el frio norte era
un decorado suficiente si en el exterior podian tener unos dias de sol y aire
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fresco. No celebraban nada en especial, excepto el hecho de una vejez
estable lejos ya de cualquier ambicion de futuro o de ahorro, cuando la
cuenta de los dias se echa ya a menos. A ella de cualquier forma le hacia
mucha ilusién este tipo de viajes, y se habia mostrado euférica desde
varios dias antes mientras preparaba sus vestidos y otros detalles de los
que s6lo una mujer se puede ocupar. El en cambio lo acepté como algo
inevitable y nada le hizo cambiar esa mueca torcida que el tiempo habia
labrado en su cara. Era un frustrado mas, celoso guardidn de los
intrincados reinos de la amargura en que lo habia sumido el fracaso de su
matrimonio, por no decir de su vida. Eso que las gentes y la literatura
llamaban amor, para él resultaba un tanto etéreo, enojoso como para
haberle dedicado algtn esfuerzo.

No decia que no, habia aceptado el viaje, pero que no le vinieran
ahora con exigencias del guion. Le era indiferente el paisaje, el hotel, el
hall del hotel, todo. Y le molestaba especialmente formar parte de un
grupo de ancianos y excitados turistas. Era como una prolongacion de esa
comedia que habia tenido que aguantar toda su vida, incluido su
matrimonio. Porque todo el bienestar que se habia construido en base a
costumbres fijas y solitarias colisionaban con las ilusiones y fantasias de
su mujer que tanto le irritaban.

En esos momentos que ella conocia perfectamente su tinica salida
era replegar su alma, bajar el tono de voz, acaso farfullar una protesta sin
destinatario, ensimismarse, infantilizar sus gestos y morir un poco. Para
todo era ya demasiado tarde, incluso para echarse atras.

En el desayuno las parejas iban apareciendo poco a poco en un desfile
suntuoso y se iban acomodando en el restaurante. El olor a lavanda y a
locién after-shave fue abriéndose paso entre el aroma del café, de la
bolleria recién hecha y del zumo de naranja concentrado. El ambiente,
edulcorado con el hilo musical y las chaquetillas blancas de los camareros
como angeles amables y serviciales flotando entre las mesas, trayendo y
llevando las jarras de café y de leche, tenia tal encanto que algunos
desearian que el dia fuera eso, un eterno y prolongado desayuno a medio
despertar, en donde quedarse.

Ella celebraba cada pensamiento, cada emocién que le despertaba
el entorno, los pliegues del mantel recién planchado, la suave inclinaciéon
del camarero que le llenaba la taza. Aquella mafiana tenia una sonrisa para
todo, saludaba, daba las gracias continuamente transportada quizas por
las melodias contagiosas del hilo musical.



AGORA PAPELES DE ARTE GRAMATICO N.24 NUEVA COLECCION. INVIERNO 2023. PARTE I 41

-;Quieres otra pasta carifio? -invitaba a su marido sefialando un
canastillo rebosante de pasteleria y confites.

-No no, ya he tomado.

-Hum!...yo probaré este. Debe ser una pasta tipica del pais...-dijo
hambrienta y entusiasmada. Pidi6 mas café con leche y él fumé un
cigarrillo, contemplando decepcionado cémo eran devastados varios
meses de estricta dieta, de comidas sin sal, de discusiones sobre el
colesterol. En fin, no queria agriarse la mafiana como por otra parte era lo
habitual en él, asi que penso en otra cosa.

-ijUy! querido, estdn deliciosos estos bollos de crema, deberias
probarlos. Estoy pensando en guardar alguno en el bolso para después,
por si te apetecen, ;jcrees que me diran algo?

-No querida, no es necesario, ya los probaré mafiana.

-Ah! claro. Seguro que mafiana también habra, soy una tonta...es
que me encuentro un poco excitada con tanto lujo y atencién. El servicio
es tan atento. Creo que lo pasaremos muy bien ;verdad?

El hubiera debido aportar su punto de vista, pero el humo de su
cigarro habia colocado su mirada por encima de las cabezas, en un punto
perdido, y ausente contesto:

-Claro...claro.

Esa habia sido su vida, una vida de desayunos truncados, de pastas
resecas, de cigarrillos en solitario, después de noches sin sexo ni abrazos,
o de sexo sin ojos, sin dedos, puro ejercicio fisiolégico. El encontraba hasta
indecente esta invitacion al juego, a la celebracién, y la esquivaba
deliberadamente.

El resto del dia fue un recorrido programado junto a decenas de
compatriotas que se apuntaron a la excursiéon. Obedientes se dejaron
trajinar arriba y abajo hasta que extenuados fueron devueltos al hotel. Se
cambiaron de ropa antes de bajar al restaurante donde fueron
obsequiados por una opipara cena y ellos, cumplidores, comieron todo lo
que les sirvieron, olvidandose de las precauciones propias de su edad.
Después pasaron al bar donde ocuparon unos enormes butacones en
compafiia de otra pareja de la excursién. Pidieron bebidas exéticas y
dejaron hacer al pianista que amenizaba la velada. Versiones al érgano de
viejos temas del pais se alternaban con versiones de temas mas
internacionales, todo dentro de esas maneras de hacer que estudia el
marketing del turista universal desde las Bahamas hasta Hong-Kong.
Aventura y confort. Cualquier lema que suene internacional.
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Poco a poco el bar fue cobrando ambiente, en la medida claro que
permitia la edad de los grupos que lo frecuentaban. Pero clientes mas
jovenes del hotel fueron llegando. Ellos por su parte seguian apoltronados
disfrutando de los licores. El ni siquiera era capaz de recordar la dltima
vez que tuvo la audacia de pedirse un Daiquiri, cosa que habia hecho esta
noche, y al que se aplic6 con la gula de un nifio en paladear el azticar con
la lima y el ron. Le entr6 calor, sintié cémo se le inflamaban las mejillas y
como le desbordaba toda la excitacion contenida que le costaba horrores
disimular. Se contuvo y hasta se divirtié pensando hasta qué punto su
mujer alli al lado ignoraba todo lo que pasaba dentro de él en ese
momento. Opt6 por olvidarla, ya lo tenia conseguido en cierto modo, y se
dedic6é a si mismo. Tras un circunspecto y exhaustivo autoexamen se
sinti¢ satisfecho y rejuvenecido. Comprobd cémo sus pulmones atin se
podian llenar de aire, que el pecho se le inflamaba, que ain podia apretar
los muslos a la altura del esfinter, que la sangre le corria por las venas y le
cosquilleaba por los pies. Si hubiera habido un espejo puede que hasta se
hubiera encontrado guapo. De haber sabido bailar lo habria hecho pero
por suerte no era asi. Alrededor todo empezaba a animarse. Grupos que
entraban en alegre chachara, camareros que llevaban bandejas cargadas
de bebidas sofisticadas de colores, y entre la confusién, las adolescentes
piernas de una jovencita que se contoneaba torpe y graciosamente, de las
que ya no se apart6 su mirada ni para pestafiear. El daiquiri habia hecho
sus efectos y toda aquella rectitud y moral que aquel pobre tipo creia
llevar cada dia como una camisa recién planchada empezaba a sudorar
ahora sin control posible. No pudo evitar el miedo a que todos sus deseos
obscenos prendidos a las caderas de aquella jovencita, fueran descubiertos
asi que los puso a buen recaudo, disimulados tras una postura artificial.
Solo podia estropearle la noche su mujer que emocionada y valiente se
lanz6 a la pista dispuesta a arrasar todo aquel siniestro territorio de
sombras y silencios. Y bailé como una loca entre gestos y risas
desencajadas, sublime y grotesca. Cualquiera que se hubiera asomado al
alma de aquella mujer hubiera aplaudido aquel coraje, hubiera
comprendido aquel grito que se esforzaba por salir, pero él, que
permaneci6é inmovil en el sillén le lanzé una mirada de desprecio y odio
tal que la pobre quedé en evidencia y petrificada en medio de la pista.
No se movi6, no salié en su ayuda, la dej6 patalear y hacer el ridiculo
hasta saciar su crueldad. Ni siquiera la recibié cuando volvié a la mesa
extenuada, sudorosa, jadeante, coronada por los misteriosos laureles que
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Baco solo concede a sus elegidos. Un triunfo para ella, y un nuevo y
lamentable fracaso de ambos.

El pintor norteamericano Hopper pinta en sus cuadros la atmésfera y los
personajes en el momento exacto, en la hora congelada del final de toda
esperanza.

| ANTONIO RUBIO LOPEZ es profesor y escritor formado
en el teatro y en la filosofia. Nace en 1960, en el término
de Vélez Blanco, hace el Bachillerato en Caravaca de la
Cruz y los estudios de Filosofia y Ciencias de la
Educacion en Murcia y Barcelona. Se licencid en
Filosofia y Ciencias de la Educacion por la Universidad
de Barcelona y realizd estudios de Arte Dramatico en esa
ciudady en Paris y Londres, a la vez que se integré como
actor en diversos grupos teatrales, como Rebombori,
Teatral Arma, CNT Clasico, Cia Francisco Nieva, Elan
Teatre, Grottesco Theatre in North America. La aficién al
teatro le lleva a ejercer este oficio durante varios afios por
diversos paises, y de aquellos pasos saldra el germen de su primer libro de poesia Alcabala del
tiempo, publicado en 2005 en Murcia, bajo los auspicios de la revista Agora, donde colabora desde
su fundacién. En la actualidad es profesor de Filosofia en Barcelona.
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CONVERSACIONES DESDE UN TIEMPO-LUGAR
INTUIDO (O VICEVERSA): SANTIAGO RODRIGUEZ
GUERRERO STRACHAN Y JOSE LUIS ZERON HUGUET

POR NATALIA CARBAJOSA

Recibo casi a la vez dos ejemplos de eso que en otra parte he llamado

escritura fronteriza, no porque traten de ninguna frontera fisica o politica,
sino por provenir de los aledafios de la literatura: de esos “no-géneros” a
medio camino entre la observacion, las memorias, la reflexién literaria, los
suefios o el diario de viaje. Ese tipo de textos me interesa especialmente
cuando, como es el caso, no constituye una mera adenda a la obra o la
actividad principal de su autor, sino que la expande en nuevas
direcciones.

Santiago Rodriguez Guerrero-Strachan (Valladolid, 1968) es
profesor de Literatura Norteamericana en la Universidad de Valladolid,
traductor y critico literario. José Luis Zerén Huguet (Orihuela, 1965) fue
cofundador y codirector de la revista literaria de larga trayectoria
Empireuma, y es autor de poemarios como El vuelo en la jaula (2004), Ante
el umbral (2009), Sin lugar seguro (2013), Espacio transitorio (2018) e
Intemperie (2021), entre otros.

Proveniente del ambito académico, Rodriguez Guerrero-Strachan
ya se apart6 de la objetividad que dicho d&mbito exige con la publicacion
de En busca del fantasma de América. Viajes y ensayos en los EE. UU.
(Eolas/Menoslobos, 2022), sugerente misceldnea en la que rememoraba su
periplo vital y espiritual por las carreteras, las peliculas y la musica norte-
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americana, a la vez que realizaba, tal como escribi con motivo de su
publicacién, “una radiografia indirecta de la entrada a la vida adulta”. Su
nueva entrega, Donde los pdjaros vienen a morir (Difacil, 2023), viene a
ser en parte una continuacion del titulo anterior, en esta ocasiéon centrado
sobre todo en la musica y en su relacion con el paso del tiempo y con eso
que solemos llamar el espiritu del lugar. Pero el estilo reflexivo del primer
titulo ha dado paso ahora a una condensacién marcadamente poética que
se apoya, ademads, en imagenes captadas durante los viajes de su autor.
Asi, los parrafos que componen Donde los pdjaros vienen a morir reproducen
el lirismo implicito en las fotografias y viceversa; y ambos ejes, imagen y
palabra, convierten al profesor y académico, muy apropiadamente, en
poeta.

DONDE LOS PAJAROS VIENEN A MORIR

santiago rodriguez guerrero-strachan
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A salto de mata

fragmentos de un diario eccs- 2046

Jos€ Luis Zeron Huguet

09400

Por su parte, Zeron Huguet se aparta hasta cierto punto de su oficio
principal, el de poeta, en A salto de mata: fragmentos de un diario (2008-
2016) (Ediciones Frutos del tiempo, 2023), para abrirnos la puerta de sus
reflexiones como critico musical, cinematogréfico y literario, pintarnos
escenas cotidianas en prosa -un paseo por el campo, un suefio, un bafio
en el mar- e incluso abordar el género aforistico. Las alusiones al lugar -y
a su provisionalidad-- en muchos de los titulos de sus poemarios
confluyen de pronto en ese “a salto de mata” que evoca la estructura
inevitablemente fragmentaria de las entradas de un diario; esto es, su
reflejo del paso del tiempo y de los acontecimientos o pensamientos que
lo pueblan como un flujo inesperado e improvisado, imposible de
contener en el orden cerrado del poema. Asi, el poeta se transforma en
cronista de lo cercano, eso si, sin renunciar a la exactitud intelectual.

La coincidencia en la recepcién de estas dos publicaciones rebasa el
eje temporal y me permite, como lectora, asistir al didlogo que se entabla
entre ambas, sin importar las diferencias de composicion, estilo o
intencién. Mas atn, observo con intriga bien recompensada como cada
uno de los autores, saliéndose de su dominio habitual, accede al del otro
y ofrece justa reciprocidad estética. Valgan como muestra esta descripcion
del paisaje inabarcable del Medio Oeste americano de Rodriguez
Guerrero-Strachan, contrapuesta a la del paseo nocturno por la Vega Baja
oriolana de Zerén Huguet, en las que el yo que contempla o pasea se funde
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con la cualidad intemporal -cuando ese yo no estaba y/o deje de estar--
que dichos lugares contienen:

Cruza una llanura moteada por residuos arcillosos de un tiempo en que la tierra
aun no habia sido herida por el agua. Sorprende la fragilidad mineral que la
fortaleza liquida desarma.

Esta meseta tiene un nombre —también hay aqui predios, valles, hondonadas que
desconoce.

(Donde los pajaros vienen a morir, pag. 96)

Cuando llegamos a la altura de la alqueria que da nombre a la finca, emprendiendo
el camino de regreso, una lechuza hace un vuelo rasante oblicuo y pasa a unos
metros de nosotros. Somos dos flaneurs nocturnos pendientes de cada imagen, de
cada sonido; dos caminantes alerta que ven, aspiran y escuchan la sinfonia de un
momento presente que pronto serd una reliquia temporal olvidada.

(A salto de mata, pag. 127)

La fusién del tiempo y el lugar es uno de los vértices que relaciona
ambos libros, pero no el tnico. Estd también la miusica, verdadero
desencadenante de la obra de Rodriguez Guerrero-Strachan y parte
relevante del oficio critico en la de Zerén Huguet. Asi, de nuevo en
paralelo, y con los compases musicales trascendiendo o desordenando,
como en el caso de la contemplacién o el paseo, el eje temporal-espacial,
leemos lo siguiente:

I

Noches fugadas en la armonia de una tonalidad menor, noches repetidas al compds
lento del ritmo de siempre —noches perdidas de una vida incomprensible.

Noches sin dias —inmerso en un mundo de otras melodias ahora ya siempre suyas.
11

La nota de una armonica rompe el tiempo y lo detiene en un instante en que todo
sale despedido hacia el alld donde nada hay que no sean esa nota y ese lugar.

(Donde los pajaros vienen a morir, p. 94)
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La gran contribucion a la historia de la muisica de Hildegarda de Bingen,
Symphonia armonie celestium revelationum, ejerce en mi una extrania
fascinacion. Emana de la belleza desolada, trémula del misticismo dspero, carente
de sensualidad propio del siglo XII; pero hay en esta miisica un no sé qué
inescrutable (Cervantes dixit) que suena extraiiamente familiar en nuestra época.

(A salto de mata, p. 28)

Este feliz encuentro --no intencionado-- entre A salto de mata y
Donde los pdjaros vienen a morir confirma una intuicion propia, de esas que
se convierten en convicciones casi sin querer: a saber, que la literatura -
una clase concreta de literatura-- nos sale al paso en el momento preciso
en que la necesitamos y, en ocasiones como la presente, en racién doble.
Por eso mismo, esta es una resefia que en realidad no pretende ser resefia
y asumir el riesgo de que a los autores aludidos les desconcierte
encontrarse juntos en ella. Se trata més bien de un didlogo a tres bandas,
entre dos libros que conversan y su lectora. Los pdjaros del titulo de
Rodriguez Guerrero-Strachan subrayan un fin visual y verbalmente
poderoso: “Alzan sus siluetas para perderse en el horizonte pautado de
los cables”. También en sus paginas finales nos advierte Zerén Huguet de
que “El instinto es el vuelo de la razén”. La lectora, observando la
trayectoria en V de los estorninos, cruza alternativamente de un libro al
otro, sin dejar de mirar por la ventana.

NATALIA CARBAJOSA (El Puerto de Santa Marfa, 1971). Doctora en
Filologfa Inglesa por la Universidad de
Salamanca, con una tesis sobre la comedia de
Shakespeare. Desde 1999 vive en Cartagena y
ensefia inglés en su Universidad. Se ha
especializado en poesfa angloamericana de
mujeres del siglo XX; entre otras, ha publicado
ediciones de la obra de H.D., y Kathleen Raine.
Es autora de cuentos infantiles, traductora del
inglés, y cotraductora, junto con Viorica Patea,
de la poesia de la rumana Ana Blandiana. Como

poeta ha publicado los libros
Prondstico (2005), Desde una estrella enana (2009), Tu suerte estd en Ispahdn (2012)
y Lugar (2019.) Més informacién en su web: http://nataliacarbajosa.es/
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SOBRE EL DUELO AMOROSO: UNA PERSPECTIVA
POETICA (Marisa Lopez Soria, £n consideracion te
escribo, Difacil, 2023)

Por LOLA LINARES CLAVERO

EN CONSIDERACION TE ESCRIBO

E1 poemario de Marisa Lopez Soria, En consideracion te escribo, se

publica originalmente en el afio 1995, cuando gana el Premio Fundacion
Emma Egea; sin embargo, vuelve a ser rescatado y reimpreso en 2023,
momento en el que se afiaden, ademads, una serie de poemas nuevos e
inéditos que no se encuentran en la primera edicién. La obra, que se divide
en tres secciones, «?Poemas en consideraciéon», «Poemas de ira y escarnio»
y «Ex/ ordio», consta de 67 poemas y se inscribe dentro de la tradicion
hispano greco-latina que canta la pérdida del ser amado y la ruptura
amorosa. En este sentido, la autora construye un yo lirico que, cargado de
ironfa y un humor amargo, nos hace participes del lance amoroso a través
de una escritura que rebosa elegancia, pulcritud y una fuerte personalidad
literaria: «cuarenta y seis poemas / te escribo / colmados de perlas



50 AGORA PAPELES DE ARTE GRAMATICO N.24 NUEVA COLECCION. INVIERNO 2023. PARTE I

orientales / —las que més brillan— / y al trazo va un rencor sin abolengo
/ nilégica / —ya sabes— / vulgar nacido de las tripas» (p. 55). De tal
modo, ya el primer poema que abre la obra («Consustancial»), compuesto
por un solo verso, nos advierte acerca de lo que nos vamos a encontrar
durante su lectura: «Acibar trae la mandragora» (p. 15). La mandragora,
planta con forma humana asociada al mundo esotérico, mégico e, incluso,
a lo erético, tiene su propia leyenda: de ella se decia que lloraba y gemia
en el momento de ser arrancada. Altamente toxica, ademads, para el ser
humano, simboliza, pues, el dolor y la amargura «consustancial(es)» a
todo fracaso amoroso.

En consideracion te escribo se erige como una obra que no pretende
guardar la buena memoria del amado, antes bien, cabe mancillarla,
deshacerse de la impostura del otro, reclamar la propia subjetividad: «No
podras ser aqui queda advertido / una ascendente escala / ni joya alguna
/ anémona, barca o membrillo / [...] El grito diamantino que me guia /
quiere que se derrame el vino» (p. 16). En este sentido, mencion especial
merece el poema «Rangos» donde el yo lirico de Lopez Soria utiliza el
espejo animal para caricaturizar los vicios y los defectos humanos: «Hay
leones que ejercen su majestad / rugiendo. / Otros, en cambio, no son
leones / —suerte de somnolientos depredadores— / son codiciosos
copuladores / burladores de hembras [...]» (p. 30). Del mismo modo, el
dolor también aparece reflejado a través del icono de ciertos animales que,
en el mundo humano, poseen una imagen colectiva precisa, como es el
caso de la rata, letal transmisora de enfermedades como la peste: «—
Mafiana arreglaremos este asunto. / Y una rata gigante me ha mordido.»
(p.37); el pez, que sufre la asfixia inminente fuera de su entorno, no sin un
tinte agrio e irénico: «Mal que me pesa / fuera del agua / aleteo a
bocanadas / como pez crepuscular» (p.44); o el aullido del lobo, simbolo
del lamento y la soledad.

Asimismo, lo dafiino de la otredad masculina queda esbozado en
«Envite» de manera hiperbdlica, y con una buena dosis de caustica, a
través de una naturaleza hostil y destructiva: «conozco la historia de
aquellos diez mil altimo afios / —enfermedades, plagas, lo adverso— /
[...] Mas peligroso eres que todos los desastres / medidas de seguridad
no existen. / Por cierto / en proporciéon / no retines condiciones de
habitabilidad» (p.28).
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Marisa Lopez Soria. Fuente: Wikipedia

El poemario de Lopez Soria recoge una infinitud de perspectivas y
se presenta como un canto variopinto que aborda la escala de los
sentimientos humanos en toda su complejidad. Por los versos de Marisa
Lopez Soria transitan un millar de percepciones y sensaciones que la poeta
capta, como una gran pescadora de perceptos y palabras, a través de un
azuelo fino y preciso. De tal modo, se hacen explicitas emociones tan
profundas y contradictorias como la rabia («ardor y furia se revuelven
huyo hacia atrds / asi te odio mejor», p.38) y la nostalgia por lo perdido,
como en «Cese de actividad» o en «Delicadezas»: «Fenicia me llamabas
cuando echabas las cuentas. / ;Te acuerdas? Un buen dia / el desahucio»
(p. 33); aparece el reproche socarrén («Hace falta el talento de echarlo a
perder todo», p. 56), el insulto («bufo te me quedaste», p.57), la ofensa y la
urgencia por expulsar el recuerdo de las delicias del amado del fuero
interno («Colmado el manjar para mi / hasta gritar: basta lo que se daba
/ sal de mi biografia», p. 62). Por otro lado, acerca de la posibilidad
inexorable del desastre amoroso, se muestra la mitica intuiciéon femenina
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formalizada en la figura de la madre y en los quehaceres asociados
tradicionalmente a las mujeres: «Cruz y luz —dijo mama— / una labor
con hilvan esta llamada al desgarro» (p. 46).

Pero especialmente interesante es la voluntad de desprendimiento,
de catarsis y de liberaciéon que yo el lirico emprende y manifiesta en
distintos momentos a lo largo de toda la obra, plenamente consciente de
lo que significa el acto de olvidar y, en definitiva, de romper con un ideal:
«desasir y desfollar / la costumbre de querer a una gran vaca sagrada» (p.
47); en poemas como «Exodo al mal menor», «Perentorio» o
«Remembranza» cobra una gran importancia la idea de «desechar al otro»
por medio de imagenes muy plasticas y metafdricas, como arrojar un ramo
de magnolias por un vertedero o el hecho de «precipitar al otro» por el
propio poema, jugando asi con el elemento visual y lingtiistico. En otras
ocasiones, la rabia, la tristeza, la nostalgia o el descrédito —entre otros
sentires y pesares — son los motores que empujan al yo lirico a sublimar
su duelo mediante el arte hasta agotarlo («alto seria / negar que conoci, o
/ vivi / muerto el perro. Haré la obra pia maniquea / seré la mala yo.»,
p.40) para conseguir, por fin, la meta ansiada del dominio del yo, libre del
yugo del otro: «sefiorio de mi boca sin tu nombre» (p.88). En definitiva, la
pluma de Lopez Soria adquiere, pues, una funcién catértica o liberadora
o, por decirlo en términos mas nietzscheanos, hay una sublimacién del
exceso dionisiaco —en este caso un desbordamiento del dolor proveniente
del instinto amoroso— a través de lo apolineo, en este caso, la ejecuciéon
del arte poética. La cita de Marguerite Yourcenar que aparece, a modo de
exordio, al principio de la obra asi nos lo muestra: «No hay amores
estériles, y es inutil tomar precauciones. Cuando te dejo, llevo dentro de
mi el dolor como una especie de hijo horrible».

En este sentido, se hace explicita la conciencia metalingtiistica del
yo lirico acerca del lenguaje como instrumento que opera al servicio de la
construcciéon de la realidad y de la identidad, asi como de las infinitas
posibilidades que este ofrece. De tal modo, observamos cémo la autora se
recrea en el proceso de escritura y encaja palabras y poemas casi como si
fuera un juego divertido —cémoda y duefia de su oficio—para adornar,
superar y edificar su propia realidad: «El lenguaje nos permite / quebrar
albores / flotar contracorriente / esquivar —es alegérico— /
salvaguardar / sostener —demos gracias— / un discurso aventajado y
superador / de lo perecedero efimero / o lo que nunca fue» (p.41). En
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«Metodologia del verbo», se habla sobre la imposibilidad de que la
palabra dé en la diana de la verdad objetiva o en el centro de lo exacto,
puesto que esta misma se articula en funcién de la necesidad expresiva
del propio sujeto, que nunca elige de modo inocente, tanto més cuando se
trata de escritura poética: «las palabras son juicios del pensamiento /
asociadas a muy variables sentidos / simbolos vacios de contenido / las
cantan claras pero también embaucan / [...] desproporcionadas causticas
barbaras / [...] con tendencia para asociarse a la sinrazén / al atropello de
sentimientos / a menudo / ajenas ellas al intelecto» (p.39). En esta misma
linea, el yo lirico reflexiona sobre los patrones y deseos aprendidos para
comenzar a deshacerse de ellos, cimentando, asi, sus propios valores y
anhelos. Al respecto, Lopez Soria arremete contra los finales felices de los
cuentos de hadas y nos ofrece un destino distinto al habitual: «Oh, épica
inspiracion / el principe depuesto en rana / [...] Marc6 la fantasia / —
pretender lo invisible y lo cierto— / [...] —adids al embeleco— /aliviador
futuro de mi reino /formidable es el invento sin ti y el uso del pretérito»,
p.67). La satira al género literario popular y a la construccion de los relatos,
en general, viene a remarcar la diferencia individual del yo lirico, que se
enfrenta a la realidad terrena con rebeldia frente a la estafa sideral del
cuento: «Todos los cuentos tienen la misma construccién / la misma
pretension el mismo esquema / de universalidad. La aurora / animales
que hablan / vencer o conseguir / amores imposibles simbolicas
imagenes / [...] Yo sb6lo quiero acabar tu relato / —de trazas
provincianas— / y dejarte morir en cualquier pagina» (p.77).

Para concluir, no queremos dejar de hacer mencién uno de los
poemas de la obra («Punto de vista») que mas nos ha cautivado a nivel
estético y estilistico, asi como por la relevancia del tema que trata:
hablamos de la idealizaciéon del otro y, por defecto, de la propia
idealizacién de la relacién amorosa y de la identidad del yo lirico, sujeta a
la coexistencia del otro amado. En este sentido, hay una consecuente caida
del yo poematico ante el deseo paradisiaco frustrado y ante la cruda
realidad que se impone. Asi nos lo relatan los versos de Lopez Soria: «y
sin embargo / podiamos haber sido / simbolos de lo vivo / Calixto y
Melibea / un discurso del arte / la fama intima / magnificos hexametros
fluyendo de la boca / pero elegimos» (p.29). A este respecto, el aforismo
de Nietzsche «El engafio en el amor» en Humano demasiado humano (vol.
IT) parece describir de forma emblematica el contenido de este aspecto
fundamental que preside toda construcciéon amorosa y que la voz lirica de
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Lopez Soria ha sabido condesar de forma excepcional: «Asi, pues, uno
rompe el espejo, se imagina transferido a una persona a la que admira, y
entonces goza de la nueva imagen de su yo, aunque la designe con el
nombre de otra persona, y todo este proceso no ha de ser autoengafio,
egoismo, jextravagantes de vosotros!» (2007, p. 24).

Lola Linares Clavero

UCAM — Universidad Catoélica de Murcia
mdlinares@ucam.edu
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BIBLIOTHECA GRAMMATICA
POESIA DE PUERTO RICO. PRESENTACION DE LIBROS

Elsa Lopez (izq), autora de Puerta de escape. De pie, en el atril la presentadora y autora del articulo Sylvette Cabrera

APUNTES SOBRE EL POEMARIO
PUERTA DE ESCAPE DE ELSA TIO

Por Sylvette Cabrera Nieves[i]
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Les presento la propuesta poética Puerta de Escape, de Elsa Ti6, su

criatura literaria mas reciente. Poemario, de la escritora puertorriquena,
que contiene una valiosa colecciéon de haiku con una hapa navidefia de
estos y cuya portada estd en perfecta comunién con su noble contenido.
Es un disefio del afamado pintor, grabador, escultor y escritor
puertorriquefio Antonio Martorell, elegido en 2004 como académico de
ntimero de la Academia Puertorriquefia de la Lengua Espafiola, dandole
a este poemario un valor anadido con su creacion.

Su autora es una mujer de letras, poeta que defiende férreamente las
hermosas palabras y el idioma espafiol, causando la impresion de haber
encontrado el secreto de la esperanza como medio sublime para mitigar
con la sutileza de la poesia las heridas del mundo. Ya bien lo afirm¢ el
poeta universal Miguel Hernandez en su poema inolvidable Tres
heridas[2]. Llegamos a este mundo “con tres heridas, la del amor, la de la
muerte y la de la vida”.

La propuesta que nos presenta la autora es la creacién de sus haikués. El
haiku es una de las formas poéticas més breves y conocidas de la poesia
japonesa. Se caracteriza por el empleo de 17 silabas en total.
Tradicionalmente distribuidas, en tres versos, de 5, 7 y 5 silabas
respectivamente, sin que tengan rima, carentes del yo y su regla de oro
es la aparente sencillez. Pues tres frases colocadas en tres versos sin
conexién, no es un haiku. No es un aforismo o gregueria, ni un

pensamiento ni proverbio y tampoco es humorismo.

Los primeros haiku que se conocen datan del Siglo XV con el monje Zen,
Sogi, quien era un poeta, escritor y exponente de esta poesia japonesa por
lo que se le reconoce como “el padre del haiku”.

El haiku llega a Espafia cuando Antonio Machado viaja a Francia y
descubre en su vecino pais, la fascinacién y arraigo de la cultura, filosofia
y literatura del Oriente. Se inserta en la poesia japonesa fusionando el
haiku con la cancién popular, a manera de seguidillas. De igual modo, el
impresionista y Nobel de Literatura andaluz Juan Ramoén Jiménez, se
une a dicha poesia, e hizo lo propio el granadino Garcia Lorca, Diez-
Canedo y Luis Cernuda, entre tantos poetas, pero a raiz de la Guerra Civil
Espafiola se silencia el género. No se retoma hasta la década de los setenta,
cuando Octavio Paz traduce del japonés una colecciéon de haikués del
poeta nipén Matsuo Bashé.
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Paz defini6 al haiku como: “un organismo poético complejo”. Su misma
brevedad obliga al poeta a significar mucho diciendo lo minimo. Busca
conmocionar al espiritu del observador mediante el asombro y la
emocion.

Les muestro un par de haiktes, sin la rigurosidad del 5-7-5, del gran y
universal poeta Juan Ramon Jiménez:

Esta el arbol en flor
y la noche le quita, cada dia,

la mitad de las flores.

jAy, el aire yerto,
Campana en el frio,

Ojos en la escarcha!

Y de Federico Garcia Lorca, a pesar de que se considera su
propuesta, bajo los pardmetros estructurales mas afines con el
Haiga que se deriva del haiku, los siguientes:

Llena de palabras
mi locura
iO, déjame vivir!

En mi serena,
noche del alma
jPara siempre oscura!

Notamos la trayectoria y presencia del haiku como género poético
ganando adeptos y cultivadores en el mundo. El escritor mexicano José
Juan Tablada fue de los primeros poetas del modernismo y
vanguardismo en explorar esta poesia japonesa y la cultura oriental en
general. Llamé al haiku: “poema sintético” esto es asi, por su concision.
Manifest6 que el haiku era: “la economia verbal, la objetividad y la unién
entre lo que dicen las palabras y lo que miran los ojos”.

Coquetearon también con el haiku, los mexicanos: Xavier Villaurrutia,
José Emilio Pacheco y el propio Octavio Paz, por mencionar algunos.
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Paz, destaco la marcada influencia de su colega Tablada con respecto al
cultivo del haiku en México y paises vecinos.

En Hispanoamérica, grandes escritores como: Pablo Neruda, Jorge Luis
Borges, Leopoldo Lugones y Mario Benedetti se interesaron en este tipo
de poesia.

De igual modo su profundo arraigo en Pert, como cultivo poético, tomo
prominencia con José Watanabe, Javier Sologuren, Carlos Zuiiga
Segura, Alfonso Cisneros Cox, Santiago Risso Bendezu, entre
otros. Siendo Cisneros Cox, considerado como uno de los mayores
exponentes contemporaneos del haiku en Hispanoamérica.

Puerto Rico no es ajeno al hechizo del haiku, asi pues, encontramos
excelentes libros como: Indeclinable asombro[3] de Antonio Ramirez
Coérdova; El libro del jaiku[4] de Aida Maria de Jesus, Filo de juego: Del
ocaso al alba[5] de Lilliam N. Valle Rivera, Bambii y otros horizontes[6]
de Vanessa Droz, Mosaikus: palabras de cristal de Eddie Ferraioli.[7],
Haiku para el camino: Colectivo Haiku Puertorriquefio[8], La Noche
extendida [9] de Edwin “Fi” Figueroa, Eljardinero efimero[10] del Dr. Pedro
Loépez Adorno y ahora Puerta de Escape[11] que indiscutiblemente, se
suma a estos excelsos cultivadores puertorriquefios, amantes de la micro
poesia japonesa.

Desde el saque esta obra, es una salida o tal vez salvavidas para algunos
lectores porque que nos anuncia su efecto liberador y terapéutico en su
titulo. Certeramente, nos conduce a la liberacién de las emociones como
herramienta catartica y a mirar con los ojos curiosos de nifio para captar
un breve instante a manera de instantdnea o micro pinturas. Escribir
haiku requiere de un esfuerzo cognitivo que impulsa el poder creativo.
Elsa lo demuestra con su primer haiku a saber:

Son las palabras,
la puerta de escape
a la poesia.
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. -
Elsa Ti6

Puerta de Escape: ruta a la espiritualidad

Concurro totalmente, con el prologuista de esta obra que emerge a la luz.

El maestro Carlos Zuiiga Segura, en su aprecio y valoracion del
contenido poético en Puerta de Escape o lo que él subtitul6: El verdadero
espiritu de la palabra.

Denotando ese momento espiritual y mégico que surge entre el objeto
inspirador, el lente que capta y procesa ese instante para traducirlo en
palabras. El prélogo del maestro Zufiiga es una joya. El es un destacado
poeta, prolijo haikista y editor peruano, que por casi cincuenta afios
produce, contra viento y marea, la revista mas longeva de Pert La
manzana Mordida. Asimismo, es coeditor de Bambui, Pliego Peruano
de Haiku, junto al poeta cimero contemporaneo, Santiago Risso Bendez.
Editor de dicha publicacién y de Mammalia Comunicacién y Cultura.
Ambos reconocidos escritores, promotores literarios y culturales de su
natal Perdi, y amigos entrafiables de Puerto Rico.

El poeta Zufiga se expresa en torno a los haiku que figuran en el
poemario de la siguiente manera y cito:
“El lirismo que nos ofrece Elsa Tio, en estos haikiis de belleza original,
destinados en esencia a vigilar la esperanza, toma altura y nos permite
disfrutar de un paisaje transparente, nitido, encantorio, donde la seriedad
de la poeta es su especial prioridad, fruto de su espiritu de exquisita
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sensibilidad, y de grandes conocimientos, que trascienden de sus rios
interiores, destinados a que el mundo cicatrice heridas” .

Y les comparto varios escogidos por Zuiiiga que expresan su sentir en
torno a la belleza de los haiku de Elsa:

La noche flota
la luna del estanque
se tambalea.

Rompi6 a llover
una ovacion del cielo
aplaudio fuerte.

Cielo florido
llegan los luceros
jardin de astros.

La luna llena
penetra en el cuarto
procrea sombras.

No nos sorprende que, desde temprana edad, Elsa haya sentido aficion
por la poesia pues contemplaba la naturaleza que la rodeaba con
entusiasmo, a tal extremo, que no se sabe de cierto, si ella descubri6 a la
poesia o si fue la dama poesia, quien se tropez6 con ella y aprendieron a
caminar trenzadas desde entonces. Elsa se arma de la magia y los colores
de las palabras para pintarnos sus haiktes, género de la sintesis que
ahora también domina. Deja plasmada su poderosa huella en esta
coleccion de micros con su particular sensibilidad y belleza.
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Esos lazos que nos conectan con temas universales como: la fugacidad del
tiempo, la fragilidad de la vida, la libertad, el amor a la patria y la cultura,
la espiritualidad y el valor de la naturaleza, sin dejar el tema amoroso y
la sensualidad. Como ejemplo de haikties del tema amoroso y sensual, con
ese marcado acento lirico que fecunda nuestra imaginacion, estan entre
mis favoritos, los siguientes:

Panal de besos
endulza las caricias

la miel del viento.

Juegan los besos,
el placer se agiganta
es una fiesta.

La piel del agua
espera por el viento

que la estremezca.

Elsa nos presenta el deleite visual, a semejanza de los mejores pintores.
Porque el haiku es tanto contemplativo como intuitivo. Sin duda este
libro de Elsa retne una amalgama de haikués que denotan su talento y
creatividad profundamente lirica. Conmueve por la delicadeza,
hermosura y musicalidad con esa clarisima brevedad, que nos augura
futuros frutos como haikista porque sabemos que cualquier medio que
emplee: ella siempre es poesia.

Por tanto, no tengo dudas que este poemario hubiese deslumbrado al
mismo Juan Ramoén Jiménez, a quien Elsa tuvo el privilegio de conocer en
su nifiez, cuando el poeta vivia en Puerto Rico. El nobel tuvo la
oportunidad de leer los versos escritos por ella y manifesté6 que sin
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reserva “los hubiera firmado como suyos”. De ahi el poemario: La Rosa
va caminado con tesoros poéticos a sus tiernos diez afios.

Elsa ama las palabras y sabe jugar con ellas también en este noble arte del
haiku. Escoge las palabras precisas, certeras y aquellas mas fieles para
crear su colecciéon de 5-7-5, pues ya domina el arte de decir mucho con
menos. Similar a los avezados pintores que escogen para sus lienzos
mirificos colores y matices, para crear excelsas obras. que alcen vuelo,

brillen y trasciendan con luz propia.

El laureado poeta puertorriquefio y haikista, Antonio Ramirez Cérdova,
nos comparte su clara valoracién de los haiktes cultivados por Elsa
cuando incursioné en este género.

“Elsa ha tomado conciencia de la valia del haiku en Hispanoamérica y
ha logrado escribir unas miniaturas poéticas de antologia con elevado
contenido lirico”.

Para concluir, Puerta de Escape, se me antoja como un aliento poético
para los amantes del haiku. Sin duda, Elsa es una maestra en el arte de
potenciar la esperanza con poesia o prosa cifrando en la educacion la
posibilidad para el impulso de cambiar el mundo para bien. He aqui en
Puerta de Escape un balsamo para el alma. jTal vez se nos podran escapar
varias cosas, en este complejo arte de vivir, pero les exhorto a no permitir
se nos escape el amor por la poesia!

NOTAS

[1] El texto recoge las palabras de la autora en la presentacién del libro Puerta de
escape, de Elsa Ti6; que tuvo lugar en San Juan de Puerto Rico el primero de
Noviembre de 2023, en Casa Norberto. El libro ha sido publicado por Editorial
EDP UNIVERSITY. (N.del E.)

Notas de la Autora:

[2] El hombre y su poesia. Antologia M. Hernandez. Ediciones J. Cano Ballester. Catedra Letras
Hispanicas (1998).

[3]Ramirez Cérdova, Antonio. Indeclinable Asombro. Alejo Ediciones (2011).

[4] De Jests, Aida Maria. El libro de jaiku. Los libros de la Iguana (2009).
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[5] Valle Rivera, L. N. Filo de juego: del ocaso al alba. Isla Negra (2019).
[6] Droz, Vanessa. Bambu y otros horizontes. Instituto de Cultura Puertorriquefia (2016).

[7]1 Ferraioli, Eddie. Mosaikus: palabras de cristal. Divinas Letras. (2022).

[8] Colectivo Haiku Puertorriquefio, Editorial Edicion de Autor (2005).

[9] Edwin “Fi” Figueroa. La Noche Entendida. Ediciones Verde Blanco (2019).
[10] Lopez Adorno, Pedro. El jardin efimero. Coleccion Museo. 2023

[11] Ti6 Fernandez, Elsa. Puerta de Escape, Editorial de EDP University (2023).

Texto y notas de Sylvette C. Cabrera Nieves

Sylvette C. Cabrera Nieves naci6é en San Juan, Puerto Rico y pertenece a la
cosecha de otofio de 1958. Posee una Maestria en Psicologia Escolar y un
Bachillerato en Artes en Educacién y Psicologia. Se ha desempefiado en el drea
de relaciones publicas y educacién por los pasados treinta afios en instituciones
sin fines de lucro y colegios profesionales. Escribe poesia, relatos breves y
microrrelatos. Recientemente, en agosto y septiembre de 2023, ha publicado
dos relatos breves: Herencia de Fuego y Vuelta de Hoja, en la revista
Palabreadores.


https://draft.blogger.com/
https://draft.blogger.com/
https://draft.blogger.com/
https://draft.blogger.com/
https://draft.blogger.com/
https://draft.blogger.com/
https://draft.blogger.com/

64 AGORA PAPELES DE ARTE GRAMATICO N.24 NUEVA COLECCION. INVIERNO 2023. PARTE ||

BIBLIOTHECA GRAMMATICA
PRESENTACION DE LIBROS

Fragmento de Son nueve, los pgjaros,
de Tere Irastortza Garmendia.

Texto de Carmen Crespo en la presentacion del libro

Tere Irastortza Garmendia

Son nueve, los pdjaros

©lifante
Wil e ocsda

Son nueve, los pdjaros
Tere Irastortza Garmendia
Olifante ed. Tarazona, Zaragoza, 2023

Carmen Crespo escribe sobre el libro Son nueve, los pdjaros, de Tere Irastortza
(recientemente publicado por Olifante, Zaragoza). Crespo presenté el libro de
Tere Irastortza en la libreria Enclave de Madrid, con las palabras que siguen.
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sin duda, vida

(algunas palabras al vuelo sobre Son nueve, los pdjaros de Tere Irastortza)

un pdjaro busca cielo, y en su vacio lo vuela, veldndolo dice Tere Irastortza al
inicio de este Son nueve, los pdjaros y pienso irremisiblemente en Dante
cuando en su Comedia Divina escribe volar mi vuelo y navegar mi estela y
pienso de nuevo en esos vuelos de Tere y Dante, vuelos que buscan cielos
o estelas, vacios donde maés que el velar el (des)velar

vuelo que vuela y cuida lo que ha de surgir, lo atn ausente o no presente
pero que finalmente se habra de dar

y yo me pregunto -porque estos nueve pajaros nos interpelan y nos
incitan continuamente a preguntar/preguntarnos- si ese cielo velado y
volado por el pajaro no es mas que paraje donde se da lo que nos turba o
conmociona pero que atin no ha traspasado la linde, el cerco que lo separa
delohumano paraje que desvelado deviene palabra la que nombraria
lo ausente lo que fue y lo que somos

con la palabra -entonces -lugar donde ser acogido

horizontes urdiéndose imperfecciones  ignorancias secretedndose y
abriéndose paso tratando de adherirse a cuanto no hemos vivido

palabras centelleos  venidos de  mdltiples lugares 'y
voces anunciaciones de lo escrito/pensado a vista de pajaro la belleza
del don de la escritura del regalo de la lectura

y en esos cielos la mano de Tere mano quesenosda espacios abiertos
por donde transitar e indagar la vida escruta la vida y escribela -nos dice

fluir para ser dirigirse a otros lugares donde poder ser como esos rios
que crecen al arrimarse a otros -ya lo dice Tere, un rio me arrima a otro
rio  rios que arrastran palabras desde otras aguas y las depositan a
nuestras orillas palabras llegadas de lejos hasta vaciarse en nuestra
lengua o arraigos humus o mantillo alimentando lo filial o lo
intestino la huella de lo original que nos trasciende

el ojo de Tere Irastortza vertebrado en lo proteico humano lo que
acaece/nos acaece lo que nos concierne frente a lo que atrofia ojo que
atraviesa la escritura vuelo liberador a través de la gracia y el
recogimiento del péjaro
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mirada que no agota pujanza obstinada en descubrirnos lo que se nos
escapa

no llenar ausencias sino desvelarlas a modo de los espejos de Quignard
donde la imagen dentro de la imagen ve lo ausente

quebrantar entonces el andamiaje del pensamiento trasponer los
margenes de su pulsiéon  dejarse relumbrar ser devorados por su luz

son pdjaros, nueve Yy son testigos de la mirada de Tere Irastortza mirada
que nos apela y nos exhorta a desear algo mas que lo que se nos da

Carmen Crespo
en Madrid, a 27 de septiembre de 2023

(Texto de presentacion del libro de Tere Irastortza Son nueve, los pajaros)

Carmen Crespo

CARMEN CRESPO (1962, Caceres, Espafia). Su vida laboral se desarrolla en la
sanidad publica. Ha publicado hasta ahora los siguientes libros: Tal vez huésped
(ganador de la “II edicién del premio de poesia Bal Hotel”); Cuerpo o el corazon
del mundo todavia (plaquette); Puro hueco, plaquette con obra grafica del
artista Manuel Ayllén; Todo ardié Iuminoso, Teselas (ganador de la “XIII
ediciéon del Premio Internacional de Poesfa César Simén”, 2016); pdjaros,
caballos; lana (2019); en si  ni un solo momento (ganador en 2020 de la
“XXXI edicién del Premio Nacional de Poesfa José Hierro”) y roma (2021) y
lugar, no territorio (2023).

Publicaciones en revistas: Cuadernos del matemdtico, Revista de creacion literaria

Pangea, Tres en suma, Obituario, Fogal, 21veintiinversos.

https://www.instagram.com/carmencrespot/?hl=es



https://www.instagram.com/carmencrespot/?hl=es
https://draft.blogger.com/
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Tere Trastostzn Carmenidia

Son nueve, los pdjaros

Blifante

Vi pmn b P

Portada del libro y su autora, Tere Irastortza

Gracias a la editora de Olifante, Trinidad Ruiz Marcellan, por permitirnos
reproducir uno de los textos de Son nueve, los pajaros, de Tere Irastortza
Garmedia.

Tere Irastortza Garmendia (Zaldibia 1961) inicié su andadura literaria
publicando en 1961 su primer libro Gabeziak, por el que recibi6 el Premio a
la Critica de poesia en euskera en 1980. En su posterior obra poética ha
recibido también en 2003 el Premio a la Critica de poesia en euskera, con
su obra Glosak, esana zetorrenaz. Ha publicado once libros de poesia y ha
participado y participa en diversas antologias y revistas. Olifante ha
publicado en 2021 la edicion bilingtie traducida por la autora de su tltimo
libro de poesia Llenabais el Mundo. Mundua betetzen zenuten.


https://draft.blogger.com/
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FRAGMENTO DE SON NUEVE, LOS PAJAROS

Por Tere lrastortza

A 1a experiencia del nacimiento la llamé Lou Andreas Salomé soledad del

cuerpo.

El nacimiento es la primera experiencia vital humana, en el momento

mismo, en el que la madre pare y se parte - erditu-. No sé si hemos
acertado a transmitir nuestra lectura personal de ese parto o
alumbramiento que nos parte. Partimos de ello, pues alguien se partié y
nos pario. Parir es, pues, partirse y el lugar desde el que partir. Partamos,

que Vivir es renacer.

Cuerpo a quien nadie acaricia, pura carencia: primero improcedente y

luego incompartible e incompatible.

Pero, ta, eres mientras fluyes; has sido dada, y como tal plena y completa;

y por haber sido dada, eres y perteneces a un lugar del que fluyes, incluso
cuando huyes.

Fluido, nato, dotado: duradero. O jarioan, jaioa, iaioa: luzarorako.
Ver parir debe de ser algo imponente; parir es, ya, un poderoso padecer.

No toda la energia que desarrolla el cuerpo es sexual, pero si es material.

Escribirlo no es insignificante, significando dignifica.

Las figuras geométricas primero marcan lindes, como esos aniversarios

que limitan el camino para someter la libertad.

Anoto: Acabo de leer que Goya escribi6: “;Dénde encuentran lineas en la
naturaleza esos maestros amanerados? Yo no distingo mas que cuerpos
luminosos y cuerpos obscuros; planos que avanzan y planos que se alejan;
relieves y concavidades”.
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Sal, de la mejor, la de las palabras que sanan por el mero hecho de ser

dichas. Otras precisan de un silencio largo y secreto por haber vivido
torpemente. Con todas esas palabras me encontré en el libro de poemas
Hitzak orbainetan, o “Palabras sobre cicatrices” de Karmele Igartua Bengoa.

La palma fue tal vez el primer semillero que retuvo frutos comestibles. En

la tuya, acogiste una caracola marina, traida por el embate de un mar
fatigado, para que alguien luego la guardara por ti.

Quién sabe si habremos conseguido o habremos recibido lo que no era

innato; el dilema entre ofrecerse a la vida o en demandarla.

Pensamos que no sabemos nada hasta que ocurre, pero, luego, en cuanto

queda escrito, pienso que lo que sabemos es lo que puede suceder.

La libertad de la hoja en blanco, la obstinacién de la hoja escrita. La hoja

garabateada reclama que decidamos dejarla tal como estd o borrarla:
borrarla o arrancarla.

La hoja en blanco, desafiante, invita a la pluma.
Vaciarse y escribir para sentirse colmada.

La primera linea es linea de defensa, pero los de siempre estan alineados

en la segunda; y la mayoria, en la tercera o en la cuarta. La mayoria
prefiere destacar que no estd alineada, para no destacarse.

Quienes se quedan mirando, imaginan que desaparecen en el acto: mirar

como no estar; como si se pudiera vivir sin estar presentes, sin saber del
propio deseo.

Todo reposa en esa mirada, y en ella me siento entera y en origen.

La imagen surge en la mirada; la metafora en la mente. Hace algtn
tiempo, en la década de los ochenta, me sorprendi6 el libro Metiforas de la
vida cotidiana de Lakoff y Johnson, y durante muchos afios he ido
comprendiendo cémo el ser humano antropomorfiza la realidad, porque
se siente la medida de todo. Con la imagen del cuerpo el idioma concibe,
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nombrandolo, lo aparentemente inerte y lo emergente (montes, caminos,
rios, plantas).

El ser humano, no sé si por distinguirse de la naturaleza o por
personalizarla, se ha dejado guiar por la corriente del 1éxico para construir
un mundo habitable en las palabras, urdiéndolo en el envés de las
palabras comunes referidas a la naturaleza; con lo secreto y el tabt.

Las palabras construyen el mundo y lo hacen habitable primero, y luego,

cultivandolo, lo naturalizan. Y, de ese modo, el mismo léxico que nombra,
describe, guarda y cubre el cuerpo es el que nombra a la sociedad y
determina la realidad social. Y, del mismo modo, ese mundo
antropomorfo que nos devuelve la sociedad ata o rompe o libera nuestro
modo de mirar al cuerpo.

Fragmento del libro Son nueve, los pajaros, de Tere Irastortza Garmendia
(Olifante, Zaragoza, 2023, pp 15-17)
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BIBLIOTHECA GRAMMATICA
CRITICA DE LIBROS / NARRATIVA / LITERATURA RUMANA

BALTIC AN
e

LA VIDA EMPIEZA EL VIERNES
| Ioana Parvulescu |

Prélogo de Mircea Cartarescu
Traduccion de Joaquin Garrigés

LA VIDA EMPIEZA EL VIERNES, PRINCIPIO
DEL 98

Por José Luis Martinez Valero

Ioana Parvulescu

La vida empieza el viernes
Prologo de Mircea Cdrtdrescu
Traduccion de Joaquin Garrigés
Biltica editorial, 2023
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loana Parvulescu. Fuente: Humanitas.

Todo principio implica un final. El final tiene algo de suefio. Los suefios
son un lugar donde hemos vivido y, sin embargo, nada reconocemos. A
menudo hay una niebla que lo cubre todo y, probablemente, al poco,
olvidaremos lo que hemos visto, que de nuevo queda sumergido en ese
espacio donde las figuras se distorsionan.

Ioana Parvulescu (1961), escritora, ensayista, editora, critica
literaria y profesora de Literatura Moderna en la Universidad de Bucarest,
es la autora de este libro: La vida empieza el viernes, premiado por la Unién
Europea, con Prologo de Mircea Cartarescu, traducciéon de Joaquin
Garrigos, editado por Béltica, 2023. Me dice su traductor que Parvulescu
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ama la Bucarest antigua y que todas las semanas lefa sus articulos en
Romania Literara.

El libro se abre con esta cita de Miguel de Unamuno: Porque lo que
quieres es aquella vida, y esta, y la otra, y todas.

El epilogo recoge otras palabras de este mismo texto, dice asi: En
1906, Jacques, que habia cumplido veintivin arios. Le leyo y le tradujo a
Nicu del espariol, que era su mds reciente pasion, el siquiente texto: “Y es
que querian las dos tierras a la vez, y el hombre quiere todas las tierras y
todos los siglos, y vivir en todo el espacio y en el tiempo todo, en lo infinito
y en la eternidad”. Era la esencia del siglo en el que habian nacido los dos
y explicaba la emocion que habia embargado a los bucarestinos por la
llegada de un extranjero que parecia saber del tiempo muchas cosas mds
que ellos. “;De quién es?”, prequnto Nicu y Jacques le contesto: “Casi
nadie ha oido hablar de él. Es un espariol, Miguel de Unamuno”.

El lector espafiol, cuando advierte la presencia de las citas de
Unamuno que pertenecen a su ensayo El secreto de la vida, 1906, se ve
sorprendido, sucede una correspondencia afortunada:

Textos que se mueven entre la paradoja, la cotidianidad y, como
siempre, su profunda humanidad. El ensayo podria considerarse un
método que permite acceder a la estructura de la novela, su escritura
misteriosa, la imprecisién con la que alguno de sus personajes viene a
descubrir la ciudad donde, siendo otra, mantiene el recuerdo de lo que
debi6 ser su experiencia. Por otra parte, el secreto sobre la desaparicién de
un icono que nunca se desvelara.

Hay aun, otra cosa, me refiero a la fecha, los capitulos de la novela
corresponden a los trece dias, viernes 19 de diciembre al miércoles 31, que
preceden al afio 1898, podria asegurar que, para nosotros, adelantan el
cambio de siglo. El heroismo de nuestros soldados y la intervencion de los
EEUU, constituyeron, sin duda, un enfrentamiento desproporcionado. Es
verdad que algunos de nuestros intelectuales fueron partidarios de su
independencia. Sin embargo, pese a lo que se suele afirmar, la atonia con
que el pueblo acepto la pérdida de las tltimas colonias, unas por derrota,
otras malvendidas, hubo tragedia y hubo melancolia. El poeta Edgar Lee
Masters asegura que, cuando sonaron las campanas de los ayuntamientos,
para anunciar la guerra contra Espafia, pens6 que su pais pasaba a ser una
potencia dominante, olvidandose de sus principios democraticos
esenciales. De algtin modo el siglo XX habia comenzado.
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Este libro es un homenaje a la ciudad de Bucarest y su historia, las
calles por las que circulan coches de caballos, sus luces y sus sombras, los
hombres y mujeres, los nifios, la bondad y la maldad. La ciudad contiene
la memoria de los que han vivido en ella. Se trata de un organismo vivo.
A veces estamos ante estampas propias de la época, lo cotidiano, descritas
de tal modo que parecen dotadas de profundidad, de alma diria
Unamuno, otras, podrian ser digresiones ensayisticas.

El tejido de una ciudad es complejo, de ahi que elija personajes con
movilidad, profesiones que, sin ser protagonistas, son testigos de
excepcion, capaces de definir los sucesos, asi ocurre con médicos,
periodistas, policias, cocheros, la adolescente, el chico de los recados. El
trabajo les pone en contacto con la vida real, se sirven de la l6gica. La
adolescente, lectora de Vanity Fair, que lleva un diario, su hermano y el
chico, ofrecen la otra vision, la fantasia, el misterio, el secreto.

Hay un episodio que articula el relato. Sucede que un cochero, que
viene de cortar troncos para lefa, sobre la nieve encuentra a un hombre
extrafio derrumbado en el camino, poco después aparece otro en
parecidas circunstancias, herido de bala. Ambos, sin que exista relacion
entre ellos, son recogidos y, una vez en la ciudad, entregados a la policia.
El primero, que dice ser periodista, parece haber vivido en otro tiempo,
pasado o futuro, ajeno a ese presente en el que fue encontrado. El segundo,
tras decir unas palabras, muere. Entre tanto la policia busca un icono muy
valioso... La aparicién de estos personajes aporta cierto misterio a la trama
del robo.

Sin embargo, tanto los ciudadanos, que son testigos del
movimiento de la ciudad, como estos dos aparecidos casualmente en el
camino sobre la nieve que se verdn de un modo u otro involucrados en
esta historia, no son més que piezas de ese puzzle del que Parvulescu se
sirve para mostrarnos el tiempo y la narracién. Quien lee advierte que la
anécdota se trasciende, porque lo que verdaderamente ocurre es que, sin
que seamos del todo conscientes, entramos en la historia de una ciudad
que, sin haberla conocido, podriamos decir que es nuestra, porque hemos
compartido su secreto.

El ensayo de Unamuno: El secreto de la vida, expone una manera
de contar que busca el misterio reservado a cada uno de los habitantes de
la ciudad, sin embargo, también se dice que es imposible darlo a conocer.
Incluso que, cuando se nombra, cuando lo formulamos, se hace mas
impenetrable. Trataré de mostrar el proceso de ese misterio. Especie de
hiperestesia, propia del movimiento que hemos llamado Modernismo.
Dice Unamuno:
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Y esto es porque hoy, como nunca, me duele el misterio...

El escritor no puede desvelar del todo, porque el lector sélo vera
ese desnudo que, por darse en el tiempo, siempre serda parcial, no
auténtico, la paradoja unamuniana en la que agita la sintaxis para
producir un sentido al mismo tiempo confuso y preciso:

El que dice si, sabiendo que le han de entender no, miente, aunque el si
sea la verdad.

Hay que llevar, si, el alma desnuda; pero el llevarla desnuda no es llevarla
desgarrada y abierta en canal. Cuanto mds sincera es un alma, tanto mds
celosamente resguarda y abriga los misterios de la vida.

Definitivamente esos personajes, atipicos, extrafios, que parecen
ajenos al mundo que les rodea y que viven sin someterse a los
convencionalismos, de algiin modo representan la autenticidad porque
viven conformes con su peculiar manera de estar en el mundo, han
aceptado su destino:

Y aqui se nos presenta otra vez el terrible misterio del tiempo, el mds
terrible de los misterios todos, el padre de ellos. Y es que las almas y las
ideas llegan al mundo, o demasiado pronto, o demasiado tarde; y cuando
un alma nace, se fue ya su idea, o se muere aquella sin que esta baje.

Tormento grande fue, sin duda, para un hombre en el siglo XIII haber
nacido con alma del siglo XX; pero no es menor tormento tener que vivir
en este siglo nuestro con un al alma del siglo XIII.

Esta novela es una indagacién formulada como una pregunta sobre
lo que fue, que, ahora, cuando se cuenta se ha convertido en una cuestion
no resuelta, pese a que el tiempo se diga que todo lo cura, el ansia de
conocer ese pasado ha aumentado. Probablemente porque desconocemos
mas, sabemos mucho maés. Termino las citas de Unamuno:

El secreto, el verdadero secreto, es inefable, y en cuento lo revestimos de
lenguaje, no es que deje de ser secreto, sino que lo es mds que antes.

Para despejar, para hacer ver este secreto, necesitamos la paradoja,
también poner un velo a la luz del engafioso mediodia. Dice Dan Kretzu:

He soriado que el alma se me habia desprendido del cuerpo. Cudnto
silencio, cudnta soledad, con estas palabras me despertaré. Todavia estd
oscuro...
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Rellené un registro, como me dijo el hotelero; puse el nombre, profesion y
ciudad en la que vivo. Dan Cretu, periodista, Bucarest. Es verdad, sin
embargo estd empezando a parecerme que miento cunado digo esto. A lo
mejor acabo perdiendo la razon mintiendo al decir la verdad.

Al final del domingo, dia veintiuno: Todas las palabras estin cargadas
de peligros.

Asistimos a una posible historia de amor en la que participa la
adolescente y un aristocrata, donde juega un papel importante como
mediador Nicu, el recadero, amigo de Jacques. Ocurren incendios,
derribos, nuevas viviendas, luz eléctrica, es un mundo donde todavia era
posible oir esto:

-No me digas, Neculai, que tii formas parte de los que quieren prohibir el
duelo. No me digas que quieres vivir en un mundo en el que cualquiera
pueda hacer objeto de escarnio a otro sin que ni siquiera pueda tener un
arma para defender su honor -dijo Pavel con voz trémula por la ira-. Es
posible que en un futuro en el que algunos piensan se llegue a semejante
disparate, pero hoy, al menos, ya que no tenemos privilegios, al menos st
tenemos el honor.

A veces encontramos personajes de una profunda ironia:

El tio Cercel no era curioso por naturaleza, el oficio de portero en un gran
diario le habia hecho conocer a mucha gente en su vida. No tenia curiosidad
en lo tocante a las personas. Por eso criaba pdjaros.

Esta ciudad, Bucarest, que hemos recorrido de la mano de Ioana
Parvulescu, se parece a muchas otras por sus comodidades y carencias,
aunque, sin duda, resulta Gnica por el relato que se hace de sus
ciudadanos, la diversidad de los tipos que la habitan, el ruido de los
coches de caballos sobre los adoquines del pavimento, los copos de nieve,
las llamas en la chimenea, los suefios de los nifos, la conferencia que el
doctor Dimitrie Gerota, pronuncié al afio siguiente sobre el uso del corsé,
los didlogos de doctores, periodistas, policias y artistas. También por esos
peregrinos, que siendo de otros siglos, pasados o futuros, habitaron en
ella.
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José Luis Martinez Valero naci6 en Aguilas, en 1941. Es catedritico emérito
de Literatura. Poeta, narrador, ensayista. Ha publicado, entre otros libros:
Poemas (1982), La puerta falsa (2002), La espalda del fotégrafo (2003), T'res actores
y un escenario (2006), Tres mondlogos (2007), Plaza de Belluga (2009), La isla
(2018), El escritor y su paisaje (2009), Libro abierto (2010), Merced 22 (2013), Danael
en Auderghem (2015), Puerto de Sombra (2017), Sintaxis (2019) y Otofio en Babel
(2022, ed. La fea burguesfa, Murcia). Ha sido guionista en los documentales:

Miguel Espinosa'y Jorge Guillén en Murcia. También es un notable aguatuertista e
ilustrador.
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BIBLIOTHECA GRAMMATICA
CRITICA DE LIBROS / NARRATIVA ACTUAL ESPANOLA

LA REALIDAD DE LA FICCION

Por Francisco Javier Diez de Revenga

o

MIRADAS
_ PERDIDAS _

PAZ HINOJOSA
. MELLADO,

Paz Hinojosa Mellado
Miradas perdidas

La fea Burguesia,
Murcia, 2023

Paz Hinojosa Mellado acaba de publicar en La Fea Burguesia una
coleccion de relatos que ha titulado Miradas perdidas. Doctora en
Hispanicas y profesora de Lengua y Literatura del Instituto Miguel de
Cervantes, ha reunido en esta coleccion una serie de relatos de diversa
contextura, pero cohesionados por esa mirada reflejada en el titulo del
libro, no una mirada cualquiera sino varias y confluyentes miradas en un
proceso de andlisis del mundo que resulta verdaderamente revelador.
Porque Paz Hinojosa es una excelente escritora de raza, imaginativa y
creadora de un estilo impecable, en el que la claridad expresiva se conjuga
muy bien con la intensidad de sus argumentos, evidentemente complejos.
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Aunque presididos todos ellos por una misma concepcién de la realidad
que atraviesa las fronteras de la ficcién en un viaje de ida y vuelta.

Porque si de la realidad cotidiana podriamos juzgar que surgen sus
argumentos, ese realismo enseguida recibe una serie de componentes que,
en algtn caso, lo integran en un evidente realismo magico, como sucede
con toda claridad en el relato que abre la coleccion Mamd en su jardin.
Superando realidades, surgen pajaros en la cabeza, se multiplican
recuerdos infantiles, se inventan ingenios mecénicos que convierten la
realidad en ficcién y se descubren miradas y mas miradas, multiplicadas
en los relatos que componen este conjunto, miradas que no son tan
perdidas como se avisa en el titulo del libro, sino més bien miradas
encontradas. Porque otro de los signos que unifican a esta coleccién son
precisamente los encuentros, los hallazgos, surgidos tras las pérdidas
anunciadas en el titulo del volumen.

Se dice en sus paginas que lo real puede ser una puerta a lo
fantastico, y en la cuarta de cubiertas de la colecciéon se enumeran todas
esas miradas que han de atraer al lector, incluso sobrecogerlo con el
escalofrio de lo magico y aun de lo misterioso, para comprender
finalmente que lo que Paz Hinojosa ha conseguido ha sido elaborar la
ficcion de cada relato partiendo de una realidad posible o imposible, pero
en definitiva una realidad cualquiera. Porque para entender todo este
conjunto no hace falta nada mdas que confiar en el buen estilo y en la
capacidad de conviccién que Paz Hinojosa despliega sin alambiques ni
artificios raros en esta magnifica coleccién de cuentos, dificil género al que
ciertamente Paz aporta mucho y muy bueno, porque los suyos son cuentos
para sobrevivir y superar las procacidades y la vulgaridad tan pedestre de
la realidad real. Y mas no se puede pedir.

Acaso lo més atractivo de esta serie de relatos resida precisamente
en la variedad de los argumentos, aunque estén presididos por una
confesada intencion, proclamada en el titulo de la coleccién, de reflejar las
miradas, que en este mundo de ficcién de Paz Hinojosa son, mas que
miradas, formas de entender el mundo que encarna cada uno de sus
personajes, fundamentalmente los protagonistas y las protagonistas de las
historias. Es cierto que por los caminos de cada historia van surgiendo los
contratiempos que las hacen amenas, atractivas y sugeridoras, lo que se
confirma en los finales, algunos inesperados.

Y es que lo importante es mantener, como ha mantenido nuestra
escritora, la tension entre la realidad y la ficcién, a que antes se ha aludido,
que puede concentrarse en la importancia de un sorprendente péjaro real
en la cabeza, con las correspondientes implicaciones del dicho popular, o
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con el crecimiento de un arbol que es el arbol de la vida, o con la
penetrante mirada ante una pantalla cinematografica, como se sugiere
incluso en la propia portada y contraportada del libro (obra de Fernando
Fernandez Villa) que alude a un final de pelicula, un «the end», que no
deja de poseer su propio misterio. Las concomitancias con el realismo
magico animan la coleccion con las obligadas y consiguientes
sorprendentes situaciones y sus propios insélitos desenlaces en algunas
ocasiones. Una corriente de misterio agudiza la complejidad de algunos
argumentos que conducen al lector a espacios insospechados en los que la
intriga acentda el interés y el hechizo de todo el conjunto.

Aunque la forma de manejar los materiales narrativos varia de
unos relatos a otros, no se quiebra en ningtn momento la solidez y
coherencia de toda la coleccién, que, de principio a fin, esta prendida a la
importancia que tiene en todos los cuentos la accion de mirar y
contemplar. Es asi como se forja un estilo y se construye una forma
original de contar con nitidez y con claridad expresiva, con la linealidad
de una redaccion directa y eficiente, que logra en todo momento descubrir
en esas miradas perdidas universos de sobrecogedora sensibilidad.

Paz Hinojosa: La autora del libro de relatos Miradas perdidas

Recientemente, ha obtenido el Premio de Poesia Andrés Salom
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Francisco Javier Diez de Revenga (Murcia, 1946) es catedratico emérito de
Literatura Espafiola en la Universidad de Murcia. Ha publicado (entre
otros libros de investigacion literaria) Azorin, entre los clasicos y con los
modernos, Estudios sobre Miguel Herndndez, y el volumen Miguel
Herndndez: En las lunas del perito. Ha realizado ediciones de autores
clasicos. De entre su produccién cabe destacar también Los poetas del 27.
Tradiciones y vanguardias, que continta la obra de referencia sobre esa
Generacion poética: Panorama critico de la generacién del 27 (1987). Es
Académico de Numero de la Real Academia Alfonso X el Sabio y
académico correspondiente de la Real Academia de la Historia y de la Real
Academia Sevillana de Buenas Letras. Su vocaciéon y curiosidad
ininterrumpidas por la poesia mds reciente se plasma en su columna
Literatura que publica semanalmente el diario La Opinion de Murcia y en
libros como Poetas espaiioles del siglo XXI (2015).

El articulo del profesor Francisco Javier Diez de Revenga "La realidad de la
ficcion™ se publicd en el periddico La Opinion de Murcia el viernes 8 de diciembre
de 2023. Agradecemos al profesor su cortesia
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BIBLIOTHECA GRAMMATICA
CRITICA DE LIBROS / Poesia

Pedro Flores, ganador del Premio Miguel Hernandez. Fuente: Canarias 7

TOCAR DE O/DO, DE PEDRO FLORES
A PROPOSITO DEL ULTIMO PREMIO DE POESIA MIGUEL HERNANDEZ

POR JOSE MARIA PINEIRO

Personalmente me interesa todo tipo de poéticas y de poetas. Cada

premio que se concede o cada poemario que aparece es para mi secreto
motivo de entusiasmo. Pero debo confesar que a veces uno tiene la
sensacion de que el mundo de la cultura occidental tiene una conciencia
excesiva de si misma, de sus c6digos y referentes. Y es que cuando visito
una libreria tengo encontradas sensaciones: una gran curiosidad por lo
que se escribe y se edita junto a cierto soterrado rechazo ante algunas
propuestas que, me parece, aladen poco, vuelven a decir lo ya dicho y
que rozan lo pedante. ;Cuando algo se ve libre de la pedanteria? Pues
cuando el despliegue imaginativo me hace excitante y habitable un
mundo y no me obliga a descodificar continuamente sus componentes
para disfrutarlo.
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PEDRO FLORES

TOCAR DE 0IDO

T TR ACNAL D POERO MG R THERs avoer.
CAMENITAD VATENTAN A« 202

Pedro Flores
Tocar de oido.
Ed. Devenir, Madrid

Comento estos aspectos un tanto antipaticos tras haber leido el
altimo premio internacional de poesia Miguel Herndndez, celebrado en la
ciudad de Orihuela.

Se trata de un poemario redondo y apretado -hay que ir cribando
autores y pasajes de la historia literaria para sortear los poemas -y que
repite cierto patron insalvable: La poesia no tiene la culpa de que nos
hayamos hecho unos superespecialistas....

El trabajo de Pedro Flores es claro en su intencionalidad. La cita de
Gaston Baquero es explicita con respecto al tipo de poética que nos vamos
a encontrar: la urdimbre sin fin de la metaliteratura, la suma multiplicable
de las citas citadas, de las lecturas de las lecturas.

Bueno, es una opcion legitima que nuestra hiperconciencia literaria
y critica ofrece a la creacién poética. Los dltimos premios de poesia se
guarecen en la forma de ejercicios: poemas sobre la vida de los poetas,
poemas sobre los grandes movimientos estéticos, poemas sobre los
suicidios de los grandes poetas, poemas sobre pintores, sobre musicos,
sobre geografias y estaciones del afio...

Un buen poemario hoy se presenta bajo la apariencia de una
redaccién bien hecha, como aquellas que nos mandaban hacer en la
escuela de nifios. Bien mirado, es una de las mejores opciones pues el
creador exhibe las capacidades de su escritura revelando aspectos bellos
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del dia a dia o del paisaje... La poesia estd esperando explotadores de sus
minas naturales.

Si parte notable de tales minas es el entramado sin fin de lo metaliterario,
es algo que me parce estupendo, lo que si me molesta algo es que la poesia
sea producto especifico hoy de fil6logos o de especialistas. Es algo que,
recuerdo, ya denunciaba Octavio Paz. Pero es que en ausencia de videntes
o de acontecimiento, qué le queda a la poesia sino afilar su instrumento y
hacer memoria de sus mas fulgentes batallas. Lanzaba André Breton
aquella consigna surrealista de: arrojémonos a los campos, pero es que hoy
tales campos estan sellados de citas y de ostentosa memoria. Por otro lado,
la bohemia se acabd, aunque la aventura literaria intente renovarse
buscando itinerarios presuntamente atrevidos.

El poeta es el profeta de su tiempo. Hoy, en un mundo acosado por
la informacioén continua, la televisiéon y las redes, qué fragmento de
espacio-tiempo puro huye de tal asedio y crea su propia realidad. Si esta,
la realidad, esta siendo definida a cada instante por los medios, quién se
erige como visionador virgen de lo que ocurre, quién escapa al pardmetro
establecido.

George Steiner, con la intencion de provocar, ya que pensaba que
desde Mallarmé la poesia estaba muerta, decia que no conocia a ningtn
poeta que hubiese inventado un color o una nota musical nueva....

Bajo la lluvia de los mensajes ideolégicos y los estereotipos,
alguien puede permitirse el secreto y gozoso lujo de tener una recepcién
originaria, genuina del mundo? ;Quién es ese salvaje, ese genio
inconcebible, ajeno al ahormamiento televisivo, a las simplicidades y a las
ideologias? ;Donde esta el segundo Rimbaud?

Decia Lezama Lima que detectamos la modernidad en poesia
cuando la dialéctica se ha colado en ella. Hoy, como ocurre en tantos
ambitos estéticos e incluso en filosofia, parece que no nos quede otra
salida que el juego metaliterario, la urdimbre de las lecturas sin fin de las
propias lecturas. El lenguaje se nos desparramé y hay que volver a
colocarlo en una posicion adecuada y propicia. Nos toca la delicada tarea
de la dosificacion verbal.

Ante la masa opresiva de la informacién, opongamos el contraste
de la experiencia propia.
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Si interpretar es crear, que el poeta urda la malla que sea con tal de
saber qué signo, qué temdtica, qué argumentos resisten y deben ser
satisfechos, matizados o cantados y que identifican la aventura

multidireccional de la poesia.

al

JOSE MARIA PINEIRO (Orihuela, Alicante, 1963). Ensayista, critico literario y poeta. Ha publicado
en 2023 Suma de auras. Poéticas y suefios. (Ed. Frutos Secos, Elche, Alicante), un diario de poeta
donde se conjuga con maestria el ensayo breve y el aforismo. En 1985 fue uno de los fundadores
de la prestigiosa revista Empireuma, junto con Ada Soriano y José Luis Zerén Huguet. Ha escrito
otro libro de aforismos y fragmentos de reflexiones estéticas: Ars fragminis (2015, Ed. Celesta).
En poesia, ha publicado, entre otros poemarios, Las raices del velo (2019, Ed. Celesta), Profano
demiurgo (2013) y Margen harménico (2010). Fue Premio Andrés Salom de Ensayo breve en
2011. Blog del autor: http://empireuma.blogspot.com
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UN MUSEO DE POEMAS

(SOBRE EL LIBRO GALERIA DF ARTE PRIMITIVO, DE MARTIN
LOPEZ-VEGA)

POR ROSARIO VARO

MARTIN LOPEZ-VEGA
GALERIA DE ARTE PRIMIIVO
(Ed. Mixtura, 2022)

Leer poemas como quien pasea contemplando obras de arte a su paso: eso
es lo que propone Martin Lépez-Vega en su Galeria de arte primitivo
(Mixtura, 2022), en la que la cuidada edicién, incluyendo la preciosa
ilustraciéon de portada, ayudan a generar la atmosfera reposada de las
salas de un museo. Esta antologia ha sido realizada, segtin se nos cuenta,
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desde el capricho, escogiendo poesias que llegan de diferentes tiempos
histéricos y de los mas diversos lugares: desde la Grecia Clasica hasta las
tradiciones milenarias de China o de Japén; pasando por versos de la India
a culturas de Africa, América del Norte u Oceania. Pero Lépez-Vega no es
un simple comisario sino que se transforma en un médium que a la hora
de traducir busca, sobre todo, aprender lo maximo del original, y
convertirse asi en autor de cada palabra, porque «traducir un poema es
escribir un poema». Veamos que nos ofrece.

La primera parte de este libro-museo son los Cantos a la orilla del
agua. Raices de poesia primitiva. En ella nos encontraremos con distintas
versiones sobre el origen de la humanidad, o de la importancia que, entre
otros, los maories de Nueva Zelanda otorgan a la palabra: La palabra
fructifico; / habitaba el centelleo fragil; / de ella surgio la noche: / la gran noche, la
noche larga. También con temas que no nos son para nada ajenos, tales
como el dolor de la separacion entre enamorados, el lamento de quién ha
tenido que partir de su tierra, o las bondades de la amistad o el amor, tal
y como hacen los bosquimanos de Africa del sur: Deberiamos tii y yo, / que
cuando estamos juntos / somos criaturas celestes/, no caminar sino por el cielo.
Entre ellos, hallaremos las lecciones de vida de los esquimales para
cuando nos sintamos a la deriva: Solo una cosa importa en el mundo: vivir
para ver, desde la propia cabaria o en viaje, el gran dia que amanece, la gran luz
que ilumina el mundo. Y aprenderemos de la naturaleza, del mundo animal,
de la vida social, de la soledad, del encuentro inevitable con la muerte, o
de lo fugaz de la existencia humana. Los aztecas de México nos dicen: No
es para siempre esta tierra. / Nuestra vida es un instante de jade, un breve camino
de oro, el vuelo secreto de un colorido quetzal.

Y en ese transito, la segunda sala nos lleva a Tinta China. Versiones del
Cuaderno del Palacio de Verano. Dentro de sus estancias escucharemos los
lamentos de la princesa Si-kiun al tener que dejar su hogar; o el
sufrimiento amoroso de Fu Hinan: En otro tiempo / tii y yo éramos como oro
en cuarzo, sin manchas ni imperfecciones. / Ahora cuando estamos juntos somos
como estrellas cuyo esplendor se apago hace mucho. Otros cantos anénimos nos
aguardan en la madrugada: Noche sin fin / No puedo dormir / La luna brilla
en el cielo /. Lejos, de muy dentro de la noche, / oigo una voz que me llama /
Esperanzado respondo: «Si». Siguiendo esa voz llegaremos hasta la siguiente
sala, Bebiendo solo bajo la luna, aderezada con poemas de Li Bai. Pero,
(quién es este tal Li Bai?: Soy el ermitario del loto azul, el inmortal desterrado /
Mi nombre lleva treinta aiios yendo de taberna en taberna. / Consejero militar,
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¢ quieres saber quién es Li Bai? / Soy la proxima reencarnacion del Buda de la
semilla dorada. De su mano contemplaremos pinturas, escucharemos la
citara, admiraremos a cortesanas y los ojos de las muchachas de Yueh,
pasearemos junto con amigos, y disfrutaremos de la soledad de la
montafia, pero sobre todo, beberemos, solos o en compaiiia: Bebemos juntos
entre las flores silvestres una copa, y otra, y una mds, y la peniiltima... / Estoy
ebrio y quiero irme a dormir. Puedes marcharte;/regresa mariana temprano si
quieres con tu citara.

Tras despedirnos de Li Bai observaremos las Lunas de Papel, que
conforman a su vez un Abanico de poesia japonesa, con poemas de transito
desde la vida a la muerte, que también nos adentraran en los claroscuros
que se solapan entre el suefio y la realidad: Al caer la noche, uno puede
discernir / qué es suerio, y qué realidad. / Las flores que se dispersan / bajo la luz
de la luna/ no son de este mundo. El amor también forma parte de ese limbo
(Tal vez estar contigo en el suetio/ sea menos real, / pero estar contigo / en la
realidad no es menos suerio), que no es sino parte de un largo camino (Pronto
comenzard el viaje que me lleve/ de una oscuridad a otra/. Luna de la montana,
vieja amiga, / ilumina el camino que ante mi se abre), o de una oscura travesia
(Nuestra vida / es como una barca que desaparece/ al caer la tarde, / cuya estela
no tarda en borrarse.)

A continuacién, nos hallaremos ante Una casa sin paredes,
construida con poemas de la India: El universo es una casa sin paredes. / Los
colores que creemos ver en el cielo /no son sino obra de un maestro ilusionista
llamado Ignorancia. Aunque esta no podra impedir que encontremos cobijo
en el amor: Entrégate a todo amor, hermosa joven, / pues huye dia a dia la
juventud. / ;Quieres pagar mayor tributo a la muerte /que el que ella misma se
cobrard cuando te desnude? Ni tampoco en Los dones de las musas, Gltimo
recinto habitado por poemas de la Grecia Clasica, en el que nos hallaremos
frente a Safo: Es un mal la muerte /y asi lo deben de pensar también los dioses;
/0 ya estarian muertos/ hace mucho, mucho tiempo.... Aunque si de la muerte
no se puede escapar, tampoco es posible hacerlo del amor: Deseas huir de
Eros. / jVanas palabras! /Andando no se huye / de un dios alado que nos persigue
sin tregua.

Martin Lopez-Vega se considera un «bibliotecario del azar», pero
no da la sensacién de que los poemas de este volumen hayan sido
agrupados por casualidad. Porque se desprende de ellos una sabiduria
comun al ser humano, que comparte no solo las miserias de la vida mas
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mundana, sino también sus placeres y sus anhelos mas profundos y
espirituales. Quiza sea porque «la existencia humana es una peligrosa
travesia» en la que se avanza, desde un origen, hacia un mismo destino. Y
asi, la conciencia compartida de ese final hace que los versos de esta Galeria
de arte primitivo parezcan formar parte, més bien, de todo un museo de

arte universal.

ROSAURO VARO. Cordobés nacido en 1982, es pediatra, investigador y cooperante. Ha ejercido
en paises como India, Peru, Costa Rica, Sudafrica, Malawi, Republica Centroafricana, Marruecos
0 Mozambique, donde reside actualmente. Doctor en Medicina por la Universidad de Barcelona,
también ha realizado los mésteres en Creacién Literaria y en Estudios Comparativos de Literatura,
Arte y Pensamiento de la Universidad Pompeu Fabra. En su ciudad natal fue cofundador de la
revista literaria Café con Letras y de las tertulias del mismo nombre. Ha colaborado con diferentes
medios locales y nacionales, tales como Granta, Mercurio, Revista de Letras o El Pais. Ademas,
dirige el blog Planetas Paralelos en la revista digital fronterad. Ha publicado el libro de cuentos E/
embudo (Andrémina, 2014); las novelas Plagio (Ediciones en Huida, 2018) y Lugar comin
(Mixtura, 2022); y el ensayo Africa, racismo y colonialismo: una herencia presente en la salud
global (Catarata, 2023), XXl Premio de ensayo Casa Africa
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LA CRITICA DE ANNA ROSSELL

En esta nueva entrega Anna Rossell comenta dos obras de diferente género, al margen
de la inmediatez editorial. Un libro de poemas de Miguel Veyrat y un libro de
conversaciones, entre dos pensadoras, sobre problemas de teologia y filosofia, del que
se cumplen diez aios.

POR UNA SEMIOSIS POETICA

R TR

FLHACHA DE PLATA

Miguel Veyrat, El hacha de plata
La Isla de Siltold, Sevilla, 2016, 149 pags.

La poesia de Miguel Veyrat (*Valencia, 1938) no es s6lo buena poesia, es

una propuesta innovadora que no se explica tanto por el gusto
experimental de sondear tierra incognita sino mucho mas por la voluntad
de conferir a la poesia otra dimensién significativa. Su escritura emana de
su firme fe en un lenguaje semidtico intertextual capaz de utilizar las
palabras a modo de hipervinculo. Veyrat trama con su escritura una
compleja y tupida red de signos que crean sentido mucho més por su
connotacién asociativa y referencial que por la sintaxis. Dirfase que el
lenguaje poético de Veyrat destila la esencia de lo significativo por la
remisiéon constante a iconos de la cultura universal. En la minima
expresion de dos palabras despliega para el lector -como si de un juego de
matrioskas se tratara- todo un cosmos que se ofrece a su interpretaciéon en
el contexto del poema y reclama exquisita atencién y esfuerzo por parte
del lector ademés de frecuentes consultas indagatorias.
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Miguel Veyrat, autor de El hacha de plata. Fuente: El Espafiol.

Este semidtico proceso de escritura confiere a la poesia de Veyrat
un inconmensurable potencial hermenéutico que, en progresion
geométrica, la hace exponencialmente fértil.

Veyrat no se lo pone facil al lector, la lectura de su poesia es un
placer intelectual, pero es también un reto exigente. Consciente de ello,
Veyrat acompafia su poemario de un aparato de Notas Prescindibles &
Alcabala de Deudas, que cada lector se verd impelido a completar, en
funcién de su propio acervo de conocimientos.

El poeta busca un lector exigente, a la altura, y lo provoca
explorando el lenguaje también en lo estrictamente lingiiistico,
cuestionando constantemente nuestro modo cotidiano de comunicacién
verbal, tratando de encontrar otra via que confiera al ser humano la
genuina cualidad de ser: Creyé entonces que creia en la li / bertad de violar el
sistema / de la propia lengua. Y envolverse / con ella en la red amarilla / de la
locura. Deber innato de todo/intérprete de todo escriba / en su quietismo estético
de una / muerte en vida donde creia / ser ala y —en efecto, no era nadie. (Tocados
del ala).

Inconformista ilustrado, iconoclasta y rompedor, Veyrat hace de la
heterodoxia su herramienta mas til. Forma y fondo estdn en su poesia
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estrechamente fundidos al servicio de wuna nueva dimensién
comunicativa: el poeta gusta de todo tipo de encabalgamiento, del uso
disidente de los signos de puntuacion -utilizdndolos donde no lo exige la
gramatica o elimindndolos donde ésta los reclama-. Poseedor de una
vastisima cultura, Veyrat entreteje €en sus versos, ora parafraseando, ora
aludiendo a ellos de modo subyacente, a un innumerable elenco de
referentes: Esquilo, Séneca, Verlaine, Rimbaud, T. S. Eliot, Valdés Leal,
Shakespeare, Heidegger, Merleau-Ponty y W. Stevens, Heraclito, A.
Machado, Pessoa, Cernuda, Petrarca, Gonzalo de Berceo, V. O. Mateus,
Léon Deubel, exponentes de la mitologia griega o John Cage y el conjunto
rapero estadounidense Rage against the machine... -son una pequefia
muestra de una relacién interminable-. Con todos ellos el poeta urde una
trama que no se agota en lo intertextual, sino que incorpora lo
intercultural en el sentido mas amplio:

[...] ¢{Pero quién serd / ese intervalo que hay entre yo y mi? / Paso horas en
desclasificar lo infinitamente / ya clasificado, clasificables descono / cidos entre los
intersticios del conocimiento. (El intervalo).

[...] Alla/donde la cuerda permanece / cortada tras el limite de la conciencia /
Alla donde vidieron palombiellas essir de so / la mar mds blancas que las nieves /
contral cielo volar Alld donde / la sombra de la sintaxis morfologica / nunca las
pudiera alcanzar Alld en donde son /[...]. (Se embebe la sombra mia).

Y dijo el mirlo antes de escuchar el disparo / que el silencio no era sino el caos /
en reposo. Y la miisica / con la poesia y otros dioses solamente sus/metdforas. Que
la muerte nunca es/la verdadera iniciacion / [...]. (Cage against the machine
version (Fake blood’s Needle drop mix)).

Los nombres mencionados (y faltan tantos otros...) nos dan una ligera
idea de los temas que aborda la voz poética, incansable fil6sofa: la
percepcion del tiempo y su huella, la muerte, la identidad, el caos, la
belleza y la dimensién significativa del silencio. Y, contrariamente a lo que
lo dicho pudiera dar a entender, la poesia de Veyrat no apela tinicamente
al intelecto, sino también a lo irracional, y da poemas de extraordinaria
belleza:

Anima como el viento rojo/de los druidas, / daimon como el viento / de la libre
palabra / — el fuego prometeico/que ya rompe, / de la médula mana / como del
fuego interior / que avanza / desesperada hasta el sol / y tiende el arco/de la vida
por su centro, / como viento/rojo a sus raices — la poesia. (Rectificando Invenies).
O el poema que dedica a la naturaleza del amor, en didlogo con el poeta
metafisico britanico John Donne (1572-1631):
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NOMBRE U OBJETO

El amor pide amor, lo pide sin cesar -Lo pide
siempre aunque se represente a si mismo

en desencuentros. El amor es dar

lo que no se tiene a quien ni siquiera es. Mirad
al John Donne enamorado que podia

completar una naranja eterna. El creyé en el dia
infinito y no asistio al Seminario

VIII de Lacan. El invent6 con sabiduria aquello
mismo que trinaba el mirlo

en su jardin: que no existe muerte personal que
valga —que siempre se muere

en otro, al que la culpa del fracaso se transfiere.
Se trataria pues de escoger bien

la Cosa que inmduvil pase por ello y no se

aleje de nosotros. Una de dos: Nombre u Objeto.

Veyrat, un poeta de culto.

ANNA ROSSELL

(Mataro, Barcelona, 1951), doctorada en Filologia Alemana.
Profesora de literatura alemana en el Departamento de Filologia Inglesa y Germanistica
de la Universidad Auténoma de Barcelona. Ha desarrollado una amplia labor de
critica literaria y desarrollado a la par una obra creativa en casi todos los géneros,
en especial la poesia. Entre sus tltimas obras, en poesia: Auschwitz-Birkenau. La
prada dels bedolls / La pradera de los abedules (2015, e-book, Amazon); en narrativa:
Aquells anys grisos (Espanya, 1950-1975) (2014, e-book, Amazon). En 2017, con
(Falsa) paradoja fue premio Amnistia internacional de microrrelatos. Colabora en
la revista Quimera, dirige la secciéon de critica literaria de Las nueve Musas.
Mantiene el blog: http://www.annarossell.com/
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PENSAR TEMAS COMPLEJOS CON LENGUAJE SENCILLO

UNA NUEVA IMAGEN DE DIOS
Y DEL SER HUMANO

Teresa Forcades - Angela Volpini.

Una nueva imagen de Dios y del ser humano

Conversacion moderada por Laia de Ahumada
Publicaciones de la Abadfa de Montserrat, 75 pags. 2013
Disponible en PPC-editorial ES.

No es facil abordar temas filosoficos o teolégicos con sencillez. Sin

embargo este pequefio milagro la consiguen las dos conversadoras
Angela Volpini y Teresa Forcades, que, conducidas por la voz
moderadora de Laia Ahumada, se proponen facilitar "un pensamiento
nuevo capaz de dar respuesta al momento en que vivimos, [...] de
hacernos avanzar [..] hacia una nueva humanidad ". Esta es una
declaracién de intenciones ambiciosa y nada fécil, conseguida en este libro
que, de una manera comprensible y sencilla se plantea temas tan
universales, complejos y esenciales como "La imagen de Dios", "La
creacion", La infinitud "," La muerte "," El sufrimiento "," El amor "," La
plenitud "y" El pecado ". En un formato de tertulia, que hace la lectura
amena y fluida, Forcades y Volpini reflexionan, complementdndose,
alrededor de estos enunciados, que componen los capitulos del libro.
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Lejos de adoptar posicionamientos de rigida ortodoxia y remitirnos
a doctrinas dogmaticas, Forcades y Volpini se plantean estas teméticas
desde la libertad y la autenticidad de la vivencia personal v,
contrariamente a lo que nos pueden sugerir sus biografias -Volpini, laica,
parte de una sobrecogedora experiencia mistica duradera (afios 1947-
1956), Forcades, doctora en salud publica, tedloga y monja benedictina-
las dos mujeres son extraordinariamente emprendedoras y activistas
febriles. Las dos rompen moldes. Sus convicciones provienen de la mas
viva experiencia interior -Volpini mads intuitiva, Forcades incorporando
sin dogmatismo la tradicion filoséfica y teoldgica a su discurso (Platén,
San Agustin, Santo Tomas)-. Su religiosidad, sin embargo, no las lleva al
inmovilismo de la contemplaciéon, al contrario, las empuja a la acciéon
comprometida. Su pensamiento, que en las diversas vertientes de la
reflexion reposa en la imagen del Dios benevolente del Nuevo
Testamento, rezuma un optimismo sin limites: "Dios es un enamorado de

la humanidad, del ser humano".

Por vias personales diferentes, Forcades y Volpini confluyen en los
ejes fundamentales en torno a los que gira su percepcién de Dios, una
percepcion que las impulsa de manera también similar a relacionarse con
los / las demas: Dios como fuente de amor, de libertad y de felicidad del
ser humano.

El discurso teolégico de las dos conversadoras es radical y
ecuménico; aunque, sobre todo Forcades, saca a colaciéon hitos de la
tradicion filoséfica occidental y de la teologia catdlica, sus reflexiones
nunca constrifien, por el contrario, son acogedoras de cualquier
concrecién religiosa y fomentan el dialogo interreligioso: "El me ama
como soy y me deja ser quien soy. [...] El amor verdadero no es sélo
estimacion, sino reconocer que el otro es el otro, diferente de mi, valorar
le esta diferencia y darle la libertad de ser quien quiere ser. [...]
Comprender que en la diversidad se encuentra la riqueza de amar"
(Volpini), o bien esta transgresora sentencia:" [...] sabes que Dios te ama,
radicalmente, tal como eres, hagas lo que hagas, sin tener que inscribirte
en ninguna parte, ni pagar diezmos, ni dejarte controlar por ninguna
estructura eclesial "(Forcades). Precisamente por este caracter abierto y
generoso este libro tiene que gustar a un amplio abanico de lectores, tanto
a creyentes -del credo que sea- como a no creyentes -por el cardcter
universal y profundo de muchos de los temas que aborda-. Este libro no
dejara indiferente a nadie, porque enriquece impulsando a desarrollar
mas all4 el pensamiento propio, porque rompe con una teologia obsoleta,



96 AGORA PAPELES DE ARTE GRAMATICO N.24 NUEVA COLECCION. INVIERNO 2023. PARTE I

pero muy vigente todavia, propagadora del miedo y el sufrimiento como
camino para llegar a Dios y la subvierte: "[ ...] el dolor no es redentor -ni
como expiacion ni como salvacion-"(Forcades)," Dios quiere la felicidad,
no el sufrimiento "(Volpini) y nos acerca a pensamientos mucho maés
universales, que nos hermanan con filosoffas tradicionalmente
consideradas lejanas y ajenas, como cuando Forcades dice, preguntada
sobre la muerte: "La transformacion forma parte de la vida en el espacio y
en el tiempo, [...]. Hay una dinamica de muerte y resurreccion que esta en
el nacleo de lo que significa existir en el mundo tal y como lo conocemos.
Morimos y volvemos a nacer constantemente, [...] ".

ANNA ROSSELL

https://ca.wikipedia.org/wiki/Anna_Rossell Ibern

http://www.annarossell.com/
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ARTICULOS LITERARIOS

LA GENTILEZA DEL RESPONDON

Por Gaston Segura

Fernando Savater. Fuente: La Verdad

Sospecho por la lectura de mis escritores predilectos que la practica

continuada de un género literario condiciona el razonamiento y, en
ocasiones, hasta el talante. No se extrafien; ambos, escritura y
pensamiento, se elaboran con la misma herramienta, las palabras, y dentro
del mismo recipiente, el ingenio; de modo que el ejercicio vicioso de un
género acabaria, en algunos casos muy singulares, hasta imprimiendo
cardacter; o dicho a la llana: el habito haria al monje.

Fernando Savater, a mi entender, seria un templado ejemplo
confirmatorio. Y en las siguientes lineas intentaré exponerles
sucintamente cémo su incesante tarea periodistica ha moldeado sus
ensayos — término muy adecuado y conforme con su parecer para definir
su obra filoséfica—; y este proceder, a su vez, ha ahormado cuanto
consideramos su pensamiento y, por ende, sus ensefianzas. Es maés; lo
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reconoci6é cuando dice en el prélogo de Mira por donde: “... Periodistico es,
en efecto, la mayor parte de lo que he escrito, desde que me inicié en las
redacciones y revistillas colegiales. Abiertamente periodistico o
disimuladamente periodistico, disfrazado por algan ropaje académico si
la ocasién lo requeria”; para excusarse de inmediato con “... Quiz4 si yo
hubiera sido mas concienzudo, mdas “trabajador” como suele decirse,
habria logrado fabricar algo menos perecedero. Sinceramente opino que
cualidades no me faltan. Quiza en el terreno de la filosofia, por ejemplo”.”

Sin embargo, Savater hoy pasa — para su rubor y supongo que, a la
vez, para su guason regocijo— como el filésofo de cdmara de la nacion,
situaciéon que ineludiblemente me obliga a compararlo con Ortega y
Gasset —preclaro antecesor en ese podio tan propicio para obtener el
refrendo de café como el mezquino vilipendio—, quien, ademas, también
estampo6 el grueso de su obra y hasta anticip6, articulo tras articulo,
alguno de sus maés celebrados titulos en las efimeras paginas de la prensa.
Pero no solo en eso coinciden ambos autores; sino que este batirse con y
entre la inmediata cotidianidad, los aboc6 irremisiblemente a dilucidar
sobre idénticos asuntos —el amor, la educacidn, la politica... — pero desde
postulados diferentes y, sobre todo, con una prosa expositiva muy
distinta; por tanto, sus conclusiones son forzosamente distantes; si bien
precisaré que, en ocasiones, no demasiado alejadas por su comun
vitalismo.

Sostener mi sentencia de partida —el género como modulador vy,
por descontado, hasta germinador de un pensamiento— me obliga a
repasar las tres etapas comtinmente admitidas en la evolucién de la obra
savateriana. Veran; su irrupcion en la escena intelectual espafiola casi se

£

podria resumir con dos versos de Gil de Biedma: “... como todos los
jovenes, yo vine a llevarme la vida por delante”. El recién estallado Mayo
del 68 y sus veintipocos afios se lo exigian; solo le faltaba un guia
luminoso, Agustin Garcia Calvo, més una expulsién de la universidad
con una humilladora estancia en la cércel. Es un Savater bien armado del
totem del momento entre los més revoltosos, Friedrich Nietzsche; quien
incita a su natural socarroneria a una pagina, si, y a la siguiente, también,
a propinar agudos mandoblazos contra toda autoridad establecida,
ciencia incluida, e incluso, contra uno de los productos més reverenciado
por la exquisita izquierda del Bocaccio: la novela experimental, con
aquellos memorables La infancia recuperada (1976) y Criaturas del aire (1979).
Se trata de aquel Savater con gafas de seminarista, jersey de pico y

7 Savater, F. (2008) Mira por donde. Autobiografia razonada. p. 20. Madrid: Punto lectura.



AGORA PAPELES DE ARTE GRAMATICO N.24 NUEVA COLECCION. INVIERNO 2023. PARTE I 99

embozado tras densa y negrisima barba que recorria el pais como un
Federico Urales pero pertrechado del lagubre Cioran aunque con ecos
beat, y cuyo daguerrotipo quedaria estampado en Panfleto contra el todo
(1978), titulo hoy lamentado por nuestro autor. No obstante; de aquel
Savater conservara el desparpajo por proclamar cuanto a uno realmente
le apetece y disfrutarlo sin importar las miradas de reprobacién por
reputadas que sean. En cuanto a su estilo, atn se tachonaba de baritonales
cintarazos de neto aire tudesco, para abrochar contundentemente sus
parrafadas criticas.

Pero he aqui que en febrero de 1981 se
produjo un conato de golpe de Estado, y el
pais despabil6 de aquellos jacarandosos y
destartalados anos de la UCD; la Transiciéon
se desvanecia mientras Felipe Gonzalez
ascendia a la presidencia para encauzarnos
sobre un prosaico pragmatismo hacia
Europa. Savater, por otra parte, habia
llegado a su segundo y ya trazador reto: la
ética. Y sin desmerecer ni al profesor de

; universidad y ni al ensayista ambicioso
Latarea del hévoe  edita La tarea del héroe (1981). Libro decisivo
4w ensu pensamiento en tanto que meditacion

para vencer la corrosiva y menuda rutina,
cuanto ademads, intento por superar el existencialismo desde un
nietzscheanismo mitigado y traspasado por la lealtad descreida de Philip
Marlowe. No menos importante son entonces sus habituales
colaboraciones en el diario del momento, EI Pais, que divulgan su nombre
y sus bien humorados dardos mas alla de la juventud universitaria y de la
candida cuanto desgrefiada grey anarquista. Savater comienza a ser una
voz en el paisaje nacional, lo que se quiera o no aquilata su prosa; en fin,
la torna mas trasparente e hilada; en suma, mas eficaz. Savater ya se
privara para siempre de toda altisonancia germanica para complacerse en
la picarona paradoja; eso si, eludiendo el rudo casticismo. Sus palabras y
sus juicios van girando hacia la afrancesada Ilustracién bajo la protectora
sonrisa de Voltaire; el mesurado y escéptico Montaigne asomara
enseguida mas que en sus paginas, en su talante.
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Pero Fernando Savater no se vuelve un Camba o un Pla con pujos
de tintindlogo como era predecible por un quebranto que ya le marcara
para siempre. Su entrafiable apego a San Sebastidn conjugado con su neto
humanismo le hacen tropezar agriamente con quienes habia
compadreado hasta entonces: ese recuelo del carlismo; bien en su faz
farisaica, el PNV; bien en su jaez trabucaire y sanguinaria, ETA. Por otra
parte, era inevitable; pues de la ética a la politica va un minimo paso en
cualquier meditacién rigurosa y Savater lo habia dado al concluir su
propuesta para ese hipotético héroe con “la obligaciéon de profundizar
inacabablemente la democracia”®. El enfrentamiento no se retrasara
demasiado y tras fogosa disputa publica en los periédicos y hasta en la
television con los hermanos Sadaba por su articulo “Silencio por
minutos”® . De nuevo la prensa como determinante de su vida y en
absoluto de un suceso inocuo porque, en breve, Savater deberd
acompafarse durante décadas de escoltas ante las severas amenazas de
muerte de los siniestros chapelchiquis.

Por si no fuera ya bastante, su actividad docente reforzada con sus
exitosas grajeas filoséficas en el antedicho periédico y en cuanta revista lo
reclama, contribuyen a empujarlo hacia una constante en su obra futura y
en su activo civismo venidero: eso que popperianamente se ha llamado
los “peligros de la democracia” —cémodo y muy disfrutable sistema de
gobierno que habia contemplado en un feo aprieto—. Ademas; su par de
ocupaciones, la ensefianza y el periodismo, puliran definitivamente su
escritura hasta presentarla bajo una sonrisa gentil y un punto resignada
como la mejor y mas didactica forma de persuasion; actitud, la persuasion,
también indispensable para Ortega en su periodismo docente.’? Y salvo
que el asunto, por sus tintes sérdidos o canallescos, lo obligue a tornarse
adusto, Savater no abandonara ya esta cordial y ejemplarizante escritura;
desde luego, evitando, durante su ejercicio, todo tecnicismo académico o
cualquier otro remilgo que la pudiese tildar de pedante.

Es la época de su titulo mas celebrado y difundido: Etica para
Amador (1991). Reparen en que dirige las paginas de este simpético
manual, con su hijo como primer alumno, a los estudiantes de
bachillerato; gesto que exhibe, contra o por su empleo, su despego de la
universidad donde, como ha confesado, siempre se sintié un intruso.1 Y

8 Savater, F. (1981) La tarea del héroe. p. 183. Madrid: Taurus.

% Savater, F. (21 de marzo de 1988) Silencio por minutos. £/ Pais.

10 Ortega y Gasset, J. (1966) El quehacer del hombre. Grabacion sonora para E1 Archivo de la
Palabra (1932). Obras Completas; Tomo IV. p. 366. Madrid: Revista de Occidente.

' Savater dice concretamente “infiltrado”; Mira por dénde. p. 25. Op. ctda. en 1.
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sobre esta circunstancia y sobre las disputas coyunturales del pais que
indudablemente le permean como opinador de periddico, Savater afronta
un problema que latia crucial en Etica como amor propio (1988) y en
Humanismo impenitente (1990) —sus dos titulos ya defensores de la
[lustracién —, donde la educacién se convierte en el inestimable proceso
para “llegar a ser quien se es”; apotegma medular en su pensamiento final,
con todos sus ecos délficos y, por descontado, también con su nitida
invocacion de Aristételes.!2

Fernando Savater. Fuente: La Razén

Pues Savater advierte que los “peligros de la democracia” brotan y
se nutren en la ignorancia y en la miseria —tanto monta, monta tanto,
aflado yo—; por cuanto en esta pareja anida la pttrida amenaza contra el
“llegar a ser quien se es”; o sea, contra ese reconocerse en libertad —es
decir; en democracia, tnico sistema por deficiente que aparente y hasta
sea que la garantiza— y, como consecuencia, para emprender una vida
“alegre” o moralmente virtuosa. Animo eutrapélico que nuestro autor
expresa con la maxima de Oscar Wilde de si se es dichoso se es bueno;

12 Fernando Savater introduce el “llegar a ser quien se es” en la pagina 55 de Humanismo
impenitente; expresion que nos refiere de inmediato al hilemorfismo aristotélico. No solo eso; su
titulo anterior, Etica como amor propio recoge sin atisbo de dudas la gilewtia (amor propio),
concepto analizado por el estagirita, en el libro IX de la Etica a Nicémaco, donde concluye que
los virtuosos son los mejores amigos de si mismos, como ademas se comportan con los amigos
como si fuesen propiamente ellos. De otro modo no obrarian virtuosamente, provocando una
perniciosa convivencia que afectaria a la necesaria paz politica y, por tanto, a su existencia.
Razonamiento que ya habia asumido Fernando Savater en su reconocerse “en el otro”—o sea, en
realizarse entre y con los semejantes—, en La tarea del héroe, como conquista imprescindible
para fundamentar el buen ejercicio politico.
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cuando, al contrario, no siempre se cumple!s. Paradoja que se conjuga
perfectamente con la didactica ironia empleada por Savater en sus
articulos.

No obstante, Savater ya eligi6 la alegria en lugar de la felicidad de
los grandes tratadistas éticos como la aspiracién moral durante La tarea del
héroe, tanto porque la voz expresaba mejor las demandas de Nietzsche que
animan este crucial ensayo, como porque se la habia mostrado Spinoza
con su inmanente laetitia.'* Concepto mucho mas contenido que los
ditirambicos nietzscheanismos; aunque, sopesado con calma, resulta
ontolégicamente tan o més opuesto a la ideal, y por tanto inalcanzable,
felicidad. Pero, ademas, alegria, por su cotidianidad, armoniz6 y ha
armonizado mejor con su habitual manifestarse en los diarios y en otros
medios.

Por eso opino que, en este respondén?® llamado Fernando Savater,
la préctica de un género —el apresurado periodismo— ha modulado —y
hasta empujado — su pensamiento; el resto, y no menos importante, han
sido sus abundantes y bien digeridas lecturas.

Gaston Segura Valero es escritor y editor (Dracena ediciones). Nace en
Villena (Alicante), en 1961. Ha publicado los libros: Las crénicas A la
sombra de Franco. (El refugio espanol de los activistas de la OAS), 2004;
Ifni: la guerra que silencié Franco, 2006; el ensayo, Gaudi o el clamor de
la piedra, 2011; y las novelas Stopper, 2008; Las cuentas pendientes,
2015; Un crimen de Estado, 2017; Las calicatas por la Santa Librada,
2018; Los invertebrados, 2021; y la compilacion del blog Los cuadernos
de un amante ocioso, 2013.

13 La sentencia de Oscar Wilde es: “Cuando somos dichosos siempre somos buenos, pero cuando
somos buenos no siempre somos dichosos”. En El retrato de Dorian Gray; Barcelona: Orbis;
1982, p. 132.

14 Spinoza sustenta su ética en una dualidad de pasiones: Laetitia y Tristitia; o sea, “el
conocimiento del bien y del mal no es otra cosa que el afecto de alegria (/aetitia) o de tristeza
(tristitia), en cuanto somos conscientes de €1 (Ethica IV Proposicion 8); es decir, algo es bueno
porque nos alegra, y malo porque nos entristece; la categoria moral se la otorga nuestra razén al
reconocer el efecto. Y asi aclara lo sentenciado en paginas anteriores: la alegria es “una pasion
por la que el alma alcanza a una mayor perfeccion” (Ethica 111 Proposicion 11).

15 Asi se califica en Mira por dénde. pag. 18. Op. ctd. en 1
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Nuccio Ordine (in memoriam)

George Steiner, el huesped incomodo,

de Nuccio Ordine

Por Joseé Lupidnez Barrionuevo

La editorial Acantilado, acaba de publicar en su coleccién de Cuadernos,

George Steiner, el huésped incomodo, del recientemente fallecido escritor,
ensayista y profesor italiano Nuccio Ordine, Premio Princesa de Asturias
de Comunicacién y Humanidades 2023. Se trata de un pequefio volumen
en donde el autor de La utilidad de lo iniitil da testimonio de su amistad y
su relacion privilegiada con el profesor, critico y filésofo judio George
Steiner, también reconocido con el Principe de Asturias dos afios antes. El
subtitulo del libro, Entrevista postuma y otras conversaciones alude a ese
intercambio cultural e intelectual que se mantuvo vivo entre ambos
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pensadores a lo largo de mas de quince afios y nos acerca al perfil de un
polimata de primera magnitud, creador de un legado sorprendente y
valioso, en el que sobresalen obras de innegable hondura como: La muerte
de la tragedia (2001), Lenguaje y silencio: ensayos sobre la literatura, el lenguaje
y lo inhumano (1994), En el castillo de Barba Azul: aproximacion a un nuevo
concepto de cultura (1991), Nostalgia del absoluto (2001), Gramidticas de la
creacion (2001), o su tan celebrado La idea de Europa (2005), por citar s6lo
algunos de los de mayor calado, traducidos a nuestra lengua. El altimo
con prologo de Mario Vargas Llosa.

George Steiner

Aparte de su labor docente, fue un incansable colaborador de las
mas prestigiosas tribunas periodisticas anglo-norteamericanas como The
Times Literary Supplement, The Economist, The New York Times, The New
Yorker, en donde se prodigé con excelentes trabajos a lo largo de mas de
tres décadas, desde 1967 a 1997, como lo seguiria haciendo después en The
Observer, la London Review of Books, o Harper’s Magazine. A propésito de los
casi treinta y un afios en los que mantuvo su relacién con The New Yorker,
Nuccio Ordine rescata una entrevista en el Corriere della Sera del 27 de
febrero de 2006, en donde nos da noticia de cémo un desencuentro con la
nueva directora Tina Brown corté fulminantemente su presencia en las
paginas del magazine. La anécdota nos la revela el propio Steiner: “Un dia
me llamé su secretaria diciéndome que Brown queria hablarme con
urgencia y me invitaba a comer en Nueva York. Yo no la habia visto nunca
antes, y apenas recién llegado al célebre restaurante Four Seasons me
pregunté a bocajarro: ;Es verdad que usted, durante una cena en Londres,
afirmo que yo trivializo y barbarizo la revista? Respondi que si. Y ella, con una
gran frialdad, me dijo que mi colaboracién habia acabado” (Pag. 96).
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Nuccio Ordine

TRADUCCION DE JORDI BAYOD

Esta pequena joya literaria deberia ser de obligada lectura para
profesores, criticos y amantes de la cultura en general, porque es una obra
que invita a la resistencia, que nos insta a no ceder ante las amenazas de
unos planes educativos peligrosamente mercantilizados, devaluados; y
nos alerta sobre esos modelos de ensefianza mediatizada por la prisa y los
estdndares pragmaticos del comercio, una educacién que se olvida de los
clasicos, de la tradicion, de la herencia humanistica y mas que la riqueza
transformadora busca la uniformidad, la obtencién de titulos e ignora la
vocacion, la curiositas, la pasion y el esfuerzo por el aprendizaje que, en
definitiva, son los que acaban por convertirnos en seres libres. Es un libro
que se lee con emocién porque nos transmite el entusiasmo del rebelde,
del hereje (en el sentido etimolégico del término), del disidente, del
contestatario que pone en tela de juicio los dogmas y las conveniencias de
lo establecido.

Con la afioranza de quien ha perdido a un maestro, pero con la
conciencia de que su presencia sigue viva a través de su obra, Nuccio
Ordine, nos acerca a la figura de Steiner, el sabio, el polemista, el amigo,
el interlocutor de altura, que estimula y empuja su crecimiento espiritual:
“He comprendido hasta qué punto es importante, en la vida de un
estudioso, tener la fortuna de encontrar grandes interlocutores capaces de
dar impulso a tus ideas” (P4g. 10). Esa emocionada evocacién de la
“comunion” en la que se fundamenta la amistad palpita en este perfil, en
este retrato, todo un homenaje al erudito Steiner, siempre préximo en el
recuerdo compartido y, sobre todo, a través de las paginas de sus libros, a
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los que recurre con frecuencia a lo largo del texto inicial, “El huésped
incomodo”, que da titulo al volumen.

En este recorrido que repasa la trayectoria intelectual del amigo y
maestro, Nuccio Ordine comparte, desde su experiencia tan cercana al
autor, algunos de los rasgos sobresalientes de su cardcter y de su
pensamiento. Por ejemplo, destaca su elocuencia y “su extraordinaria vis
oratoria”, una elocuencia alimentada de “pasion por la ensefianza, de un
profundo deseo de compartir con el puablico el amor a la literatura y al
saber” (P4ag. 17). Pondera sus arremetidas contra la “pedagogia
hedonistica dominante, en perfecta sintonia con las l6gicas del mercado”,
e insiste en la defensa de la cultura del esfuerzo, tan denostada, tan
postergada tltimamente en los paises europeos. Y es que “sin esfuerzo,
sin compromiso, sin pequefios sacrificios cotidianos, no es posible
adquirir conocimiento. No es verdad que las dificultades empujen al
fracaso” (P4g. 19). Pone en entredicho la progresiva burocratizacion de las
universidades, que ha acabado por hacer incompatibles investigaciéon y
ensefianza y sugiere no desatender esa casi iniciética, casi mégica relacion
entre docente y alumno, de tal manera que el maestro consiga “dejar
marcas indelebles en el discipulo”, si es preciso recurriendo a férmulas no
muy alejadas de cierto histrionismo, convirtiéndose en “un actor, un
ejecutante de la locucion y del gesto mas o menos reconocido”. Ordine nos
recuerda que Steiner “pretende aludir al valor sacral de la ensefianza, a la
funcioén ritual que une al que ensefia con el que aprende” (Pag. 28), porque
una ensefianza rutinaria que sélo se atiene a objetivos utilitarios nos
arrebata cualquier esperanza.

Pero hay otras muchas obstinaciones estimulantes de su filosofia
rebelde, como el combatir la falsa creencia que aconseja postergar la
liturgia del aprendizaje confiado a la memoria, tan satanizado por algunas
doctrinas pragmatistas en escuelas y universidades. Y es que detecta,
entre los signos de esta gran degradacion en la transmisién del saber, que
la “atrofia de la memoria es el rasgo dominante de la educacion y la
cultura” desde finales del siglo XX... O su insistencia en el poder
transformador de encontrarnos con los autores clasicos o modernos que
puedan perturbarnos, acercandonos a libros que nos sobrecojan y nos
provoquen, a libros que nos habiten y nos transfiguren, para lo que
recurre a Kafka y se apropia de los desahogos del bohemio en una carta
dirigida a Oskar Pollak: “necesitamos libros que surtan sobre nosotros el
efecto de una desgracia muy dolorosa, como la muerte de alguien al que
queriamos mdas que a nosotros; [...] un libro ha de ser un hacha para
clavarla en el mar congelado que hay dentro de nosotros (Pags. 34, 35).
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Esta serfa una de las caras de su alma, dice Ordine; la otra, para que su
retrato sea completo, “da voz al grito de dolor que procede de una
humanidad que ha sufrido (y sufre) violencias, torturas, genocidios,
exterminios” (Pag. 38). Es su lado critico que insiste en una denuncia
permanente del “derrumbe de los mas elementales valores humanos”.
Steiner ha consagrado gran parte de su obra a combatir, desde el
escepticismo y la desconfianza, el hecho de que la cultura, la ensefianza
no hayan sido capaces de hacer frente a esta progresiva deshumanizacion,
a este avance irremediable de la barbarie. Y arremete contra los
estamentos intelectuales que se han mantenido al margen de tan
alarmante sinrazén o incluso han llegado al extremo de convertirse en
complices de este deterioro y en muchos casos en colaboradores
necesarios, sometidos a “las exigencias totalitarias”.

Es el suyo un pensamiento dificil de clasificar, que se ampara en la
provocacién y la paradoja como elementos constitutivos de su lucha
particular. “Steiner —dice Ordine— ha habitado la literatura, el judaismo
y la vida en calidad de huésped incémodo”, que no ha tenido escrapulos a
la hora de proclamar aquello en lo que cree fieramente, ni se ha recatado
ante las convenciones o las conveniencias, esto explica la razén de resultar
incoémodo: el decir, por conviccién, lo que muchos no quieren oir o no se
atreven a expresar, alentado por una voluntad de enmienda, impulsado
por un afdn de corregir, de perfeccionar la situacion en la que se siente
verdaderamente implicado como persona y como intelectual. Esto es
especialmente constatable en lo que atafie a su posicion sobre el Estado de
Israel y el tema del judaismo. Al abordarlo, se ha declarado abiertamente
en contra de “la creacién de un Estado-nacién armado hasta los dientes”.
A este respecto, desde su posicion laica, desde su antisionismo, ha
condenado el nacionalismo militante y refutado con duras palabras
cualquier modelo que pueda ampararse en la tortura y la violencia.
Ordine va rescatando fragmentos que ilustran este sentir y de Los libros
que nunca he escrito (2008), reproduce estas palabras que hoy resuenan con
dolorosa actualidad: “Tengo por axiomatico que cualquiera que torture a
otro ser humano, aunque sea por imperiosa necesidad politica o militar,
cualquiera que sisteméaticamente humille o deje sin hogar a otro hombre,
mujer o nifio, pierde el nacleo de su propia humanidad” (Pag. 47).

Por otro lado, ante el avance y la proliferacién de las diversas
formas y modelos de una literatura secundaria (guias, antologias criticas,
manuales con extractos simplificadores), que nos suministran pildoras de
conocimiento y jibarizan la cultura y el conocimiento; ante una critica
endogamica y académica, que fosiliza cuanto toca, Steiner propugna la
vuelta a los clasicos y aboga por un nuevo concepto de critica, que ilustra,
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recurriendo a Pushkin, con la metafora del critico “cartero”, es decir del
critico como mediador entre el legado recibido y el neéfito que se inicia
para disfrutar de él, para transformarse a través de su lectura y
conocimiento y proyectarse hacia el futuro. Esta serd la tinica manera de
resistir a la barbarie, de sobrevivir en el infierno, porque como asevera
Ordine, recurriendo a Calvino: “El infierno de los vivos no es algo que
serd; si hay uno es aquel que existe ya aqui, el infierno que habitamos
todos los dias, que formamos estando juntos” (Pag. 60).

Tras el ensayo inicial de Ordine que da titulo al volumen, como
indicaba mas arriba, se suceden la entrevista poéstuma y cuatro
conversaciones que aparecieron en su dia en el Corriere della Sera. En la
“Entrevista péstuma”, a modo de despedida, se ofrecen reflexiones
autobiograficas de honda emotividad y persiste esa voluntad de Steiner
de seguir sorprendiendo a sus lectores. Se trata de “una entrevista-
confesion en la que no faltan observaciones autocriticas, analisis de
fracasos y triunfos, de pérdidas y adquisiciones” (Pag. 14) y se nos da
aviso de un epistolario secreto que el critico escribi6 a lo largo de treinta y
seis afios, a modo de diario, con anotaciones sobre sus amigos, sus
lecturas, sus amores, su trabajo, etc. Nadie ha tenido acceso a esas cartas,
destinadas a una interlocutora desconocida, cuyo nombre no se revela y
que ha confiado en su totalidad, junto con otros documentos de interés, al
archivo del Churchill College de Cambridge para que se haga publico
medio siglo después de su muerte. El propio Steiner se la sugiri6 a Ordine,
para “desvelar algunos secretos” y “dejar mensajes cifrados a personas que
amaba y a amigos con los que habia refiido”, pues siempre lament6 su
falta de valor para “rehacer los lazos rotos” (Pag. 14). Es su particular
manera de decirnos adi6s, desde esa lucidez tltima, con recado para los
que permanecen; un mensaje en donde los logros y los anhelos
perfeccionistas, aparecen mezclados con los recuerdos y los reproches que
se dedica a si mismo por lo que pudo ser o hacer de otra manera.

“Un cientifico frustrado” es la primera de las conversaciones, tras
la entrevista péstuma. En ella evoca esa ilusién, esa nostalgia por el
mundo de la ciencia, que se truncd, malograda por un examen de
matematicas que no fue bien. Recuerda su trato con Oppenheimer, en el
Institute for Advanced Study de Princeton, los grandes retos del presente
y futuro inmediato de la Ciencia, la necesidad de “abrazar el saber
cientifico” por parte de los humanistas, la imposibilidad de teorizar sobre
una ciencia de la literatura, o la gran amenaza que podria hipotecar el
futuro de la ciencia y que él atribuye a la ultraespecializaciéon. La segunda
de estas conversaciones, a la que ya me he referido antes se titula “La
ruptura con The New Yorker” y nos vale para acercarnos a esa apasionante
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relacion que Steiner mantuvo con sus lectores en ese magazine, uno de los
mas reputados del mundo, que califica de “panteén” de los grandes
nombres de la literatura del siglo XX. Su secciéon fija semanal fue
estableciendo uno de los mds ambiciosos panoramas de los grandes
genios de la creacién y el pensamiento. En ella se ocupd de auténticos
gigantes como Beckett, Borges, Eliott, Bulgakov, Foucault, Cioran o
Céline, por citar una muestra de su impagable labor critica. Segtin Ordine,
para Steiner, que goz6 de absoluta libertad a la hora de elegir los temas o
titulos de su seccién, “la gran critica es sobre todo una deuda de amor

contraida con los textos que hemos leido y nos han entusiasmado” (Pag.
93).

La siguiente entrega: “Corregir los errores del mundo: sobre
Sebastiano Timpanaro”, se centra en la figura de este fil6logo italiano, que
le sirvi6 de modelo para crear la figura del protagonista de su novela
Pruebas. A propésito de un coloquio dedicado a honrar la memoria del
maestro italiano, organizado por la Universidad de Calabria, al cumplirse
cinco afios de su desaparicion, Steiner desgrana los pormenores de esa
relaciéon y confiesa que “en este extraordinario filélogo, que trabaj6
durante muchisimos afios como corrector de pruebas, encontré un
ejemplo viviente de que era posible conjugar dos almas tan distantes: la
especializacion del erudito y el entusiasmo por la revolucién” (Pag. 97).
En cierto modo en él encuentra las claves para recrear su afdn de
perfeccionismo, y acercarse simbélicamente a esa “utopia de la precisiéon”,
que late en su exigente ideario critico.

“La deriva de Europa” es la tltima de las conversaciones entre
Ordine y Steiner, y es la que cierra el libro. Tiene lugar poco después de
su noventa cumpleafos, en su casa de Cambridge, en donde vive retirado
de las actividades académicas, de los congresos, los reconocimientos y de
los compromisos editoriales, con su salud ya muy deteriorada, lo que no
le impide romper su silencio y evocar las veladas con Umberto Eco o los
recuerdos y nostalgias de una de sus patrias méas queridas, la italiana.
Suenan a despedida sus palabras; con un hilo de voz transmite a Ordine
sus temores sobre el futuro de Europa y su peligrosa deriva. Sobrecogen
por su lucidez las palabras del sabio cuando nos advierte de los riesgos
que acechan al continente: “El odio al extranjero, la caza del judio, la
apologia de la autodefensa y de las armas son peligrosos signos de una
terrible regresién, un preludio a la violencia”, y determina lleno de
afioranza: “Si seguimos por este camino de barbarie, ;qué quedara de la
Europa de los cafés, de la Europa del pensamiento y de la cultura? (Pag.
106).
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George Steiner

George Steiner, el huésped incomodo es un libro pequefio, pero que
recoge de forma brillante e inspiradora los hitos del ideario de uno de los
intelectuales mas determinantes de las dltimas décadas. Las sucesivas
conversaciones entre los dos estudiosos, a los que ha unido la camaraderia
y la coincidencia en tantos campos del saber, son el mejor estimulo para
quienes quieran iniciarse en la obra de uno de los criticos literarios mas
influyentes, con una obra ensayistica de primer orden, que también se
puso a prueba en la literatura creativa, escribié versos en su juventud y
tiene en su haber varias novelas, pero que volcé toda su pasién en la
critica, y se convirtié en uno de los grandes especialistas en literatura
comparada y en teoria de la traduccién. No en balde, se enorgullecia de
“haber ensefiado y haber vivido en muchas lenguas”, incluso de haber
amado en esas diferentes lenguas frecuentadas, aludiendo a un cierto
donjuanismo poliglota que le habria deparado “la oportunidad de vivir
multiples vidas”. Irénico, irascible, batallador hasta el fin, Steiner nos
sigue alentando desde el legado ingente de su obra, ahora un poco mas
cerca, gracias a este sentido homenaje que le rinde Nuccio Ordine que,
desgraciadamente, nos ha dejado demasiado pronto.

José Lupiafiez
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José Lupiafiez. Fuente: Ideal.es

JOSE LUPIANEZ BARRIONUEVO (La Linea, Cédiz, 1955). Poeta, critico
literario y profesor de Literatura. Es autor de mas de una veintena de libros,
desde que se diera a conocer con Ladrén de fiego, en 1975. Su obra ha sido
traducida a distintos idiomas, reconocida con importantes premios y recogida en
numerosas antologfas.

Entre sus titulos poéticos mas destacados figuran: Arcanos (1984), Niimero
de Venus (1996), La luna hiena (1997), Puerto escondido (1998), La verde senda
(1999), El suefio de Estambul (2004), Petra (2004), La edad ligera (2007), Pasiones
y penumbras (2014) y, més recientemente, Las formas del enigma (2021). Es autor
ademds de varios libros antolégicos y de Las tardes literarias (2005), Poetas del sur
(2008), Pdginas con alma (2017) y Cuaderno de Arneva (2021) obras en las que se
retinen algunas de sus criticas literarias aparecidas en prensa y revistas
especializadas. Desde el 2003 es miembro de la Academia de Buenas Letras de
Granada, como también lo es de la Academia Hispanoamericana de Buenas
Letras. En el 2012 se dio a conocer como narrador con E/ chico de la estrella y otros
cuentos, que obtuvo el Premio de la Critica Andaluza a la mejor opera prima en
2013. En la actualidad reside en Orihuela (Alicante).
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ENSAYO

BREVIARIOS (1

Si me plagio, jvuelvo a ser original?

El Sol no tiene nombre, dice Guillermo Carnero en un poema. Qué
sorpresivo resultarfa que los objetos mas comunes y que conviven con
nosotros diariamente, ostentaran un nombre propio. Seria enloquecedor
prestarle identidad a una cafetera, a una silla. Lo que Carnero quiere
seflalar es que algo tan cotidiano e ineludible en nuestras vidas como el
sol y su energia, corre el riesgo de ser algo anénimo. Un dios como el sol,
quien da la vida con la luz y el calor, puede permitirse el lujo de no tener
nombre: él es el origen de todo.

Lei mal un anuncio: Laboratorio de prétesis mental.

No creo que la memoria invente literalmente el pasado, sino que lo

corrige o lo complementa.

Otra reflexion sobre el astro rey: el sol es siempre ajeno a la piedad, nos dice
Jenaro Talens en un verso. No lo critica ni lo maldice. La mision del sol es
esplender, esplender siempre. Y esto se supone que es bueno. Maldecir la
naturaleza es algo banal, aunque un deseo de justicia nos pueda hacer que

16 publicado en Agora N. 20 y en el blog de Agora (8-7-2023) la primera parte de estos
Breviarios, de José Maria Pifieiro. Cf:
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/07/breviario-jose-maria-pineiro-publicado.html
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nos revolvamos contra todo lo existente. Talens ubica bien a nuestro Astro
Padre. El sol no puede ser responsable de las incidencias negativas de su
poder extraordinario sobre nosotros: pertenece a un mecanismo césmico
del que es uno de sus engranajes fundamentales. Conocer esta ley quiza
nos haria mirar de otro modo a la muerte.

Quiero entender que es metaféricamente como los parientes aceptan que

su familiar muerto “esté” en las cenizas. Mirarlo de otro modo, es decir,
literalmente, tal cual, que la persona amada se haya convertido en eso,
resulta espantoso.

— ;Coémo estas?

—Supurando tiempo.

Que consignas del discurso que entendemos como politicamente correcto

se encuentren en la poesia mas o menos camufladamente, bajo pretextos
metafdricos, sectariza, valga el neologismo, lo que como expresién debiera
estar libre de toda ideologia. Ya decia Borges que toda minima presencia
de discurso tendencioso en un poema convertia automaticamente a este
en un panfleto.

Acabo de leer Mis recuerdos, de Abel Barbin, la primera autobiografia

escrita por un transexual en plena mitad del siglo XIX. Abel Barbin fue el
nombre que se puso una mujer que con el tiempo derivé a hombre y que
poco antes de suicidarse en una buhardilla parisina, nos dejé este singular
documento. El texto estd escrito con el buen gusto de quien ha recibido
una alta educacién y podriamos conceptuarlo, si no se tratase de unas
memorias, como un drama romantico con acentos existenciales. Lo que
mas sorprende es el grito de angustia que sale de sus lineas, el grito de
alguien que lucha convulsivamente contra la propia naturaleza. En el
texto se percibe con nitidez un pensamiento, una inteligencia que reclama
justicia. Lo que falla, lo que varia fatalmente es la identidad sexual de la
persona a la que corresponden ese pensamiento, esa inteligencia. Y lo que
resulta tremendamente frustrante es la inexistencia de un culpable para
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ese dolor, pues es la naturaleza quien aqui no acierta en su oficio, en su

taller milenario.

Reflexionando sobre el insélito y lamentable destino de José Rizal. El

escritor filipino alcanza tal nivel en su rica y variada produccién- ensayo,
poesia, narrativa, articulos - que llega a convertirse en un representante
destacado del modernismo literario espafiol. Tras ser ejecutado, y dejar de
ser Filipinas territorio espafiol, parece como si el espacio-tiempo
absorbiera, repentinamente, su figura y su obra borrandolo del mapa y
sumiéndolo en una suerte de nada estupefacta tras haber sido un maestro
de nuestro idioma. Qué extrafia operacién del destino se ha obrado sobre
este genio creador: produce riqueza en una lengua que no era la originaria
de sus latitudes; en el pais del que proviene el idioma en que escribe, es
apresado y ejecutado para, a continuacion, desaparecer del universo del
mismo modo que su Filipinas natal dejo de usar el idioma en el que habia
decidido comunicar y crear. Debiéramos recordar a este autor y rendir
homenaje a la perplejidad que fue su existencia.

Veo muy poco cine, pero el otro dia, sin preverlo, me vi seguidas dos

peliculas, una de terror britdnica y otra, un drama, norteamericana, las dos
de mediados de los setenta. Quizé en otra ocasiéon me hubiera fijado en
aspectos concretos de los personajes y actores, pero lo que se me evidenci6
fue la extraordinaria maquina de precisiéon en que consiste un film para
comunicar accién, sentimiento, fascinacién. No encontré fisuras que
argumentaran contra alguna a lo que vi y disfruté. Qué ensamblaje de
acciones y desarrollos, qué efectiva trama de efectos y consecuencias.
Advierto lo que quizda sea una perogrullada: admiracion. Qué
extraordinario trabajo se lleva a cabo para la realizacién de una pelicula,
qué multiplicidad lingtiistica articula, en definitiva, lo que es un film: el
sonido, la fotografia, los didlogos, la escenificaciéon, las distintas
actuaciones y encarnaciones significativas de los personajes, etc... André
Breton decia que el cine era el arte méds misterioso. Desde luego, por su
complejidad factual y su alcance artistico, es uno de los mas emotivos y
entusiasmadores.
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Cuando era nifio miraba y no juzgaba. Ahora que soy adulto no puedo

evitar juzgar al mirar. Y la verdad es que no tengo otro deseo que librarme
de la facultad estresante de juzgar para poder volver a la paz maravillosa

de mirar sin juzgar.

.

José Maria Pifieiro (Orihuela, Alicante, 1963). Ensayista, critico literario y poeta.
Ha publicado en 2023 Suma de auras (Frutos del tiempo, Elche). En 1985 fue uno
de los fundadores de la prestigiosa revista Empireuma, junto con Ada Soriano y
José Luis Zerén Huguet. Ha publicado un anterior libro de aforismos y
fragmentos de reflexiones estéticas: Ars fragminis (2015, Ed. Celesta). En poesia,
ha publicado, entre otros poemarios, Las raices del velo (2019, Ed. Celesta), Profano
demiurgo (2013) y Margen harmonico (2010). Fue Premio Andrés Salom de Ensayo

breve en 2011. Blog del autor: http://empireuma.blogspot.com/
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ACTUALIDAD LITERARIA

MIS LECTURAS DE DICIEMBRE: IOANA PARVULESCU,
TERE IRASTORZA, MANUEL M. FOREGA, ANDRE PIEYRE
DE MANDIARGUES, MOHSEN EMADI

Por Fulgencio Martinez

Recomiendo una excelente novela, entre cronica

DALTIC AN

historica contempordnea y novela negra: La vida
empieza el viernes, de Ioana Parvulescu. (Con
prologo de Mircea Cartarescu, y traduccion del
rumano al esparfiol a cargo de Joaquin Garrigds).

El libro ha sido editado por Baltica en una

coleccion que ya es un cofre del tesoro para los
LA VIDA EMPIEZA EL VIERNES ; . L. L,
lescu | amantes de la literatura. El libro original se publico
en 2009 en Rumania.

| Toana ¥

La editorial de poesia Olifante contintia

ofreciéndonos una excelente seleccion de

poetas actuales. A esta seleccion se suma la F i
escritora y poeta vasca Tere Irastortza ST Ut 0 N
Garmendia, con Son nueve, los pdjaros, un libro
de poemas en prosa y de aforismos, también de
fragmentos de reflexiéon poética y etnoldgica.
No es ya sorprendente que los poetas y en
especial poetas mujeres escriban colecciones de
aforismos y pensamientos poéticos de altisima
calidad, como es en este caso, o también en el Oiitane
de Dionisia Garcia. En poetas varones,

destacariamos a José Maria Pifieiro, del que ya

mencionamos su reciente obra: Suma de auras (Frutos del Tiempo, Elche).
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Volviendo a las producciones de Olifante, en el

Munuel M, Forega

campo poético y en la traduccién de poesia, son
Luz, més luz de destacar dos libros que tienen como comuin
denominador al escritor, poeta y critico Manuel
M. Forega. Por una parte, un poemario suyo:
Luz, mas luz (Olifante), un canto al amor que
acompafia, a la tierra, a la vegetacion y al rio junto
al que creci6 el poeta. Forega, como buen poeta
B no podia menos que escribir en ese libro este
- poema, de un solo verso, que es propiamente
como un aforismo en verso (el aforismo, género
en prosa, es primo del epigrama o hermano del poema "universo"). Dice
asi: "Cada desierto esconde un barco a la deriva" ("Fertilidad").

Forega es también un excelente traductor. Ha
traducido en Olifante al poeta francés André
Pieyre de Mandiargues; Gris perla ("Gris de Sl
perle", en el original francés). Olifante presenta Gl ol
una exquisita edicién bilingtie del libro, que

contiene una poesia plena de sugerencias y

capacidad de metaforizar la relaciéon casi

carnal que el poeta mantiene con las realidades

del mundo. Algunos poemas eréticos de @:\
Pieyre de Mandiargues son una verdadera

delicia. La traduccién al espafiol, obra del

poeta Manuel Forega, es de alta calidad

ritmica, logra evocar el mundo metaférico sensual a la vez que inocente,
puro, de la poesia del autor traducido; en algtin detalle, el traductor logra
hacer brillar la semdntica poética en el trasvase de una lengua a otra, como
en este ejemplo, donde acierta a traducir "fétes" por "placeres".

NOTRE EUROPE

"Emporte-nous avec toi sur les eaux
Nous qui peut-étre ne sommes rien
Qu un feble écho de tes fétes passées".

(Mendiargues)


https://draft.blogger.com/
https://draft.blogger.com/
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NUESTRA EUROPA

"LLévanos contigo sobre las aguas
A nosotros que quiza no somos
Sino el eco tenue de tus placeres pasados".

(Version de Manuel M. Forega).

Manuel M. Forega. Fuente: El Heraldo de Aragdén

Forega ha publicado también en Olifante Labios.

SONATA EN LA CENIZA (Una égloga), es un

libro de Mohsen Emadi publicado en 2022 por
Olifante.

Sonata en la ceniza
{Lima dgloga)

El poeta ha vivido en Espafia y actualmente
reside en México. De origen irani, es un
estudioso de la poesia en espafiol (Antonio
Gamoneda, Clara Janés, Juan Gelman, Luis
Cernuda...). Su obra anterior se encuentra en
parte escrita en irani y traducida y publicada
por la misma editorial Olifante.
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Sonata en la ceniza es el primer libro escrito directamente en espafiol por su
autor. A modo de un pequefo concierto, intimo, el poemario desarrolla
los momentos de una pieza (obertura, aria primera, cadenza, recitativo,
intermezzo, aria segunda, leitmotiv). "La sonata s6lo puede ser escuchada
por los muertos", dice el final del aria segunda. La noche y la nieve asoman
como una respiracion obsesiva en el libro. La belleza de esta poesia que
fluye en versos libres o, por momentos, en fragmentos de prosa poética
musical, es finalmente un balsamo. Mohsen Emadi tiene, ademaés, un libro
de conversaciones con Clara Janés y Antonio Gamoneda ("De la realidad
y la poesia"). Es creador y fundador de la Antologia persa de poesia mundial
y dirige en México la revista LA OTRA.

Mohsen Emadi. Fuente: Revista LA OTRA

Mohsen Emadi Olifante, nacido en Irdn en 1976, ha publicado en Espafia
otros libros de poemas, como Las leyes de la gravedad (2011,
Olifante).

*k%

Confirmamos que hay vida més alla de los gaseosos bestsellers y la consola.
Ahi te dejo mis lecturas de diciembre, ;cudles son las tuyas?

Fulgencio Martinez
Lunes, 4 de diciembre 2023
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NOTICIAS DE ARTE GRAMATICO

FALLO DE LA V EDICION DEL PREMIO DE POESIA ANDRES
SALOM, CONVOCADO EN CATALAN Y EN ESPANOL

Coincidiendo con la celebracion de San Andrés, la revista Agora-Papeles
de Arte Gramdtico hace publica la decisiéon del Jurado del V Premio
Internacional de Poesia Andrés Salom, convocado este afio en dos
modalidades lingtiisticas: en espafiol y en catalan. El premio se instituy6
en homenaje al poeta y flamencélogo Andrés Salom Amengual,
mallorquin emigrado a Suiza y a Murcia, nacido en Santanyi (Santafi),
mallorca, y denominado el "dltimo comunista" y quien tuvo el valor de
expresar, en uno de sus libros, su solidaridad con Salman Rushdie.

El jurado estuvo compuesto por escritores y colaboradores de Agora:
Anna Rossell, Angela Mallén, Antonio Rubio, Fina Poveda, Antonio
Garcia Soler, Maximiliano Herndndez Marcos, Beatriz Montero del Amo,
José Luis Martinez Valero, Ada Soriano, José Luis Zerén Huguet, José
Lupiéfiez Barrionuevo, actuando como secretario Antonio Marin Albalate
y como delegado de la revista Fulgencio Martinez Lopez, estos dos
altimos sin voto.

FALLO DEL V PREMIO INTERNACIONAL DE PpESiA
ANDRES SALOM EN LAS MODALIDADES DE ESPANOL Y
CATALAN

El Premio Internacional de Poesia Andrés Salom, en su quinta edicion en 2023.,
ha premiado a las siguientes obras y autores:
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Paz Hinojosa. Fuente. La fea burguesia

En la modalidad de espafiol, el primer premio para la obra titulada
“BRASAS” cuya autora es PAZ HINOJOSA MELLADO, granadina,
residente en Murcia. Ha publicado dos obras de relatos: Poetas como dioses
y Miradas perdidas (Ed. La Fea Burguesia). Obtuvo el Ill Premio Hucha de Oro
en 2008. Es profesor de Lengua y Literatura en un instituto de Murcia.

Marta Paricio

En la modalidad de catalan, el primer premio ha sido para la obra “TRES
VOLTES DE VENCUT”, de MARTA PARICIO MONTESINOS,
residente en Barcelona. Politdloga y jurista por la Universidad Auténoma de
Barcelona (2020); mdster en Derecho Internacional por la Universidad de
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Helsinki (2022). En 2023 empezd sus estudios de doctorado en Derecho
Internacional en la Universidad deHelsinki. Es autora del poemario Taxonomia
del limite y el circulo (ed. La Consentida, 2022)

El jurado ha otorgado, también, cuatro accésit entre las obras finalistas
destacadas: en la modalidad de espafiol: Un Primer Accésit a “Siempre el
amor”, firmada por DIEGO CABA GARCIA, granadino, y un Segundo
Accésit a la obra “Paseos en el Sur”, cuya autora es IRERIC VAZQUEZ,
de Guadalajara, México.

Y en la modalidad de cataldan, un Primer Accésit a la obra “Dubte
metodic”, de AXEL (MARIA) CANELA RIERA, de Barcelona; y un
Segundo Accésit a la obra “El romang entre la lengua y el paladar”, de
PERE LEANDRE DE PALOL I FARIZA, que reside en Paris, Francia.

Valoraciones de las obras ganadoras

Eljurado ha valorado en Brasas (la obra ganadora en espafiol) su elegancia,
concision y precision, ademas de ritmo y musicalidad; y un contenido
reflexivo sobre la palabra, persiguiendo su recorrido desde el significado
al silencio, profundizando asi en el intento de expresar el proceso de la
creacion poética. El simbolismo del ardor (expresado por términos como

I/aawTs A /s

“brasas”, “ardiente”, “quemar”, “calcinar...) y de la mirada sorprendida
/AwTs

(“pupilas”, “ojos”...) explora en el proceso de la creacion poética: Poesia
desnuda y meditada, en suma.

Por otra parte, en la obra ganadora en catalédn, Tres voltes de vencut, el
jurado ha estimado una propuesta madura, coherente de principio a fin
tanto en lo formal —el ritmo, que a veces se acerca a la rima— como en la
tematica. Coherencia que queda reflejada en el titulo. Un plus de valor, en
esta obra, es la frecuente remision al canon cultural occidental: una alusiéon
que no es caprichosa, sino que viene a propoésito de lo que denuncia la voz
poética.

En Murcia, 30 de Noviembre de 2023

El acta del Jurado (asi como mas informaciones sobre valoraciones de obras
ganadores y accésit) puede leerse en:

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/acta-del-fallo-del-v-premio.html
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AUTORES

Andrés Acedo ha publicado La baraja de Andrés Acedo, Libro del esplendor y es
coautor de Cancionero y rimas burlescas (Renacimiento, Sevilla). Escribe en A:gom
la seccion “Nuestros maestros”.

Anna Rossell (Matar6, Barcelona, 1951), doctorada en Filologia
Alemana. Profesora de literatura alemana en el Departamento de Filologia
Inglesa y Germanistica de la Universidad Auténoma de Barcelona. Ha
desarrollado una amplia labor de critica literaria y desarrollado a la par
una obra creativa en casi todos los géneros, en especial la poesia. Entre sus
ultimas obras, en poesia: Auschwitz-Birkenau. La prada dels bedolls / La
pradera de los abedules (2015, e-book, Amazon); en narrativa: Aquells anys
grisos (Espanya, 1950-1975) (2014, e-book, Amazon). En 2017, con (Falsa)
paradoja fue premio Amnistia internacional de microrrelatos. Colabora en
la revista Quimera, dirige la seccién de critica literaria de Las nueve Musas.
Mantiene el blog: http:/ /www.annarossell.com/

Antonio Rubio Lépez es profesor y escritor formado en el teatro y en la
filosofia. Nace en 1960, en el término de Vélez Blanco, hace el Bachillerato en
Caravaca de la Cruz y los estudios de Filosofia y Ciencias de la Educacién en
Murcia y Barcelona. Se licencié en Filosofia y Ciencias de la Educacién por la
Universidad de Barcelona y realizé estudios de Arte Dramatico en esa ciudad y
en Parfs y Londres, a la vez que se integré como actor en diversos grupos
teatrales, como Rebombori, Teatral Arma, CNT Clasico, Cia Francisco Nieva,
Elan Teatre, Grottesco Theatre in North America. La aficion al teatro le lleva a
ejercer este oficio durante varios afios por diversos paises, y de aquellos pasos
saldra el germen de su primer libro de poesia Alcabala del tiempo, publicado en
2005 en Murcia, bajo los auspicios de la revista A:gom, donde colabora desde su
fundacién. En la actualidad es profesor de Filosofia en Barcelona.

Caty Garcia Cerdan realiz6 Romdnicas en la Facultad de Letras de la
Universidad de Murcia, donde reside. Es profesora de Literatura. Ha formado a
varias generaciones de lectores y ha publicado articulos en prensa y en revistas;
entre otras, en Agora, donde se encuentran algunos comentarios y ensayos suyos
sobre novela y poesfa espafiolas.

Carmen Crespo (1962, Céceres, Espafia). Su vida laboral se desarrolla en la
sanidad publica. Ha publicado hasta ahora los siguientes libros: Tal vez huésped
(ganador de la “II edicién del premio de poesia Bal Hotel”); Cuerpo o el corazon
del mundo todavia (plaquette); Puro hueco, plaquette con obra gréfica del
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artista Manuel Ayllén; Todo ardié Iuminoso, Teselas (ganador de la “XIII
edicién del Premio Internacional de Poesia César Simén”, 2016); pdjaros,
caballos; lana (2019); en si  ni un solo momento (ganador en 2020 de la
“XXXI edicién del Premio Nacional de Poesfa José Hierro”) y roma (2021) y
lugar, no territorio (2023).

Publicaciones en revistas: Cuadernos del matemdtico, Revista de creacion literaria
Pangea, Tres en suma, Obituario, Fogal, 21veintinversos.
https://www.instagram.com/carmencrespot/?hl=es

Francisco Javier Diez de Revenga (Murcia, 1946) es catedratico emérito
de Literatura Espaiiola en la Universidad de Murcia. Ha publicado (entre otros
libros de investigacion literaria) Azorin, entre los cldsicos y con los modernos,
Estudios sobre Miguel Hernindez, y el volumen Miguel Hernindez: En las
Iunas del perito. Ha realizado ediciones de autores cldsicos. De entre su
produccién cabe destacar también Los poetas del 27. Tradiciones y vanguardias, que
continta la obra de referencia sobre esa Generacién poética: Panorama critico
de la generacion del 27 (1987). Es Académico de Numero de la Real Academia
Alfonso X el Sabio y académico correspondiente de la Real Academia de la
Historia y de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras. Su vocacién y
curiosidad ininterrumpidas por la poesfa mas reciente se plasma en su columna
Literatura que publica semanalmente el diario La Opinién de Murcia y en libros
como Poetas espanioles del siglo XXI (2015).

Fulgencio Martinez, edita A:gom—Papeles de Arte Gramdtico, desde febrero de
1998. Es autor de varios libros de poemas (entre ellos, Cancionero y rimas
burlescas, ed. Renacimiento; y Cosas que quedaron en la sombra, ed. Nausicad).
Ha publicado La escritura plural, una antologia de poesfa actual en cinco lenguas
espafolas (Ars poetica, Oviedo, 2019) y un ensayo sobre la filosoffa de Antonio

Machado en la revista Symposium de la Universidad Catélica de Pernambuco
(Recife, Brasil).

Gaston Segura Valero nace en Villena (Alicante), en 1961. A los siete afos
se traslada a Caudete (Albacete), y entre ambos pueblos transcurre su vida hasta
que se marcha a Valencia para licenciarse en Filosofia. Entre 1986 y 1989 vive
en Tarragona, donde trabaja como funcionario interino del Ministerio de
Industria. Allf redacta su tesina de fin de carrera sobre la politica en el teatro de
Esquilo (La dialéctica propedéutica en Esquilo), y colabora en prensa. En febrero de
1990 se instala en Madrid con el propésito de ser escritor. Pero la necesidad de
mantenerse lo lleva primero a trabajar en varios oficios, hasta que, en 1996, puede
consagrarse exclusivamente a la escritura.

Ha publicado los libros Las crénicas A la sombra de Franco. (El refugio espafiol de
los activistas de la OAS), 2004 Ifni: la guerra que silencié Franco, 2006; el ensayo,
Gaudi o el clamor de la piedra, 2011; y las novelas Stopper, 2008; Las cuentas
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pendientes, 2015; Un crimen de Estado, 2017; Las calicatas por la Santa Librada,
2018; Los invertebrados, 2021; y 1la compilacién del blog Los cuadernos de un amante
octoso, 20183.

José Lupiéﬁez Barrionuevo (La Linea, Cédiz, 1955). Poeta, critico literario
y profesor de Literatura. Es autor de més de una veintena de libros, desde que se
diera a conocer con Ladrén de fiego, en 1975. Su obra ha sido traducida a distintos
idiomas, reconocida con importantes premios y recogida en numerosas
antologfas.

Entre sus titulos poéticos més destacados figuran: Arcanos (1984), Niimero
de Venus (1996), La luna hiena (1997), Puerto escondido (1998), La verde senda
(1999), El suefio de Estambul (2004), Petra (2004), La edad ligera (2007), Pasiones
y penumbras (2014) y, més recientemente, Las formas del enigma (2021). Es autor
ademds de varios libros antolégicos y de Las tardes literarias (2005), Poetas del sur
(2008), Pdginas con alma (2017) y Cuaderno de Arneva (2021) obras en las que se
reinen algunas de sus criticas literarias aparecidas en prensa y revistas
especializadas. Desde el 2003 es miembro de la Academia de Buenas Letras de
Granada, como también lo es de la Academia Hispanoamericana de Buenas
Letras. En el 2012 se dio a conocer como narrador con E/ chico de la estrella y otros
cuentos, que obtuvo el Premio de la Critica Andaluza a la mejor opera prima en
2013. En la actualidad reside en Orihuela (Alicante).

José Maria Pifieiro (Orihuela, Alicante, 1963). Ensayista, critico literario y
poeta. Ha publicado en 2023 Suma de auras. Poéticas y sueiios. (Ed. Frutos Secos,
Elche, Alicante), un diario de poeta donde se conjuga con maestria el ensayo
breve y el aforismo. En 1985 fue uno de los fundadores de la prestigiosa revista
Empireuma, junto con Ada Soriano y José Luis Zerén Huguet. Ha escrito otro
libro de aforismos y fragmentos de reflexiones estéticas: Ars fragminis (2015, Ed.
Celesta). En poesia, ha publicado, entre otros poemarios, Las raices del velo (2019,
Ed. Celesta), Profano demiurgo (2013) y Margen harménico (2010). Fue Premio

Andrés Salom de Ensayo breve en 2011. Blog del

autor. hitp://empireuma.blogspot.com

José Luis Martinez Valero naci6 en Aguﬂas, en 1941. Es catedréatico
emérito de Literatura. Poeta, narrador, ensayista. Ha publicado, entre otros
libros: Poemas (1982), La puerta falsa (2002), La espalda del fotégrafo (2003), Tres
actores y un escenarto (2006), Tres monélogos (2007), Plaza de Belluga (2009), La
tsla (20183), El escritor y su paisaje (2009), Libro abierto (2010), Merced 22 (2013),
Danzel en Auderghem (2015), Puerto de Sombra (2017), Sintaxts (2019) y Otoifio en
Babel (2022, ed. La fea burguesfa, Murcia). Ha sido guionista en los
documentales: Miguel Espinosa 'y Jorge Guillén en Murcia. También es un notable
aguafuertista e ilustrador.
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Juan Zapato es editor, poeta y periodista cultural. Vive en Israel. Nacido en
la ciudad de Cérdoba, Argentina emigré por primera vez a los cuatro afios a
Buenos Aires, junto a sus padres. Fue el inicio de un periplo que le llevé hace mas
de veinte afios, en 2002, a Naharia como el lugar para recomenzar su vida.

En el aflo 2007 publicé su primer libro de poemas “Arderas en mi”. Miembro de
la Asociacién de Escritores Israelies en Lengua Castellana (AIELC). Cre6 y
dirigié “Israel Latina”, primer E-mail Magazine bilingiie espafiol-hebreo y la
revista “Libros & Lectores”. Coordiné el ciclo de encuentros literarios en Kfar
Vradim con el auspicio de la Moatz4 Regional y el ciclo “LiterAlid”en la sede de
la OLEI Filial Naharia.

Dirige desde el afio 2007 el magazine virtual “La Torre de Babel”. En noviembre
de 2011, su cuento “Ires tristezas” integra la antologia “El Tintero Virtual”
editado en Espafia a través de Netwriters y la editorial Atlantis. Su obra lirica
como sus ensayos sobre hasbara han sido recogidos en distintos medios locales e
internacionales.

Es autor del poemario, también una especie de diario de viajes: “Juglarfas...un
poeta en Israel” (disponible a través de su blog). Fundé la coleccién de libros La
Torre de Babel ediciones.

Blog del autor: https://latorredebabel.wordpress.com/editorial/

Lola Linares Clavero se gradu¢ en Filologfa Hispénica por la Universidad
de Jaén. Actualmente, cursa el programa de Doctorado en Estudios Literarios
Hispénicos por la misma universidad. Concretamente, se centra en las corrientes
poéticas de finales del siglo XX y principios del siglo XXI. Ademads, combina su
labor investigadora con la docencia universitaria en la UCAM, donde imparte
clases de Didactica de la Lengua y la Literatura.

Margalit Matitiahu es, actualmente, la fuente de la poesia escrita en
judeo-espariiol, lengua entranable, en cuyas raices seguimos bebiendo
todos los que hablamos alguna forma de espafiol. Sobre su poesfa, cf.
La escritura plural, 33 poetas entre la dispersion y la continuidad de
una cultura (Ars poetica,Oviedo, 2019. Ed. Fulgencio Martinez /
Prélogo de Luis Alberto de Cuenca).

Para conocer mejor a Margalit Matitiahu, recomendamos el
programa de Television Espafiola: Luz de Sefarad, dedicado a esta
poeta imprescindible.

https://www.rtve.es/play/audios/luz-de-sefarad/2030-luz-sefarad-120119-margalit-matitiahu-2019-01-
11t14-48-141501339/4936077/
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Margalit Sagray-Schallman (Bahfa Blanca, Argentina, 1949) es poetisa,
escritora y compositora, actualmente labora como directora de coro y traductora.
Llega a Israel como voluntaria en 1967, y desde entonces reside en Beer-Sheva,
con sus dos hijos y una nieta.

Titulos: BA. y M.A en Literatura Hebrea (Univ. Ben Gurién del Néguev,
Israel), investiga poesfa litargica judeoespariola. Licenciatura en Filosofia y
Letras (Univ. del Sur, Bahfa Blanca, Argentina). Musicologia, Educacién musical
y canto coral (Univ. de Tel Aviv, Israel). Profesora de Piano (Argentina),
Maestra Normal Nacional (Argentina). Es miembro de la Comisién Directiva de
la Asociacién Israeli de Escritores en Lengua Castellana (AIELC). Miembro y
ganadora de concursos de la Organizacién Mundial de Trovadores (OMT).

Publicaciones: Es autora de varios poemarios en castellano: Fractales de
Plenilunio, Turbantes de Sedaluna, ciclo tiloséfico-poético "Afreudita", trovas y
poesias sueltas; y de la novela Ofrenda a Afrodita — breve crénica de larga carencia);
y en hebreo, de la trilogia Doncella, mujer, ciudad; ademés de poesias
conmemorativas, publicaciones académicas, manuales de literatura y métrica
espanola para hebreoparlantes), articulos interculturales, composiciones
musicales de distintos estilos, musica vocal e instrumental.

Natalia Carbajosa (El Puerto de Santa Marfa, 1971). Doctora en Filologfa
Inglesa por la Universidad de Salamanca, con una tesis sobre la comedia de
Shakespeare. Desde 1999 vive en Cartagena y ensefia inglés en su Universidad.
Se ha especializado en poesfa angloamericana de mujeres del siglo XX; entre
otras, ha publicado ediciones de la obra de H.D., y Kathleen Raine. Es autora de
cuentos infantiles, traductora del inglés, y cotraductora, junto con Viorica Patea,
de la poesfa de la rumana Ana Blandiana. Como poeta ha publicado los libros
Prondstico (2005), Desde una estrella enana (2009), Tu suerte estd en Ispahdn (2012)
y Lugar (2019.)

Mis informacion en su web: http://nataliacarbajosa.es/

Rosauro Varo Cordobés nacido en 1982, es pediatra, investigador y
cooperante. Ha ejercido en paises como India, Pert, Costa Rica, Sudafrica,
Malawi, Republica Centroafricana, Marruecos o Mozambique, donde reside
actualmente. Doctor en Medicina por la Universidad de Barcelona, también ha
realizado los mésteres en Creacién Literaria y en Estudios Comparativos de
Literatura, Arte y Pensamiento de la Universidad Pompeu Fabra. En su ciudad
natal fue cofundador de la revista literaria Café con Letrasy de las tertulias del
mismo nombre. Ha colaborado con diferentes medios locales y nacionales, tales
como Granta, Mercurio, Revista de Letraso El Pais. Ademés, dirige el blog
Planetas Paralelos en la revista digital fronterad. Ha publicado el libro de
cuentos Kl embudo (Andrémina, 2014); las novelas Plagio (Ediciones en Huida,
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2018) y Lugar comin (Mixtura, 2022); y el ensayo Afiica, racismo y colonialismo:
una herencia presente en la salud global (Catarata, 2023), XXIII Premio de ensayo

4 .
Casa Africa.

Sylvette C. Cabrera Nieves naci6 en San Juan, Puerto Rico y pertenece a
la cosecha de otofio de 1958. Posee una Maestrfa en Psicologia Escolar y un
Bachillerato en Artes en Educacién y Psicologfa. Se ha desempefiado en el 4rea
de relaciones publicas y educacién por los pasados treinta afios en instituciones
sin fines de lucro y colegios profesionales. Escribe poesia, relatos breves y
microrrelatos. Recientemente, en agosto y septiembre de 2023, ha publicado
dos relatos breves: Herencia de Fuego y Vuelta de Hoja, en la revista
Palabreadores.

Tere Irastortza Garmendia (Zaldibia 1961) inici6 su andadura
literaria publicando en 1961 su primer libro Gabeziak, por el que recibi6 el
Premio a la Critica de poesia en euskera en 1980. En su posterior obra
poética ha recibido también en 2003 el Premio a la Critica de poesia en
euskera, con su obra Glosak, esana zetorrenaz. Ha publicado once libros de
poesia y ha participado y participa en diversas antologias y revistas.
Olifante ha publicado en 2021 la edicién bilingtie traducida por la autora

de su dltimo libro de poesia Llenabais el Mundo. Mundua betetzen zenuten.
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Edita: Taller de Arte Gramético / FULGENCIO MARTINEZ TALLER DE

Depdsito Legal: MU-0191-998  ISSN: 1575-3239

Contacto: agoradeartegramatico@gmail.com

Blog de la revista AGORA DIGITAL

www.diariopoliticoyliterario.blogspot.com
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https://www.arspoetica.es/noticia/ya-esta-disponible-el-volumen-18-de-la-revista-agora-papeles-de-arte-

gramatico 6552/
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Numero 19 (Primera parte, Numero doble de Verano 2023

https://www.arspoetica.es/media/arspoetica/files/note-6685.pdf

NUmero-20 (verano2023, 22 Parte, Homenaje a Angel Guinda): y Antologia poética de Anna
Rossell: No profanis un temple.

https://editorialsapereaude.com/media/sapereaude/files/note-6763.pdf

Numeros 21-22 (otofio 2023). Edicidn reunida de las dos partes del nimero extra de otofio
2023. La segunda parte (22) es homenaje a Salvador Tio.

https://www.arspoetica.es/media/arspoetica/files/note-6962.pdf

Numero anterior (23. Invierno 2023 Parte |)
Para leer el nimero anterior (Agora 23. Nueva Col. Monogréfico dedicado a Andrés Salom)

https://www.calameo.com/read/002827296822ff25e9¢63

Agora impresa: en la pagina de Ars poética (vols 2 'y 3, Anuarios)

https://www.arspoetica.es/materia/agora/

Este nimero 24 de Agora-Papeles de Arte Graméatico Nueva Coleccién se terminé en la
noche del 10 al 11 de diciembre de 2023. Shalom.
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