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PRESENTACION DEL N. 25, DE AGORA, NUEVA
COLECCION, PRIMAVERA 2024

Este numero propone una traduccion al rumano de ocho poemas

de Miguel Hernandez, por el poeta y traductor Dinu Flamand.
Iniciamos el ano con la primera entrega de un homenaje a Franz
Kafka, al cumplir cien anos de su muerte. También presenta el
numero 25 un recuerdo del musico veneciano Luigi Nono, y un
dossier homenaje a Sem Tob, con la colaboracion especial de
Margalit Sagray-Schallman.

La creacion literaria corre por cuenta de Manuel Moyano, en relato,
Antonio Marin Albalate, Pere de Palol y Antonio Méndez Rubio, en
poesia.

Los ensayos y articulos de Francisco Javier Diez de Revenga,
Martinez Valero, Anna Rossell, Fulgencio Martinez y José Maria
Pinieiro completan esta entrega, cuyos contenidos han sido
publicados en el blog de la revista en los meses de enero y febrero
de 2024, salvo algunos adelantados fuera de ese periodo.

Para leer los nlimeros 23 y 24 (Invierno 2023), Homenaje a Andrés Salom /Retornos de Sefarad
https://www.arspoetica.es/media/arspoetica/files/note-7112.pdf
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DE LA “NOTA DEL AUTOR”. POR FULGENCIO MARTINEZ.

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/01/a-salto-de-mata-fragmentos-de-un-diario.html
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https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/01/don-sem-tob-de-carrion-nuestros.html

UN TESORO POR DESCUBRIR: "PROVERBIOS DE SABIDURIA PRACTICA". POR FULGENCIO MARTINEZ.
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iQUE ALEGRIA, VIVIR / SINTIENDOSE VIVIDO! COMENTARIO DEL POEMA DE PEDRO
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DIARI DE LA CREACIO. PANORAMA DE LA POESIA ACTUAL EN CATALA
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https://www.rae.es/noticia/nota-de-la-real-academia-espanola-sobre-las-recomendaciones-para-un-uso-no-
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Miguel Hernandez, retratado por Antonio Buero Vallejo

MIGUEL HERNANDEZ - OCHO POEMAS /
OPT POEME

Traducciones al rumano por Dinu Flamand

El poeta rumano Dinu Flamand
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Busto de Miguel Hernandez, en Buenos Aires. Fuente: Wikipedia

Miguel Herndandez Gilabert nacié en Orihuela, el 30 de octubre de 2010,
y murid en Alicante el 28 de marzo de 1942. Poeta y autor de obras de
teatro (un auto sacramental y varios dramas sociales, en los que con tintes
rurales o épicos dignifica al trabajador). Es el poeta de las “Nanas de la
Cebolla”, que canta Joan Manuel Serrat, y también de “Aceituneros”
(Andaluces de Jaén...) al que puso musica Paco Ibafiez. Fue victima de la
tirania y de la demagogia, dos males que, segtin Pérez Galdos, siempre
acechan a Espafia.
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So6lo una vez, hace mucho tiempo, habia visto unos poemas de
Miguel Hernédndez. Se quedaron como una luz difusa en mi
memoria. Con la espontaneidad que le caracteriza, el poeta y
amigo Fulgencio Martinez me envia una espléndida antologia
para acompafiar mi proximo viaje a Jaén. Me insta
generosamente a que pruebe algunas traducciones literarias,
que promete publicar en su magnifica revista. ;Podria devolver
algo? Pero no sabia qué riesgos estaba corriendo. Por eso pido
al lector espafol que sea indulgente con las pobres versiones
rumanas. ; CoOmo traducir el silbido del viento, el temblor de la
hoja, el indescriptible presentimiento de la muerte, el impulso
del guerrero o la explosion de feliz asombro del amante? Desde
el mismo idioma, al de Garcia Lorca, que probablemente sélo el
partitivo musical pueda intentar traducir. Pero tengo una
excusa para la audacia de mi vanidad. No es una traduccion, es
s6lo una manifestacion de amor, como un silbido de
admiracion.

Dinu Flamand

Poemas originales y traducciones:

1. No sé el nombre de ese pajaro / Nu stiu numele acelei pasari

. Al partir de su tierra pierde el pastor dos lagrimas/ Isi pierde doua lacrimi
pastorul cand pamantul si-1 paraseste

. Cada vez que te veo entre las flores / De cate ori te zaresc printre flori

. Una querencia tengo por tu acento / Tanjesc nebun dupa accentul tau

. Aceituneros / Cultivatorii de masline

. EIl cementerio esta cerca / Cimitirul este aproape

. Lleg0 con tres heridas / A sost cu trei rani

. Era un hoyo no muy hondo / Era o gaura nu prea adanca

N

o NO O W
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(1)

NU STIU NUMELE ACELEI PASARI

Nu stiu numele acelei pasri

atat de vioaie ce s-a ascuns
n argintiul intunecat
printre copacii din paradis.

Nu stiu numele acelei flori
albastre ca ochii ingerului
care-n clestarul unui parau

se zareste pe sine si se repeta.

Nu stiu numele acelui mar

rosu cum sunt $i obrajii rosii
care ascuns in copac s-a copt
nevazut de nimeni la umbra.

Nici numele paianjenului nu 1l stiu
ce si-a tesut panza lui

intre soare si-inghet, asemanatoare
unei infime si argintie tunici.

Iar pasarea este Gayarre cea impanata.
Si floarea este chiar un parfum

pe care nimeni pana acum

pe buzele lui nu I-a mai sorbit.

lar marul acela cand se desface
pe buzele mele, are un gust

de miere.

Si panza paianjenului e frumoasa
... cum o vad eu alcatuita

din farmec plus din anonimat.
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NO SE EL NOMBRE DE ESE PAJARO

No sé el nombre de ese pajaro

que tan vivaz se ha escondido
entre la morena plata
de un arbol del paraiso.

No sé el nombre de esa flor
de un azul de ojos angélicos
que en el cristal de un arroyo
se esta viendo y repitiendo.

No sé el nombre de esa poma
rubea y de rubeas mejillas
que ha madurado en un arbol
ignorado de la umbria.

No sé el nombre de la arafia

que ha fabricado esa tela

que, entre escarcha, al sol parece
una platea tunicela.

Y el pajaro es un Gayarre plimeo.
Y la flor un aroma

jamas aspirado exhala

por sus labios.

Y la poma
al deshacerse en mis labios
sabe a mieles.
Y es bonita
la tela
..y Veo que es un
encanto mas la anonimia.

Miguel Herndndez. Poemas sueltos, I, (1923-1932)
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Notas del editor:

Tunicela: Vestimenta exterior plateada del subdiacono. Parecida a
dalmatica, prenda propia de los didconos.

Gayarre. Alusién al célebre tenor Julidn Gayarre. Nacido en Roncal
(Navarra, Espafia), triunfé en la Scala de Milan. Murié prematuramente, a los
45 afios, en 1890. En 1930 se estrend una pelicula

Poemas sueltos, I (1923-1932), recopilacién de poemas de Miguel
Hernandez, incluida en Obra completa. Poesia I, Miguel Hernandez, ediciéon
critica de Agustin Sanchez Vidal, José Carlos Rovira con la colaboracién de
Carmen Alemany, Madrid, Espasa-Calpe, 1992.

(Se ha tenido en cuenta también, para escoger variantes de este y
otros poemas, la "Miguel Hernandez. Breve Antologia poética", seleccién de
Francisco Escudero Galante, y estudio preliminar de Damaso Chicharro,
Instituto de Estudios Giennenses, Jaén, 2014).
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Miguel Hernandez, a los catorce afios
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(2)

iSI PIERDE DOUA LACRIMI PASTORUL
CAND PAMANTUL SI-L PARASESTE

Ulite frate, in valea noastra

doua lacrimi mi se pierdura...

cele mai mari pe care le avusesem!
dar sa le caut nu sunt in stare.
Uite frate, fugi tu la vale

si cauta-le printre cereale...

Ia seama numai sa nu le confunzi
cu niste boabe de mei in ger:
lacrimile mele sunt mult mai pure
si decat ale zorilor mai amare.
Probabil ca fiind atat de umflate
au devenit niste licurici.

Au devenit niste stele mici

fiind foarte lipsite de greutate...
Insa cauta-le tu orice-ar fi,

iar de le gasesti, sd mi le pastrezi
albe in doua cutii, draga frate,

ca pentru fetele razgaiate.
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AL PARTIR DE SU TIERRA PIERDE
EL PASTOR DOS LAGRIMAS

Mira hermano, en nuestro valle

se me perdieron dos lagrimas...
ilas mas grandes que tenia!

y yo no puedo buscarlas.

Mira hermano, corre al valle

y buscalas en las granas...

No vayas a confundirlas

con el mijo de la escarcha:

mis lagrimas son mas puras

y amargas que las del alba.

Tal vez por ser muy espesas

se han convertido en luciérnagas.
A estrellitas se metieron

tal vez por ser muy ingravidas...
Buscalas de todos modos,

y, cuando las halles, guardalas
en dos cajitas, hermano,

como para nifas, blancas.

Miguel Hernandez. Poemas sueltos, I, (1923-1932)
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(3)

DE CATE ORI TE ZARESC PRINTRE FLORI

De cate ori te ziresc printre flori

n livezile de martie acolo spre réu,
imi vine sa fac un piu-piu-piu
precum purii pui ai unor privighetori.

Si precum purii pui ai unor privighetori

as vrea sa-ti dedic toatd iubirea mea,

cerandu-ti sa cantam Tmpreuna pana soseste vara
estimp eu incatusat de iubirea ce-mi da fiori.

Sunt ceva mai mare decat ti-e statura,
cand te duci prin gradini sa culegi acea poama,
si mult mai mare decét ti-e pofta de mica:

si prea rebel sa iti devin eu captura
cand spre tine ma conduce acea aroma
ceva mult mai micd decat maruntica.
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CADA VEZ QUE TE VEO ENTRE LAS FLORES

Cada vez que te veo entre las flores
de los huertos de marzo sobre el rio,

ansias me da de hacer un pio pio
al modo de los puros ruy-sefiores.

Al modo de los puros ruy-sefiores
dedicarte quisiera el amor mio,
requerirte cantando hasta el estio,
donde me amordazaron tus amores.

Demasiado mayor que tu estatura,
al coger por los huertos una poma
demasiado mayor que tu apetito:

demasiado rebelde a la captura
hacia ti me conduzco por tu aroma
demasiado menor que chiquitito.

Miguel Herndndez. Poemas sueltos, 11, (1932-1935)

Nota del E.: Poemas sueltos, II (1932-19359). Soneto de “El silbo
vulnerado”. Obra completa. Poesia I, Miguel Hernandez, edicién critica de Agustin
Sanchez Vidal, José Carlos Rovira con colaboraciéon de Carmen Alemany, Madrid,
Espasa-Calpe, 1992.
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4)

TANJESC NEBUN DUPA ACCENTUL TAU

Ténjesc nebun dupa accentul tau,

si mi-e drag sa stau numai prin preajma ta
cu nestavilitul meu dor dupa melancolia
absentei de aer din vantul tau.

Rabdarea are nevoie de buimaceala mea,

si e o0 urgenta ce presupune galanteria

de starc a ta, cu mila ta solara pe ghetaria

zilelor mele, cand iti spun despre rana din viata mea.

Ah, tanjire bolnava, dorinta si apetenta!:
sarutarile tale esentiale, care ma si sustin
si mi lipsesc in luna mai cand eu mor de jale.

Floarea mea, vreau sa iesi din a ta absenta,
sa-mi linistesti templul gandirii, unde mentin
desfasurata vesnic raza prezentei tale.
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UNA QUERENCIA TENGO POR TU ACENTO

Una querencia tengo por tu acento,
una apetencia por tu compaiiia

y una dolencia de melancolia

por la ausencia del aire de tu viento.

Paciencia necesita mi tormento
urgencia de tu garza galania,

tu clemencia solar mi helado dia,

tu asistencia la herida en que lo cuento.

iAy, querencia, dolencia y apetencia!:
tus sustanciales besos, mi sustento,
me faltan y me muero sobre mayo.

Quiero que vengas, flor, desde tu ausencia,
a serenar la sien del pensamiento
que desahoga en mi su eterno rayo.

Miguel Hernéndez. El rayo que no cesa (1936)

Notas del E.:

Querencia. Término del argot taurino; se dice de la tendencia del toro
a ir al lugar donde se encuentra comodo, tanto en el campo como en el
ruedo. Es aplicable tanto a personas como a animales. Como inclinacién de
un ser a regresar al lugar que mas le gusta o donde maés se siente cémodo.

El rayo que no cesa. 12 edicion, Ediciones Héroe, 1936. Obras
completas, Poesia I. Miguel Herndndez. op. cit.
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(5)

CULTIVATORII DE MASLINE

Andaluzii din Jaén,
mandrii mei cultivatori
spuneti-mi in suflet: cine,
cine a crescut maslinii?

Din nimic ei s-au ivit,

nu din bani, nici de la Domnul,
din pdmantul cel tacut,

prin sudoare si din munca.

Infratiti cu pura apa

si cu astrele uniti,
tustrele dau frumusetea
trunchiurilor rasucite.

Salta-te, masline sur,

I-a spus vantul la picioare.
Iar maslinul si-a itit

mana ca pe-o temelie.

Andaluzii din Jaén,
mandri mei cultivatori
spuneti-mi in suflet: cine,
cine a hranit maslinii?

Sangele si viata voastra,
nu-s de la cultivator

el bogat e doar in rana
lui, generoasd de sudoare.
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Nu-s de la stapanul gliei
care te-a sadit sarac

si adanc, si te-a taiat,

mai ciuntindu-ti din mladite.

Arbori, nerabdarea voastra
consacrata-n miezul zilei

e o paine doar promisa,

de mancat o manca altul.

Cate veacuri de masline,

de picioare, maini ce-apuca,
soare-n soare, luna-n luna,
pe-ale voastre oase-apasi!

Andaluzii din Jaén,

voi cultivatori trufasi,
sufletul se-intreaba: ai cui,
ai cui sunt maslinii astia?

Jaén, salta cu bravura

de pe pietrele-ti lunare,
cu-ale tale mari livezi

de maslini, sclav nu poti fi.

Caci uleiul ce transpare
de lumini si de arome
libertatea ta consacra
si pe-a dealurilor tale.

23
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ACEITUNEROS

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: ;quién,
quién levanté los olivos?

No los levant6 la nada,
ni el dinero, ni el sefor,
sino la tierra callada,

el trabajo y el sudor.

Unidos al agua pura

y a los planetas unidos,

los tres dieron la hermosura
de los troncos retorcidos.

Levantate, olivo cano,
dijeron al pie del viento.
Y el olivo alzé una mano
poderosa de cimiento.

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: ;quién,
amamanto los olivos?

Vuestra sangre, vuestra vida,
no la del explotador

que se enriquecio en la herida
generosa del sudor.

No la del terrateniente
que os sepultd en la pobreza
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que os pisoteo la frente,
que os redujo la cabeza.

Arboles que vuestro afan
consagro al centro del dia
eran principio de un pan
que sélo el otro comia.

iCuantos siglos de aceituna,
los pies y las manos presos,
sol a sol y luna a luna,

pesan sobre vuestros huesos!

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
pregunta mi alma: ;de quién,
de quién son estos olivos?

Jaén, levantate brava
sobre tus piedras lunares,
no vayas a ser esclava
con todos tus olivares.

Dentro de la claridad
del aceite y sus aromas,
indican tu libertad

la libertad de tus lomas.

Miguel Hernandez. Viento del pueblo (1937)

Nota del E.: “Aceituneros”: Poema fechado en “Jaén, 2 de marzo 19377, en su
primera publicacion en Frente Sur: periddico de altavoz del Frente Sur: érgano
del Comité Provincial de Jaén del Partido Comunista de Espafia, afio 1, nim. 1
(21 marzo 1937). Ed. Diputacion de Jaén-Biblioteca Digital Miguel de
Cervantes. El poema se incorporo al libro Viento del pueblo (Primera edicion:
1937. Valencia. Ediciones “Socorro Rojo”). Obra completa. Poesia I, Miguel
Hernandez, op. cit.
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(6)

CIMITIRUL ESTE APROAPE

Cimitirul este aproape

de locul unde tu si cu mine dormim,
printre cactusi albastri,

si canepisti albastre si multi copii
care tipd inspaimantati

daca un mort intuneca drumul.

De aici pana la cimitir, totul
este albastru, auriu, limpede.
Doar patru pasi, apoi mortii.
Doar patru pasi, apoi viil.

Limpede, albastru si auriu,
pe acolo se arata un Indepartat fiu.
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EL CEMENTERIO ESTA CERCA

El cementerio esta cerca

de donde t0 y yo dormimos,
entre nopales azules,

pitas azules y nifos

que gritan vividamente

si un muerto nubla el camino.

De aqui al cementerio, todo
es azul, dorado, limpido.
Cuatro pasos, y los muertos.
Cuatro pasos, y los vivos.

Limpido, azul y dorado,
se hace alli remoto el hijo.

Cancionero y romancero de ausencias (postumo. 1* ed. Argentina, 1958)

Nota del E.:

Miguel Hernandez escribié gran parte del libro Cancionero y
romancero de ausencias en prision (abril 1939-28 de marzo 1942, fecha en
que muri6 en la enfermeria de la carcel de Alicante). Recogido de Obra
completa, Poesia I, Miguel Herndndez, op. cit.
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(7)

A SOST CU TREI RANI

A sosit cu trei rani:
cea a iubirii,

cea a mortii,

cea a vietii.

Cu trei rani vine:
cea a vietii,

cea a iubirii,

cea a mortii.

Cu trei rani eu:
cea a vietii,
cea a mortil,
cea a iubirii.
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LLEGO CON TRES HERIDAS

L_leg6 con tres heridas:
la del amor,

la de la muerte,

la de la vida.

Con tres heridas viene:
la de la vida,

la del amor,

la de la muerte.

Con tres heridas yo:
la de la vida,

la de la muerte,

la del amor.

Miguel Hernandez. Cancionero y romancero de ausencias
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8)

ERA O GAURA NU PREA ADANCA

Erao gaura nu prea adanca.
Tocmai aproape n floarea umbrei.
Niciun om nu ar fi incaput

n speriata-i intunecime.

Cu tine totul era largime
pe taramul acela intunecat.

Casa mea cu tine era

in locuinta acelui cufar.

In launtrul casei mele intra
prin tine lumina victorioasa.

Va deveni o gaura casa mea.
Insa nu mi-as dori ca toata
acea lumina brusc sa dispara
invinsa, din camera unde dorm.

Insa pe vreme cu ploaie, eu simt
ca peretii ei incep sa se-afunde,
iar mobilierul devine verde,
aducénd tot mai mult cu frunzele.

Casa mea este un oras

cu o poarta ce da spre zori,

1ar alta mai mare spre dupa-amiaza
si alta, imensa, da catre noapte.

Un cadavru lipseste din casa mea.

Doua in casa noastrd ar fi prea mult.
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ERA UN HOYO NO MUY HONDO

Era un hoyo no muy hondo.
Casi en la flor de la sombra.
No hubiera cabido un hombre
en su oscuridad angosta.

Contigo todo fue anchura
en la tierra tenebrosa.

Mi casa contigo era

la habitacion de la boveda.
Dentro de mi casa entraba
por ti la luz victoriosa.

Mi casa va siendo un hoyo.
Y0 no quisiera que toda
aquella luz se alejara
vencida, desde la alcoba.

Pero cuando llueve, siento
que las paredes se ahondan,
y reverdecen los muebles,
rememorando las hojas.

Mi casa es una ciudad

con una puerta a la aurora,
otra mas grande a la tarde,
y a la noche, inmensa, otra.

En mi casa falta un cuerpo.
Dos en nuestra casa sobran.

Miguel Hernandez. Cancionero y romancero de ausencias
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OCHO POEMAS DE MIGUEL HERNANDEZ / SELECCION Y
TRADUCCION AL RUMANO: DINU FLAMAND

Dinu Flamand. Fuente: Observator Cultural

Dinu Flamand naci6 en 1947, en Susenii Bargaului, Transilvania, Rumania. En
1989 recibi6¢ asilo politico en Portugal y denuncié en la prensa francesa el
régimen totalitario comunista de Ceaucescu, que cay6 en diciembre de ese

mismo afo.

Ha sido traducido al italiano, al espafiol y al portugués, al griego, al francés y al
alemdn, entre otros idiomas; y como traductor, ha publicado traducciones de
poetas espafioles (Antonio Gamoneda, Quevedo, César Vallejo, etc) y
portugueses (Fernando Pessoa, Sophia de Mello, etc). En 2022 recibi6 el Premio
Mihai Eminescu.

Su obra poética estéd traducida al espafiol en los libros: El frio intermediario en
2016 (traduccién de Omar Lara), En la cuerda de tender (Linteo, 2012), con
traduccién de Catalina Iliescu, y Primavera en Praga (Visor, 2021), antologia
bilingtie, también traducida al espafiol por Catalina Iliescu.
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TEXTOS MAGISTRALES

ANTONIO MARIN ALBALATE

TRES POEMAS DEL LIBRO INEDITO MATAR AL PELICANO

Nota: Los versos en cursiva son de Leopoldo Maria Panero.
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EN EL AGUA

Y un viejo llorando se mira en el agua.
Agua donde se refleja el recuerdo

del nifo asesinado

en una casa sombria una noche

de candil tembloroso.

En el agua, si, en el agua espejo
espejismo de la mentira de ser
alguien en una orgia de culebras,
manzanas Yy hojas de parra sin Eva
que llevarse a la boca;

para amargamente llorar y llorar
como un viejo chupando un limén seco,
porque asi es el acto

POEtico y porque ser viejo es mirarse
y mirarse las manos sin descanso
soflando el saco gular

del pelicano que sigue durmiendo.
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CUCARACHA

Soy una cucaracha temblando de frio
mientras miente la flor, como un gusano
que en la calle me espera, en el viento.

Cruz y sol, templo a la altura del aire
alli donde la creciente gigante

flor de invierno es un cactus,

falo enorme nacido del gusano

del frio oferente

de la cucaracha que soy al nombrar
metatdrax, antenas o cabeza,
segundos antes del aplastamiento
gue suscribo oculto bajo el sombrero
del mariachi del viento

en un pueblo de nombre No me acuerdo.

Ah, el orin, orin de la locura.

Ajeno a todo, el pelicano duerme.

35
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EL TAXIDERMISTA

Y asi al demonio le ofrezco

esta ofrenda de hojas secas

para el oficio de la taxidermia

cuando me descubri cantando: vivir
asi es morir de amor.

De eso hace ya demasiados Camilos.*

Sheila Devil se rie de su ruina
mientras baila desenfrenadamente
la danza de los tangas,

entre flores y falos,

hasta caer sin resuello, de rodillas,
llorando a carcajadas

ante un retrato de su padre, Peter
Pan ya del otro lado.

A mi me da por llorar de tristeza.
Pasa un avion sobre Torrelodones.

La locura es el graznido de un pico
de pelicano en vena.

ANTONIO MARIN ALBALATE

Nota del E. Alusidn al cantante Camilo Sesto, y en siguiente verso, a su hijo, quien se
dio el nombre de Sheila.
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Antonio Marin Albalate (Cartagena, 1955) escribe poesia y ensayo
musical. Parte de su obra lirica se halla recogida en el disco En boca ajena
(Lemuria Music, 2014) y en el libro Infierno y nadie. Antologia poética
esencial. 1978-2014 (Unaria Ediciones, 2015). Algunas de sus dltimas
publicaciones son: Ramoncin, el corazén de la ciudad (Editorial Dalya, 2018);
Bienvenidos al infierno (Vitruvio, 2019); Germdn Coppini, colecciono moscas
(Editorial Milenio, 2020); Manolo Tena, el tinico habitante de la luna
(Entrelineas Editores, 2021); Sisa / Serrat y la calle que los cruzé (Editorial
Dalya, 2022); Hombre despatriado (MurciaLibro, 2023).
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Luigi Nono. Foto de Fernando Pereira / Anefo.

CENTENARIO DEL NACIMIENTO DE LUIGI
NONO (Venecia, 1924 - Venecia, 1990)

El 29 de enero de 2024 se cumpli6 el centenario del nacimiento del
compositor veneciano. En la Isla de la Giudecca -Venecia- se celebrd
una nueva edicion del festival anual dedicado al compositor, quien trato
temas esparioles en obras como 3 Epitaffi per Federico Garcia Lorca.
Vinculado al compromiso con el PCI (Partido Comunista Italiano) la
musica de Luigi Nono cobra cada afio una dimension mas universal,
ética y estetica, como referente del siglo XX y de la siempre conflictiva
y a veces necesaria relacion entre arte y politica.

Francisco Jarauta intervino este afio 2024 en el homenaje a Luigi Nono
en la Isla de la Giudecca, con un texto titulado: "Luigi Nono: el canto
suspendido”. En él reflexiona sobre el lugar del silencio en la musica de
Luigi Nono y ese lema de No hay camino, hay que caminar, que de forma
enigmaticamente para nosotros revela una afinidad con Antonio
Machado, al que el musico dedico "Canciones a Guiomar™ (ya en 1963).
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Hace un par de semanas, leiamos en la revista MUY Verbum, dedicada
la Generacion del 27, un parrafo, que culmina con la valoracion de
Luigi Nono como uno de los grandes musicos del siglo XX y también
como un autor en dialogo con la mejor tradicion de la musica espafiola
contemporanea, con la poesia del 98 y el 27: Machado, Garcia Lorca,
Neruda... Nos resulto sorprendente. Unos pocos dias después nos llega
el estimulo intelectual y humano de Francisco Jarauta, y la noticia del
centenario de Luigi Nono y del Festival veneciano en su honor.

El parrafo pertenece a un articulo firmado por Pilar Martin Gila,
poeta y musicdloga, y por Sergio Blardony, compositor: "Hacia la
espafiolizacion y la modernidad por la mujer. Corrientes en musica'™:

"Uno de los puntos clave en esta generacion (del 27) fue sacar a Espafia de
su invisibilidad histérica. La idea de Ortega sobre Espafia como "una
posibilidad europea”, impulsa a una interpretacion del mundo en la que el
pais debe servirse de Europa, sin perder su idiosincrasia cultural, para
lograr una posicion en el continente. Pero también sigue resonando, de
alguna forma, aquella férmula unamuniana de espafiolizar Europa. Y esto
tendra momentos de realizacion, al menos en la musica, en el correr del
tiempo, algunas décadas mas tarde, con las obras de algunos compositores
foraneos, incluso lejanos al continente, en las que su mirada a Espafia, mas
alla del viso exotico, se impregna de un espiritu profundamente concebido.
Uno de los casos mas interesantes es el de George Crumb, que compuso
cuatro libros de Madrigales en torno a poemas de Garcia Lorca. Elabora
estas piezas "habitando" la poesia, con una implicacién de su poética
musical en los textos de Lorca a través de un ejercicio estético que busca
profundizar en la esencia de los poemas. Algo similar ocurre con el
compositor italiano Luigi Nono y sus 3 Epitaffi per Federico Garcia Lorca
—siempre desde el compromiso politico— donde el texto se funde con un
riguroso trabajo estructural y de belleza timbrica que afianza la particular
forma expresiva del mdsico veneciano.

Son estos caminos los que, a pesar de las roturas, han ido situando a Espafia
en el caudal de la historia".

Pilar Martin Gila y Sergio Blardony, "Hacia la espafiolizacion y la modernidad
por la mujer” p.144. Revista "MUY Verbum, La Generacion del 27, Vanguardia, Poesia y
Guerra". Coordinacion del nimero: Oscar Curieses. Edicion Coleccionista. N. 44,
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Para escuchar a Luigi Nono: 3 epittafi per Federico Garcia Lorca. N. I. Espaia en el
corazon -texto de Pablo Neruda, La guerra (1936)

https://www.youtube.com/watch?v=mFjpTBtgakw

Epitaffi N. 2. Y su sangre ya viene cantando...

https.//www.youtube.com/watch?v=qCLuMSsjaHnk

Epitaffi N. 3. Memento. Romance de la Guardia Civil espafiola

https://www.youtube.com/watch?v=EFbvCrs)JSdg

Parainiciarse en la atmésfera de la musica de Luigi Nono, recomendamos: Composizione
per orchestra, n 1:

https://www.youtube.com/watch?v=0jPxsa hyol

Canciones a Guiomar:

https://www.youtube.com/watch?v=t0-cXCQyQKO

Luigi Nono fue autor (entre otras obras musicales) de 3 epittafi per Federico
Garcia Lorca (1951-1953); Composizione per orchestra, n° 1 (1951), Il canto
sospeso (1956), La terra e la compagna (1957), Intolleranza 1960 (1961), Al gran
sole carico d’amore (1975), Prometeo. Tragedia dell ascolto (1984), No hay
caminos, hay que caminar (1987) y "Hay que caminar" soniando (1989).

(Informacion de FM)


https://www.youtube.com/watch?v=mFjpTBtqakw
https://www.youtube.com/watch?v=gCLuMsjaHnk
https://www.youtube.com/watch?v=EFbvCrsJSdg
https://www.youtube.com/watch?v=OjPxsa_hyoI
https://www.youtube.com/watch?v=tO-cXCQyQK0
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Agradecemos a Manuel Moyano su primera colaboracién en Agora

con el relato de viaje: Por tierras de Albania.

POR TIERRAS DE ALBANIA

MANUEL MOYANO
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Nunca he logrado comprender por qué un individuo se cree con
derecho a dictar como debe ser la vida de los demas. Ese enigma
constituye la principal razén de que, recientemente, viajara a Albania
junto a mi familia. Durante muchos afios, el pasaporte de los
ciudadanos espafioles fue valido en cualquier parte del planeta excepto
en Corea del Norte, Mongolia Exterior y —precisamente— Albania.
Mucho tiempo atras, en 1986, yo habia recorrido con un primo
hermano la Europa del Este y, pese a no haberse desmoronado aun el
muro de Berlin, pudimos visitar todos los paises de la esfera
comunista salvo aquel rincén de los Balcanes regido por Enver Hoxha,
el Faraon Rojo, un tipo apuesto que daba en las fotos imagen de buena
persona. Gracias a €él, Albania permanecio aislada durante cerca de
medio siglo no solo de los occidentales, sino también —en su defensa
a ultranza del estalinismo puro— del blogue oriental.

La paranoia de Hoxha iba pues dirigida contra todos los paises del
orbe, incluyendo una Rusia demasiado aperturista para su gusto, y si
bien €l murid en 1985 y su régimen termino de extinguirse en 1991,
aun son abundantes las huellas que dejo en el pais. Especialmente las
de orden psicoldgico, desde luego, pero también las fisicas. Cuando
nos dirigiamos desde las orillas del lago Ohrid —frontera con
Macedonia del Norte— hacia Tirana, nos llamo la atencion ver a las
afueras de cada pueblo, por pequefio que fuese, uno o0 mas bunkeres
de hormigon. Usados ahora por los lugarefios como almiares o para
guardar aperos, Hoxha habia hecho construir la friolera de 173.000 a
lo largo y ancho de todo el territorio nacional. Ya que el estado no
disponia de presupuesto suficiente para tanques, decidio protegerse de
improbables invasiones extranjeras mediante ese ejército inmovil.
Aguélla era tan solo una de las locuras con que tuvieron que convivir
los desdichados albaneses durante décadas.

Si un libro refleja bien lo que fue ese mundo es Barro mas dulce
que la miel, de la escritora polaca Margo Rejmer, quien se entrevistd
para componerlo con decenas o tal vez un centenar de albaneses.
Cuando uno lo lee, da gracias al cielo por no haber vivido en la
Albania de aquellos afios, en absoluto lejanos (yo me casé el mismo
afio en que cayo el régimen). Al leer sus paginas uno puede comprobar
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cdmo, dentro de un sistema totalitario, el miedo logra convertir a todos
los ciudadanos en complices de la crueldad, la estupidez, la delacion
y la ignominia, creando un universo atroz y cerrado en si mismo del
que no parece haber escapatoria. Pense, mientras cruzabamos la
frontera montafosa y boscosa que separa Albania de su vecino del
norte, que no parecia tan dificil huir por alli del pais sin ser detectado,
por mucha vigilancia que hubiese. Pero el dilema que se le planteaba
al fugado —un traidor para las autoridades— era que el régimen de
Hoxha hacia pagar con el oprobio, la carcel o algo peor a los familiares
que se quedaban en tierra.

Tantos afios de aislamiento se habian traducido en un atraso del
que sblo ahora Albania —Shqipéria para los nativos— estaba
empezando a salir. La vieja red de carreteras recordaba a la Espafia de
los afios sesenta, cuando no habia autovias, las ciudades se
atravesaban por el centro en vez de circunvalarse y el camidén mas
lento y pesado imponia su ritmo a los demas vehiculos. Esto generaba
monstruosos atascos que algunos trataban de evitar realizando
adelantamientos suicidas, motivo de algunos aparatosos accidentes
con los que nos topamos a lo largo del viaje. En un pais donde el
salario minimo es la quinta parte del espafiol, resultaba llamativa la
abundancia de vehiculos de alta gama —Audi y Mercedes—, comprados
sin duda con afan de aparentar: esto obligaba a mantenerlos limpios y
relucientes, lo que explicaba la exagerada abundancia de lavaderos
para coches.

El nombre de la capital, Tirana, resonaba en mi cabeza con un eco
misterioso que evocaba toda la sordidez y cerrazon de las dictaduras
comunistas. Caminar por su vastisima y desnuda plaza principal —
Ilamada Skandenberg por el héroe nacional que luchd contra los
turcos— era como hacerlo por un paramo. A su alrededor se elevaban
modernos edificios acristalados, algunos adn en construccion, que
mostraban el renacer de un pais clinicamente muerto durante décadas.
Tirana parecia querer decirle al mundo que habia dejado atras aquella
época oscura; no obstante, fuera del centro abundaban casas
destartaladas y el urbanismo era caodtico. El bazar principal, donde
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podia comprarse tabaco a granel, grosellas o raki casero (un
aguardiente casi corrosivo), resultaba pobre y poco surtido en
comparacion con los bazares de otros paises balcanicos.

Lo cierto era que, pese a la contundencia de su nombre, no habia
gran cosa que ver en Tirana. La Unica visita que realizamos fue al
interior de un edificio anodino —levantado frente a una enorme iglesia
ortodoxa de aire Kitsch— que habia sido clinica de obstetricia y luego
cuartel de la Gestapo antes de convertirse en teatro de operaciones de
la Sigurimi, el servicio secreto del régimen de Enver Hoxha. Los
tiraneses la bautizaron como la Casa de las Hojas porque la hiedra y
la densa arboleda impedian ver qué ocurria en su interior. En ella se
centralizo el espionaje paranoico sobre los propios ciudadanos, todos
potenciales enemigos del estado. El edificio conservaba las mismas y
gastadas puertas de entonces, las mismas y gastadas baldosas de
mediados de siglo. Parecia una instalacion de arte contemporaneo o
conceptual, pero, mientras recorriamos sus ominosos pasillos, no pude
evitar pensar en la gente que habia sufrido alli dentro. A veces, el mal
parece persistir en ciertos lugares.

En la Casa de las Hojas se practicaban sin tapujos interrogatorios,
torturas y asesinatos. Un documento oficial, reproducido en una de las
dependencias, daba detalladas instrucciones de como hacer sufrir a los
detenidos hasta lograr que confesasen. También se exhibian
micréfonos, equipos de escucha telefonica, cAmaras con teleobjetivos,
transmisores y un sinfin de aparatos de tecnologia hoy obsoleta que
habian sido empleados para el seguimiento de sospechosos y la
intercepcion de comunicaciones teleféonicas. Un tercio de los
domicilios tenia microfonos ocultos, y, si sus habitantes los
descubrian y trataban de quitarlos o destruirlos, eran detenidos, porque
eso evidenciaba que tenian algo que esconder. EI miedo era la
sustancia de la que se valio el régimen para manipular a la poblacion.
Cientos o tal vez miles de personas murieron entre los muros de la
Casa de las Hojas.

Mas atractiva que Tirana resultaba la ciudad nortefia de Shkodér,
rodeada de montafias y a orillas de un gran lago fronterizo con Serbia
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por el que también los albaneses intentaron huir en su dia: la meta
sofiada era Italia, de la que llegaban ecos de una vida despreocupada
y feliz. Nos alojamos en el hotel La llle, cuya simpatica duefia —
imaginé— habria pasado casi toda su vida bajo del régimen de Hoxha
y aun se levantaba cada mafiana asombrandose de que todo aquello
hubiese acabado. En Shkodér, los minaretes se elevaban hacia el cielo
y la voz del muecin parecia disonar en un entorno de arquitectura y
usos esencialmente occidentales. Cinco siglos de dominacion
otomana habian dejado una poblacién mixta de cristianos y
musulmanes a los que no resultaba facil distinguir entre si. De los
agitados Balcanes dijo Churchill que producian mas historia de la que
podian digerir.

Hacia el norte de Shkodér se levantaban los Alpes Dinéaricos. Una
estrecha carretera conducia hacia el remoto valle de Teth entre oscuras
montafas permanentemente envueltas en nubes. Las mujeres de cierta
edad llevaban un tocado tradicional que les cubria las cejas —como el
de la madre Teresa de Calcuta— y no era raro ver gente pastoreando
vacas, cerdos u ovejas por las cunetas. Tal vez los montarieses no
hubiesen cambiado demasiado desde que los frecuentd la inglesa
Edith Durham, en cuyo libro Las tierras altas de Albania, de 1909, lei
por primera vez acerca del Kanun. El Kanun era un terrible codigo del
honor de origen otomano que imperaba entre los albaneses de las
tierras altas y que llevaba la venganza y el 0jo por ojo hasta extremos
delirantes. Ismail Kadaré lo reflejé en su novela Abril quebrado.
Quiza lo unico bueno que puede atribuirsele al régimen de Hoxha fue
el hecho de prohibirlo. En otra de sus obras, El general del ejército
muerto, Kadar¢ escribi6 acerca de sus compatriotas que “siempre han
sentido placer en matar o hacerse matar. Cuando no encontraban un
enemigo contra el que combatir, se mataban entre ellos”.

Si en el norte el turismo estaba empezando a dar los primeros
pasos, y sus paisajes rocosos poblados de hayas y cascadas parecian
ajenos al mundo de los humanos, no podia decirse lo mismo de la
Ilamada Riviera Albanesa, en el extremo sur del pais. Viajeros locales
y extranjeros —en particular italianos— deambulaban por las costas del
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Adriatico y se amontonaban como aceitunas dentro de un saco en las
playas de Ksamil y Butrinto. Menos masificada parecia la localidad
de Sarandé. Alojados en el hotel La Mer, recuerdo haber contemplado
desde el balcon cémo la aurora de rosados dedos bafiaba la isla griega
de Corfa, situada justo enfrente de Sarandé. Mucha gente asociaba
Corfa al millonario Onassis y sus lujos desorbitados, pero, para mi,
era el lugar en el que habito el matrimonio Durrell y donde su cuarto
hijo, Gerald, vivié las experiencias que le llevarian a escribir el
maravilloso libro Mi familia y otros animales.

Cincuenta kilémetros hacia el interior, en un paisaje similar al de
Andalucia, se hallaba la ciudad medioeval y amurallada de
Gjirokastra, coronada por un imponente castillo. Todo en ella estaba
construido con una piedra gris y algo resbaladiza. En algun punto de
su laberintico callejero se encontraba la Rruga Fato Berberi, en una de
cuyas casas hacio y paso su infancia Ismail Kadaré. No era el hogar
de una familia pobre: los salones tenian ventanales que daban al ancho
valle, techos de madera labrada, un asiento corrido alrededor y
mullidas alfombras. Construida en 1799, el escritor la habia descrito
rincén por rincon en su libro Cronica de piedra. Ahora era un museo,
puesto que Kadaré —que aun vive y se postula anualmente al Nobel de
literatura— reside entre Tirana y Paris. Su joven recepcionista se
confeso devoto del autor y convinimos en que su mejor obra era El
Palacio de los Suefios, donde emul6 (y casi superd) a Kafka. Al
despedirnos nos estrechamos la mano con ese sentimiento de
satisfaccion nacido entre dos personas que acaban de descubrir que
comparten una aficion o un secreto.

Curiosamente, Gjirokastra era también la ciudad natal de Enver
Hoxha, cuya casa habia sido transformada en museo etnogréafico. Las
calles estaban abarrotadas de turistas, y probablemente uno de los
motivos que los atraia era el aislamiento a que habia estado sometido
el pais durante tanto tiempo. El camino de Albania hacia la
globalizacién estaba siendo recorrido ya a marchas forzadas, y las
caracteristicas que la hacian singular no tardarian en diluirse. En
Gjirokastra abundaban los hoteles y restaurantes, asi como las tiendas
de souvenirs. Entre otros muchos objetos podian adquirirse ceniceros
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con forma de bdnkeres y coloridos bustos con la efigie del Faraon
Rojo. Resulta curioso comprobar como, con el tiempo, la desdicha y
el sufrimiento terminan convirtiéndose en algo banal. Arrollados por
el tren de la modernidad, tanto Hoxha como el Kanun parecian un
espejismo del pasado, apenas un mal suefio. Brindemos con un buen
vaso de raki para que no regresen jamas.

Manuel Moyano

Manuel Moyano

Manuel Moyano Ortega (Cérdoba,1963), crecié en Barcelona y desde hace
afios reside en Molina de Segura (Murcia). Se ha interesado, como escritor, por
los viajes, la antropologia y lo fantastico. Publicé su primer libro, EI amigo de
Kafka, en 2001 (Pre-textos, Valencia. Prélogo de Luis Mateo Diez, reciente Premio
Cervantes), con el que obtuvo el Premio Tigre Juan a la mejor primera obra
narrativa publicada ese afio en Espafna. Ademas, es autor de las novelas: EI
imperio de Yegorov (Finalista Premio Herralde 2014 y Premio Celsius en la Semana
Negra de Gijon); La coartada del diablo (Premio Tristana de Novela Fantastica 2006,
cuyos derechos fueron vendidos al cine para ser adaptada por Pedro Olea); La
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agenda negra (2016), El abismo verde (2017), La hipotesis Saint-Germain (Premio
Carolina Coronado 2017) y Los reinos de Otrora (2019).

Ha cultivado también la narrativa para nifios, los cuentos -aparte del citado libro
El amigo de Kafka, ha escrito El oro celeste (2003) y El experimento Wolberg (2008)-, y
los microrrelatos (Teatro de ceniza, 2021, con prélogo de Luis Alberto de Cuenca).

Y especialmente interesantes son sus relatos de viaje, en los que ha destacado
Moyano con una prosa moderna y atractiva para los diversos lectores actuales.
Travesia americana (2013), que trata de un viaje por EE.UU. de costa a costa;
Cuadernos de tierra (2020), que narra sus andanzas a lo largo del Sureste de la
peninsula ibérica; La frontera interior (2022), un viaje por Sierra Morena.

Ademés, ha publicado una trilogia antropologica, mezcla de ensayo y narrativa,
donde estan presentes los testimonios “magicos” de la cultura popular murciana:
Galeria de apdtridas, El lobo de Periago 'y Dietario mdgico.

Colaborador asiduo en prensa, en 2023 publica Polvo en los zapatos, un dietario
que durante dos afios fue publicando en el periédico La Opinion de Murcia. (Polvo
en los zapatos ha sido editado por la editorial Menoscuarto, en Palencia).

La frontera interior. Viaje por Sierra Morena, que es quiza su libro emblematico,
recibi6é en 2021 el Premio Eurostars Hotels de Narrativa de Viajes. (Editado por
RBA. Con proélogo de Sergio del Molino)

(Fuente: Wikipedia. E informacién del propio autor)

Viwje por Sierra Morena

xvi
PREMIO
o
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DOSS/IER. CENTENARIO DE FRANZ KAFKA

UNA LECTURA DE FRANZ KAFKA
1883-1924

por Joseé Luis Martinez Valero

(autor del texto y de las ilustraciones)
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Estuve unos dias en Praga, fue antes de la caida del muro, cuando eran
muchos los tramites para entrar y también para salir: la puerta se habia
estrechado. En esos afios de rigor comunista, Kafka era acusado de
pequefioburgués contrarrevolucionario, como consecuencia, los
checos, sélo disponian de algunos textos expurgados, mientras que en
la Alemania del Este, nos comentaron, ya podian ser leidas sus obras
completas. Toda aquella censura no era obstaculo para que muchos se
acercasen al callején del Oro, junto al castillo, donde permanecia su
minuscula casa estudio, frente a la que todos nos fotografiabamos.

Naturalmente recuerdo la Torre de la polvora en donde, tras el
trabajo, a mediodia, solia quedar con su amigo Max Brod, el puente
Carolus sobre el Moldava, por el que paseaban en piragua, el Casino
modernista y como no, el Cementerio judio; también un mercado de
segunda mano que, sin mucho esfuerzo, era comparable a cualquiera
de sus textos, sobre todo por su extatico silencio.

Ahora, cumplidos los cien afios de su muerte, me gusta imaginar
que Kafka esta al otro lado de una fria pared de cemento, alguien
golpea al otro lado vy, si aplico el oido, puedo alcanzar un ritmo
inestable, a veces es lento, otras, frenético. A menudo creo distinguir
el tecleo de una maquina de escribir, otras es la pluma, el lapiz sobre
el papel. Luego sucede un gran silencio y cesa mi lectura.
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Kafka, quiza sin proponérselo, ha relatado la historia del siglo
XX. Kafkiano se ha convertido en un calificativo que puede resumir
algunos de los episodios absurdos en los que todos, como ciudadanos,
nos hemos visto envueltos a lo largo de la vida, y por lo que parece,
este XXI, continuara vigente.

¢Por qué leerlo? A menudo consideramos que basta situar a los
escritores en la categoria de clasicos para que, por ese mismo motivo,
debamos dedicarles unas horas a lo largo de nuestra vida. Los clésicos,
han de ser leidos, si queremos entender de dénde venimos y adonde
vamos. Segun este criterio leer a Homero, Dante, Cervantes,
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Shakespeare, Dickens, Hugo, Goethe, y tantos otros, que nos han
precedido, son imprescindibles para conocer nuestro mundo, para
utilizar con propiedad las palabras, para disponer de imagenes que nos
asistan en los dias en que damos con el vacio cotidiano,
enfrentdndonos a este hueco donde hemos sido instalados. Sin
embargo, es muy posible que esta apreciacion no sea suficiente.

Kafka nos traslada a una mafiana de domingo luminoso,
espléendido y fragil, que se cierra en negro, cuando encontramos a una
sefiora desorientada, recién salida de una casa, con el rostro marcado
por esa lejania que la pérdida de la memoria concede. Habla de sus
padres, cuenta que han muerto, no obstante, es necesario que acuda a
su casa, porqgue, al estar enfermos, la necesitan.

El escritor estd destinado a hacer visible su mundo, nos asoma
a algo que, como lluvia caida sobre tierra caliente, se evapora. Por eso
Kafka insiste, ha venido a presentar figuras definitivas de la soledad,
personajes reflexivos que caminan por ciudades donde son unos
desconocidos, interiores donde aguarda lo insélito. Supo que este
espacio que habitamos habia dejado de ser el lugar del pensamiento
para convertirse en su ausencia y piensa: un mundo que tiene por
fundamento el interés, esta destinado a la tirania.

Los dioses se han convertido en imagenes para ser exhibidos en
fiestas populares, sin embargo, sobre los espejos donde se miran los
hombres, ain queda un resto de una llama, a punto de ser ceniza, causa
de su imperiosa necesidad de escribir. Porque la palabra que no se
escribe, desaparece, es en la escritura donde reside la conciencia.

A veces en un libro, abierto sin un propoésito determinado,
damos con lo que hemos buscado durante afios, por fin el caos deriva
hacia el orden. Quiza, cuando Valle-Inclan vislumbro el esperpento,
resolvid la posibilidad de formular esas ideas que, como cabras
dispersas habian tirado al monte, y era necesario devolver al redil.
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¢Coémo leer a Kafka? En la tradicion judia, la puerta, tiene un
valor simbolico, se dice que todo libro se presenta como si fuese una
puerta ante la que aparece una llave, llave que no le corresponde. Tras
la puerta adivinamos el enigma que ha de ser resuelto.

Hay quien pasea por una ciudad, entra en todas sus casas,
deambula por los templos, recorre las bibliotecas y lo hace como si no
hubiese puertas, otros, en cambio, cuando llegan a esa misma ciudad,
encuentran todas las entradas blogueadas. Kafka Ilama a puertas que
sabe que no se abrirdn, a las que es necesario golpear para nuestra
supervivencia. Entonces comprendemos que la escritura es la llave
que justifica la existencia de las puertas.
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En su librito Un médico rural, que dedica a su padre, cuando
se lo entrega, contesta sin emocion alguna:

—Ponlo sobre la mesilla de noche.

Conjunto de relatos, hay uno que titula: “Ante la ley”, donde
un campesino de mediana edad pide al guardian que le deje pasar,
desconocemos el motivo que le ha llevado a esa puerta, tras impedirle
la entrada, le ofrece un taburete, pues la espera va a ser larga. Afios
después, ya viejo, a punto de morir, tras observar que ningun otro ha
intentado atravesar esa puerta, le pregunta al vigilante, por qué si todos
aspiran a la ley, por esa puerta no ha acudido nadie. El guardian le
asegura que esa puerta era exclusiva para él. Los obstaculos que
impiden obtener aquello que deseamos, podrian ser obstaculos que
nosotros mismos hemos creado, también que cada uno ha de atravesar
su propia puerta, que nuestra existencia estd determinada desde el
principio. Claro que, si esa puerta es personal, podriamos llegar a
pensar que el destino impide conseguir lo que nos hemos propuesto.
Este desajuste universal, este desacuerdo entre el lugar y su puerta,
convierte la vida en una espera que nunca acaba.

En la familia materna, compuesta por solitarios, timidos,
silenciosos, el hermano mayor, Alfred, llego a ser director general de
los ferrocarriles espanoles... Eran sus cualidades: obstinacion,
impresionabilidad, sentido de la justicia e inquietud.

En la del padre: fuerza, salud, apetito, potencia de voz, talento
oratorio, autosatisfaccion, superioridad mundana, perseverancia,
presencia de animo y cierta amplitud de miras.

Maés parecido a la madre, Kafka, nombre de origen checo,
significa grajo, era uno de los treinta mil judios de habla alemana en
territorio checo que, ademas se servian del checo y solian conocer el
hebreo. Desde muy pronto tuvo voluntad de escribir, en una de las
cartas a Milena declaraba: No diga que dos horas de vida valen mas
que dos paginas escritas, la escritura es mas pobre, pero mas clara.
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Sus estudios de Derecho lo capacitaron para convertirse en un
excelente funcionario de seguros. El trabajo lo ocupaba hasta las tres,
y le permitia disponer del resto para escribir. No sinti6 la urgencia de
publicar, lo que hara a instancias de su amigo Max Brod, albacea
testamentario al que ordend quemar todos sus manuscritos, es a €l a
quien debemos la publicacidn de sus obras péstumas, diarios y cartas.
No fue muy afecto a la sinagoga, ni sionista, le gustaba el teatro
popular judio, y realiza estudios de hebreo. Las consideraciones que
se han hecho sobre si su obra obedece a una relacidén tormentosa con
el padre, y como consecuencia especie de terapia freudiana, sélo las
apuntaré.

El conflicto queda expuesto en Carta al padre, confesion del
fracaso de un hombre, se trata de un detallado estudio sobre la
frustracion. Si se compara con lo que en otro tiempo hubiesen sido los
tratados de educacion de principes, éste constituiria una distopia,
aunque el padre, aparece como representante de la sociedad, creo que
viene a ser un resumen de todas las cortapisas, obstaculos, que se han
de vencer para vivir en sociedad. La puerta estd ahi, tambien esta
cerrada.

Es cierto que, cuando leemos El Proceso, El Castillo, presenta
una realidad cuyo orden entra en conflicto con el individuo que los
protagoniza, podrian recordar la estructura familiar, controlada por un
padre rigido.

La complejidad que presenta se parece a la crisis permanente
que descubrimos cuando nos aproximamos al siglo XX. Destacaré
algunos fragmentos de El Proceso:

—Admite que no conoce la ley, y al mismo tiempo afirma que es
inocente.
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—Lo deduzco del hecho de que estoy acusado, pero no puedo
encontrar la menor falta de la que me pueda acusar. Pero
también es accesorio, la cuestion principal es: ¢quién me
acusa? ¢Qué drgano instruye el procedimiento? ¢son ustedes
funcionarios?

—“;Como voy a ir al banco si estoy detenido?”. “Ah”, dijo el
inspector que estaba en la puerta, “me ha entendido mal. Estd
usted detenido, desde luego, pero eso no debe impedirle ejercer
su profesion. Tampoco debe verse estorbado para hacer su vida
habitual . “Entonces estar detenido no es muy grave”, dijo K.
acercandose al inspector. “Nunca he dicho otra cosa”, dijo él.

He establecido diferentes planos que muestran las dificultades
para abordar la complejidad de la novela:

- Razdn: J. K. se defiende, argumenta, analiza.

- El poder: obedece a no se sabe bien qué cosa, los trabajadores, el
juez, el inspector, los guardias que anuncian su condena.

- Humano: o primario, relaciones sexuales, necesidad de comer,
corrupciones.

- Los mirones: ancianos de la habitacion de enfrente, empleados.

- La vida normal: que ocurre en un lugar que parece reservado a las
clases pudientes. El director del Banco.

El protagonista y el lector, no encuentran motivo alguno para
que sea declarado culpable, como consecuencia, el vivir mismo se
convierte en posible materia de culpa. El delito, como en Calderdn,
es haber nacido.

Las dilaciones de que es objeto el acusado, el no saber
absolutamente nada, desconoce por qué se le acusa, ignora los tramites
del proceso. Todo apunta a una morosidad semejante a la que sufrira
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el personaje de Larra, “Vuelva usted mafiana”, quien, por su
condicion de extranjero, renuncia a unas leyes 0 normas gque no son
las suyas. Sin embargo, a J. K. no le sera posible abandonar y, poco
a poco, el conflicto externo se convierte en un asunto de conciencia,
otra puerta que no se abre.

Todo ocurre en un paisaje gris, suciedad, interiores laberinticos
con multiples escaleras, aire viciado, habitaciones inverosimiles,
niflos raquiticos, mujeres desvalidas que practican sexo
frenéticamente.

Las creencias que sustentaron al mundo se han evaporado, y
solo queda algo parecido a una costra de sal, como una segunda piel
que impidiese transpirar al nuevo cuerpo. Dios, Justicia, Caridad, han
desaparecido, reina el interés, sin embargo, pervive esa aureola de
humedad, a punto de desaparecer, que suele rodear a la sal, el sentido
de culpa. No es respuesta, sino pregunta. Se interroga continuamente
por el sentido que late bajo las mil formas con que se disfraza la
zozobra, la angustia de existir. Las preguntas nos presentan la realidad
como tierra desconocida, recupera su ser agreste y lo cotidiano se
vuelve inseguro.

Estamos siendo alguien en un mundo en el que somos nadie, se
trata por tanto de un ser inatil. El hombre se constituye como sujeto
intrascendente, arrojado a la trascendencia, de tal modo que sélo en la
caida descubre su autenticidad.

En Ultima instancia, la palabra, dado que no nos pertenece,
siempre permanece cerrada, herencia que estamos obligados a
administrar, de ahi nuestro irrenunciable deseo de descubrir lo que hay
tras la puerta.
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La Metamorfosis, también traducida como La
Transformacion, para evitar el caracter clasico, que inclina a una
vision mitica. Escrita en el otofio de 1912, editada en 1915. Es la
primera obra de Kafka traducida al espafiol, 1925, un afio después de
su muerte, Revista de Occidente nimeros 24/25. En la misma revista,
1927, aparecio El artista del hambre.
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El argumento de La Metamorfosis podria ser este: existe una deuda
del padre que debe ser saldada. Este compromiso recae sobre el hijo,
Gregor, e impide su proyecto vocacional. Se ve obligado a trabajar
como viajante de comercio, con una doble responsabilidad, la
derivada del trabajo mismo, y la que supone el aplazamiento de la
deuda paterna. En cinco afios jamas ha faltado, ha sido siempre
puntual, mantiene a la familia, les ha proporcionado una vida comoda,
de tal modo que, ni el padre, ni la madre, ni la hermana, ya con
diecisiete afos, trabajan, asimismo disponen de cocinera y criada,
mientras Gregor Samsa viaja continuamente, siempre en habitaciones
de hotel, y pendiente de los horarios de trenes. Situacion que se ve
interrumpida bruscamente el dia que despierta convertido en un
extrano.
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La obra analiza las relaciones familiares desde una perspectiva
de extrema lucidez. Es curioso que ocurra al despertar, cuando se
supone que finalizan las pesadillas: Una mafana, tras un suefio
intranquilo, Gregorio Samsa se despertd0 convertido en un
monstruoso insecto.

Narracion breve, dividida en tres partes. Navokof en su Curso
de literatura europea, las equipara a tres actos que, divide en escenas.
Presta especial importancia al espacio, una casa de la época, y en él,
sobre todo, puertas y ventana.

La obra comprende unos meses hasta la proxima primavera. El
personaje mantiene cierta capacidad reflexiva y un alto grado de
afecto y reconocimiento a la familia. La hipérbole del escarabajo nos
propone una inversion causa efecto, no es la realidad de los otros la
gue vemos distorsionada, sino a nosotros mismos.

Durante méas de un mes le duele la manzana que mantiene
incrustada y podrida en la espalda. ¢Qué significa? Quiza remite a la
manzana de Eva, expulsion del pequefio paraiso que ha sido la casa 'y
la familia. Una manzana si esté a la espalda, podria tratarse del pasado
y podrida, alude a un tiempo y una sociedad que ha contribuido a la
falsificacion de la historia.

En este libro, Kafka, pone de manifiesto la imposibilidad de ser
héroe, la cotidianidad arruina los buenos propositos, la rutina y la
costumbre facilitan el olvido. La madre, la hija, el padre se cansan.
Gregor, gue ha sido hijo y hermano, estorba, es un obstaculo para su
existencia e impide el desarrollo econémico. No pueden tener
huéspedes, no salen, viven sometidos a la tirania de su presencia, de
ahi la liberacion que sienten tras su muerte. Progresivamente los lazos
de afecto que les unen van cediendo, se trata de algo con quien es
imposible toda relacion. La familia tradicional se muestra ahora al
desnudo, la presenta como institucion que conserva una apariencia
afectiva armdnica, mientras todo marcha bien, pero tan fragil que todo
puede derrumbarse. Una vez muerto, Gregor no es sino otro trasto
inservible, que la criada puede arrojar a la basura.
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Kafka elige un fragmento de la realidad y lo analiza
minuciosamente, como consecuencia, su presentacion, deja de
pertenecer al objeto o rincon que muestra y pasa a ser el interior de
nosotros mismos, ¢;qué descubre? Quiza la ausencia, el hueco, la
orfandad en la que sobrevive el hombre.
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José Luis Martinez Valero nacié en Aguilas, en 1941. Es catedratico
emérito de Literatura. Poeta, narrador, ensayista. Ha publicado, entre
otros libros: Poemas (1982), La puerta falsa (2002), La espalda del fotégrafo
(2003), Tres actores y un escenario (2006), Tres mondlogos (2007), Plaza de
Belluga (2009), La isla (2013), EI escritor y su paisaje (2009), Libro abierto
(2010), Merced 22 (2013), Daniel en Auderghem (2015), Puerto de Sombra
(2017), Sintaxis (2019) y Otorio en Babel (2022, ed. La fea burguesia,
Murcia). Ha sido guionista en los documentales: Miguel Espinosa y Jorge
Guillén en Murcia. También es un notable aguafuertista e ilustrador.
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BENJAMIN SOBRE KAFKA

Por ANNA ROSSELL

Warrie Brssav

Sobre Kafka

Textos, discusiones, apuntes

Walter Benjamin, Sobre Kafka. Textos, discusiones, apuntes.
Traduccion y notas de Mariana Dimopulos,
Eterna Cadencia Editora, Buenos Aires, 2014, 217 pags.

La talla intelectual de Walter Benjamin (Berlin, 1892-Portbou,
1940), la influencia que el pensador ejerciera sobre la filosofia y la
sociologia, asi como sobre los medios de comunicacion y la cultura,
merece un tratamiento editorial serio y filologicamente riguroso en
lengua espafiola.

Dos editoriales emprendieron este proyecto demasiado
postergado y nos congratulamos por ello: en Espaiia la editorial
Abada, que aborda las Obras Completas y ha publicado hasta ahora el
Libro I/vol. 1; Libro I/vol. 2, Libro Il/vol. 1; Libro ll/ivol. 2; Libro
IV/Ivol. 1; Libro IV/vol. 2; Libro V/vol. 1. Obra de los Pasajes 1, cuyo
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segundo volumen vera la luz en marzo 2015: Libro V/vol. 2. Obra de
los Pasajes 2, en traduccion de Alfredo Brotons Mufioz, Jorge
Navarro Pérez y Juan Barja de Quiroga Losada. En Argentina, el sello
Eterna Cadencia, que ofrece en su catalogo la Correspondencia 1930-
1940 entre Gretel Adorno y Walter Benjamin (2011) y El Paris de
Baudelaire (2012), ademas del ensayo Sobre Kafka, que ahora nos
ocupa, todo ello vertido al espariol por la misma traductora, Mariana
Dimopulos.

Ambos proyectos editoriales igualmente rigurosos en tanto que
los dos se basan en la prestigiosa edicion alemana de Suhrkamp
Verlag de las Gesammelte Schriften. Sieben Bande (in 14 Teilbanden)
-Obras completas. Siete volimenes (en 14 subvolimenes)-, a cargo de
Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhé&user, con la colaboracion
de Theodor W. Adorno y Gershom Scholem, iniciado en los afios
setenta del siglo pasado. Ambos proyectos se complementan en tanto
que Eterna Cadencia retine teméaticamente con la misma minuciosidad
filoldgica, en un solo volumen, lo que en las Obras Completas puede
encontrarse disperso en varios.

Sobre Kafka. Textos, discusiones, apuntes, sigue a pie juntillas
la recopilacion hecha en 1980 por Hermann Schweppenh&user, uno de
los encargados de la edicion pdostuma de los escritos completos de
Benjamin, y recoge los materiales de éste sobre Kafka que se han
publicado hasta hoy, algunos de ellos adn inéditos en espafiol, las
notas bibliograficas del libro aleman, ademas de las afiadidas por la
traductora; esto lo hace especialmente codiciable a todos los
estudiosos de Benjamin y de Kafka. Contiene cuatro Textos-
comentario sobre el autor praguense (Franz Kafka: En el décimo
aniversario de su muerte -1934-, La construccion de la muralla china
-1931-, Moral caballeresca -1929- y Max Brod: Franz Kafka. Una
biografia. Praga, 1937 -1938-). Cabe destacar las Discusiones: un
nuevo método de trabajo filologico basado en la Correspondencia con
Gershom Scholem, con Werner Kraft, con Theodor W. Adorno y en
las Conversaciones con Brecht, extraidas del diario personal de
Benjamin. Cierran el volumen los Apuntes (de 1928 a 1934),
conseguidos gracias a un arduo trabajo de desciframiento, sobre el
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proyecto de un ensayo sobre El proceso, que Benjamin nunca llegé a
escribir.

Leer a Benjamin no es tarea facil; cada reflexion lleva inherente
un trasfondo de erudicion que obliga al lector a documentarse a cada
paso para echar luz sobre el pensamiento expuesto. Seguir su linea
argumental requiere un febril trabajo de orfebreria, es un reto del que
se sale enriquecido.

Muy interesante es la propuesta de pensar Kafka “a cinco
bandas”, desde puntos de vista a veces matizadamente
complementarios (Adorno-Benjamin-Scholem), a veces
contrapuestos (Scholem-Benjamin-Brecht, que rechazaba de plano la
interpretacion teologica de Kafka, que Scholem considerd la Unica
posible). De especial interés es tambiéen la implacable critica de
Benjamin hacia la biografia de Kafka, escrita por Max Brod.

Eterna Cadencia ha publicado ademas Origen de la dialéctica
negativa. Theodor W. Adorno, Walter Benjamin y el Instituto de
Frankfurt, de Susan Buck-Morss (2011) y Walter Benjamin: Culturas
de la imagen (2010), que reune diversos articulos de especialistas (M.
Cohen, R. Comay, D. Costello, H. Eiland, P. Fenves, M. Jennings, D.
Mertins, G. Richter y R. Tiedemann).

Anna Rossell es filologa alemana y autora de una amplia bibliografia que
comprende, sobre todo, articulos de critica literaria y libros de poesia y relato.

N. del E.: EIl articulo de Anna Rossell fue publicado en Quimera. Revista de
Literatura. Agradecemos a la autora su gentileza.

Otro texto de Anna Rossell, esta vez sobre una biografia de Kafka escrita por Lous
Begley:

EL PODER MAGNETICO DE KAFKA (Sobre el libro de Louis Begley "EI mundo
formidable de Franz Kafka. Ensayo biogréafico™). Publicado en Agora n. 20 (Nueva Col.).
Disponible como suelto en blog:

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/07/el-poder-magnetico-de-kafka-sobre-el.html
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BIBLIOTHECA GRAMMATICA / NOVELA EUROPEA

LA RECUPERACION DE UN CLASICO
(Miklés Banfty. Trilogia transilvana)

Por Anna Rossell

Deslumbradora y apabullante esta magna novela del escritor htingaro
Miklos Banffy, que publico en tres volumenes Libros del Asteroide.
Increible, a juzgar por la amplitud de los conocimientos y la maestria
de su pluma, que Europa haya tardado tanto tiempo en recuperar a uno
de sus autores, que sin duda merece el calificativo de clasico. No es
facil de entender, a pesar de los avatares que su persona y su obra
sufrieron a causa de la historia europea en los convulsos momentos
que les tocé vivir.
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Mikioés Banffy

Los dias contados
Prodogu de Mercndey Masmmmany *
5
2 e . "

Miklo6s Banffy, Los dias contados

Traduccion del hingaro de Eva Cserhati

y Antonio Manuel Fuentes Gravifio.

Libros del Asteroide, Barcelona, 2009, 666 pags

Miklés Banffy
Las almas juzgadas
Tradw 1

Miklés Banffy, Las almas juzgadas

Traduccién del hingaro de Eva Cserhati

y Antonio Manuel Fuentes Gravifio.

Libros del Asteroide, Barcelona, 2010, 528 pag.
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Miklés Banffy
El reino dividido

Miklés Banffy, El reino dividido

Traduccién del hingaro de Eva Cserhati

y Antonio Manuel Fuentes Gravifio.

Libros del Asteroide, Barcelona, 2010, 408 pags.

Miklés Banffy, que nacié en 1873 en la ciudad hungara de
Kolozsvar, capital historica de la region transilvana —hoy Cluj-
Napoca, Rumania—, y muri6 en Budapest en 1950, nos lega con esta
novela no sélo una valiosa pieza de la tradicion del canon occidental
sino también un documento histérico de una de las épocas mas
agitadas de nuestro no tan lejano pasado, que cambi0
significativamente el mapa de Europa. Porque Los dias contados
(1934), Las almas juzgadas (1937) y El reino dividido (1940),
aunadas bajo el titulo de Trilogia transilvana, son un prolifico y
exhaustivo retrato de los primeros afios del siglo XX, los que
condujeron a Europa a la Primera Guerra Mundial.

Banffy pertenece a la prestigiosa saga de narradores que han
dejado testimonio literario del hundimiento de un mundo. Lo hicieron
también otros coetaneos suyos reconocidos mucho antes: Giuseppe
Tomasi di Lampedusa con El Gatopardo en otra latitud geografica,
pero en la suya propia Stephan Zweig con La impaciencia del
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corazon o ElI mundo de ayer, Joseph Roth con su Marcha de
Radetzky, Arthur Schnitzler, en El teniente Gustl y, aungque en un
registro diferente, también Robert Musil en EI hombre sin atributos.

Con excepcion del primero, todos ellos dan cuenta del ocaso del
vasto Imperio Austro-hangaro desde la dptica de Viena; Banffy viene
ahora a completar la vision, del lado de Budapest y Transilvania, hasta
ahora sélo documentado por Sandor Marai en sus Memorias de un
burgués. Es cualidad afiadida el hecho de que Banffy —conde de
Losoncz, perteneciente a una familia transilvana nobiliaria de
tradicion secular— conoce al dedillo, desde dentro, la sociedad que
describe y, como politico activo que fue, también protagonizo y fue
testigo directo de los acontecimientos historicos del momento. Nadie
mejor que él para pintar con informacion de primera mano este colosal
y dilatado retablo histdrico a través de matizadas atmosferas y tan
variopinto elenco de personajes. Como si de un grandioso espectaculo
se tratara, el autor pone en escena los acontecimientos de los ocho
afios que precedieron a la caida de la Doble Monarquia —la Kakania
de Musil-, y en la primera linea de los focos a la clase politica que la
protagonizo, la nobleza. Enlazando con el mas puro estilo de la novela
realista y naturalista decimononica —el de La Regenta de Alas,
Madame Bovary de Flaubert, Ana Karenina de Tolstoi o Effi Briest
de Fontane—, Miklés Banffy despliega una palestra de protagonistas
cuyo caracter plasma con autenticidad hasta los Gltimos rincones de
su psicologia. Ellos sirven a Banffy para conducir al lector por los
ambientes y situaciones necesarios para entregarnos un cuadro
completo, rico en matices.

Tres son los pilares en los que se basa el autor para tejer su
compleja trama social: el conde Béalint Abady, embajador regresado a
su tierra donde ocupara un escafio de diputado como politico
independiente, su amiga de la infancia Adrienne Mildth, victima de
un fracasado matrimonio y amante de Balint, y el primo de éste, el
musico Laszl6 Gyeroffy, que nos adentra en el mundo de la vida
disipada y de las deudas a donde le conducen su adiccion al juego y al
alcohol. Alrededor de estos tres ejes toman vida, dibujados con
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excelente pulso, un sinfin de caracteres representantes de la
extravagancia enajenada, la frialdad calculadora, del chismorreo
venenoso, de la ensimismada petulancia, la frivolidad amorosa, del
honor ofendido, el enamoramiento apasionado, el zalamero servilismo
o0 el cinismo recalcitrante, por nombrar sélo algunos atributos que
recorren aquella sociedad. El autor hdngaro no sélo se nos revela
como maestro en la construccién de los personajes sino también en la
de los ambientes, como cuando describe las tensiones entre los
partidos politicos o las exuberantemente pormenorizadas escenas de
cazay los fabulosos y matizados paisajes, que desgrana con todo lujo
de detalles y en los que se entretiene con una exquisitez preciosista,
que saben reflejar bien los traductores —excelso el trabajo léxico
desplegado—. Trasciende aqui, y en general en toda la novela, la
biografia del polifacético y culto autor, que ademas de politico y
novelista fue también pintor, dramaturgo, escenografo, musico e
impulsor de la cultura hungara. En la voz narradora omnisciente, que
pretende guardar la equidistancia del cronista neutral, se percibe
claramente la simpatia del autor por el protagonista, Balint Abady, que
sobresale precisamente entre sus congéneres politicos por ser el Unico
que se toma seriamente su quehacer en el parlamento. Asi, la clase
politica de la época, representada por la aristocracia y la nobleza y
dominada por la ambicion de poder y las luchas internas de los
partidos, nada atenta a las necesidades de la gente sencilla ni a los
abusos de los aprovechados de turno sin escrupulos, se nos presenta
como la primera culpable del naufragio del imperio. Frente a todos
ellos —no por casualidad le arrogard la cualidad de politico
independiente- el autor perfila una contrafigura que destaca como
excepcion, no solo por su actitud responsable sino también por ser el
unico que persigue el objetivo de modernizar su sociedad. Balint
Abady —en muchos aspectos una réplica del autor- ejerce de politico
en el parlamento y fuera de él, detecta los males que aquejan a la
sociedad de su tiempo porgue conoce a la gente que los sufre y, como
su creador —que habia leido EI Capital de Marx y colabor6 con
Mihaly Kérolyi, el politico lider de la Revolucion de 1918- simpatiza
con el sistema de cooperativas, que intenta poner en préactica en los
neveros de Transilvania.
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Publicada originalmente en cinco tomos y concebida para un
volumen mas -que se perdié y del que tenemos conocimiento por el
testimonio de la ultima criada de Banffy y del parroco de Bonchida,
el castillo propiedad de la familia del autor-, el texto adolece de
algunas repeticiones, que se explican técnicamente por la intencion de
recordar al lector detalles que pudiera haber olvidado en la dilatada
lectura. La novela, que como sus hermanas decimondnicas es muy
extensa y apunta al gran puablico, roza en algunos momentos lo
folletinesco —en las numerosas escenas amorosas— por la recurrente
utilizacion de epitetos manidos, que no casan con la elegancia
estilistica predominante. Ambas deficiencias podrian tener su
justificacion en una posible publicacion por entregas.

Banffy, ya conocido como dramaturgo —Leyenda del Sol y Gran
Sefior, Attila—y como novelista por su Trilogia transilvana en los afios
cuarenta con éxito de critica y autor también de cuentos, fue
inhabilitado para la politica en Rumania, pais al que en 1922 por el
Pacto de Trianon, qued6 anexionada Transilvania. Sus obras fueron
prohibidas por los gobiernos comunistas de Hungria y Rumania y el
autor fue olvidado hasta los afios setenta, cuando la critica lo rescato
timidamente. En Transilvania su obra se reeditd en 1982, en Hungria
no ha sido reeditada hasta 2006, después de que su hija publicara una
version inglesa de Los dias contados.

La Trilogia transilvana es sin duda la historia de la decadencia
y desaparicién de la aristocracia hingara y transilvana, la de una
pérdida y la de los errores que condujeron a ella. Sin embargo no es
nostalgia lo que el texto destila, sino la acusacion de quien sabe que
hubo una oportunidad que se perdid.
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Anna Rossell (Matar6, Barcelona, 1951), doctorada en Filologia
Alemana. Profesora de literatura alemana en el Departamento de Filologia
Inglesa y Germanistica de la Universidad Auténoma de Barcelona. Ha
desarrollado una amplia labor de critica literaria y desarrollado a la par
una obra creativa en casi todos los géneros, en especial la poesia. Entre sus
altimas obras, en poesia: Auschwitz-Birkenau. La prada dels bedolls / La
pradera de los abedules (2015, e-book, Amazon),; en narrativa: Aquells anys grisos
(Espanya, 1950-1975) (2014, e-book, Amazon). En 2017, con (Falsa) paradoja
fue premio Amnistia internacional de microrrelatos. Colabora en la revista
Quimera, dirige la seccién de critica literaria de Las nueve Musas, forma
parte del equipo de redaccion de la revista Agora desde su reinicio en 2013.

Mantiene el blog: http://www.annarossell.com/
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BIBLIOTHECA GRAMMATICA / RELATO

JESUS CANOVAS MARTINEZ

TODA M1 VIDA MATANDO TONTOS
Y AHORA VOY Y ME CONVIERTO

EN UN CONSPIRANOICO.
y otros relatos del encierro .

LA FASCINACION DE LO IRREAL

Por Francisco Javier Diez de Revenga

esus Canovas Martinez (Hellin, 1956), catedratico de Filosofia y
singular narrador y poeta, ha demostrado en sus anteriores entregas de
narrativa breve su particular vision de la realidad que ha amenizado
con una serie de argumentos surgidos de una imaginacién fértil, un
buen sentido del humor y una vision sarcastica de la existencia, en la
que ha censurado la petulancia, la estupidez y sobre todo la falsedad
en los comportamientos, que han ido encumbrando a los tontos por
encima de la gente respetable y sensata. Por eso se ha llegado a
convertir nuestro narrador en una especie de personal conspiranoico,
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como el protagonista del cuento inicial de su colecciéon de relatos
recién publicada en Almeria en Circulo Rojo.

Porque en su ltimo libro, Toda mi vida matando tontos y ahora
voy y me convierto en un conspiranoico y otros relatos del encierro,
relne catorce narraciones breves absolutamente sorprendentes,
aunque perfectamente encuadrables en su habitual universo de
narrador. En este caso, los catorce relatos estan llevados al extremo
mas alucinante, ya que se producen bajo el impacto que la reciente y
desoladora pandemia de la covid-19 produjo en la poblacion
universal. Sobre todo, cuando, de forma inesperada, el narrador
envuelve a su lector en catorce posibilidades de descubrir ultramundos
psicologicos proximos a la sinrazén y a la locura, producidos por la
situacion claustrofdébica y apocaliptica vivida.

Pero no estamos ante una coleccion de relatos de terror ni tan
siquiera de ciencia ficcion, porque es el particular estilo del narrador
el que con su constante y sana ironia conduce a su lector, a través de
catorce tramas diferentes, a espacios de auténtico recreo, aunque la
cosa desde luego no estuviera para muchas bromas. Pero llevar hasta
lo inimaginable las reacciones humanas ante el encierro obligado y
superar los obstaculos con un buen sentido del humor, consigue que
la amenidad de sus relatos, las hipérboles personales sugeridas, las
situaciones generalmente disparatadas demuestren, una vez mas, la
poderosa imaginacion del narrador y sobre todo la fluidez de su
palabra a la hora de encauzar los materiales narrativos por derroteros
que, en mas de una ocasion, alcanzan finales inesperados e
imprevistos, de manera que el lector queda seducido por la fascinacion
de lo irreal.

En unas palabras preliminares, Jesus Canovas explica muy bien
el origen y la intencion de este conjunto de relatos cuando sefiala que
exploran catorce posibles escenarios que podrian haber sucedido
durante la dura etapa del confinamiento debido a la pandemia, y los
ofrece como diferentes perspectivas literarias, con la misma finalidad
y funcién que las teselas de un mosaico que se suman unas a otras y
ninguna se excluye, pero que entre todas conjuntan una totalidad,
aunque personajes, situaciones, argumentos e incluso planteamientos
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estilisticos sean distintos en cada cuento, porque cada uno tiene su
asunto y su propdsito. Asuntos tan vitales como la soledad, los miedos
ancestrales, las preguntas sin sentido, la locura, la vejez, el
desconcierto ante lo desconocido, la sospecha de una muerte proxima,
evidencian reacciones humanas imprevisibles en tiempos de
desolacion. Y en cuanto al tono y la temperatura que llegan a alcanzar
los relatos, «Jesus Canovas lo aclara con nitidez al referirse a la ironia
como algo consustancial junto al «estilo claustrofobico», el
«subrepticio elemento fantastico» y «la amenaza latente».

Destacables son en todo caso las capacidades del narrador para
la creacion de sus personajes, esas criaturas literarias que no
alcanzaran el paraiso de los mitos de la literatura eterna, pero que
representan muy bien seres angustiados por la realidad y no solo por
la circunstancial de la pandemia. Vidas familiares rotas o subvertidas,
ambientes vecinales extraidos de una realidad esperpéntica, calles
Iugubres habitadas por los mas mayores cuya vida se sitla en la
ironica «antesala» que da nombre a una siniestra residencia de
ancianos.

Porgue la convivencia es muy dura y, si las circunstancias
aprietan, las reacciones son imprevisibles y los trastornos mentales
Inmediatos e incurables. Seres destruidos por su propia existencia que
sienten un final inmediato para el que no estaban destinados. Es
justamente el encierro, la privacion de libertad, la inmovilidad
obligada, la necesidad de la huida y, desde luego, el conocimiento de
la patética cuenta de resultados, los que definen la intencion de todos
los relatos en este volumen reunido por Jesis Canovas Martinez: un
ajuste de cuentas contra la injusticia social y sobre todo una satira
implacable contra la petulancia y la vanidosa arrogancia de tantos
tontos, de cuyas incapacitadas acciones son victimas las criaturas que,
con tanta ternura, ha creado el autor para que protagonicen sus cuentos
y consigan un buen fin a pesar de todo.!

! El texto del profesor Diez de Revenga ha sido publicado el viernes 23 de febrero de 2024, en el
periddico La Opinién. Agradecimientos al autor del articulo.
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Francisco Javier Diez de Revenga (Murcia, 1946) es catedratico
emérito de Literatura Espafiola en la Universidad de Murcia. Ha
publicado (entre otros libros de investigacion literaria) Azorin, entre los
clasicos y con los modernos, Estudios sobre Miguel Herndndez, y el
volumen Miguel Herndndez: En las lunas del perito. Ha realizado
ediciones de autores clasicos. De entre su producciéon cabe destacar
también Los poetas del 27. Tradiciones y vanguardias, que continta la obra de
referencia sobre esa Generacion poética: Panorama critico de la
generacion del 27 (1987). Es Académico de Ntumero de la Real Academia
Alfonso X el Sabio y académico correspondiente de la Real Academia de
la Historia y de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras. Su vocacion
y curiosidad ininterrumpidas por la poesia mas reciente se plasma en su
columna Literatura que publica semanalmente el diario La Opinién de
Murcia y en libros como Poetas espaiioles del siglo XXI (2015).
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BIBLIOTHECA GRAMMATICA / POESIA

Luis Alberto de Cuenca. (El Mundo)

EL SECRETO DEL MAGO, CINCO ESCALAS

Comentario del poemario £/ secreto del Mago, de Luis Alberto de Cuenca,
XXXIII Premio de Poesia Jaime Gil de Biedma (Visor, Madrid, octubre de 2023)

Por Fulgencio Martinez Lopez
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Luis Alberto de Caenca

El secreto del Mago

XU Premio de Poesia Juime Gil de Biedma

Caleccién Visor de Poesfa

El secreto del Mago es el reciente libro de poemas de Luis Alberto
de Cuenca. (El poemario ha merecido el prestigioso Premio de Poesia
Jaime Gil de Biedma en su edicion de 2023). Para los que desde
tiempo y vidas amamos la poesia de este gran poeta, madrilefio como
don Francisco de Quevedo, y tan espafiol y universal como argentino
y universal lo fuera Jorge Luis Borges (del que aqui me acuerdo,
leyendo otro libro que acabo de abrir, Poesia completa, vol. 1, de Jon
Fosse, premio Nobel de Literatura 2023. Editorial Sexto Piso), el
nuevo poemario nos proporciona el placer de confirmar el magisterio
nunca desmayado que mantiene el poeta sobre el ritmo, el alejandrino,
la solea (cosa curiosa, en un poeta culto, esta aficion al ritmo por
excelencia del flamenco y de la cancion popular). El ritmo
alejandrino, en espafiol, no es facil, cuando no se hace de forma
mecanica Yy tatachin, con la raya en medio de la cesura de los dos
hemistiquios. Luis Alberto de Cuenca, que tiene el don de la palabra
y la gracia y amenidad, a la vez que la sugerencia profunda, sortea
siempre ese escollo, en todos y cada uno de sus libros anteriores. Y en
este nuevo libro.
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En El secreto del mago, ya en su primera pieza, titulada "Elogio de
ilusionismo™, regala al lector con una maravillosa evocacion, en ritmo
de catorce silabas, del mundo de la magia (en todas sus facetas) que
ha conservado en el adulto la inocencia y la admiracion propias de la
nifiez. Entre el relato que evoca la siempre viva curiosidad por ese
mundo del ilusionismo y la fantasia, el poeta sorprende —como suele
hacer en casi todos sus poemas—con un giro, una genial adjetivacion,
cuando no con una presentacion diferente y alusiva de otro tema. Asi
en esta secuencia versal:

Por eso, y como soy ya mayor y percibo

cada vez mas cercana la remota nifez,

(pp. 13-14. El secreto del mago. "Elogio del ilusionismo™)

Cercano lo remoto es una acertada paradoja, que no puede reflejar
mejor la perplejidad humana cuando se cumplen los afios de la
biografia y se hacen mas préximos los recuerdos y vivencias marcadas
a fuego de los primeros afios y de la juventud. La poesia da testimonio
de una verdad existencial, que quiza solo pueda conocer el que la ha
vivido, 0 estd proximo a vivirla.

Esto es, estamos de nuevo ante el Luis Alberto existencialista, como
hemos comentado en alguna otra ocasion. Estoy mas cerca de este
poeta de alto alcance, desnudo en la comunicacion existencial, con
menos ropajes en cada uno de sus ultimos libros; mas cerca que del
poeta ladico y culto, del que Luis Alberto no reniega, sino, al
contrario, cultiva con mejor puente de comunicacion, cada libro mas
préximo al lector.

El secreto del Mago es un catalogo de poemas, dividido en cinco
escalas o0 secciones; Cuaderno de bitacora, Oficio de difuntos,
Avristoénico y otras Antigliedades, Por Soleares, y Creo en ti.
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Aungue los temas y obsesiones de un poeta se repiten en casi todos
sus libros, y este es el caso también en Luis Alberto de Cuenca y en
El secreto del Mago —pues, quiza, la clave se encuentre en que el
poeta no quiere nunca agotar el misterio, el secreto, con la explicacién
(como bien se dice en el citado poema, "Elogio del ilusionismo")—,
0s invito a repasar cada una de esas salas temaéticas del libro.

En la primera, "Cuaderno de bitacora”, el poeta, a modo de Juan
Ramdn Jiménez en su viaje en barco hacia América (Diario de poeta
y mar, 0, antes, Diario de un poeta recién casado), anota las memorias
y reflexiones que le sugiere la trayectoria del vivir (la metafora de la
nave se apoya, como luego nos dice el poeta, en un viaje real, en barco,
por la costa amalfitana, durante unas vacaciones de verano).

La infancia evocada, no como paraiso, ni con el acento triste de la
nostalgia imposible, que suele ser topico en la poesia, Sino como una
vivencia presente, que acompafa, que alienta y mantiene viva la
mirada del poeta y del hombre curioso y avido de conocimientos y
experiencias (eco de Kavafis), es el tema dominante, aqui.

Esta seccidn contiene cuatro o cinco de los mejores poemas del libro:
el ya citado primer poema del libro, mas "El fin es el principio”, " El
secreto del mago", "Suefio de la tribu feliz", y -en mi opinion- lo
mejor: la soléa en tres versos, titulada "Habla el poeta™.

Las soleares en tres versos suelen ser las solea mas de raza popular,
con cierto descaro expresivo y casi siempre dirigidas a un receptor
(amante o mujer perdida) al que increpan con gracia. "Ayi no hay naita
que bé / Porque un barquito que habia / tendio la bela y se fue".
Apenas me resisto a citar algunos mas de estos poemas populares, 0s
recomiendo leer esta seleccion:

https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo imagenes/grupo.do?path=2000646689

Luis Alberto de Cuenca anticipa aqui una solea renovada en registro
culto, con un titulo, lo que nunca se da en las soleas populares. Pero
es la misma magia (seguimos en el terreno de la magia, ahora
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profundizada por la poesia y el eco del canto hispano popular) en la
solea "culta" y "en la "popular”.

HABLA EL POETA

Voy navegando
despreocupadamente
rumbo al silencio.

El metro usado en los versos 1 y 3 (pentasilabos), y el heptasilabo
central, nos recuerdan a un haikd. Y es que entre la solea andaluza y
el haikd hay puentes, podemos decir ya, de ida y vuelta.

"Oficio de difuntos", la segunda seccion de El secreto del Mago, nos
introduce definitivamente en el tema elegiaco, el llanto, en concreto,
por un gran amigo del poeta, José Luis Chousa. Un amigo de infancia
y de vida del poeta. El tema de la infancia enlaza, pues, con el tema
elegiaco, pero ahora la infancia no es percibida solo como gozo y vis
del anima del hombre adulto y en trance a la muerte, sino como una
region ya clausa e imposible.

Apunta, en este movimiento negativo, otro tema de compensacion, la
esperanza en la desesperanza. Asi en el poema-soneto dedicado al
amigo ausente, que comienza "Jose Chouza, hermano, amigo mio" y
termina con estos dos versos emocionados y emocionantes: "Deja que
me refugie en esta vana/ sensacion de creer que hay algo eterno”. Para
percibir mejor estos versos, habria que haber por mi parte presentado
mejor el poema y el poemario que lo contiene: una virtud del mismo
es (en este caso, si lo es) la cercania a la vivencia presentada en el
texto poético. (De modo que el mismo guarda la impresion de un
diario. Cada dia me convence mas el tipo de literatura menos
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elaborada, o me parece tan importante como la otra, elaborada y
conceptualizada cuando ha muerto la impresién o se ha vuelto lejana

y gris).
Los poemas de esta seccion estan escritos en tiempo de duelo.

Para compensar, el sutil aedo que es Luis Alberto nos da una seccién
ludica, a continuacion: "Aristonico y otras Antigledades”. Uno,
ciertamente, no se cansa de gustar y enamorarse de estos poemas a lo
Arcipreste de Hita, pues, pese a que a algunos culturalistas de
segunda clase les suene a sacrilegio y poco respeto a su sapiencia casi
siempre pedantona, el mejor de nuestros poetas cultos y humoristicos,
Luis Alberto de Cuenca, siempre nos ha parecido un Arcipreste de
Hita redivivo, del siglo posmoderno que regresa por detras del Siglo
de las Luces. Lo posmoderno toca con el humor tardomedieval, o
cuasi ya renacentista, del Libro del Buen Amor.

El més gracil de los poemas de esta seccion, "La cura del Faraon™ es
un prodigio de humor celebratorio del eros, antitesis del sentimiento
de muerte y decrepitud. La tematica faraonica es casi de zarzuela, y
esta tan bien traida que nos produce una risa sanay no reprimida. Vaya
a usted a reir, seria el denuesto e imprecacion que hoy dia (época de
canceladores e inquisidores amargados) habria que hacer frente a
mucho préjimo con dichos y cara de acelga.

"Por soleares" es la cuarta sala de nuestra panoramica. Contiene
poemillas, soleares de tres versos, todos ya en la métrica del
octosilabo, como suele ser la pauta de este ritmo.

Se agrupan las soleares en cinco series, correspondientes con cinco
titulos en su encabezamiento. (Hay una resonancia en el cinco de esta
seccion y de las cinco partes del conjunto del libro). ¢ Cual de las cinco
series prefiero? Dificil elegir, porque en todas estdn los temas
predilectos del poeta -el cine, el mar, también el viaje en barco, el real
y el metaforico del transcurrir vital, y la cultura, Platon-. Pero, a fuer
de caprichoso, me quedaria con "Soleares de la muerte amorosa”. Hay
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aqui poemillas que podrian ser anénimos, y no quiero con ello
significar que valgan mas que las soleares "cultas", pero si que me
apetece mucho leer estos versos, cuando sé que los ha escrito Luis
Alberto de Cuenca, doctor en Filologia y académico de la de la
Historia:

""Se que te fuiste con otro.
Y sé que sigo queriéndote,
mi vida, a pesar de todo."

La poesia es una verdad muy sencillay rara como una perla verdadera.
Ademas, esta hecha para memorizar, no es lo que se lee en un tratado
ni en un codice. Eso son testimonios de cultura, no poemas vivos. Creo
que en el acierto de las pausas, puntos, versos, y ese "mi vida", esta el
secreto magico del poema —EI secreto del Mago—, para hacernos
que se nos grabe la poesia. Lo demés queda entre tanto rumor de cosas
dichas, y la poesia emerge como una palabra viva en la memoria de
quien la lee y guarda el poema oido en su alma.

La altima seccién, "Creo en ti", es, quiza, la mas personal. Se
compone de una serie de plegarias, de "oraciones"”, ya anunciadas en
el poema "Oracion (1), de "Oficio de difuntos"” (recordemos que era
esta la segunda seccion, de tema elegiaco). Contiene, ademas, una
vuelta a la evocacion de la infancia (el mejor poema, quiza, de esta
seccion y del libro: "La caseta™) y culmina el pliegue de sus tematicas
con un poema amoroso, "Creo en ti", que da precisamente nombre a
la seccién, y que junto con el Gltimo de estos poemas ("Amor
perpetuo™) vuelven a presentar a Luis Alberto como un poeta del
amor, méas en concreto, del sentimiento del amor compartido como
experiencia vital que enfrenta la muerte y la vejez.
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DRAGON CUSTODIANDO EL MISTERIO,
EL BOSQUE INICIATICO DE ALFREDO
RODRIGUEZ

Dragén custodiando el misterio es el reciente libro de poemas de

Alfredo Rodriguez.> Desde su anterior poemario, Hierofanias,
publicado en 2017, el poeta navarro ha ido ahondando en una visién
propia del universo poético de lo sagrado, lindante cuando no
consanguineo con el mito y la filosofia simbdlica de eco renacentista-
neoplatonica. En ese sentido, uno de los poemas de Dragon custodiando
el misterio, el titulado "Philosophia perennis"”, expresa de modo
esclarecedor las corrientes del libro: la sintesis del impulso amoroso
hacia lo ideal y hacia un cuerpo, junto a la filosofia como simbolo de la
curiosidad inspiradora, y los mitos y el ambito de lo numinoso. Lo

2 Dragon custodiando el misterio. Alfredo Rodriguez. Chaman ediciones, Albacete, 2024.
8 Hierofanias. Alfredo Rodriguez. Chaman ediciones, Albacete, 2017. Prologo de Javier
Asiain.
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reproducimos por ser también uno de los textos poéticos mas hermosos
del libro:

PHILOSOPHIA PERENNIS

Coémo envidio tu suerte
Por conocer que siempre necesita
De los placeres de la poesia

Tu alma sale por una rendija
Viaja hasta las raices

La serpiente del mundo

La férmula de Odin

Dime ahora entonces cudl es tu pena
Ven y dime tu pena, dulce amor

Tal que siempre parece

La falta de luz propia de la Luna

Trae los relatos de los navegantes
Nunca podrds renunciar a sus mitos
Dime tu pena o pelea conmigo

Mis guerras de frontera

Tu alma es como un rio infranqueable
Al borrarse la senda de sus pasos
Que los dioses te lleven suavemente
Hasta su casa, amor

Una Gnica pausa, marcada, como con cierta reverencia, ante la palabra
amor, al final del poema, y también en la estrofa tercera. En cierto
modo el libro es ese relato de navegante que se menciona en la
penultima estrofa: "Trae los relatos de los navegantes / Nunca podras
renunciar a sus mitos".
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Nos resulta llamativa la coincidencia entre dos poetas diferentes entre
si, y entre dos libros tan singulares publicados por ambos en fechas
préximas: Dragén custodiando el misterio, obra de un poeta todavia
joven, Alfredo Rodriguez (Pamplona, 1969), y EIl secreto del mago,
libro de un poeta senior en permanente renovacion, como Luis
Alberto de Cuenca. El territorio de los mitos es comun, si, a ambos
poetas, pero es mas destacable la pasion por ellos, que los dos
mantienen en sus poemas, y la actitud con que ambos escritores los
desnudan de su retdrica para presentarlos de nuevo transformados en
la mas pura poesia, dandoles a los viejos relatos una partida de
nacimiento nueva a partir de nuestro tiempo.

"Serendipia” es otro de los poemas manticos del libro de Alfredo
Rodriguez. Conecta con el lenguaje balbuciente de nuestra epoca que
busca correspondencias con algo inefable....

Serendipia

(Fragmento)

Un derecho lejano un momento de tregua
Sabedor acaso del descontento

Decision de suprema ciega oportunidad
Como una nueva vida

Interior inmensamente aumentada

El ritmo casi frenético, de danza sagrada en el bosque, caracterizan a
estos poemas, sin puntuacion grafica, que el lector ha de hacer suyos
en su "interior bodega".

El bosque es la metafora central del libro, su leit-motiv. Se puede
decir que la escritura de Dragon custodiando el misterio representa un
bosque iniciatico. Las partes o escalas de la misma indicarian una fase
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de aprendizaje progresivo y desafio al dragon (tal vez el azar, el caos,
el velo de la ignorancia y el olvido. Otros seres mitoldgicos, como la
serpiente, habitan en ese ambito de iniciacion. En el caso de la
serpiente tiene una doble alusion, a la sabiduria y a la materia: esta ha
de ser transcendida por aquella; vencida por ella misma, por asi
decir).

La estructura del texto es triple, sinfonica: se desarrolla a lo largo de
tres secciones que avanzan, como tres movimientos en musica;
tituladas, respectivamente, "Del alma en trance", ""Las estancias de la
memoria" y "Vida pura en vida". Componen como un himno, un
trisagio velado, susurrado, que invita al bosque interior del poeta y se
retira.

El hermoso epilogo de Sonia Betancort, dice mejor que este
comentario la esencia del libro y del poeta:

"Como las serpientes mitolégicas entregaron a Nagarjuna las
ensefianzas ocultas y este, a su vez, sigui6 la infinita cadena de
transmision del saber, el bosque de Alfredo Rodriguez comparte su
secreto con nosotros, lectores del siglo XXI: "la alegria de querer ser
poeta", "vivir / como un dragon custodiando el misterio / su huella
luminosa".

Aspiran los poetas a la palabra secreta de la sabiduria, tal como sugiere
el poema de Alfredo Rodriguez "Escucha de labios del aedo (Outro)™:
"Sé mi hermano, sagrado Serpo Druk / Si no hay vida futura /
Libérame de una vez de temores (...)

Y quiza la hayan encontrado, y sean capaces de hacérsela oir a la
gente, aungue su secreto siempre permanecera con ellos y con los
capaces de escucharlo: los que sigan la misma o anédloga aventura de
aquellos buscadores (y navegantes).

Uno de ellos, el poeta Alfredo Rodriguez, nos dice al final de una
jornada, como en la intimidad de la noche, a la luz de los astros:
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Solo creo en los dioses verdaderos
En la luz del verano

En las noches paganas

En la silaba mistica el destino

Justo en el nacimiento de los limites
Donde todo es azar

Escucha de labios del aedo (Outro). Fragmento final

La iniciacion parece conducirnos a un punto donde quedan
superadas las antitesis:

Haber perdido la sabiduria

O su infalible hallazgo

Esa nada que habré de seguir a tu muerte
La habitacién que da al jardin secreto
Donde abundan los mitos

Fragmento del poema Nihil aeternum. Estrofa primera

Alfredo Rodriguez es autor tambiéen de un diario poético, Dias del
indomable*, que recomendamos leer antes o después de este hermoso
libro de poemas.

Fulgencio Martinez

* Dias del indomable. Diario de un poeta (2010-2011). Alfredo Rodriguez. Los Papeles de
Brighton, Madrid, 2023. Prologo de Miguel Sanchez-Ostiz.
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FERNANDO SAVATER: CARNE GOBERNADA

por José Maria Pifieiro Gutiérrez

Fernando Savater
Carne gobernada. De politica, amor y deseo
Ed. Ariel, 2024
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E1 chocante nombre de un plato - carne gobernada - sirve a Savater
para bautizar este esbozo biogréafico de sus ultimisimos afios signados
por las urgencias de la vida en la vejez y el modo tan subito como vital
de afrontarlas: desde la positividad maxima que da el amor, el sexo y
los compromisos finales del pensamiento con la realidad del entorno.

A sus setenta y cuatro afos, Fernando Savater se da plenamente
cuenta de lo cruel y secretamente amarga que es la vida de la persona
mayor, del anciano y confirma ante nuestros 0jos que todo lo que tiene
gque comunicarnos a través de la escritura a estas alturas cuasi
insondables de la pelicula de la vida apremia con maxima urgencia
porgue, ni mas ni menos, el tiempo se agota. Y esta no es una figura
literaria sino una constatacion tan grave como ineludible.

Tras la muerte de su mujer, Savater nos confiesa el estado
critico al que se enfrenta: la filosofia ya no me interesa porque no
necesito consuelo sino salvacién: no busco la confirmacién racional
de lo necesario sino la revelacion de lo imposible.

La cita es tremendamente reveladora, pues es un filosofo quien,
en principio renuncia a “los consuelos” de la filosofia, a sus
abundancias y audacias teoricas ante la crueldad del tajo inapelable
que significa la muerte.

Pero el consuelo supremo que busca Savater tras su pérdida es
la propia vida quien ird4 a proporcionarselo a través de un golpe de
azar. Como si su tendencia hedonista provocase una respuesta
sincrénicaen las incidencias del dia a dia, Savater conoce a una lectora
de sus obras gracias a una videoconferencia y ahi estalla el deseo. El
sexo redescubierto junto a la potenciacion y satisfaccion del deseo son
el punto de arrangue de la respuesta vital de Savater al lIGgubre cierre
de fronteras que suponia la desaparicion de su amada.

A una edad impropia para tales hallazgos redescubri la carne
y la sacudida fue arrolladora, nos dice Savater. Ese empleo del
sustantivo carne en nuestro ilustrado e irdnico filésofo resulta tan
socarronamente biblico como apasionadamente real, pues Savater nos
recuerda aqui sutilmente que es en el profano y pecador cerco del
mundo antes que en atrincheramientos misticos o semejantes donde la
vida salva a la vida y uno puede recuperar la esperanza y el
entusiasmo.
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Esta parte del libro puede resultar estimulante porque Savater
escribe con gracia e incisivamente, pero serd 1o que nos cuenta a
continuacion lo que muchos estaran esperando con ansiedad a que se
coloque negro sobre blanco: el itinerario politico Gltimo de Savater y
su despedida-expulsion del periddico El Pais.

Savater se explica con transparencia y sintéticamente. Cuando
la directiva de El Pais se mostré demasiado comprensiva con las
derivas separatistas, haciendo soterrada pifia con el partido socialista,
Savater decidio distanciarse del rumbo que se apoderé del periddico,
colmadas las aguas de todos los vasos.

La formula “Libres e iguales” dice todo lo que cuenta en mi portatil
utopia. Pero hay un requisito en cuya defensa soy bastante intransigente:
la unidad legal y social del pais.

Savater lo repite de varias maneras: el gran mal de la actual
politica es el separatismo, que no tiene nada que ver con cuestiones de
indole sentimental, sino cuyo principal efecto es la ruptura del estado
democréatico. La actitud critica de Savater se ve reforzada por la
experiencia del autor en el Pais Vasco.

Somos necesaria y no accidentalmente socios de los demés. Pero esto no
puede cumplirse si el Estado no permanece unido y sus ciudadanos no son
efectivamente iguales.

Ninguna de las dos patas del invento— liberalismo y socialdemocracia—
es posible si el Estado se fragmenta y se despedaza.

Mis verdaderos enemigos politicos son los separatistas.

No hay movimientos intrinsecamente mas reaccionarios que los
separatistas.

Savater también tiene palabras para las correcciones politicas y
ultimas tendencias politico-sociales, declarando el desastre que
supuso la aparicion de Podemos, y denominando a la sacralizacién
con que uno se inviste al identificarse de izquierdas como enfermedad
teologica.
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Observa la buena fama que en nuestro pais tiene proclamarse
de izquierdas ante el horror estereotipado que produce la derecha, y
especifica: una mirada sesgada ha establecido la norma de juzgar a
la izquierda por sus intenciones y a la derecha por sus resultados.

Leyendo esta breve autobiografia, y sobre todo sus lineas
finales, personalmente no veo que Savater se haya “derechizado” o
que haya sido victima de una extrafia metamorfosis tipo doctor Jeckyll
y mister Hyde. Al contrario: es el Savater de siempre pero
reaccionando a las irritantes peculiaridades del nuevo panorama
social, a la presencia destructiva del separatismo y a los discursos
Impositivos de la nueva izquierda.

o

José Maria Pifieiro (Orihuela, 1963). Ensayista, critico literario y poeta. Ha
publicado en 2023 Suma de auras (Ed. Frutos del tiempo, Elche). En 1985 fue uno
de los fundadores de la revista Empireuma, junto con Ada Soriano y José Luis
Zerén Huguet. Ha publicado otro libro de aforismos y fragmentos de reflexiones
estéticas: Ars fragminis (2015, Ed. Celesta). Y en poesia, Las raices del velo (2019,
Ed. Celesta), Profano demiurgo (2013) y Margen harménico (2010). Fue Premio
Andrés Salom de Ensayo breve en 2011. http:/ /empireuma.blogspot.com/
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Dialogos
Paul VALERY
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DIALOGOS
PAUL VALERY

por José Maria Pineiro

Paul Valéry

Dialogos

Ed. Antonio Machado Libros, col. Lectus
Septiembre de 2023

Trad. José Luis Arantegui, Carmen Santos

De vez en cuando, en el ambito de la estética, o bien, en la historia de
la misma, se produce un misterio que resulta tan fascinante en la
operacion de descifrarlo como productivo en sus expresiones varias:
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cuando desde una época determinada se interpreta o representa el arte
0 el pensamiento de otra.

Esto podemos comprobarlo, por ejemplo, en la utilizacion que
la literatura gotica de principios del XIX hizo de ambientes
medievales o de motivaciones egipcias y exoticas para construir sus
ficciones, o, también, en como interpretd el simbolismo finisecular
(XIX) el universo grecolatino y clasico a través de la literatura, la
musica o la pintura.

Podemos precisar mas en esta direcciéon y citar: los mitos
griegos en un Picasso, en un Debussy, en un Mallarmé, los
hieratismos del arte antiguo presentes en el Art Deco, o los filésofos
y dioses grecolatinos en la obra de un Paul Valéry.

Lo que esta claro es que los recursos intelectuales de la época
que versiona a otra se emplearan con mayor 0 menor audacia, que
asomaran como potenciadores interesados de aspectos concretos de la
época elegida, es decir, que las peculiaridades psicoculturales
emergeran como signos del presente que ha decidido
metamorfosearse. El resultado final de tales producciones podra
valorarse 0 bien como un ejercicio de notable hermenéutica, o bien
como un juego superficial de apariencias. Una época que suefia con
otra 0 nos mostrard una imagen disfrazada de sus propios delirios, o
nos ilusionara con la invencién de un horizonte creativo nuevo en el
gue varios mundos se nos presenten en fascinante complicidad.

A esta segunda modalidad corresponde la serie de Dialogos
reunidos en este volumen y que resucitan el modelo platonico de
ensefiar e ilustrar la verdad y la esencia de las cosas a partir de la
comunicacion con el otro, el hacerse dialdgico del pensamiento.

En estos textos Valéry nos demuestra su conocimiento de la
obra de los clasicos y sin obsesivos animos mimetizadores, emprende
una aventura verbal que desde su estilo preciso y harmonizante semeja
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una resurreccion soberana del pensamiento griego aplicado a
elementos varios.

Efectivamente, Valéry redescubre el espiritu clasico, pues su
version de las capacidades del mismo a través de estos Dialogos nos
Ileva a una imagen atemporal del curso de la reflexion: la razon se
despliega aqui no como tecnica previa sino como origen y modo
legitimo del descubrimiento intelectual del mundo y de los diversos
aspectos que ofrece cuando nos aproximamos al entresijo de las
apariencias y analizamos nuestra percepcion de las mismas.

El cuidado y la calma meticulosidad de Valéry son modélicos a
la hora de afrontar el ambito reflexivo sin olvidar la inspiracion
literaria desde el que aquel es vehiculado.

No podriamos hablar de meras recreaciones ni de sorda
imitacion. Lo que Valéry consigue estd més alla de tales pretensiones.
A partir del juego exquisito del pensamiento, Valéry no busca ni la
ingenuidad de la originalidad ni la formalidad del tratado: viene a
potenciar una disertacion ya iniciada, a través del comentario que
supone en si la posibilidad dilucidatoria de una reflexion actual que
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tiende a matizar detalles y a explorarlos convergentemente, es decir,
dentro de los marcos ya dados.

En el fondo, Valéry elogia la ilustre pedagogia con que se
despliega la forma dialogo, y nos acerca, experimentando con el
tiempo, a una permeabilidad intelectiva ejemplar: la que pertenece a
la filosofia clasica y que él se dedica a explotar literariamente,
demostrando su perenne actualidad.

En alguno de los pasajes de estas piezas, va muy lejos en lo que
se refiere a la estricta intertextualidad, ya que aqui el objetivo no es,
precisamente, la legitimacion del pastiche ni la préctica de la inerme
variacion mimetizadora: estamos ante el despliegue natural de una
hermenéutica cuyo resultado no se presenta bajo un balance o una
critica sino en forma de obra literario-filoséfica.

Un texto filosofico no se puede inercialmente copiar sin que
deslicemos grados de nuestra propia lectura de los contenidos. Por ello
destaco aqui que el ejercicio intertextual no se despliega sélo a traves
del gesto estilistico sino que supone una actualizacion de una gran
herencia conceptual.

Valéry realiza esa “actualizacion” siendo totalmente moderno
en el manejo de su frase. Es decir, no incurre en la anacronia ni
evidencia sabores redichos de la formulacion prosistica. Su elegancia
reside en ello y su valor consiste en que habla desde Platon, desde
Socrates o desde Lucrecio sin inventar sino aprovechando, recreando
brillantemente el curso intelectivo y razonador que tales autores
posibilitan. Valéry sabe, pues, comulgar con el propdsito del clasico,
articula un simil del pensar antiguo, es decir, viene a afirmar un
lenguaje comdn.
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A salto de mata

fragmentos de un diario ows- 2w
José€ Luis Zeron Huguet

A salto de mata. Fragmentos de un diario

(2008-2016), de José Luis Zeron Huguet

COMENTARIO DE LA “NOTA DEL AUTOR”

por Fulgencio Martinez

|_a editorial ilicitana Frutos del Tiempo saco, en el otofio de 2023, un
diario del poeta y critico José Luis Zerdn Huguet, cuyo titulo esta
inspirado en otro de un maestro de la narrativa contemporanea, Paul
Auster.

A salto de mata. Fragmentos de un diario (2008-2016), es un gran
homenaje a la literatura, no solo al novelista norteamericano al que
con humildad el autor rinde tributo en el titulo de su libro.
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En él, el lector o los lectores, diversos y cada quien con sus
particulares intereses, encontraran un menu atrayente; eso lo puedo
asegurar. Decir que este libro multiforme y unitario a la vez -luego
intentaré explicar ese Gltimo adjetivo-, a través de cada una de sus
cuatro sendas, conduce a un festin, no es un gasto de retorica; ustedes
mismos. ..

Confieso que me senteé ante el libro A salto de mata con una certeza
previa; conocia la obra poética publicada de José Luis Zeron Huguet,
la cual creo que esta al mejor nivel de la poesia espafiola actual “post-
postmodernista”, que se reta a un decir absoluto; y habia leido algunos
“fragmentos” de este diario publicados en la revista Agora.

Inexcusable la lectura de la “Nota del autor”, con que se abre el
volumen. Zeron Huguet reclama y consigue la atencién de un lector,
ya desde la obertura de la sinfonia que va a desplegar. Un libro del
género diario es un cimulo de sedimentos, de anotaciones, muchas de
ellas de naturaleza tan heterdclita entre si, a las que une o bien la
yuxtaposicion de fechas (la linea temporal, continua o discontinua), 0
bien una tematica 0 unas tematicas recurrentes, especie de eje
paradigmatico o corte vertical que sirve para clasificar los
“fragmentos”; o bien (y sin agotar las posibilidades de criterio
selectivo o editorial) una voz, un tono, un estilo de comunicacion,
conseguido desde el inicio y mantenido. Este es el caso del libro de
José Luis Zeron; pero en ello tendré ocasion de profundizar mas tarde.

El autor, en efecto, conjuga en su libro, como nos informa en la
Nota preliminar, el intervalo cronoldgico de la escritura (2008-2016),
remitiéndonos, pues, a una atmdsfera temporal, cultural y también
personal (autobiografica, en el caso del autor), que si bien no se
concreta en una data consignada a la cabecera de cada entrada del
diario, sirve al lector para acercarle las referencias objetivas de los
textos. Como bien observa Zerén, las anécdotas a que aluden algunos
textos quiza tengan sentido para construir esa atmosfera, ese “tiempo”
interno que todo relato ha de construir (bien lo ensefio Paul Ricoeur).
Las nociones de relato, de tiempo y de fragmento van unidas al género
diario, asi como a todo arte de reconstruccion a partir de la memoria.
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(Quiza, podamos también abordar algo mas esas nociones; de
momento, apuntamos la condicion narrativa del libro, temporal y
fragmentaria: entendemos mejor ahora el acierto esencial del titulo:
“A salto de mata” como alusidon a esa condicidon contrapuntistica,
heterogénea tanto como afinada por una “seleccion” posterior: una
autointerpretacion).

El segundo elemento de que se sirve Zeron Huguet, tal como dice
en su Nota, para la construccion del libro A salta de mata, es el eje
tematico, paradigmatico: en este caso, ademas, se trata de cuatro
“sendas”, como la he denominado, o “secciones”: Raices y rizomas,
Magia cotidiana, Caminos, derivas, y Lampos. Esta Gltima compuesta
de aforismos. La primera, que se continla en la tercera, compuesta de
reflexiones estéticas, que abarcan desde la poesia, la musica, la
pintura, el cine, el paisaje, la literatura. Magia cotidiana, la segunda,
es quizé la mas personal: nos presenta el transcurso del autor a traves
de una pintura de sus suefios, su vivir diario en su entorno vital y
familiar. Lampos es la serie mas atipica, en un "diario™ (si bien, no es
inusual la presencia de aforismos en estos). Sin embargo, en la misma
Nota, al explicar al lector el significado del término "lampo”, el propio
autor "diariza" su entrega de aforismos, es decir, le dota de
temporalidad, tematica biografica, etc, como a los contenidos de las
otras secciones.

Como vemos, cada una de esas secciones en que se ofrecen los
contenidos del libro presenta suficiente individualidad y variedad; de
modo que cada una hace el papel de una cuerda distinta, sumandose a
su vez, finalmente, al concierto y a la macroseccion de instrumentos
de cuerda que junto a otras lineas de elementos completan la obra.
Pero, de nada valdria que esto fuera asi en teoria, como arquitectura,
como plastica, plan u organizacion de la misma; si el efecto acustico,
de lectura, fuera ineficaz.

El ultimo -o penultimo elemento- que quisiera sefialar es el estilo,
el tono de la escritura. En esta linea de instrumentos hay un solo
vocalista, y en él descansa toda la responsabilidad de aquel efecto
literario, acustico, mental y sonoro a la vez, y sobre todo, cordial,
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temporal, homogéneo, aglutinante, corroborador de la seleccién, y
afirmativo, como nos propone el autor: ese tono natural, que combina
la media distancia en la confidencia, sensibilidad, arte exquisito,
actitud de alerta ante el narcisismo y la pedanteria (adherencias del
genero diaristico), que nos invita a compartir y a disfrutar de la lucidez
de la escritura, en este caso la de un poeta como José Luis Zeron,
cercano en lo humano y magistral en lo literario, en esta su primera
publicacién en prosa: A salto de mata.

Como me he extendido mucho (como suelo) en este comentario, y veo
que solo he comenzado a hacer el comento de la “Nota del Autor”,
que inicia el libro, debo concluir con la cita de un fragmento de la
primera seccion del mismo. El autor lo dedica al gran maestro
mexicano Octavio Paz. Estimo que también podrian aplicarse estas
palabras al propio emisor de las mismas: José Luis Zerdn Huguet.

“No puedo estar de acuerdo con los que creen —Yy son legién— que
Octavio Paz es un poeta refinado y cerebral. Su poesia nace de una
inteligencia Iucida no exenta de fuerza lirica. Me cuesta creer que haya tan
pocos lectores que sientan la vida, el misterio, el fuego interior que
transmiten los poemas de Libertad bajo palabra y que a pocos les
conmueva ElI mono gramatico, uno de los poemas en prosa mas
inteligentes, si, y también mas intensos de la literatura universal.”

(A salto de mata. p. 25)
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Suma de auras

poéticas y sueiios

José Maria Pifeiro
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Suma de auras

José Maria Pifieiro

Suma de auras. Poéticas y suefios.
Ediciones Frutos del tiempo
Elche /Alicante. 2023

Suma de auras. Poéticas y suefios, de José Maria Pifieiro, se propone

una indagacion en la interseccion del lenguaje y la imagen onirica, o,
para delimitar un poco mas esa zona tan fluida e incognita pese a todas
las tentativas de abordarla: entre el lenguaje articulado humano, creativo,
poetico, y los suefios, es decir, las imagenes (acusticas, iconicas, o de
cualquier otro origen perceptivo) que componen el relato, no olvidemos
decir: consciente, o al menos preconsciente, de los "suefios". Pero —
afortunadamente— el libro de José Maria Pifieiro, no es un tratado, ni un
ensayo sobre linglistica o sobre la interpretacion de los suefios. Ni sobre
la filosofia poética. Doctores tienen dichos temas (Maria Zambrano,
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Sigmund Freud, Carl Gustav Jung, Ferdinand Sausurre,
Wittgenstein, John Austin, Garcia Calvo, y un largo etcétera).

Ese mundo suspendido entre lo real y lo surreal José Maria Pifieiro lo
afronta en este libro de forma practica: a través de la escritura literaria,
con una prosa a caballo entre la poesia, de la que recoge el ritmo y la
metafora, y la precision del "fragmento™ filosofico, en la mejor tradicién
del ensayo romantico, desde Friedrich Schlegel a Friedrich Nietzsche.
Una prosa incisiva, entretenida, incluso humoristica (en algunos pasajes
en los que asoma el humor absurdo o la gregueria ramoniana); y siempre
plastica, y sugerente, y aguda en otros en los que el autor apunta
pensamientos realmente sorprendentes, o da pistas que nos arrojan a
maultiples reflexiones, o nos hace parar en seco ante una iluminacion,
expresada en forma de aforismo.

Coherencia en titulo, metodologia y tratamiento literario diverso de
la materia

La variedad narrativa y estilistica del libro (Suma) responde bien no solo
a la formacion del autor en el ensayo moderno post-estructualista
(Barthes, Foucault, Derrida) en el que el sujeto escritor rompe la
distancia con el tema, y donde se convierte la escritura misma, y el
mismo yo que escribe, en la materia del ensayo. También, creemos, que
la polifonia y versatilidad estilistica de Sumas de auras responde a la
coherencia con la que el autor se plantea presentarnos la materia de la
gue levanta acta, es decir, sobre la que teje su texto.

Tratandose del mundo suspendido entre lo poético y los suefios (en el
fondo, de la imagen prelinguistica), hablar de coherencia, aunque sea
metddica y formal, como principio hilvan del texto literario que se
propone el autor, parece una provocacion,

No se arredra por ello el autor de Sumas de auras. Al contrario. Desde
el primer fragmento del libro, éste tiene un cierto aire de provocacion, o
mas bien, de llamada a presenciar un ejercicio de prestidigitador. "Vean.
Admiren". Y queda tan suspensa nuestra incredibilidad, que ni siquiera
nos planteamos que pueda haber truco. ¢Queé logica tienen los suefios, la
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poesia? /Qué mano de autor oculto mueve por detras los hilos de la
escritura?

(¢De la escritura "cero"? ¢De la imaginacion?)

Dante nos hace creer en un viaje por el inframundo, que culmina mas
alla de la novena esfera, en el supramundo. Somos sus lectores sus
virtuales compafieros de viaje. Como lo fuimos ya de otro viajero
heroico, Ulises; incluso algunos -en otro episodio- nos convertimos en
cerdos por mor de una bruja.

José Maria Pifieiro nos hace creer que él también desconoce la
pregunta de si hay truco detras de la maravilla. Salta. Y pasa a la tentativa
de aclarar / aclararse en qué consistiria este truco. Mantiene la
ingenuidad del poeta, del nifio, del espectador ante el juego maravillado,
la suspensidn del lector invitado a la aventura por el autor-héroe; y, con
la otra mano, indaga causas, traza analogias, correspondencias, ensaya
cuestiones y respuestas, descifra lo cifrado, o acaso indescifrable, o, tal
vez al fin, abierto, sin cifra, transparente, sin truco ni ley oculta.

Es un mago y un filésofo.

("Soy un vivido inexistente", dice él, como sofiador) °

La escritura aventura

La escritura de Sumas de auras se presta a esa multitud de registros que
surgen, con naturalidad, de las fases distintas de la experiencia humana
ante los suefios, la propia, la de cada uno de nosotros y también la
asimilada desde la cultura. A José Maria Pifieiro, en su libro, le guia bien
el sentimiento de que la "materia onirica y la experiencia poética
comparten confines comunes”, sin embargo, se trata también de decir la
diferencia:

5 "El suefio es mi confin diario. Soy un vivido inexistente”. ("El suefio como sustitucion de la
vida"). En Suma de auras. Poéticas y suefios, José Maria Pifieiro, p. 62.
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El suefio esta desprovisto del tiempo ("Dindmica onirica™). ¢ La poesia
sera, como dijo Antonio Machado, palabra en el tiempo? "Mi memoria
es mas que yo", dice un aforismo de Pifieiro. ("Manifiesto solipsista™).

¢Un texto antiguo se descifra o se disfruta?, se pregunta el autor de
Suma de auras ("Patafisicas del signo"). EI suefio nos arroja
conocimiento, como por otra parte también la poesia puede iluminar.
Pero, ¢es la funcion del texto, del texto literario, del lenguaje mismo, la
de ser vehiculo de conocimiento? Y lo mismo, el suefio, ¢no ocurre
porque si?

¢Hay suefios -como hay textos- para el placer y otros para el deleite,
este intelectual mas bien, un poco siguiendo la dudosa division de
Roland Barthes en Le plaisir du texte (El placer del texto)?

Una de las virtudes del libro de José Maria Pifieiro es la de volver a
plantearse estas y otras cuestiones, y, claro es, dejarlas abiertas.

Otra cualidad de Suma de auras es la de transmitir una voz coherente
dentro de la pluralidad de tonos y registros: Esa voz autorial se nota
desde el inicio del libro hasta el final, tanto en los fragmentos narrativos
como en los aforismos intercalados o reunidos en "capitulos”, y que
incluso le dan personalidad a la escritura; y tanto en el tratamiento de la
materia narrada, unas veces desde la perspectiva cercana, confidencial
con el lector, otras, a la media distancia objetiva del ensayo, del
"fragmento” filosdfico, hasta la impersonalidad buscada del aforismo; y
desde la duda, el temblor, la sorpresa hasta el golpe seco de la
"sentencia". Sobre todos estos matices, la prosa del autor expone muy
bien la extrafieza y la tentativa de encontrar una clave en la vivencia
onirica, sobre todo, en la escritura de ella.

Si, como lector, no soy capaz de explicar mejor la comparacion entre
el punto de vista del autor sobre su tema, y el "viaje" —dantesco o
uliseico—, exploro ahora una comparacion con el cine, otro mundo de
imagenes.

"El cine es el suefio del universo", dice en su primera frase el libro que
comentamos.
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Suma de auras es un intento de explorar, por medio de la escritura, un
universo alternativo pero que "extraflamente” resulta envolvente, casi
cotidiano. Importa destacar que los suefios, la poesia, no pierden la
condicion de extrafios que por una temporada habitan en casa. Igual me
ocurre después de haber visto una pelicula que me haya impresionado,
sus imagenes conviven un tiempo con las mias, ocupando mi atencion
sin despojarme de lo mio mismo aunque levantando cierta sospecha de
peligro a acostumbrar, poco a poco, toda nuestra atencion a ellas.

A veces creo encontrar, en el libro de José Maria Pifieiro, claves de lo
que ocurriria en medio 0 mas alla de ese proceso, en el desextrafiamiento.
Claves que cada lector sabra encontrar en diferentes hilos 0 momentos
del libro; segln su propia experiencia de los suefios y de la poesia, y a lo
altimo, segin su comprension del mundo, incluido de su propio yo
intimo y éxtimo, que diria Unamuno.

Fulgencio Martinez

2 de febrero 2024

PS. Recomendamos el texto de Javier Puig, quien hizo la presentacion del libro
Suma de auras.

https://frutosdeltiempo.wordpress.com/2023/04/20/sobre-suma-de-auras-poeticas-y-suenos-de-
jose-maria-pineiro/



https://frutosdeltiempo.wordpress.com/2023/04/20/sobre-suma-de-auras-poeticas-y-suenos-de-jose-maria-pineiro/
https://frutosdeltiempo.wordpress.com/2023/04/20/sobre-suma-de-auras-poeticas-y-suenos-de-jose-maria-pineiro/
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DOSSIER. HOMENAJE A SEM TOB

NUESTROS MAESTROS
DON SEM TOB DE CARRION

Non val el agor menos
por nacer de mal nido

nin los enxemplos buenos
por los dezir judio.

Mal es la soledad,
mas peor es compafa
de homre sin verdad
que a omre engana.

Vivio por tierras de Palencia y de Soria. Se conoce que fue un lider
de las aljamas judias de Castilla, en el bélico y culto siglo X1V que se
desarrollo en la Peninsula Ibérica. Fue el Marqués de Santillana, el
gran poeta y erudito, nuestro primer humanista, quien dio titulo a la
obra que le ha dado renombre al Don Sem, los “Proverbios morales™.
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Otras obras, escritas en hebreo, por quien dominaba este idioma, junto
con el arameo, el latin, el arabe y el castellano, son apenas conocidas,
0, incluso, se perdieron.

Sem Tob de Carridn fue un poeta alegre, lleno de sal y dotado
de la ironia amable a la vez que de un verbo un punto retador y
orgulloso (antecedente de Gongora y de Luis Cernuda). Portador de
un hermoso ritmo, en castellano, que recortd del alejandrino del
mester de clerecia, convirtiendo el verso de 14 con su cesura en medio
de los dos hemistiquios, en sendos versos heptasilabos. Maravilla la
estrofa cuarteta heptasilaba de rima asonante que vino a inventar, casi
sin querer, para nuestra historia de la poesia. Sin darse mucha maés
Importancia, salvo en lo de nombrarse Don Sem Tob. (¢/Le
perdonamos el “Don”, que debid ser reivindicacion de su condicion
letrada, en su epoca? Su equivalente debia ser, en hebreo, rabi o
“rabbi”, maestro, docto; no rabino en sentido religioso). Su nombre:
Sem Tob significa “Buen nombre”. aw es “Sem”, nombre. Sem fue
uno de los hijos de Noé. “Tob” significa “bueno”. En hebreo, 2. Si
leemos ahora de derecha a izquierda, tenemos las letras del nombre
del poeta:

20 aw

De izquierda a derecha, a nuestra manera:

Sem Tob

Otro de los inventos de este sabio y arriscado poeta, que le hacia sisas
al latin de la clerecia, fue un tipo de rima, ni en asonante ni en
consonante, llamada ex homoioteleuton, es decir, a partir de la
coincidencia en los sonidos (la silaba) finales (telos, final: homoio;
igual; homonioteleuton: acabado igual). Ejemplos de algunos sonidos
finales del verso: temen / comen; necio / vicio.
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sabio que ha por premia
de servir sefior negio:
toda otra lazeria

ant' esta es gran vigio.

el sabio que tiene por premio
servir a sefior necio:
cualquier otra enfermedad
ante ésta es un gran placer.

Algunos ejemplos méas de rimas recogemos de esta breve antologia de
los “Proverbios” de Sem Tob, disponible en el siguiente enlace:

https://www.biblioteca-antologica.org/es/wp-content/uploads/2017/07/SEM-TOB-Proverbios-morales.pdf

Un ejemplo en rima ex homoioteleuton:

Las bestias e las aves
una dotra non temen,

nin an menester llaves,
con miedo que las tomen.

A veces combina rima asonante en los pares con rima ex
homoioteleuton, como en esta secuencia:

Omre la su arqueta
de cerrar olvidando,
guanto en ella meta,
todo sera furtado.

A los sus omres tenga
0jo e bien los cuente,
syn que de fuera venga
otro que celo furte.


https://www.biblioteca-antologica.org/es/wp-content/uploads/2017/07/SEM-TOB-Proverbios-morales.pdf
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Y en otro momento, tras haber escrito “Yo querri¢ mas yazer / solo en
la montania”... desarrolla su queja:

yazer en la montafa

a peligro de sierpes,

e non entre compafa

d' omres pesados torpes.

Como aquel de las sevillanas del “Probe Miguel”, que se fue a la
montafia... Lo culto y lo popular tienen ecos imprevistos...

Hay otro documento, disponible en Dialnet, de Marcelino
Garcia Velasco, cuya lectura aconsejo: “El Rabi Don Sem Tob, judio
de Carrion, visto por un poeta a través de su obra "Glosas de sabiduria”
0 "Proverbios morales”.”

file:///C:/Users/lUSUARIO/Downloads/Dialnet-EIRabiDonSemTobJudioDeCarrionVistoPorUnPoetaATrave-669556.pdf

“El siglo XIV, que es en el que vive Sem Tob, sabemos que lo llenan
Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Pero Lopez de Ayala y D. Juan Manuel”

(escribe Garcia Velasco).

Los poemas de Sem Tob ponen el acento en el hombre, omre, homre,
en la grafia medieval. Sus proverbios tratan de la necedad, de la
envidia, la codicia, la insatisfaccion y amargura—causas que dentro
del propio hombre le llevan al mal y a la infelicidad—; pero tambien
del orgullo legitimo (como el que Cernuda atribuye a otro grande de
la literatura espafiola, Gongora, también judio), el valor del saber, del
“calamo”, como dice en otro libro don Sem: del hermoso y noble saber
y oficio de la escritura.

Sus Proverbios tienen un fin didactico, en el fondo: nos
previenen para evitar la cuita, la infelicidad, diriamos hoy, o al menos,
para llevar un vivir menos cuitado de aquel que “nos merecemos”.


file:///C:/Users/USUARIO/Downloads/Dialnet-ElRabiDonSemTobJudioDeCarrionVistoPorUnPoetaATrave-669556.pdf
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Pero, ese ardid didactico no es otra cosa que un cauce que hace fluir,
sin desbordarse, la amargura, la gran amargura del poeta, su elegia por
y a veces su clamor contra una humanidad necia, que se causa 0
agudiza sus propios males.

Su condicién de judio, de intelectual, y de espafiol no son ajenas
a estos sentimientos de extrafiamiento de la existencia y de
inconformidad con todo. El Espafiol es, ante todo, un inconforme,
primeramente consigo mismo. Heterodoxo, por naturaleza. Su
heterodoxia no es a primera ni a tltima de tipo intelectual, sino vital,
histdrica, su inmediata respuesta al mundo y a sus mismos intentos de
dominarlo o de adaptarse a él. Yo, Acedo (Azedo, o Acedo), espafiol
de cinco letras, leo el famoso titulo del otro sabio tocayo de Garcia
Velasco, don Marcelino Menéndez Pelayo: “Historia de los
heterodoxos espafioles”, poniendo el acento sustantivo en
“espafioles”, a los que antecede el adjetivo calificador de
“heterodoxos”, segun una audicion gque tuve y que ningun dato de
experiencia me lo desmiente hasta ahora.

Omre cuerdo non ria
quand' entronpecar ‘otre,
nin tome alegria

de su pesar: pues omre

seguro non ha tal
qu' a él non acaesca.

El hombre cuerdo no ria

cuando otro tropiece,

ni tome alegria

de su pesar: pues no hay hombre

seguro de que tal cosa
a él no le suceda.
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“Nos dice D. Américo Castro (cito de nuevo a Garcia Velasco) que Sem
Tob fue el primer caso de poeta de auténtica expresion lirica, el primero
en poetizar la belleza de las flores a través de un sentir de experiencia
personal, y el primero en el que la poesia toma una cobertura intelectual,
y el primero en el que aparece el tema del amargo vivir, propio -sefiala-
del hispanohebreo.

Amargor que le lleva a una concepcion totalmente pesimista en
todo el poema y que culmina en estos versos:

"Omre bien venturado
nunca nagié jamas

si non el que cuidado
non ha de valer mas:

omre rafez, astroso,

tal que non ha vergienca
éste bive vicioso:

que non le faze fuerca

de que nunca mas vala,
nin es meenoscabado
por vestir capa mala;
robando del mercado

dos panes, se govierna
e de fruta que furta,

e en cada taberna
beve fasta que s' farta.

Este s6lo en mundo
vive sabrosa vida."

Hombre bienaventurado
nunca nacié jamas

sino aquel que no tiene
aspiracion de valer mas:
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hombre grosero, desastrado,
tal que no siente verglienza,
éste vive placenteramente:
porque no le preocupa

mejorar su estado,

ni siente menoscabo
por vestir capa mala;
robando en el mercado

dos panes y con la fruta
que hurta, se sustenta,
y en cada taberna

bebe hasta que se harta.

So6lo éste en el mundo
vive una sabrosa vida.

Para Américo Castro, "LOS PROVERBIOS MORALES" son el Unico
texto anterior al siglo XV con referencia a cuestiones no solo de saber
y doctrina, sino puramente intelectuales, a lo que hoy llamariamos
cultura.”

Yo querrié mas yazer
solo en la montania,

yazer en la montafa

a peligro de sierpes,

e non entre compafa

d' omres pesados torpes.

Yo preferiria mas yacer
solo en la montafia,

yacer en la montafia
con peligro de las serpientes
que no en compaiia
de hombres pesados, torpes.
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La insatisfaccion del poeta no es menor que su orgullo, la estima de
si, por su saber y su libertad de escoger a quien sirve, y asi advierte
en estas cuatro maravillosas cuartetas:

Tres son los que mas biven
cuitados, segunt cuido,

e de los que mas deven
dolerse tod' el mundo:

fidalgo que mester

ha al omre villano

e con mengua meter
se viene en su mano...

e justo que, mandado
de sefior tortigero,

ha de fazer forcado;
e el otro tercero,

sabio que ha por premia
de servir sefior necio:
toda otra lazeria

ant' esta es gran vicio.

Tres son los que viven
mas infelices, segun creo,
y de los que mas debe
dolerse todo el mundo:

hidalgo que tiene necesidad
de hombre villano

y con mengua se viene

a meter en sus manos...

el justo que, mandado
por sefior torticero
ha de obrar forzado;
y el otro tercero,
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el sabio que tiene por premio
servir a sefior necio:
cualquier otra enfermedad
ante ésta es un gran placer.

En ese siglo de grandes escritores, eligié pasar como lo recordamos;
casi oculto, como aconsejaba el griego Epicuro.

“Mal conocido, D. Sem Tob, ha pasado como poeta de letra pequena a los
manuales de Literatura entre los autores del siglo XIV”. (Garcia Velasco)

Se le ha tratado de empequefiecer, desde la lectura blanca de hoy
(¢Somos “los de hoy” otros o los mismos necios de los que huye el
poeta?). Su poesia seria meramente de circunstancias, una poesia Util,
pragmatica -no digas “pragmatista” porque los necios preguntarian
qué es eso de pragmatista (y no les vamos a explicar que “pragmatista”
es lo que de verdad es la literatura de Sem Tob, pues trata de los
pragmata, de los temas de la vida ordinaria. Lo gnomico es un
ingrediente, de esa poesia pragmatista, del vivir humano ordinario).

Casi concluimos con estas reflexiones finales de Marcelino Garcia
Velasco, en el texto que citamos:

“A simple vista parece, o puede parecer, desde esta optica fria de los
primeros alientos temporales del siglo XXI, que el rabi Sem Tob, o Santob
el judio, escriba este poema de casi tres mil versos como pretexto para
reclamar al rey D. Pedro | de Castilla una deuda contraida por su padre,
Alfonso XI, o una merced prometida y no cumplida.

Y puede que sea cierto. Y puede que ésta sea una razon primaria. Aunque
hoy, por creer que ya estamos de vuelta de todo, nos equivocamos muy a
menudo y nos pasamos de listos. Lo que si es verdad es que la intencion
del poeta va a quedar desbordada por la propia materia del poema, o que,
por encima de su intencion, haya otras intenciones.

No creo yo que todo este poema sea una excusa, tampoco, para la apologia
de un rey. Siempre fue edificante leer entre lineas, y mas si el que escribe
parece no estar seguro de todo lo que afirma, mejor, que en todo lo que
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afirma puede haber varias caras porque siempre habra distintos ojos que
las miren. Y todas estan a la vista. Sera cuestion de -con inteligencia- ir
descubriéndolas.”

Segun puede leerse en la Wikipedia:

“En Soria, Sem Tob compuso su Debate entre el cadlamo y las tijeras
(1345), en hebreo. También se conservan diversas poesias, como una
Suplica y otras poesias de cardcter litlrgico. Tradujo del arabe al hebreo
la obra litargica Preceptos temporales, de Israel ben Israel. Su Gltima obra,
en hebreo, pudo ser el Viddui, oracion de penitencia, escrita durante la
guerra de Pedro | y Enrique 11, ya saqueada la aljama de Toledo. Se tradujo
al castellano en 1553.

De su obra mas famosa, los Proverbios morales, se han publicado cuatro
ediciones modernas”.

Agustin Garcia Calvo le dedico un estudio magistral, que esta
publicado en su editorial Lucina, y antes en Alianza editorial: Sermon
de glosas de sabios y otras rimas. Marcelino Garcia Velasco lo valora
asi:

“el libro utilizado para conocer al poeta en profundidad a través de su obra,
ha sido el de Agustin Garcia Calvo, "DON SEM TOB: GLOSAS DE
SABIDURIA O PROVERBIOS MORALES Y OTRAS RIMAS".

Cita ese especialista la edicion de Alianza Editorial (22 edicion, 1983,
la primera de 1974), con otro titulo al de la edicion definitiva en
Lucina en 2000.

La editorial Sapere Aude, de Oviedo, ofrece una modernizacion
del castellano del poeta palentino, al cuidado de llia Galan, quien
también escribe prologo y notas (el libro se titula Proverbios de
sabiduria practica, de Santob. 2014).° Y ademas del muy valioso
texto de Marcelino Garcia Velasco, del que nos hemos servido, el
citado llia Galan publicé sobre nuestro poeta un estudio digno de

® Hay una edicidn actualizada de esta obra, Ars Poetica, 2017, Oviedo (Col. Ars Antiqua):
Cf._https://www.arspoetica.es/libro/proverbios-de-sabiduria-practica_44094/



https://draft.blogger.com/
https://www.arspoetica.es/libro/proverbios-de-sabiduria-practica_44094/
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destacar. Origenes de la filosofia en espafiol (actualidad del
pensamiento hebreo de Santob), publicado por Dykinson, Madrid,
2013.

Andrés Acedo ha publicado, entre otros titulos, La baraja de Andrés
Acedo, Libro del esplendor, Cancionero y rimas burlescas (Renacimiento,
Sevilla), con edicién de Fulgencio Martinez. Incluido en la antologia La
escritura plural. 33 poetas entre la dispersion y la continuidad de una cultura
(Ars poetica, Oviedo. Seleccion de Fulgencio Martinez. Prélogo de Luis
Alberto de Cuenca, 2019).
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Santob de Casrion

PROVERBIOS
DE SABIDURIA

PRACTICA

UN TESORO POR DESCUBRIR: PROVERBIOS

DE SABIDURIA PRACTICA

por Fulgencio Martinez Lopez

Santob de Carrion

Proverbios de sabiduria préactica
Traduccidn, estudio preliminar

y notas de llia Galan

Ed. Ars poetica. Col. Ars antiqua
Oviedo, Abril de 2017

17
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Sem Tob o Santob de Carrién (Abdutiel, como le llaman adn los

sefardies que han conservado su memoria) fue un poeta y un hombre de
maultiples sabidurias, que vivié en un siglo convulso, como fue el siglo
XIV. Radicado en Tierra de Campos, en Palencia, buen vecino de la
ciudad de Carrion de los Condes -por entonces, esplendorosa villa y
lugar de paso (y comercio) del camino francés a Compostela. Aungque
algunos le hacen nacer en Soria a finales del siglo XIII, no hay evidencia
exacta de la fecha de su nacimiento ni de su lugar de cuna. Lo seguro es
que fue un notable personaje de Carrion. No debid ser un gran viajero (a
diferencia de Ibn Ezra, otro gran sabio de la vecina Tudela en Navarra,
el cual casi recorrio el mundo y el trasmundo de entonces, en el siglo
XI).

Samuel Ibn Sason, un poeta contemporaneo de Sem Tob, y como
él, perteneciente a la aljama de Carrion (por lo que se ve, villa no solo
rica, sino culta y forjada con poetas y sabios hebreos y castellanos) hace
esta deliciosa descripcion del autor de los Proverbios:

"Caballero eminente en la senda de la sabiduria, que pesa y
sopesa sus versos y con su saber confunde a los sabios. Es tan
experto en la cria de ganado como en la poesia. Es un escritor
que rompe las rocas y habla desde el hisopo hasta el cedro, y sus
poemas son habiles y asombrosos. La vara de los gobernantes
esta en sus manos y esta difundido por todo el reino” (Samuel Ben
Sason).

Ilia Galan, en el clarificador estudio preliminar de la edicion que
comentamos, recuerda que Sem Tob era un autor leido por los judios
sefardies aun en el siglo XV y cita el caso de un converso acusado por el
Santo Oficio, quien no considera herejia haber leido y memorizado los
versos del poeta carrionés.®

El primer Marqués de Santillana, el gran escritor y poeta Ifiigo
L6pez de Mendoza (su padre fue un hombre cultura, y mas tarde otros
miembros de su familia, como Gémez Manrique y el genial Jorge

7 Cf. https://www.sfarad.es/shmuel-ibn-sason-poeta-de-carrion-de-los-condes/

8Cf. https://apps.rae.es/BRAE_DB_PDF/TOMO_LVI/CCVIII/LopezGrigera 221 238.pdf



https://www.sfarad.es/shmuel-ibn-sason-poeta-de-carrion-de-los-condes/
https://apps.rae.es/BRAE_DB_PDF/TOMO_LVI/CCVIII/LopezGrigera_221_238.pdf
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Manrique; todos procedentes de la tierra palentina) lo consider6 un gran
trovador y dejo escrito en su Carta al Condestable de Portugal,
considerada una primera historia de la literatura castellana:

"Concurrio en estos tiempos un judio que se llamo Rabi Santo, é escribié muy
buenas cosas é entre ellas proverbios morales en verdat de assaz
(re)conmendables sentencias".

Véase por qué, a partir de este reconocimiento por el Marqués de
Santillana del libro y del autor como uno de los grandes escritores del
siglo X1V, la obra se conoci6 con el titulo de Proverbios Morales.

Ilia Galan, que sigue la magnifica edicién critica que realizé
Agustin Garcia Calvo, maestro de maestros, transforma el titulo
tradicional de la obra por el de Proverbios de sabiduria practica,
atendiendo a que los temas de los versos no son solo morales, ni
principalmente morales, sino gnoseologicos, antropoldgicos, teologicos,
politicos, pedagdgicos y, por supuesto también éticos y filosoficos en
sentido de una filosofia mundana o del saber practico. (Creemos, sin
embargo, que el titulo de Proverbios morales no esta de mal como cifra
de la obra, atendiendo al estilo literario, al proverbio o sentencia en
Verso, que usara, en homenaje a Sem Tob, un poeta tan alejado en el
tiempo y tan proximo a este, como Antonio Machado).

En la traduccion que propone esta edicion, en prosa ritmica,
maravilla de maravillas, se conserva el sentido del verso y del periodo
(inclusive, a veces, las rimas asonantes o las rimas casuales consonantes,
gue tan graciosamente puntean el original poemario de Sem Tob, quien
de un modo casi involuntario, o vaya usted a saber si consciente,
naturalizé el verso asonante heptasilabo, al separar en dos el clasico
alejandrino del Mester de Clerecia del siglo anterior, aprovechando la
pausa o cesura entre los dos hemistiquios del verso culto de catorce
silabas).

La presentacion en prosa ritmica resulta a veces otra obra de arte,
COmMO en este caso:

"No hay dia sin noche ni segar sin sembrar, ni calor sin frio, ni reir sin
llorar; no hay corto sin largo, ni tarde sin pronto, ni hay fuego sin humo ni
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harina sin salvado; ni ganar sin perder, ni altura sin bajar; salvo en Dios,
no hay poder sin debilidad™" (p.82. op. cit.)

Esta especie de vision heraclitea, de la asuncidn del doble aspecto
que encierra cada cosa mezclada (salvo Dios), que asume la
imposibilidad de la pureza en un mundo inestable e imperfecto, es uno
de los corolarios de la maxima con la que se inicia el "capitulo 111" (sigue
Galan la division capitular clarificadora que establece Garcia Calvo):

"Ni fea ni hermosa cosa puede alcanzar el hombre en el mundo sino es con
su reveés”. (p. 81).

Tal es el mundo. Tal hay que aceptarlo, pero no para someterse a la
injusticia ni al mal, al contrario, para aprovechar las oportunidades. En
el fondo, el poema filoséfico de Sem Tob es una invitacion a la accion.
De ningun modo el ser humano puede ser décil, inerte, pasivo ante las
circunstancias; solo hay un limite a la aventura humana (término de
aventura muy querido por Sem Tob) y es la imperfeccion y mezcla del
mundo (en fin, los imponderables del mal y de la existencia humana, que
bien supieron afrontar los estoicos; en este sentido, Sem Tob asume el
estoicismo también, en lo que tiene de utilidad, de saber préactico, incluso
pragmatico, para no agravar o no incurrir en la infelicidad).

Es un gran acierto, desde este sentido, el titulo de la obra:
Proverbios de sabiduria practica, para un lector moderno, o de hoy, mas
concretamente. Para un lector conocedor, el calificativo de Morales es
equivalente, dado que el término moral, en la filosofia practica, desde
Aristoteles a Séneca y Epicuro, indicaba ese "cuidado” del alma para
logar la felicidad en un mundo donde todo le podia venir a contrario.

Ilia Galan sugiere, siguiendo a otros comentaristas de la obra de
Sem Tob, que esta puede ser considerada como una autobiografia; al
menos, en parte, lo es, entiende este lector. Hay momentos bellisimos y
profundos, en los versos de Sem Tob, en que notamos la voz directa de
la experiencia del autor; y desde luego, a lo largo de toda la lectura de
los Proverbios no dejamos de oir directamente la voz del viejo poeta, una
VOZ a veces compasiva, a veces ironica y a veces didactica, maestro,
confesor y a veces complice en astucia, otras compafiero y animador de
aventuras, como el Ulises, de Homero y de Kavafis:
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"Del mundo decimos mal, y en €l no hay otro mal sino nosotros mismos,
ni monstruos, ni otras cosas”. (p. 119).

O a veces, como Platdn, nos recuerda nuestra prision, la caverna:

"Bajo el cielo en todo momento yacemos encerrados: nos hace noche y
dia, y nosotros cosa no sabemos. A esta lejania pusimos por nombre:
"mundo™. (p. 119)

Y véase como, a la vez, esa misma voz nos eleva por encima, tomando
distancia del mal gracias a la palabra consciente.

El elogio de la palabra, de la "virtud" del saber y del obrar bien
(como en Calderdn, que no se pierde aun en suefios) es otro de los
corolarios que se desprenden de la filosofia escéptica y estoica, y en
suma préctica e incluso utilitaria, de Sem Tob. Compensan toda la paleta
de los males esos verdaderos placeres, de la palabra, el saber y el recto
obrar con generosidad siempre tasada, pues tampoco hay que ser tontos
(sélo el rey, dice entre irdnico y pediglefio, puede permitirse, por sus
enormes riquezas, derrochar y alargar su generosidad; en cambio, para
el comun, lo virtuoso es el justo medio, como dijo el gran Aristételes).
El libro esta dirigido al rey Pedro I, en busca de proteccion y amparo
econdmico: llegd a ser conocido y titulado como "Consejos y
documentos al rey don Pedro”. Detras de la peticion individual, hay
claramente una apologia de la comunidad hebrea en peligro (aunque adin
no habia conocido ésta el momento de grave persecucion y matanza de
judios que ocurriera en 1391, despues de la muerte de Sem Tob).

Hay péaginas que, extraidas de su contexto, son auténticos poemas
modernos, casi surrealistas; como la oda a las tijeras, o a la amistad:

"Quien buena hermandad quisiera aprender y tuviese gusto en usar buena
amistad, siempre deberia observar las tijeras, que cuando las pienso no
encuentro en las gentes cosas tan derechas como ellas; parten al que la
parte, y no por vengarse sino con el gran deseo que tienen de unirse; como
en rio tranquilo, el que se metio entre ellas, metio su dedo entre dos ruedas
de molino.

Quien recibio mal de ellas, él mismo se lo busca, que por su gusto ellas
no buscarian mal nunca: desde que de entre ellas sale, con eso ya estan
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contentas, que no hacen nunca mal en cuanto estan juntas: yacen boca
con boca y manos sobre manos: tan semejantes nunca vi yo hermanos.
Tan gran amor se tuvieron leal y verdadero que ambas se cifieron con una
sola cinta por estar siempre ambas en uno y hacer de dos uno, hacen de
uno dos". (p. 109).

"Como un rio tranquilo...", nadie dijo que el rio de Heraclito hubiera de
ser tumultuoso. En la tranquilidad estan todos los términos opuestos.
Este hermoso texto podria ser una oda neoclasica a la amistad, pero es
algo méas bello y mas rico literaria y filoséficamente. Hay que
descubrirlo, y descubrirse.

El elogio de la amistad se sitla en el contexto de una reflexion
muy profunda sobre el placer.

"Placer que toma el hombre con quien no entiende, tiene por
nombre "medio-placer™. (p. 106). Sem Tob prefiere los placeres con
seres que entienden, es decir, con personas, no con cosas que Nno
entienden. "Placer duradero puedo decir del buen amigo: entiendo lo
que él me dice y él lo que yo le digo™. (106). Los placeres sencillos, de la
conversacion, por ejemplo, son los superiores. Olvidar eso, hoy en dia,
nos lleva al frenopatico.

En otro momento del poema de Sem Tob, se hace el elogio del
libro. Pocas cosas hemos leido tan hermosas, y con tanto acierto en su
contenido.

"No hay en el mundo tal caudal como el saber (...) no hay tan noble ni tan
buena ganancia, ni mejor compafero ni similar como el libro, y tomarle
aficion vale mas que la paz...

Los sabios muy granados que uno deseaba y codiciaba ver, filésofos
honorables, ¢qué era sino leer sus letras y sus versos?" (pp. 93-94)
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El autor del articulo, junto al Ebro, el Padre ibero, en Zaragoza.

Fulgencio Martinez Lopez

Profesor de filosofia, poeta, y editor de la revista Agora.



124 AGORA PAPELES DF ARTE GRAMATICO N. 25 NUEVA COL. PRIMAVERA 2024

Dibujo ilustrativo sobre el vino y demas placeres.

HISTORIA Y TRADICION NO SE
ESCRIBEN CON TINTA SINO CON VINO

“Mucho se puede aprender detectando la actitud hacia el vino de distintos
pueblos y culturas, en lo que tienen de comin y en lo que los individualiza,
v en las expresiones artisticas que lo atestiguan”.

por Margalit Sagray-Schallman
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Querido lector, este articulo invita a construir un puente artistico

cultural, que aune placeres del paladar, el oido, el corazén y el
intelecto. ¢Estas dispuesto a que lo hagamos juntos? jPues vamos yal!

Seguro preguntaras: ¢Por qué dirigi mi reflector justamente
hacia el vino? Bueno, me gusta beber vino, en especial en buena
compafiia, pero también pienso que conversar e investigar sobre el
vino y cantar canciones que elogian al vino es tan gustoso como
beberlo. Mucho se puede aprender detectando la actitud hacia el vino
de distintos pueblos y culturas, en lo que tienen de comin y en lo que
los individualiza, y en las expresiones artisticas que lo atestiguan.

Y, aprovechando la ocasion, levanto mi copa de vino para el tan
necesario brindis: Que el proximo futuro permita construir mas
puentes de hermandad entre los pueblos y toda la humanidad. Amén.

1. Pantallazos de historia y tradicion

* Como sabemos, la historia y la tradicion europeas tienen raices
griegas y romanas, pero también gozan de un generoso aporte oriental
y semitico.

En el antiquisimo poema de Gilgamesh y en el relato biblico
sobre Noé se mecionan los aspectos magicos y los poderes de dominio
que tiene el VIno. Ambos personajes son expertos en artesanias que
solucionan problemas acuticos, producidos por accidentes climaticos
0 por enojo de los dioses, pero ambos son tentados eréticamente y
dominados por medio de su aficion al vino.
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* Ya en el Medioevo, el poeta Moseh Ibn Ezra (s. X), como sus
colegas poetas del Siglo de Oro Hebreo-Andaluz, escribié una
considerable cantidad de poemas baquicos muy eréticos, yo elegi éste
por su posicion filoséfica, delicadamente hedonista - la belleza y el
vino son balsamo para el cuerpo y el alma (en Antologia poética, ed.
Hiperion, pag. 29, aqui mi traduccién interpretativa directa del

hebreo):

Un bonito rostro, y un vaso de vino, y un jardin,

el canto de las aves y el sonido del agua de fuentes y canales,
son balsamo para el cuitado amante,

y alegria para el que sufre de angustia preocupante,

y cancion que da ritmo al caminante,

y riqueza para el indigente,

y salud para el doliente.

Su forma poética original hebrea responde a un esquema clasico: un
distico de versos largos, en cada verso dos hemistiquios de apertura 'y
de cierre potéah-soger, con meétrica fija iated- tenua - |6 - - | que suena
como el ritmo dactilico con una silaba no acentuada al principio de
cada pié, monorrima exterior y rima interior en el primer verso.
Resalta el efecto acumulativo logrado con la letra "y" anaforica, en
hebreo la letra "vav" caracteristica de la poesia laica y litargica hebrea

medieval.

* En Carrion de los Condes cercano a Palencia, el primer judio que
escribid lirica filosofica en castellano Sem Tov Ardutiel (s. X1y
XIV) en sus Proverbios Morales, con rima a-b-a-b (se conservan
manuscritos que lo presentan en pareados y otros en cuartetas
heptasilabicas), utiliza el simil:



AGORA PAPELES DF ARTE GRAMATICO N. 25 NUEVA COL. PRIMAVERA 2024 127

Por nacer en espino Por nacer en el espino,

non val” la rosa cierto ciertamente, no vale la rosa
menos, nin el buen vino menos, ni el buen vino

por nacer n'el sarmiento. por nacer en el sarmiento.

Es decir, asi como la rosa no vale menos porgue ha nacido de ramas
espinosas, no serd menospreciado el vino porque ha nacido del
vastago de la vid, delgado y nudoso, donde todavia no han brotado las
hojas y los racimos. Y culmina su reflexion, casi disculpandose y
justificando: Los ejemplos metafdricos no seran menos buenos porque
los diga un judio, que se atreve a redactar un poema sapiencial, en
castellano (y no en latin), mezclando lirica con filosofia, y divide el
alejandrino en dos, alternando la rima.

Y reflexiona luego que cuando la lluvia es excesiva, y el cielo
estd siempre nublado, hay que conformarse con que la tierra sea
menos productiva:

Dizen: "Si quier non diese / pan nin vino al suelo, / en tal que
omne viese / ya la color del cielo”. Es decir: Dicen los orantes:"jTan
siquiera no nos dé la tierra pan y vino, con tal que el hombre pueda ver
ya el color del cielo!"

* En la Francia del siglo XV los monjes se atrevian a cantar con ritmo
de Tordién (baile popular regional de Burgundia, de origen aleman),
una cancion baquica que se ha encontrado en un pergamino oculto en
una cueva cercana al monasterio, con caracteristicas del mester de
juglaria, que traduciendo seria:

Cuando bebo Vino, todo gira y gira.

El VINO es bueno para apagar la sed
jacompafiado de buen trozo de carne asada!

A beber y a regocijarse, a cantar y a bailar

iQué bueno es beber juntos, y el corazon alegrar!
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* Ver en espejismo la unidad del devenir del tiempo y la realidad
como dualidad, efecto producido por la embriaguez, es cualidad que
ya puede detectarse en el perfil del dios grecoromano Dionisos/Baco,
y el filésofo y poeta judio de ascendencia hispano-portuguesa Ledn
Hebreo (Yehuda Abravanel, 1460-1530) entre los siglos XV y XVI,
auna estas tradiciones cuando justifica que “el famoso No0é, después
del diluvio, por la invencion suya de producir vino, fue llamdo Jano
(pronunciado laino), porque ‘iain’ en hebreo quiere decir vino, y lo
dibujan con dos caras, una atrds y otra adelante, porque vio lo que
habia antes y después del diluvio” (Abravanel, Y., Diadlogos de amor,
ed. Porrua, pag. 177).

2. La romanza y la cantiga judeoespariola, un eslabon en la
cadena de oro de la tradicion

¢Qué herencia tradicional continlia la romanza y la cantiga
judeoespaiiola, a partir del siglo XVI? Que es bueno cantar a una
doncella enamorada, a bellas muchachas, o buenos mozos
escanciadores de vino, a los distintos matices del deseo y el amor ...

y al vino.

Se menciona el vino como agradable y placentero, pero
también con connotaciones menos simpaticas: el Vino como simbolo
pragmatico de egoismo tirano, en un contexto tragico - la
costumbre de casar a nifias jovencitas con hombres viejos de
buena posicion economica, que aseguren el futuro de la
desposada y el de toda su familia. En la romanza "Mi padre
era de Francia" asi nos cuenta la muchachita que en su angustia y

opresion menciona al Vino como privilegio de su marido, igual que
una buena cama y la mejor carne, mientras ella duerme sobre una
esterilla, come la carne que resta en los huesos, y bebe solo agua:



AGORA PAPELES DE ARTE GRAMATICO N. 25 NUEVA COL. PRIMAVERA 2024 129

Mi padre era de Francia / mi madre d” Aragon,
yo era regalada / de chika me kaso.

Me kaso kon un franko / venido d’Estambol,
el s’echa en kama’rmada / en la’sterika yo.

El beve’l vino puro / y ' agiika yo,

se kome la karne godra / los huesizikos yo...

Escuchar: Mi padre era de Francia — apoyo el texto de la
protagonista-relatora con el ritmo bailable dado en el
acompafiamiento solo con guitarra, en su version en Youtube:

Mi padre era de Francia — Margalit Sagray Schallman — Neofolklore ladino

https://www.youtube.com/watch?v=flICSe OdTew&it=4s

En la cantiga judeoespafiola "Mi vino tan kerido, se elogia
tanto al Vino como a las muchachas hermosas, como promesa de
buenaventura:

Mi VINO, tan kerido,
¢de ke vifia sos venido?
Tan hermosa es tu kolor,

imas y mas es tu savor!

Y las kopas sean anchas,
ke las hinchan las muchachas,
las muchachas muy hermosas

siempre sean venturosas.

A qué asociaciones de ideas nos lleva este texto?: “Mi vino”,
propiedad y pertenencia, como si el vino fuera un ser o una cosa
querida; “tan kerido”, como se quiere a Dios, al esposo, al amado, etc.;


https://www.youtube.com/watch?v=flCSe_OdTew&t=4s
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“;de qué vina sos venido?”, procedencia indica alcurnia; “hermoso es
tu color”, placer visual; “sabor”, placer del gusto;“copas anchas”,
abundancia, plenitud; “las hinchan las muchachas”, la mujer joven,
promesa de plenitud, vida y placer; “siempre sean venturosas”,
bendicidn, bienestar, bienaventuranza.

La métrica octosilabica, propia de la trova clasica espafiola,
con rima a —a — b — b, una de las rimas que aparece en los
Proverbios Morales de Ardutiel en el s. XIV.

Escuchar: mi version con acompafiamiento de palmas y pandero en
Youtube:

Mi vino tan kerido — Margalit Sagray Schallman — Neofolklore ladino

https://www.youtube.com/watch?v=Kb7TEsTf3Po

En "La vida do por el raki", asi se canta en la conocida cantiga,
st bien “raki” no es exactamente vino, igual es bebida alcohdlica
fuerte:

La vida do por el raki,
yo no puedo dejarlo,
de beber nunca me arti,

de tanto amarlo.

En dos estrofas clasicas de arte menor, rima a-b-a-b, expresa, sin lugar
a dudas, un mensaje bastante desvergonzado, el Vvino justifica negar
la amistad y la conducta honrosa. Resulta interesante comparar las
versiones grabadas que contintan renovandose.


https://www.youtube.com/watch?v=Kb7TEsTf3Po
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De todo lo anterior resulta, que la tradicion europea tiende un
puente cultural apoyado en varios pilares: Cantar de los Cantares —
“porque mejor son tus amores que el VIN0”—; el Siglo de Oro Hebreo
Andaluz —canciones baquicas de los grandes poetas hebreos—; el
nacimiento de la lirica espafiola — Sem Tov Ardutiel y las coplas—; los
trovadores de los siglos XV y XVI; y las romanzas y cantigas
judeoespafiolas (el vino es tema recurrente en el mester de juglaria.
Ver: los famosos Cancioneros de Baena, de Palacio, etc. del siglo
XV).

3. Eslabones continuadores

* Volviendo a mirar por el caleidoscopio historico europeo, el vals

vienés tan popular de Johan Strauss “Vino, mujeres y canto”, tanto
en su versién orquestal como en la version que incluye coro y
cantantes; y el “Brindisi” de la italiana Opera La Traviata de
Giuseppe Verdi, son buenos representantes continuadores de la
historia y la cultura europea del siglo XIX.

* Numerosas son las canciones tradicionales espafiolas vy
provenzales, desde el medioevo hasta nuestros dias, que elogian el
vino, y lo relacionan con el amor y el canto.

Un deleite personal: En mi pais natal, Argentina, en encuentros
organizados por el "Coro Universitario Ramirez Urtasun", hemos
cantado junto con coros vascos y catalanes la cancion “Mozuca”
obra del compositor Arturo Duo Vital, compuesta en el afio 1951, y
los coreutas me han asegurado que la fuente inspiradora esta
engarzada en el acervo popular espafiol, tal vez montafiés cantabrico,
tal vez trovadoresco, pues canta el amante su promesa viril y erética a
la moza esquiva, y el Vino se convierte en simbolo metonimico de su
virilidad, y de que habra entre ellos compatibilidad:
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Dicen que eres buena moza, / jbuena moza ya lo eres!
Dicen que eres regalada, / ;donde esta la sal que tienes?
Yo lavi, y ellame miraba, / y en la mano llevaba una jarra.
Ay, que si, que si. Ay, que no, que no,

isi tu tienes jarra, vino tengo yo!...

* Inspirada en el biblico Cantar de los Cantares, la cancién israeli
que fue muy popular a mediados del siglo XX “Yo0 soy de mi amado”
Ani ledodi del compositor losef Adar, atina el erotismo pastoral...
con el vino!! (aqui mi traduccion al espafiol adaptada a la melodia
israeli de estilo yemenita, los versiculos biblicos entre comillas):

- “Yo soy de mi amado, y ¢l es mio./ Yo soy de mi amado, mio ¢l es”.

iQue viva, viva el vino, y viva, viva la vid!

- “Rubia es mi doncella, sus ojos palomas. / Rubia es mi doncella, dulce su mirar”.

iQue viva, viva el vino, y viva, viva la vid!

- “Moreno es mi mozo, bello y gracioso. / Moreno es mi mozo, bello y gentil”.

iQue viva, viva el vino, y viva, viva la vid!

- "Al campo iremos, en las vifias dormiremos. / Al campo iremos, a las vifias a
dormir".

iQue viva, viva el vino, y viva, viva la vid!

* Canciones israelies modernas: Teniendo como base antiguos
refranes hebreos y latinos (“el vino alegra el corazon del hombre”, “in
vino veritas”, y otros), es muy popular la cancion israeli “El corazén
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del ser humano” Levav enosh, letra: Sara Shuval, musica: Josef Adar,
cuyo texto resalta el simil metonimico corazon humano / arboles, he
traducido del original hebreo:

"El corazon del hombre, como el ciprés con sus finas ramas, en su
desesperacion eleva la cabeza hacia el viento. Pero si sobre €l gotea
una sola gota del rojo de las tabernas [el vino], podra amar
plenamente, con todo su corazon abierto..."

Shmulik Zohar, en la cancién "El vino alegra el corazén del
hombre" lain ismaj levav enosh (israeli estilo griego, s. XX),
menciona a Noé, a Lot y al rey Ajashverosh.

Para Saul Tzirlin, en la cancién "'La vida es Vino" Ha jaim
hem idin (israeli estilo griego, s. XX), al mencionar la culinaria y los
bailes tradicionales conservados por los judios al reunirse en Israel
como crisol de culturas, puntualiza en el estribillo que a todos
hermana el vino, la vida misma fluye como el vino, y asevera "la vida
es vino".

Resumiendo:
Invitacion a algunas reflexiones

El vino, su tradicién y su expresion artistica, son antiquisimos y
relevantes hasta nuestros dias. Pero no todo esta dicho. Te invito a
focalizar tu punto de vista personal:

¢Darias tu vida por el vino? ;Beberias vino toda la vida sin
cansancio?

¢Amarias al vino como a tu querida/o?

¢ Te ries con gusto de las tonterias que haces y dices cuando te
embriagas?
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¢Recuerdas la posicion de Platdn sobre el placer baquico en su
diadlogo El banquete?

(Dirias como la popular cancion espaiiola “Con el bim biri
bim bim bim, con el bom boro bom bom bom, a quien no le gusta
el vino, jes un pajaron!?

¢ Estas de acuerdo con el dicho que cita Cervantes en El Quijote:
“Debajo de mala capa suele haber buen bebedor” o en
judeoespaiiol “Buen vino, preta (negra) bota”?

¢ Has leido el “Soneto del vino” de Jorge Luis Borges?

Si respondes afirmativamente a todas estas interrogaciones, ya estas
construyendo el puente filosofico cultural.

Las religiones occidentales y orientales se definen claramente
sobre el vino santificado y condenan el vicio de beber. ¢ Esta permitido
al judio embriagarse? En la festividad de Purim, Siii!!! Y debe brindar
con la copa llena hasta los bordes en el Kidush santificando el sdbado
y son precepto los cuatro vasos de vino de la Cena de Pascua Judia
Pesaj.

Encrucijadas

En esta resefia nos hemos detenido en la encrucijada de varias
tradiciones:

Occidental / oriental semitica; culta / filosofica; laica / religiosa;
popular / artistica; literaria / musical.

Otras caracteristicas

Cabe mencionar la retorica de invocacion dirigiéndose al vino, las
cualidades y virtudes del vino, las cualidades del escanciador/a, la
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hermosura de ambos, el vino como bendicion de abundancia, buena
suerte y buenaventura. El vino aprobado y desaprobado como vicio.
La continuidad poética métrica y prosédica.

Apéndice

Esta resefia fue presentada en encuentros culturales en el Centro

Sefaradita Mexicano, en el Salén de Cultura Condumex, en la
Universidad Iberoamericana, Ciudad de México, afio 2001; en el Centro
del Ladino y su cultura "Moshé Gaon" Universidad Ben-Gurién del
Néguev, afio 2014; y en la Casa y Museo del Artista, Beer-Sheva, Israel,
afo 2015.

Listado de los ejemplos

- El Poema de Gilgamesh y el relato biblico sobre Noé (Antigtiedad)

- Moseh Ibn-Ezra, "Un bonito rostro” (s. XI)

- Sem Tov Ardutiel, "Proverbios Morales™ y Poemas liturgicos hebreos (s.XIV)
- Tradicional francés, "Tordion" (s.XV)

- Yehuda Abravanel, "Dialogos de amor” (s. XV y XVI)
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- Judeoespariol tradicional, "Mi padre era de Francia” (s. XVI)
- Judeoespariol tradicional, "Mi vino tan kerido" (s. XVI)

- Judeoespariol tradicional, "La vida do por el raki" (s. XVI)

- Johan Strauss, "Vino, mujeres y canto” (vals, s. X1X)

- Giuseppe Verdi, "Brindisi" (6pera La Traviata, s. XIX)

- Arturo DUo Vital, "Mozuca™ (cancion coral cantabrica, s. XX)

- Joseph Adar, "Yo soy de mi amado" Ani ledodi (del biblico Cantar de Cantares,
s. XX)

- Josef Adar y Sara SHuval, El corazon del ser humano™ Levav Enosh (s. XX)

- Shmulik Zohar, "El vino alegrara el corazén del hombre™ 14in ismaj levav
enosh

(israeli estilo griego, s.XX)

- Saul Tzirlin, "La vida es vino" Ha Jaim hem iéin (israeli estilo griego, s.XX)

Las principales fuentes de este “puente cultural”

1. Cancioneros:

Atias M. Cancionero Judio-Espafiol, Jerusalén, 1972

Alvar M., Endechas Judeo-espariolas, Madrid 1969

Hemsi A., Cancionero Sefardi, Jerusalem 1995

Levy ., Les Chantes Judeo-Sapgnoles, Jerusalemme, 1979
Cancionero de Palacio, ed. Eduardo Grau, Barcelona, 1982

Alonso D., Cancionero y Romancero Espaiiol, Salvat ed., Madrid, 1969



AGORA PAPELES DF ARTE GRAMATICO N. 25 NUEVA COL. PRIMAVERA 2024 137

2. Investigaciones:
En hebreo:

Atias, La romanza en judeo-espariol, Hed Hamizrah (Tav Shin”Guimel) afio 2,
vol. 17, 13-18.

Landau L., Beaiot iesod bafolklor le’or mehkar ha romancero, Actas del Décimo
Congreso Mundial

Sobre Ciencias Judaicas, (Tav Shin”Nun), seccion D, vol. 2, 44-50.

Molcho Y., Mekorotav vejokrav shel haromancero, Mahberet (Tav Shin Tet”
Vav), afio 4, vol. 36-38, 108-112.

Peretz Avner., Peraj Tzahor — Masa benetivei haromanza , fasciculos I-VIII,
Jerusalén, 1988-1989.

Shiurim Benose haromanza haiehudit-sefaradit, Jerusalén, 1992.

Rafael S., El caballero y la amada encarcelada Ha’abir vehara’aiah hashevuid —
mehkar baromanza shel dovrei haladino, Universidad Bar-1lan, Ramat-Gan,
1998.

3. Bibliografia directa e indirecta sobre romances, romanzas y cantigas:

Armistead and Silverman, "The Menéndez-Pidal Collection of Judeo-Spanish
Romances", Olifant 4.3 (1977), 205-206.

Bibliografia del romancero, (1985-1987), Actas del Coloquio IV, 749-789.

Barugel A., “A Jewish Romancero in Fiftheenth Century Spain?”, Fifteenth
Century Studies, Columbia, SC (FCS), 1989, 15, 17-26.

Besso H., "Don Ramén Menéndez-Pidal and the Romancero Sefardi", SEF 31
(1961), 343-374.

Gil R., Romancero Judeo-Espafiol, Madrid, 1911 (prélogo), 12-22.
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Katz 1., “Toward a Musical Study of the Judeo-Spanish Romancero”, WF 21
(1962), 83-91.

Menéndez-Pidal R., El romancero y los sefardies”, TT 5:51 (1949), XXI-XXI|I.

Romero, E. “Formas estroficas de las coplas sefaradies”, Poesia estrofica — Actas
del Primer Congreso Internacional sobre Poesia Estréfica Arabe y Hebrea y sus
Paralelos Romances, Madrid, 1991, 259-278

Weich-Shahak S., Romancero Sefardi de Marruecos, antologia de tradicion oral,
Madrid, 1997

4. Bibliografia directa e indirecta, sobre idioma, filosofia, historiay religion:

Kayserling M., Refranes y proverbios de los judios espafioles, Berlin 1890
Leon Hebreo (Abravanel Y.), Dialogos de Amor, Porrda, México, 1985

Lorin-Garcia M.I. (ed.) Historia social, pensamiento historiogréfico y Edad
Media, Madrid, 1977

Moseh Ibn Ezra, Antologia poética, edicion bilingue, Hiperion, México, 1993
Rosenblat A., La lengua del Quijote, Madrid, 1995

Mitre-Fernandez, E., Cristianos, musulmanes y hebreos — la dificil convivencia
de la Espafia medieval, Biblioteca Iberoamericana, ed. Anaya, Madrid, 1988

Sagray-Schallman, M., “Kol adam ielid ma’asav” - Refranes paralelos en "Don Quijote" de
Cervantes y el Refranero judeoespafiol, Israel, 2001
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En la Festividad de Purim, cantando canciones de vino y romanzas en ladino.
Comunidad Eshel Abraham, Beer-Sheva, Israel. (Cortesia de Margalit Sagray-Schallman)
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Margalit Sagray-Schallman (Bahia Blanca, Argentina, 1949) Llega a
Israel como voluntaria en 1967, desde entonces reside en Beer-Sheva,
Israel; tiene dos hijos, una nieta.

Poetisa, escritora y compositora, actualmente labora como directora de
coro y traductora.

Titulos: B.A. y M.A en Literatura Hebrea (Universidad Ben Gurion del
Néguev, Israel), investiga poesia litargica judeoespafiola. Licenciatura en
Filosofia y Letras (Universidad del Sur, Bahia Blanca, Argentina).
Musicologia, Educacién musical y canto coral (Universidad de Tel Aviv,
Israel). Profesora de Piano (Argentina), Maestra Normal Nacional
(Argentina).

Miembro de la Comisién Directiva de la Asociacion Israeli de Escritores
en Lengua Castellana (AIELC). Miembro y ganadora de concursos
internacionales de la Organizacion Mundial de Trovadores (OMT), y
participacion en antologias.

Publicaciones: Poemarios en castellano: Fractales de Plenilunio, Turbantes
de Sedaluna, ciclo filosofico-poético "Afreudita", novela "Ofrenda a
Afrodita - breve crénica de larga carencia", trovas y poesias sueltas. En
hebreo: la trilogia de poemas "Doncella, mujer, ciudad", poesias
conmemorativas, publicaciones académicas, manuales de literatura y
métrica espafiola para hebreoparlantes. En varios idiomas: resefas,
ensayos y articulos interculturales, composiciones musicales de distintos
estilos, musica vocal e instrumental.
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Al cierre de la edicion nos llegd este nuevo texto de Margalit Sagray-Sallman. Lo
consideremos como un epilogo que es mas bien un “continuara” del dossier en homenaje
a Sem Tob. Viene precedido de una nota introductoria, extracto de una comunicacion de
la misma autora. (Nota del E.)

PROVERBIOS MORALES DE SEM TOV ARDUTIEL

UN ENFOQUE PSICOANALITICO A SU RETORICA MEDIEVAL

Por Margalit Sagray-Schallman

NOTA INTRODUCTORIA EN ESTA EDICION

Ofrezco una pequefa apreciacion psicoanalitica sobre la retérica de Sem Tov en
los Proverbios Morales, que tal vez interese a los lectores de este dossier, pues a
mi modo de ver, es como una continuacion. En estos ultimos afios me he dedicado
a un trabajo académico sobre Ardutiel y sus Proverbios Morales, en relacion a
su obra hebrea; cuyo fruto es un libro que ya va camino a la casa editorial. A esa
obra mia bilingue pertenece el texto que aqui doy a conocer.

El entusiasmo por la version de Proverbios Morales en la prosa rimada tal como
Ilia Galén la presenta, es muy justificado, pues refleja lo que se aprecia en las
obras de Sem Tov en hebreo, su extraordinario manejo de la prosa rimada en el
extenso poema liturgico Mar del Eclesiastés lam Kohelet en sus 2.000 palabras; y
en el original hebreo del Debate del cdlamo y las tijeras (rima que la traduccion
no refleja). La edicion de I. Galan me llevd a comprender la magnitud y la
importancia que tienen los Proverbios Morales para el hombre moderno,
incluidos los lectores en hebreo.
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Agradezco al psicoanalista argentino-israeli Sergio Myszkin, Director de
la seccion Apoyo Psicologico al Estudiante en la Universidad Ben Gurion
del Néguev, Beer-Sheva,Israel,su apreciacion que ilumina con reflector
moderno una retorica sapiencial antigua.

Sem Tov Ardutiel, a lo largo de su poema sapiencial Proverbios
Morales, en la Castilla de los siglos XIIl'y X1V, presenta un "yo"
parlante multifacético, eje central unificador de toda la obra. Cada una
de las "faces" se va revelando en forma sorpresiva y original. Las
facetas que veremos a continuacion no aparecen en las expresiones
literarias espafiolas anteriores.® Generalizando, la subjetividad del
"yo" parlante aparece en el texto abiertamente, sus reflexiones, sus
suefios, su escepticismo y su percepcion relativista del mundo. A lo
largo del poema hay un cambio en la subjetividad del "yo"
parlante/autor, siendo que la exposicion al lector se mezcla con
consideraciones filosoficas generales. Asi la lectura es como un viaje
a través de distintos "yoes", que resumo a continuacion:

% Sobre el "yo parlante” en los Proverbios Morales, ver el prélogo a la edicion de Paloma Diaz-
Mas y Carlos Mota (1998) pp. 63-69.
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Yo soy yo - En las primeras cuartetas, consideradas como
introduccién al poema, el "yo parlante” habla en primera persona del
singular, se presenta con modestia y humildad como judio y habla con
respeto, se refiere a si mismo en tercera persona, dirigiéndose al rey,
para pasar enseguida a recordarle la deuda que no le fue abonada o
retribuida.

Yo como parte de la humanidad — A partir de la estrofa "Yo
estando con cueita / por miedos de pecados™ Estando yo penando / por
miedo a mis pecados, aparece un "yo" que confiesa sus pecados, como
parte de una generalidad, de la humanidad universal que hace lo
mismo, reconoce que comete errores, es pequefio ante la grandiosidad

divina. Da la impresidn de que esta hablando en forma autobiografica.
10

Yo filoésofo — Luego ese "yo autobiografico” pasa a reflexionar, es
un "yo filésofo" que explaya su discurso sobre cosmogonia y la
naturaleza (siguiendo a Platdn y a Avicebron o Shelomé Ibn
Gabirol).

Yo hedonista — aparece un "yo"conciente de su erotismo y no
indeferente a la belleza, aunque sabe de su vanidad. (Por ejemplo: La
trova del beso, o en el epigrama del "NO" donde se alegra de que su
esposa responde con la negacion a su pregunta directa sobre si tiene o
no un amante).

Yoy "el otro™ — Luego pasa a dirigirse al lector como a un amigo,
hablandole en segunda persona del singular, "td — un hombre como
yo", y establece el dialogo entre "yo" y "el otro". Y les recuerda a
ambos, a si mismo y al imaginado interlocutor, que todos son hijos de
Dios y que no se puede comparar la sabiduria divina con la estupidez
del hombre y sus acciones:

10 Joset, Jacques, "Pour una arquéologie de l'autobiographie: de quelques modalités du "yo" dans
les Proverbios Morales de Santob de Carridn". L'autobiographie dans le monde hispanique: Actes
du colloque international de la Baume lés Aix, 11-12-13 Mai 1979, Aix en Provence, 1980, pag.
88.
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Omne torpe, sin seso, Hombre torpe, insensato,
seria a Dios baldon seria una ofensa a Dios

la tu maldad en peso sopesar tu maldad

poner con Su perdon. equilibrada con Su perdon.

Yo, como parte de un ente social - Otros rostros se revelan como
'disfrazados' dentro del 'nosotros’, el hablar en primera persona del
plural, puede interpretarse como "todos los subditos del rey" y/o en la
minoria civil étnica y religiosa - la comunidad judia a la que pertenece
el autor, tal como sefiala al comienzo del poema, y asi lo menciona
varias veces en tono apologista condescendiente, con pose de
"understatment",

Yo cuestionante — Su posicion es una "postura™, un cierto pudor
simulado que no le impide aceptar que se puede ser anticonformista y
escéptico respecto a verdades y convencionalismos, presentada en
forma directa y aguda, que se va acumulando a lo largo del poema, y
aun da consejos sobre como llevarse bien con todos, con la
institucionalidad y los poderes facticos - incluidos los religiosos, y con
Dios.

Yo el aristocrata intelectual - toma wuna posicion de
autoevaluacion y autocritica, de quien pertenece a una ‘aristocracia
intelectual y moral’, se permite ser escéptico y critico hacia el mundo.
Y admite que puede existir un conflicto entre "el yo" y "el mundo".

Yo didactico — Finalmente, da consejos sobre como enfrentarse a
ese conflicto, reconociéndolo, tomando conciencia de uno mismo, de
los defectos y los errores, y reconociendo las ventajas y desventajas
de las instituciones creadas por el hombre — el rey, el juez, el rabino,
el sacerdote —y la posibilidad de creer en la omnipotencia de Dios. Da
ejemplos de la vida de la aldea, y de su propia vida, con cuentos y con
refranes. Y reaparece un "yo positivista":
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Yo materialista - cuida sus intereses, y finaliza mencionando que
sigue esperando que se le reconozca la deuda que le deben. Y no
olvida volver a elogiar al Rey.

El tono lirico en la severidad filosofica - El yo-parlante habla de
sus dulces suerios, de su subjetividad cuando sufre decepcidn o pena
por duelo, amargado y desilusionado ante la estupidez, los engafnos y
las traiciones. Hay también un "yo" hedonista erético que se revela en
el suefio del beso, en el cual el lector puede reconocer la influencia de
la tradicion poética arabe y judeoespafiola (en Perry, Apéndice IlI;
Garcia-Calvo no lo incluyo en la secuencia de los Proverbios
Morales, publicandolo en una edicion separada "La trova del beso").*
Al hedonismo hay que afadir un "yo preocupado por la belleza y las
vanidades" y paraddjicamente se tifie el pelo, no solo para ocultar que
es viejo sino también con la esperanza de que no lo crean sabio, humor
rayano en la caricatura. Un tono subjetivo diferente se revela en el “yo
didactico”, que educa contando parabolas y hechos de la vida del
pueblo y de su propia vida, con el objeto de aconsejar, orientar, invitar
a la reflexion constante que lleve a tomar decisiones y actuar en
consecuencia. Esta orientacion se revela en las conclusiones ubicadas
al final de las parébolas y los relatos.

La actitud relativista de Sem Tov con respecto a las verdades
absolutas institucionales, es la que adoptaron mas tarde Cervantes,
Montaigne, Spinoza y Martin Buber, quienes retomaron y
desarrollaron estas posiciones.*?

El psicoanalista Sergio Myszkin, respondiendo a mi pedido de
evaluar el "yo™ multifacético en los Proverbios Morales a la luz del
psicoanalisis, considerando que Sem Tov fue considerado
"orgulloso™, durante nuestra conversacion puntualizo:

11 Sobre la influencia de la tradicion poética arabe y judeoespariola ver Américo Castro, Espaiia
en su historia: Cristianos, moros y judios (Losada Buenos Aires, Argentina, 1948) pp. 561-563;
Sanford Shepard, Shem Tov. Su mundo y sus expresiones (1978, 1985) pp. 88-89.

2 Ver ampliacion del tema en: Pienda, J.A. y Colahan, Clark, "Relativistic philosophie
traditions in Santob's Proverbios Morales", La Coronica XXII1, 1994-1995, pp. 46-62; ed. Diaz-
Mas P.y Mota C. (op. cit. pag. 65, item aclaratorio 53).
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"Sin duda, Sem Tov es orgulloso, pero no presumido. Esta claro
que se posiciona en una aristocracia intelectual, pero en su
posicién no hay presuncion. Su modestia no es una pose
convencional, no es ni artificial ni asumida, es auténtica™.

Margalit Sagray-Schallman
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EL MONO GRAMATICO / ESTUDIOS DE POESIA ESPAKIOLA

LA cancion pEL TIEMPO
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ROSA COLERA ARANAZ: LA CANCION DEL TIEMPO

Por Fulgencio Martinez Lopez
1

La cancion del tiempo se publicé en 2005 como nimero 6 de la
Coleccion Poemas de la editorial zaragozana Libros Certeza. El
poemario de Rosa Colera Aranaz se abre con esta cita de José Maria
Barceld: “La poesia es la musica del alma en palabras”.

La musica es sin duda uno de los leit-motiv del poemario: una
de sus principales tematicas, junto con la del tiempo; la musica
también lo protagoniza, formal y estilisticamente, desde el ritmo de
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los poemas y las metaforas; y desde el receptor o lector, es decir,
considerando el efecto placentero de su lectura, buscado y logrado por
la poeta.

El tiempo es otro de los ejes, como hemos dicho. Si uniéramos
a la cita de Barcel6 la definicién machadiana de poesia como palabra
en el tiempo, estariamos ya en la esencia de la poesia de Rosa Colera
Aranaz.

Pero, faltaria otra tercera pieza que afadir a las mencionadas de
la musica y la temporalidad, para presentar esta poesia: la consciencia
(o conciencia, mejor: abarcando con este ultimo término el aspecto
psicologico-cognitivo, tanto como el moral y existencial; ademas de
su connotacidn poética, en homenaje a un libro de Blas de Otero).

Emplearemos, pues, el término conciencia para intentar acercar
en 3D la poesia de Rosa Colera Aranaz.

A la luz de estos tres aspectos: musica, tiempo, conciencia
(como bajo otros aspectos que el lector puede elegir como prioritarios)
el poemario del que vamos a ocuparnos se muestra lleno de riqueza
poética, casi imposible de resumir en una critica. Hemos, pues, de
seleccionar y comentar solo unos rasgos del libro, manteniendo algo
el foco en los tres aspectos sefialados, 0 al menos en uno principal: la
conciencia, y destacando sobre todo un rasgo estilistico, encuadrado
en lo formal y musical, tanto como en el plano del contenido: el
extraordinario empleo de la metafora, en esta poesia.

Poesia de la conciencia podriamos llamar a la poesia de Rosa
Colera Aranaz, en la senda de “Redoble de conciencia” el espléndido
titulo de Blas de Otero; y no en el de la llamada poesia de la
conciencia, de finales de los 90 del pasado siglo, etiqueta que hace
referencia a un grupo poético promocional que, si en parte debe su
Impulso a la lectura del poeta vasco y a un intento de reactualizar la
poesia social, no ahonda tanto el sentido existencial de conciencia (en
pugna con los limites de la existencia o, en algun caso, abierta también
a lo infinito). Solo para recordar esta otra posibilidad de la conciencia,
que bien cuadra a gran parte de los poemas de Rosa Cdlera Aranaz,
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traemos estas citas de Pérez Galdos (del episodio nacional La de los
tristes destinos, Serie 1V. Episodio 40):

1

“La conciencia es el espejo de lo infinito...’

“En tus soledades y tristezas vuelve los ojos al mar, si tienes ocasion de
verlo, y al cielo: ellos te daran la impresion de lo infinito. Ante lo infinito, eleva
tu conciencia y Dios sera contigo”.

Quien habla ahi es un marino, Lagier, capitan liberal, con un
concepto de religion muy distinto al catdlico, evidentemente; més
bien, krausista, filoséfico o deista. (Si hablaramos de la religiosidad
del Blas de Otero de sus primeros libros existencialistas, veriamos
también otra forma heterodoxa de religiosidad: el hombre lucha con
Dios.... Esto no ha sido muy destacado por la critica del poeta vasco.
También Rosa Codlera Aranaz, bajo la influencia -creemos- de sus
lecturas de Blas de Otero, muestra en su poesia un acercamiento
heterodoxo a lo religioso).

-

i
'

Rosa Colera Aranaz se desempefio como funcionaria municipal
durante cuarenta afios en su Zaragoza natal. Hasta su muerte en la
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capital de Aragon dignificd la condicidn de la mujer dedicada a un
trabajo digno para vivir y al cultivo de su espiritu, de la musica, y de
la poesia sobre todo. También fue una esposa y una madre que sabia
unir su vocacion poética, su primera alma, con esas dos almas
cotidianas y no menos importantes que la primera. Pues entendia que
la poesia habia de ser, no podia ser de otro modo, un dialogo entre su
mundo interior y los seres queridos que la acompanaron y a quienes
ella acompafd: Una cancion, a lo largo y a lo ancho del tiempo que le
toco vivir. Y a eso alude el titulo de su libro, creemos.

Desde el primer poema, titulado “Luz verde”, Rosa Colera
Aranaz anuncia la tematica existencial y la conciencia del vivir y el
morir que seran los temas de sus ultimos grandes poemas.

LUZ VERDE

Llegara el instante

en el que se abrira una ventana a las estrellas.
Llegara el instante en el que la herida
ha de ser piadosamente recogida.
Prepararé mi vuelo:

airearé las plumas encogidas

las plumas aplomadas

encenegadas.

Bastara un deseo:

un deseo de despegues y de vuelos
un deseo de aire evanescente

un deseo de beso en la herida.

(Cancion del tiempo, Rosa Colera Aranaz, Libros Certeza, Zaragoza, 2025, p. 2)
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Antes de continuar con el analisis, y pues ha surgido ya el nombre de
Blas de Otero, ese gran poeta de la posguerra al que en varios de sus
poemas rinde homenaje Rosa Célera Aranaz, quisiéramos recordar y
volver a poner en valor —como ya lo hicimos en otro lugar—3el
acervo poético de la generacion de posguerra, evidentemente hoy tan
lejana en sus circunstancias histéricas y cuyas obras tratan temas -
religiosos, existenciales, familiares- que hoy no estan en candelero,
pero que fueron la matriz de mucha poesia posterior, de la generacion
del 50, y de la posterior, la del 68 o 70, a la que perteneceria Rosa
Colera Aranaz; y llegando a algunos poetas actuales.

La poesia rehumanizada de esa generacion de la posguerra —o
posguerras, la espafiola y la mundial— entronca con Antonio
Machado, incluso con el Machado lector de Heidegger, el pensador
de la apertura del ser y del tiempo, tanto como del destino del hombre
para la muerte, del Da-sein: el ser-ahi arrojado a una existencia que
no ha pedido y de la que no entiende su sentido. Esos temas se unen,
ademaés, a la conciencia (o0 consciencia) de la guerra, y de las
limitaciones socioeconomicas de la circunstancia politica y social de
Espafia: el cerrojo a la libertad que supuso la dictadura de Franco.

Los poetas en la posguerra, como reaccion humanamente
explicable ante esos temas tragicos, llevaron la poesia a una vuelta a
la intimidad, a tratar en sus versos el mundo personal y familiar, pero
también -ambos aspectos no son incompatibles y varian en su dosis en
cada poeta- a mirar el mundo y a denunciar la injusticia en los escasos
margenes que permitia la censura. De todos modos posibles, poco a
poco la poesia espafiola de aquella época se abriria a tratar los temas

13 Cf. “La poesia espafiola de posguerra: un canto para el hombre”. Articulo de F. Martinez.

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2020/02/la-poesia-espanola-de-posguerra-por.html
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sociales y politicos, sobre todo a partir de mediados de la década de
los 50.

Esa gran generacion, compuesta por una larga nomina de
hombres y mujeres poetas, pero entre los que destacan (y esto va en
subjetivos gustos también) nombres como Blas de Otero, Carmen
Conde, Eugenio de Nora, Miguel Labordeta, el genial poeta casi
solitario, Angela Figuera, Maria Cegarra, la poeta de la minera
poblacién de La Union, amiga y un tiempo Musa de Miguel
Hernandez, casi desconocida, y por supuesto el gran Gabriel Celaya,
Victoriano Crémer, y los imprescindibles Luis Felipe Vivanco,
Ildefonso Manuel Gil, los Panero (Juan y Leopoldo, tio y padre
respectivamente de los poetas Juan Luis Panero y Leopoldo Maria
Panero, de la generacion de los 70 o novisimos). Y Carlos Edmundo
de Ory, Vicente Gaos, José Hierro y los poetas del grupo Céantico,
cordobés. La ndmina seria mas extensa y no decreciente en calidad...
(No olvidamos, por ejemplo, al santanderino José Luis Hidalgo,
muerto en plena juventud, que posiblemente, de vivir, se hubiera
convertido en uno de los grandes poetas del siglo XX, como llegd a
serlo Blas de Otero; o a Dionisio Ridruejo, cuya poesia no dej6 de
evolucionar. Y algunos autores y autoras que marcharon al exilio tras
la guerra de Espafia).

Precisamente, en ese citado grupo Cantico (como bien ensefia
Guillermo Carnero), los poetas adoptaron la via del desprecio o el
silencio respecto al régimen imperante, de modo que su critica social
consistia en no mencionar para nada, en sus poemas, la Espafia de
aquella época; el silencio es una forma de critica tan respetable como
la realizada por la poesia social. Son poetas del amor, del paisaje, de
la intimidad, como en parte también lo es el grupo leonés y madrilefio
(incluimos a los Panero, Rosales).

Cerramos el excursus sobre la Generacion de Posguerra, cuyo
objeto, para el caso del libro que comentamos, es acreditar los temas
de la poesia de Rosa Colera Aranaz y las valiosas fuentes poéticas en
las que se inspira esta autora.
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La estructura del libro Cancién del tiempo se puede decir que se
sustenta y fluye en torno a unos ndcleos tematicos: el tiempo, Dios, la
existencia, la familia, la despedida. Destacan los poemas dedicados a
la masica, al ritmo, al piano. Los mejores junto a los poemas finales
reflexivos.

Es una poesia ritmica, de una voz que acoge conversacional y
comunicadora. Dotada de cualidades de sensibilidad, reflexion, no
sobra ninguna palabra en los mejores poemas del libro, si acaso en
algunos se pediria mas concentracion del poema: como en el poema,
“Amor”, p. 63, donde un fragmento de su sola estrofa valdria por todo
lo demés.

Sobresale mucho el poder de la poeta de hacer metaforas,
extraordinariamente sencillas y hermosas.

La emocion (muy importante esto en un libro de poemas) es
contenida pero por eso mismo mas si cabe llega al lector, transmite al
final la emocion de una verdad humana, dicha con palabras humanas,
muy claras y a la vez sugestivas, como ha de ser el lenguaje poético
(no muy recargado, pero estético). Esa voz expresa o canta las
distintas facetas del vivir.

Como lector, particularmente, me ha transmitido al final una
alegria mezcla de tristeza, y de solidaridad con el ser humano

La suite o sucesion de poemas que componen el libro La cancién del
tiempo admite diversas formas de anélisis, bien por temaética (asunto
que suele organizar la continuidad de los poemas en nucleos o
manchas tematicas); bien por metaforas o bien por el interlocutor:
unas veces el tu profundo del poeta; otras los otros tu o seres queridos
familiares; otras, el Tu divino. En funcién de cémo se desarrollan esos
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asuntos o aspectos, se podrian distinguir partes o zonas del poemario
sucesivo. Aun, una segunda lectura del libro podria indicarnos los
intertextos o caminos cruzados entre las diferentes zonas textuales.

Optamos, en este analisis y comentario, por decir rapidamente
algo de cada perspectiva (la parcelada y la unitaria) y de cada uno de
los temas-metaforas-interlocutores.

Llama la atencion el predominio metaforico del color verde en
los primeros poemas del libro (Luz verde, en el primer poema;
arcangel verde, en el poema “Otofio”). El verde: unido a la vida, a la
esperanza, a la naturaleza, a la primavera y a la juventud gozante. Sin
embargo, junto a lo que el color verde connota la poeta le dota ya de
un significado reflexivo, de acuerdo con esta poesia de la conciencia.

Obsérvese como, igual que en el primer poema “Luz verde”,
aqui la imagen del sauce, maravillosamente metamorfoseado en
arcangel verde, es imagen del ser humano. Esta remetaforizacion o
cadena de metaforas enriquece la poesia, pero ademas introduce una
reflexion, un anticipo de muerte, una muerte que sera entonces el
cumplimiento de ser, heideggerianamente la muerte es el
perfeccionamiento, parecido a lo que es en la poesia de José Luis
Hidalgo (cf. Los muertos).

OTONO

iComo te meces bajo el viento — cierzo!
iComo se esponjan tus ramas!

iOh sauce alado,

arcangel verde,

que ensaya raudos vuelos eternales ...!

So6lo podras partir al infinito
cuando tus hojas

sean taladas por el viento;
cuando seas otofio y mueras.

Sélo entonces ...

(Cancion del tiempo, Rosa Colera Aranaz, Libros Certeza, Zaragoza, 2025, p. 19)
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El tema de la madre, y de la paternidad, estan presentes en
Cancidn del tiempo, pero también el tema de la amistad, del amor. Y
es en este asunto donde aparece de nuevo el maravilloso juego de la
metafora. Que no solo nos interesa como artificio estético sino como
vehiculo de significados profundos y de la cosmovision de la poeta.
Rosa Colera Aranaz hace un uso personalizado, consciente, de la
metéafora como vehiculo tematico y de la comunicacion de su mundo
poético propio. Veamoslo en este poema: “Deseos”, (p. 35), Y
reparemos en las expresiones “gacelas de tus manos”, “armonias
verticales”.

DESEOS

Que el Amor gota a gota se derrame
sobre tu tersa frente de azahares;
que las gacelas de tus manos vuelen
sobre blancos caminos musicales;
que tu alma empinada a lo infinito

se remanse en sinfonias verticales.

Espléndidas metéaforas, sin duda: gacelas de tus manos, blancos
caminos musicales (teclas, y también lineas ideales del pentagrama),
sinfonias verticales (éxtasis, nubes), remetaforizando en tercera
analogia el deseo y la promesa de union amorosa.

El tema del amor y el deseo metaféricamente idealizado se
corresponden en otros poemas alejados en la serie, como el titulado
“Amor” (p. 63), del que luego nos ocuparemos. ..

Siguiendo el tema de las metaforas, podemos considerar la
musica otra gran metafora, como se ha visto en el anterior poema. De
modo que la musica, tematica principal, es también uno de las
coberturas formales o grandes metaforas del libro, uniendo asi
metéforas y temas, y subiendo en perfeccién en la unidad artistica del
libro. Toda una zona de poemas en esta suite tiene expresa referencia
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a la masica, también al ritmo y al piano: es decir, no solo a la musica
en si, sino a sus dos referencias: una la mas genérica y otra concreta.

En “Concierto de piano” (p. 36) las notas son gotas de lluvia.

En “Génesis musical” (p. 37) el alma siente en todo ritmo, la
musica esta presente en todas las cosas en la naturaleza. EI poema es
casi un himno pitagdrico al ritmo.

En “Continuaré buscando” el poema busca la nota pura (p. 39).

En fin, en “Ante el piano” (p.42) la poeta bécquerianamente
encuentra en ¢l “un suefio dentro”. Véase de nuevo la secuencia
metafdrica de la masica y la identificacion-transformacion del espiritu
en la musica, desde la imagen primera de la ejecucion al piano.

GENESIS MUSICAL

Todo es musica, ritmo:

las estrellas que giran

y la hierba que crece;

el espacio que cambia

y el tiempo que transita;

el corazén que late ...

Mdsica, ritmo, materia. espacio,
tiempo, espiritu ...

Y la vida sobre la hierba

al sol y al aire,

al beso eterno que la inmortaliza.

ANTE EL PIANO

Como un suefio de ti misma
reclinado sobre el piano
van amaneciendo notas

en unos latidos blancos;

tu suefio, dentro de ti,

muy adentro, caminando ...
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AMOR

Al tema del amor hicimos ya referencia. Lo encontramos en “Amor”
(p. 63): uno de los mejores poemas del libro, desde el sentido ritmico.

En ese poema destacamos este fragmento:

Tengo que retener

el racimo del tiempo:
que se desgrane lento,

dulce y apacible.

El poema es una sola estrofa maravillosa ritmica, con decir sencillo,
tono clasico y conversacional, recuerda al Pessoa de poemas de
Ricardo Reis a Lidia.*

DIOS

En el poema que empieza “Cuando alguno afirma su derrota /
proclamando vencido, que no existe” (p.64) vuelve el tema de Dios,
gue ya se versd en poemas iniciales del libro; pero ahora se aborda
con madurez.

En efecto, ya presente dicho tema en la segunda poesia del libro,
en “Ansia” (p. 3), donde la voz del poema lucha con ““ tu Sombra. Tu
sombra escurridiza como el viento.”, a la manera de Blas de Otero en
Angel fieramente humano (recogido luego en Ancia).

Como hemos ya sugerido, desborda el limite de este analisis el
asunto de la heterodoxa religiosidad de Blas de Otero y de la poeta

4 Como el poema “Ven a sentarte conmigo, Lidia...”

https://ciudadseva.com/texto/ven-a-sentarte-conmigo-lidia/
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que comentamos aqui. También en “Ansia”, en las dos primeras
estrofas del extraordinario poema de Rosa Coélera Aranaz, la lucha con
Dios se metaforiza como lucha amorosa, donde al final los términos
son indiscernibles (Dios-amor; busqueda del infinito espiritual y del
infinito del amor). El uso del lenguaje religioso (aparentemente) para
expresar otra cosa, el amor o incluso temas sociales, es una constante
en la obra de Blas de Otero, que ha sido bien estudiada. Lo mismo en
la poesia de Rosa Célera Aranaz.

Sin embargo, notamos en el poema de la pagina 64, que no lleva
titulo explicito, que comienza con el verso “Cuando alguno afirma su
derrota...”, una expresion mas madura y original de la poeta
zaragozana. Quiza el uso de las antitesis y paradojas, que remite a una
fuente comun al poeta vasco y a Rosa Colera Aranaz: Miguel de
Unamuno.

Paralelismos. Paradojas (“afirma su derrota / proclamando

vencido, que no existes, / yo afirmo que Si.)

Paradojas que se resuelven en afirmaciones...en nueva e
incesante busqueda (El tono es unamuniano, pero incide no en la duda
sino en la reafirmacion... De ahi que tengamos esa sensacion de que
la poeta ha logrado decir su verso original sobre el tema que trata).

Cuando alguno afirma su derrota
proclamando vencido, que no existes,
yo afirmo que Si. Y sigo buscando

a través de cosas existentes.

Y cuando mi cuerpo quede yerto
agotado de soles y de arenas,

con los ojos perdidos entre estrellas
mi espiritu seguird llamandote ...

(fragmento. p. 64. op. cit).
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Como en Blas de Otero (insistimos) estamos ante un concepto no
ortodoxo. Comenzando por la separacion entre cuerpo y espiritu, el
poema reafirma la busca del Deus absconditus, no cesa la busqueda,
la Iucha...incluso tras la muerte (Y cuando mi cuerpo quede yerto (...)
/ mi espiritu seguira llamandote...).

ULTIMOS POEMAS. CAMINOS EXISTENCIALES

Al anterior se unen otros poemas de madurez, los ultimos del libro,
que desarrollan los temas del tiempo, la vida y la muerte, la despedida,
y se vierten principalmente por medio de la metafora de los
“caminos”.

Poemas como “Detener el tiempo™”, “Tiempo”, “Caminos”, y
otros que citaremos a continuacion, se encuentran entre los mejores
del libro. Son un homenaje implicito a Antonio Machado, y a Juan
Ramon Jiménez (no olvidemos la importancia del tema de los
“caminos” en el Juan Ramon impresionista, musical, “caminos de la
tarde”, al que también expresa admiracion Rosa Colera en su libro.
Por cierto, los homenajes literarios a los poetas y artistas amados por
la autora es uno de los temas a sefialar en el libro La cancion del
tiempo: a los autores ya nombrados, habria que afiadir Tagore, Garcia
Lorca, Goya, paisano de la poeta).

De esta serie Gltima, de tono existencial, destacariamos como
extraordinarios poemas los siguientes:

“Andando el camino” (pp. 65-67) Un triptico, en donde se
introduce la metafora del mar, reapropiada por la poeta, y se
reflexiona ante el camino de la vida recorrido.

En el poema, siempre la musicalidad suave; preciosa la antitesis
con el titulo, andando indica movimiento hacia adelante, mientras el
poema parece mirar hacia atras y hacia el aqui y ahora y adelante, en
un juego semantico y ritmico que metaforiza el mar en el poema.
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En “Caminos”, un diptico en el que se alude a nuevo sol y nueva
tierra que esperan. La poesia levanta el animo hacia la esperanza.
(p.70), en la primera parte. En la segunda (p. 71), se encuentra esta
metéfora especialmente bella:

en mi cuerpo el vestido de agua de mil rios

Caminaré en silencio de mentiras y ritos

en mis ojos la luz de mil luceros vivos

en mi cuerpo el vestido de agua de mil rios

en mis manos desnudas el calor de mil nidos

a encontrar el camino que en mi yace dormido ...

(Fragmento. “Caminos”, op. Cit.)

En estos cinco versos y en el poema epilogo “Acuérdate de mi”, una
hermosa ofrenda y oracion final, creemos que se halla la voz plena de
la poeta.

En suma, “Acuérdate de mi” (p. 73) es el poema que cierra el
libro de manera magistral y estremecida. Gratitud a la vida y a los
dones regalados.

Acuérdate de mi

cuando entre en mi Noche
desnuda como el Alba
Ilevando entre mis manos
como Unica ofrenda

toda la dulzura y ternura
gue me fue regalada.

Un cortejo de estrellas
iluminara mis pasos,
hasta el dulce encuentro
con el corazén del Alba.
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EL. MONO GRAMATICO / ENSAYO BREVE

Gomez de la Serna. Gregueria ilustrada

LA EDAD DE LAS PALABRAS

por José Luis Martinez Valero

Un nifio sefiala con el dedo y dice pelota. Pasados unos meses quiza

ya no se sirva del gesto y descubra que la pelota sigue ahi, y que basta
nombrarla para que se la entreguen o para que sus comparieros digan
si, y comience el juego.

El gesto y la palabra han identificado el objeto. Primero fue el
gesto, luego la palabra. A medida que pasen los afios el nifio



162 AGORA PAPELES DF ARTE GRAMATICO N. 25 NUEVA COL. PRIMAVERA 2024

descubrira el poder de la lengua. Sin palabra no podra conseguir lo
que desea. Mas tarde, cuando escriba o cuando lea, quiza llegue a
saber que algunas palabras no cumplen afios, permanecen sobre la
marea del tiempo.

Todo periodo politico, aunque corto, siempre se puebla de un
lenguaje peculiar, hubo un tiempo que se llamo palabra clave, como
si alguna de ellas nos permitiese la entrada en esos afios. Bajo el
temporal de la pandemia aparecieron términos que, propios de la
investigacion, predomind la estadistica, se han convertido en vocablos
de uso: escalada, desescalada, curvas, aplanar la curva, antigenos,
PCR...

Hay casos en los que la imaginacion no acude a sustantivos, y
recurre a los adjetivos, arsenal siempre disponible, asi, uno brillante y
oportuno, paso a ser la nueva normalidad. Nueva le daba un tono
campestre, florido, relajante, que nos redimia de aquel gris rutinario
gue tuvo la normalidad del confinamiento.

El politico tiende al énfasis, antes lo hacia con su tono
grandilocuente, su acento particular, sin embargo, ante la tozudez de
la pandemia, se ha visto obligado a bucear entre los adjetivos. El
sustantivo delimita una parcela de la realidad, refiere un concepto, una
manera de ver estandarizada, mientras el adjetivo pude ser utilizado
como el color sobre el dibujo, si el nifio ha dibujado un sefior con
cuernos y lo pinta en rojo, dir, sin duda, que se trata del demonio.

El adjetivo no compromete, se aplica con la nueva normalidad
alejada de la antigua, llamémosla vieja para darle un tono mas gris,
casi negro y, nos aproxima a la luminosa, auroral, radiante, lo que nos
Ileva a pensar que el sol es nuevo cada dia, nos servimos asi de una
concepcion en la que sale y se pone u oculta, volvemos a un
geocentrismo, pero eso poco importa, la nueva normalidad no
pretende ser una interpretacion cientifica.

De este modo, desconocida la historia, si tenemos que elegir
entre las dos posibilidades, sin duda, optaremos por la nueva, porque
la vieja tiene un sabor afiejo, un gusto a rancio que, por si misma, debe
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ser anulada. El conocimiento del pasado se convierte en un estorbo.
Por tanto, lo de antes, como ya no es lo de hoy, y vivimos un tiempo
nuevo, todo lo ocurrido carece de peso alguno. Los vocablos se han
vaciado de su contenido, meras denominaciones, anuladas las
connotaciones, podemos sin duda emplear las palabras como si se
tratase de la primera vez.

La novedad se convierte en revolucion, pese a que, este ser
nuevo de hoy, mafiana sera viejo. Por tanto, no es en la temporalidad
donde hay que fijar el ser, algo efimero, sino en la verdad. Y la verdad
tiene, naturalmente un tiempo, un contexto historico, espacio en donde
se desarrolla. Aunque, el tiempo no convierte la realidad en nueva. Es
la originalidad. En la Historia encontramos esos momentos magicos,
iniciaticos, que modifican la perspectiva de una sociedad.

Debe quedar claro que, la verdad, si se reduce a la temporalidad,
pierde su esencia, sera flor de un dia, anecddtica, superficial, lo que se
conoce como posverdad. Y como consecuencia, si es propio de un
tiempo, pertenece a la moda, algo que se llevé durante una temporada
y, como tal, se abandono.

BUSQUEMOS

Diccionarios y enciclopedias, el universo Google ¢lo recogen todo?
Quiza no, pero actuan como espejismo, de tal modo que lo que no est4,
probablemente figure detras, quiza el error no es error, s6lo hemos
seguido un camino equivocado. Ha habido épocas en las que no se
disponia de palabras para comprender el mundo, para explicarlo y
ponerlo a la altura de los interlocutores. Asi sucede en la biografia de
Santa Teresa, quien al decir a sus confesores que no encontraba la
palabra, se excusaba, rodeaba, se aproximaba y por fin aparecia no
necesariamente el término preciso, sino que habia logrado mostrar con
toda claridad lo que se proponia.
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El ingeniero albafil quiere modificar el arco que corona la
ventana y decide comunicar a la piedra un movimiento que, en vez de
limitarse a contener, se abra hacia arriba y de ese modo rompa con la
clpula protectora, promueve una persecucion del infinito que
cambiard la relacion con lo divino.

Desde la estabilidad y certeza de que lo natural y lo divino estan
a nuestro alcance, asimismo que sus representaciones, el conjunto de
figuras que mueven a la devocién estd perfectamente definido, asi
como los enemigos que el hombre tiene para alcanzar el estado de
gracia. Ahora se emprende otro camino, buscamos porque se ha
abierto una grieta por la que cabe pensar 0 sofiar que existen otras
posibilidades.

La nueva estructura de los templos, promete una luminosidad
que se podria entender como espiritualidad, durante el afio hay dias
con luces que son magicas. Las imagenes estan mas cerca de la
humanidad. Muy pronto el conocimiento de textos griegos y latinos,
abriran un mundo que nos dotara de un vocabulario mas rico, critico,
menos ortodoxo. Las ordenes religiosas emprenderan una reforma que
no sera entendida, ni aceptada por todos. Aparece una minoria que
busca y encuentra el camino para restablecer las primeras cosas. Se
emprende la vuelta al origen.

LA RAE

L_as palabras no duermen en los diccionarios, puede que descansen, a
Veces se estiran en varias acepciones, otras se encogen como viejecitos
que cansados del paseo se sientan en los bancos de aquellas alamedas,
los dias de invierno, y miran tristes al frente. No pasa nadie, apenas si
se oye algun trino. Tienen la certeza de que han sido olvidados, porque
todos sus amigos han desaparecido y las frases que solian repetir se
han perdido entre el ruido de las nuevas, tal como las palabras que se
podian leer en la prensa y que responden a una retérica
definitivamente pasada.
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La gente se cansa de algunas palabras que, como ramas, se han
ido enredando y conforman ahora un muro tupido, que de pronto
alguien decide limpiar y poda hasta la base. Queda un pequefio tallo
marron, del que parece imposible que pueda volver a crecer, recuperar
las hojas, conformar esa segunda piel que, por un momento, de nuevo
fortalecida, parece que va a durar siempre. Sin embargo, quiza el
nuevo duefio, porque quiere pintar el muro de otro color, porque esta
harto de que la hiedra se pegue a su muro, decide cortar
definitivamente, asi que hace arrancar las raices.

Pese atodo, las palabras no duermen, solo descansan. De pronto
alguien decide llamar con aquel nombre olvidado al objeto que
consideraban perdido, o coloca un adjetivo que sorprende porque de
tan repetido todos lo habian arrinconado, entonces la palabra vuelve a
flotar sobre la superficie del didlogo nunca interrumpido.

Las palabras parece que cuelgan de los arboles, se confunden
con el fruto. El arbol, entre tanto, se va desnudando, cuando ya no
guedan hojas, descubre el silencio. Los silencios de los arboles dicen
mas.

COMO UN VIEJO CUENTO

Juan y Pedro se asomaron al pozo. A los dos les gustaba aquella
oscuridad que parecia insondable. Claro que, si dejaban caer una
piedra, después de ir chocando con los laterales, por fin se oia no un
golpe seco, sino que sonaba a chapoteo, como si al fondo hubiese
agua.

Juan y Pedro habian comprobado que no siempre era asi, a
veces sonaba a algo que se hunde en el cieno, como un golpe blando.
Se podria decir que ocurria asi: blando o agua, pero nunca seco, roca
contra roca.
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Juan y Pedro nunca habian bajado para comprobar si aquello
que imaginaban era verdad. Lo cierto es que carecian de los medios,
se conformaban con aquellos ecos. Se podria decir que conocian el
pozo de oidas.

Algo semejante nos pasa con la lengua, sobre todo la materna.
Una palabra puede vaciarse de contenido, a fuerza de ser utilizada, no
en el curso de un razonamiento, sino como insulto. Ocurre con
fascista. De ser un término univoco, se ha convertido en un tdpico que
lo mismo se usa en un campo que en el otro. No sélo se utiliza de
oidas, sino que se desconoce etimologia, origen politico, proceso
histérico. La piedra que cae sOlo devuelve un eco y nuestro
conocimiento del fondo se reduce a rasgos inconsistentes.

LAS PALABRAS NO SE LAS LLEVA EL VIENTO

Acostumbrados a valorar la palabra por su testimonio escrito, es facil
caer en la tentacion de no estimar su expresion verbal. Durante
muchos afnos la presencia de un texto manuscrito o impreso ha sido
prueba definitiva legalmente establecida. En los testamentos cualquier
decision escrita es superior a toda promesa verbal que pudiera haberse
realizado.

Todo ese mundo de la ley que gira alrededor de la propiedad no
cuenta para nada, cuando se trata de palabras que han marcado nuestra
vida. Frases que quedan en nuestra memoria y, se constituyen como
raiz sobre la que se asienta nuestro comportamiento, esas palabras que
iluminan el camino, aunque sin duda tienen autor, no tienen
propietario. Decia Manuel Machado en su poema “Cualquiera
canta un cantar”;

Hasta que el pueblo las canta,
las coplas, coplas no son,

y cuando las canta el pueblo,
ya nadie sabe el autor.
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Tal es la gloria, Guillén,

de los que escriben cantares:
oir decir a la gente

que no los ha escrito nadie.

Procura ti que tus coplas
vayan al pueblo a parar,
aunque dejen de ser tuyas
para ser de los demas.

Que al fundir el corazdn

en el alma popular,

lo que se pierde de nombre
se gana de eternidad.

EL DESLUMBRAMIENTO

En aquella habitacion, cdmara, buhardilla o desvan, mi hermano y yo
leiamos sin parar. Eran novelas del Oeste, con argumentos y topicos
repetidos. A veces parecia que leiamos el mismo libro. Sin embargo,
en ese mismo estado podia ocurrir que apareciese un texto cuyo autor:
Julio Verne, Edgar Allan Poe, Salgari, Defoe..., iluminaba la
escena. Entonces deteniamos la lectura, no habia caballo, ni jinete
sediento que, tras golpear las batientes, se dirigiese a la barra
solicitando un guisqui que le remojase el gaznate abrasado por el sol
y el polvo de los caminos.

En ese momento la luz de la habitacion parece que ha cambiado,
levantas la cabeza, contemplas las maderas del techo, las paredes
blancas y el suelo blanco; sobre la mesa el 1apiz y el papel, quiza
tengas la tentacion de escribir, pero ain no es el momento.

Vuelves los ojos al libro, chirria el sillon de mimbre del abuelo,
te concentras y, ahora, si que estas en otro lado, quiza bajo la tormenta,
tenso en tu camarote, mientras apenas oyes los gritos de los marineros,
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la voz de mando del capitan y el contramaestre, apagadas por el ruido
ensordecedor del agua que golpea como un gigantesco mazo sobre la
cubierta. Al poco, sucede un tremendo golpe, el barco parece que se
hubiese partido, todos buscan el bote que podria salvarlos, cuando
llegas a cubierta no hay nadie, una ola te empuja y te lleva veinte o
treinta metros maés alla del barco, braceas, te hundes, vuelves a la
superficie, las olas te envuelven, por fin descubres que te encuentras
en una playa, entonces recurres a tus Gltimas fuerzas, te arrastras y por
fin te distancias de esa resaca que hubiese acabado envolviendote de
nuevo.

Has vuelto a tu sillon, ves a tu hermano que, abstraido en su
lectura, no levanta los ojos del papel. En el ventanuco descubres el
tejado casi blanco por la luz. Comienzas entonces a hacer el balance
de tu vida, tienes catorce afos, agobiado por la tormenta, cada vez te
retiras mas de la playa. La lluvia no te deja ver nada. Estas calado
hasta los huesos y tiemblas. Sin embargo, extenuado, tras ver que estas
a salvo, te tiendes e incluso duermes.

Deslumbrado por la aventura, has salido de esa mondtona
repeticion con la que has cabalgado hasta ahora. ElI mundo
paradodjicamente se te ha hecho mas proximo. Estas en una isla, te
encuentras cercado por el mar. Entonces descubres que la lectura es
esto. Afuera, esta ese mar revuelto y, tl, sobre las rocas, por fin te has
encontrado.

Ahora ya sabes que siempre tendras un refugio al que volver,
no es este libro concreto, ni esta isla que, a medida que avanzas en la
lectura vas conociendo, resolviendo todos tus problemas de
supervivencia. Es el mismo libro que se ha convertido en tu isla. Por
ahora sera un secreto que no conviene divulgar, ni ti mismo estas
seguro. Hay cosas que, sin haberlas formulado, intuyes. Cuando sales
a la calle, aun te dura esa luz, lo sabes porque los amigos con los que
vas a encontrarte los ves alli, lejos entre las sombras.
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LA LOCURA DE DON QUNOTE

A menudo encontramos entre aquellos con los que tratamos algunos
qgue llamamos locos. Se suele aplicar a gente que desarrolla sus
actividades al margen de los convencionalismos sociales, vocabulario,
comportamiento, estudios, todo eso que decimos, se ajusta a la norma.

En el caso de don Quijote se trata de un trastorno que tiene por
origen confundir la Historia con las historias, por historias se
entenderia aquellos comportamientos o invenciones que no tienen
ninguna relacion con la realidad. A veces estos desatinos, recuérdese
Elogio de la locura, de Erasmo de Rotterdam, suponen una
inversion de valores que pone al descubierto realidades que no lo
parecen. Una manera de ver, no convierte por si misma en real, lo que
Vemos.

Puede ser positiva, de tal modo que nos ayude a ampliar la
concepcion de cualquier tema, 0 negativa, rechaza criterios, que la
ciencia ha dado por verdaderos, convirtiendo algo objetivo en una
cuestion de fe. La locura y la risa, el humor, son un buen estimulante
para abrir puertas, derribar idolos, alumbrar ideas.

Don Quijote al estar convencido de que lo que lee, lo que figura
impreso se corresponde con la realidad y por tanto con la verdad; al
no distinguir entre lo que es producto de la imaginacién y lo que la
narracion relata como sucesos. ¢Es suficiente razon para considerarlo
excluido de la normalidad?

En un pais que tiende a la burocracia. En el que todo esté
ordenado en carpetas, que constituyen la realidad. Una escritura de
propiedad, vale tanto como la propiedad misma. Una ejecutoria de
hidalguia, el estatuto de limpieza de sangre, la integridad religiosa, la
pertenencia al grupo de cristianos viejos, etc. Puede convenir en que
la diferencia entre escrito y realidad es nula. Luego la llamada
confusion quijotesca, vivir sobre la memoria de los textos leidos,
donde se confunde la historia y la invencion, quiza no es faltar a la
costumbre sino otra vivencia de lo real. Don Quijote se rebela contra
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una burocracia que ha sustituido a la realidad y lo hace validando
como real lo imaginado. Por tanto, esa convencion a la que Ilamamos
normalidad, no es la realidad; ni la locura es tal si se basa en algo que
empieza a ser regularizado.

LA PREGUNTA

Que una cuestion formulada como pregunta no tenga respuesta no es
lo peor, es mas grave que deje de interesar y quede archivada bajo el
rotulo: preguntas que no prosperaron. ¢Por qué causas las preguntas
pierden el interés por la respuesta?

Hay preguntas retdricas cuya respuesta no sélo no es necesaria,
sino que caso de responder, los oyentes quedarian perturbados, quien
lo hace queda fuera del contexto, porque ha roto un principio en el que
la no respuesta es mas expresiva, el silencio dice mas que cualquier
topico circunstancial.

A veces la pregunta se hace ante una puerta cerrada, este podria
ser un ejemplo: ¢donde van las almas de los muertos? Ese partir
procede de una creencia: hay una continuidad y, los lugares a los que
pueden ser conducidas obedecen a una razon de vida, a un
comportamiento, a una fe. Claro que también podriamos pensar que
no hay lugar que sustituya a este mundo, sino que, concluido el
proceso de vida, se acaba todo, el polvo vuelve al polvo, aungue este,
alguna vez fue barro y con ese barro alguien hizo al hombre. Pero, el
caso es que eso del barro es una imagen que condensa esa compleja
evolucién que nos ha convertido en un animal que se hace preguntas.

Durante ciertos periodos los convencionalismos sociales tienen
sus preguntas. Durante unos afios son muy importantes, luego
desaparecen. Podriamos decir que las preguntas de algun modo
conforman la atmosfera del momento, responden a las inquietudes. A
veces tengo la impresion de que vivimos una época sin preguntas,
hemos pasado del tono interrogativo al exclamativo. La gente no
pregunta, asiente, aclama. ;A qué se debe? ¢Pereza, ignorancia?
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La pregunta hace de la realidad algo que puede ser conocido,
Inquietante o tranquilizador. El tono exclamativo no cuestiona, acepta,
vive la euforia del pez en la pecera, al cual suponemos contento en su
pequefio mundo.

Gregueria ilustrada. Ramén Gomez de la Serna

José Luis Martinez Valero. Es catedratico emérito de Literatura.
Poeta, narrador y ensayista. Autor de La espalda del fotografo, Sintaxis,
Otorio en Babel, entre otros libros. Asesor literario y colaborador de la
revista Agora desde su inicio. Es también un notable aguafuertista.

El autor del articulo dedic6 su tesina a Ramén Gémez de la Serna y la
gregueria.
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EL MONO GRAMATICO / BREVES PINCELADAS
SOBRE GRANDES POEMAS

Pedro Salinas. La voz a ti debida.

":QUE ALEGRIA, VIVIR / SINTIENDOSE VIVIDO!"

COMENTARIO DEL POEMA DE PEDRO SALINAS, A PARTIR
DE UN ARTICULO DE MARIO MARTIN GIJON

Por Fulgencio Martinez

iQué alegria, vivir

sintiéndose vivido!

Rendirse

a la gran certidumbre, oscuramente,

de que otro ser, fuera de mi, muy lejos,
me esta viviendo.

Que cuando los espejos, los espias
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-azogues, almas cortas-, aseguran

que estoy aqui, yo, inmovil,

con los ojos cerrados y los labios,
negandome al amor

de la luz, de la flor y de los nombres,

la verdad trasvisible es que camino

sin mis pasos, con otros,

alla lejos, y alli

estoy besando flores, luces, hablo.

Que hay otro ser por el que miro el mundo
porgue me esta queriendo con sus 0jos.
Que hay otra voz con la que digo cosas
no sospechadas por mi gran silencio;

y es que también me quiere con su voz.
La vida -jqué transporte ya!-, ignorancia
de lo que son mis actos, que ella hace,
en que ella vive, doble, suya y mia.

Y cuando ella me hable

de un cielo oscuro, de un paisaje blanco,
recordaré

estrellas que no vi, que ella miraba,

y nieve que nevaba alla en su cielo.
Con la extrafia delicia de acordarse

de haber tocado lo que no toqué

sino con esas manos que no alcanzo

a coger con las mias, tan distantes.

Y todo enajenado podra el cuerpo
descansar, quieto, muerto ya. Morirse
en la alta confianza

de que este vivir mio no era sélo

mi vivir: era el nuestro. Y que me vive
otro ser por detras de la no muerte.

Pedro Salinas. La voz a ti debida (1933)

173
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"Y cuando ella me hable / de un cielo oscuro, de un paisaje
blanco, / recordare / estrellas que no vi, que ella miraba, / y
nieve que nevaba alla en su cielo".

El reciente ndmero de la revista Muy Verbum, Generacion del 27,
Vanguardia, Poesia y Guerra, dirigida por Carmen Sabalete, nos
sirve una sabrosa y amena actualizacion sobre una Generacion clave
en la Literatura y la Poesia del siglo XX en lengua espafiola. Su
enfoque se abre no sélo a los poetas sino a los artistas, prosistas y
filosofos, hombres y mujeres, mas destacados de ese gran "momento"
de la cultura espafiola.

A mi me ha gustado especialmente un articulo de Mario
Martin Gijon (poeta y profesor de la Universidad de Extremadura).
"Los "seniors- de la Generacion. Pedro Salinas, Jorge Guillén y
Gerardo Diego". (pp. 65-73, op. cit.)

El articulo pone en valor la poesia de cada uno de los tres poetas
estudiados. No es ocioso esta vuelta (como no lo seran otras
incursiones futuras del analisis critico), a unas obras poéticas cuya
calidad individual y personalidad singular saltan a primera vista (u
oido) para cualquier lector atento de hoy. Esa condicion de primer
roce, por asi decir, de estar ante una épera prima y recién hecha es un
privilegio de los grandes textos, y un primer logro del lector es
procurarse ese goce inmediato de la obra. Hay un entente mutuo entre
texto y lector que deberia ser el inicio de una "amistad™" que avanzara
a mayores cotas intimas.

Sobre Jorge Guilléen, Martin Gijon recuerda la "lectura” de
Jaime Gil de Biedma de Cantico. Muy acertada la pista que dio el
autor de Las personas del Verbo sobre aquellos poemas del
vallisoletano en que se conjugan inmediatez y reflexion, donde el
momento y el lugar (casi sin intervencion del yo subjetivo) quedan
reflejados en el poema. La edicion de Cantico de 1936 era, para el
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poeta de Barcelona, la mejor entre las cuatro que tuvo esa
extraordinaria obra en progresion.

De Gerardo Diego -aparte de resefiar su importancia como
antologo y critico-, Martin Gijon reivindica su maestria ultraista y
creacionista al servicio de la renovacion de las formas tradicionales
(soneto, romance) y afiadiria, también de otras formas "cultas",
vueltas a poner en boga por Rubén Dario, como la sextina (asi, por
ejemplo, en Fabula de Equis y Zeda, mitad veras mitad parodia de la
poesia de Gdngora, homenaje a este y juego "deshumanizador™).

Pero es lo concerniente a Pedro Salinas aquello que considero
mas relevante en el articulo del profesor Martin Gijon.

El analisis de la obra poética del madrilefio esta trazado en
breves y enjundiosas lineas. Sabiamos del pasmo de la critica cuando
a principios del siglo XXI se hicieron pablicas las cartas de Pedro
Salinas enviadas a Katherine Prue Reading, la primera destinataria
de los poemas de La voz a ti debida: una mujer real, no de ficcion
(como sostenia buena parte de la critica saliniana anterior a dicha
revelacion publica; Leo Spitzer, Angel del Rio -a quien, por cierto,
estd dedicado el inmenso soneto de Gerardo Diego "El ciprés de
Silos", que justifica a todo un poeta).

Y tratdndose de esto mismo, de un solo poema, o de un libro,
que justifica a todo un poeta, en la extension y concentracion de este
término, Martin Gijon nos invita a leer el poema de La voz a ti debida
"Qué alegria, vivir...".

Volvi hace unos afios a leer ese libro, junto con Razén de amor
y Largo lamento. Me emocioné desde la primera palabra hasta la
ultima, con su lectura, como en mis afios adolescentes cuando lo leia
asiduamente, con avidez y entrega, imaginandome ser el autor de esos
poemas que expresaban de una forma unica el sentimiento de amor
del que no me saciaba y la aproximacion a lo femenino. El rayo que
no cesa, de Miguel Hernandez, las Rimas del genial Gustavo Adolfo
Becquer, y esos poemas libres de rima, en verso menor muchos, que
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seguian el ritmo animico del poeta que mas adentro del amor buscaba
una comunicacion humanay espiritual con la mujer, con la amada, y
aun mas (a través y dentro de ese circulo de amor y de plenitud
humana y correspondencia hombre y mujer, de un yo y un td), la
apertura a lo otro, al infinito y al ser divino del alma y del mundo.
Todo eso era el libro "La voz a ti debida" para el adolescente, aunque
el aun joven lector no pudiera entonces expresarlo con términos
analiticos; y creo que, por fortuna, adn no.

Pues bien, Martin Gijon dedica un andlisis sustancioso al poema
"Que alegria, vivir'. Como en esta seccion suelo, comento alguna
clave de un gran poema, que retengo o descubro en mi memoria de
lector de poesia. Y la finalidad es nada mas que compartir con el lector
mi admiracion y algo de la extrafieza que me sigue produciendo la
gran poesia.

En esta entrada, las claves no las he descubierto sino que las
recojo del autor del articulo del que he hecho referencia.

Martin Gijon aporta una clave que yo nunca habia tenido
delante de forma evidente, a pesar de mis muchas lecturas del poema.
He destacado esa secuencia -cinco versos-, donde se nos habla de un
"paisaje blanco", de "nieve", y que remiten al pais y al paisaje de Norte
América adonde el poeta sitia a su amada real, Katherine Prue
Reading (nombre de casada: Katherine Whitmore), "a la que Salinas
conocid en 1932, iniciandose entre ellos una apasionada relacion que
se interrumpio al regreso de ella a Estados Unidos, se reanudo
brevemente en el curso 1934-1935, cuando fue descubierta por la
esposa de Salinas, y se cerro definitivamente con el matrimonio de la
norteamericana con Brewer Whitmore (...)". (p. 66. op. cit).

La voz a ti debida se publicé en 1933. Razon de amor en 1936.
Largo lamento permanecié inédito, y fue publicado e 1955, después
de la muerte del poeta. Los tres libros se integran en la trilogia
amorosa que conforma la segunda etapa de la poesia de Salinas (segun
Jorge Guillén). Las fechas de edicién de los libros reflejan la historia
sentimental del poeta y los episodios de la relacion que mantuvo con
Katherine Prue.
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No nos sorprende tanto esa constatacion, como la "confesion™
en clave que el poeta deja escrita en uno de sus poemas, "Qué alegria,
vivir", llamado a permanecer como una de sus poesias mejores.

Nos da otra dimensién del poema. Y nos abre a leer otros textos
del ciclo amoroso, en tanto comunicacion personal, en clave, con un
lector, en este caso, lectora concreta.

Esa individualizacién no resta sino, al contrario, hace mas
grande el poema. Paisaje blanco, estrellas que ella miraba, nieve que
nevaba alla en su cielo, son términos que aluden a un momento y un
lugar, y a unos ojos concretos que los ven, y siguen viéndolos en el
poema; pero también -mutatis mutandis- a otros posibles lugares y
momentos, y 0jos, 0 manos, que desde la distancia dan sentido al vivir
(y al morir) de cualquier lector.

Por otra parte, hay un parrafo en el articulo del profesor Martin
Gijon, que no me resisto a comentar:

"El propio Salinas fue consciente del salto cualitativo que habia supuesto
el poemario surgido del amor entre ambos, como le decia a su amada en
carta del 3 de febrero de 1933: "Mi poesia, antes, jugaba a aceptar y no
aceptar el nivel, a escaparse a ratos y a conformarse otros con las cosas de
la tierra como son. Habia distracciones, dudas. Pero el libro nuestro,
Katherine, es el gran salto hacia arriba, en la unidad absoluta, de
atmosfera, de nivel, es mi poesia en elevacion, en tu amor.” "(p. 69. op.
cit.)

Cuando la virtud de la poesia consigue elevarnos (y este término,
elevacion, no es baladi; viene de Baudelaire, incluso de la poeta
mistica medieval Hildegarda®; y cada poeta, y cada lector implicado
en la comunicacion poética, lo entendera a su manera) se produce una

15 Hildegarda de Bingen. Fue (ademas de lo dicho) musica (entre otros saberes en los que destaco):
anterior a Dante, atribuyd a la Sabiduria el poder de elevar al ser humano por encima del pecado,
al que tiende de forma natural. Le gui6é un pensamiento basico: el mal, el demonio, nunca puede
ser musico. Mal (demonio) y armonia son ideas contrapuestas.

Debo mi curiosidad por esta autora a la reciente lectura de una entrada del diario del poeta José
Luis Zerdn Huguet, A salto de mata (Ed. Frutos del Tiempo, Elche, 2023, p. 28).
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extrafia y paradojica luna atravesando el animo: si por un lado, se
produce el lamento por lo que Antonio Machado y sus heterénimos
Juan de Mairena y Abel Martin llamaban la herida de la alteridad
del ser, la conciencia de la incompletud de uno y su necesidad de
completud, llamada al fracaso existencial; sobre todo, sentida en el
amor; y fracaso porque el otro termina por ser devorado o convertido
en una repeticion de uno, aun en el caso de haber habido una apertura
verdadera a lo otro, al ti amoroso; por otro lado, la poesia recogiendo
y como eternizando ese momento de plenitud, de elevacién, unidad,
que implica un momento de la comunicacién amorosa, genera una
aceptacion gustosa de la condena del vivir y del limite. Paradojico.
Pero, en el fondo, este poema de Salinas es un poema de aceptacion
(del limite, del morir, a traves del amor). Es preciosa la
materializacion en el poema de ese movimiento de elevacion y reposo
por medio de la "Y" (después de pausa), repetida, en el final del
poema, a partir de "Y cuando ella me hable..." (Y todo enajenado...".
"Y gue me vive... -aqui, en la despedida, incluso después de una pausa
y ruptura interna del verso).

Todo articulo interesante, como el de Martin Gijon, nos abre a
ciertas ideas, las cuales, aunque no estén expresas por el autor en su
texto, pudiera un lector extraerlas; y si bien pueden esas conclusiones
"propias" ser precipitadas, y muy revisables, tienen el valor de
servirnos sugerencias que pueden ampliar el horizonte de nuestra
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curiosidad; asi que mérito es también de un articulo sus posibles
aletazos que no siempre firmaria el autor pero que el lector intrépido
advierte, o arriesga).

Martin Gijon subraya, en algin momento, la analogia entre
Guillén y Salinas (me refiero a sus obras poéticas, no a que ambos
fueran "poetas profesores”, como les llam@, con cierta malicia, Juan
Ramén Jiménez, el genial Juan Ramén Jiménez; ni porque ambos
fueran, en diversos momentos, profesores en la Universidad de
Murcia, 1® que es mi tierra, dicho sea de paso).

Ambos poetas consiguen "la fusion de lo sensitivo y lo
intelectivo™, la armonia perseguida en forma de equilibrio en tono y
palabra del Cantico guilleneano se corresponde con la ultima etapa de
Salinas, sobre todo en su libro El contemplado, escrito ante el mar de
Puerto Rico.

En cierto modo confluyen "en su vocacion de la poesia como
conocimiento ahondado de la realidad”, el primer (y ya maduro)
Guillen y el Salinas del exilio. Yo afadiria, y un tercer poeta,
ninguneado aun por algunos memos prejuiciosos: Gerardo Diego.
Basta leer sin prejuicios el soneto "El ciprés de Silos", y después el
magnifico analisis que realiza el profesor Martin Gijén. "El
sentimiento de elevacion, de ascension” (o, en otros términos, de
hondura) es afin a toda gran poesia. Y deberia ser (al menos) el gran
"consuelo” que se lleve su lector, como Schopenhauer extendia a
todo gran arte. Aunque esa tierra o don del consuelo esté
estereotipadamente asociada a lo religioso, pertenece por derecho

16 Sobre si llegd Pedro Salinas a impartir clase (regular) en la Universidad de Murcia, o solo
participd en cursos o en conferencias, ver Francisco Javier Diez de Revenga, en este articulo,
"Pedro Salinas y la Universidad de Murcia" publicado en Digitum:

https://digitum.um.es/digitum/bitstream/10201/15156/1/07%20v0167%20Pedro%20Salinas%20y
%201a%20Universidad%20de%20Murcia.pdf



https://digitum.um.es/digitum/bitstream/10201/15156/1/07%20vol67%20Pedro%20Salinas%20y%20la%20Universidad%20de%20Murcia.pdf
https://digitum.um.es/digitum/bitstream/10201/15156/1/07%20vol67%20Pedro%20Salinas%20y%20la%20Universidad%20de%20Murcia.pdf
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también a la poesia (y al arte), y no deja de ser posible distinguir (o
unir) unoy otro.

Por Gltimo, este lector extrae otra arriesgada sintesis del articulo
y del poema comentados. Los dos primeros versos del poema de
Salinas expresan tambien, desde una lectura metapoética, el efecto de
la lectura de poesia. Una experiencia préxima al enamoramiento (y el
desdoblamiento en el otro) es el del reconocimiento, en un poema
grande, del mundo de emociones de cada lector. Todo gran poema tira
del lector y lo vuelve amante tenso hacia el objeto amado, para
finalmente, entregarse y disolverse en ese otro extremo.

Fulgencio Martinez es editor y director de Agora-Papeles de Arte Gramatico.

Ha publicado en 2021 el poemario La segunda persona (Ars poetica, Oviedo) y
en 2019, Linea de cumbres (Adarve, Madrid).
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Pedro Salinas, retratado por Ramon Gaya (1928), recogido del articulo "Pedro
Salinas y la Universidad de Murcia™.
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DIARI DE LA CREACIO. PANORAMA DE LA
POESIA ACTUAL EN CATALA

El romang entre la llengua i el paladar, de Pere Leandre de Palol i Fariza fue
segundo acceésit en la Modalidad de catalan, del Premio Internacional de Poesia
Andrés Salom en 2023. Las obras ganadoras tanto en espafiol como en catalan
estan publicadas en un libro colectivo digital, accesible en:

https://www.calameo.com/read/002827296e16d8ed4fc33?trackersource=library

Sin embargo, circunstancias desconocidas hicieron que el autor no diera a tiempo
su consentimiento a la publicacion. Més tarde, nos ha hecho llegar esta seleccion
de sus poemas incluidos en El romang¢ entre la llengua i el paladar. Le
agradecemos a Pere de Palol sus textos, que inician esta primera entrega del “Diari
de la creacio”.

POEMAS DE PERE LEANDRE DE PALOL I FARIZA:
EL ROMANC ENTRE LA LLENGUA I EL PALADAR

La violaci6 del silenci

obre el mig d'un ser a mitja
vetlla: encesa I'espurna

de I’ansietat encegada,

es persegueixen les sals,
mars ja fets, inevitables.


https://www.calameo.com/read/002827296e16d8ed4fc33?trackersource=library
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Hi ha parets i son de caramel,
ensabonen la llengua dins els ulls
d’un limit que 'explica

i ressegueix la gabia i l'aigua,

i ’estimar sent com un grog
surar de soledat pastosa,

poleix i s’escorre amb el vent

i la tarda hi juga a la contra,
crema entesa amb la gabia i l'aigua
i és invencible en I'escampada,

i també ho sén en la desfeta.
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Un fil de carn s’excusa
del passat, impossible,
i s’adoba el cami
d’aversi6 granissada,
prova de cosir prou
calma per traficar

les capses que ningu
no desconeixera

en fer la tristor invalida,
amb el temor que fuig
en girar enrere ['ull,

i menja realitat.
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Expulsar del sentir

tota contradiccié
comprovada, expulsar
del cos la netedat

que la urgencia rebutja,
i llavors, grapejar,

amb el dubte, el control,
que la compulsi6 feia
creure, fa massa temps,
com havia d’explicar-se.
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Es voldria poder dir

que el paladar desitja,

i confessa com un magma
que dorm ple de diamants

i flors de foc brollant,

voldria empenyer la llengua
que és pupil la dita, ser

i fer conquesta en llepar

la imatge desposseida
d’entorn als ulls arrapats

i no haver de fer I'esclat

que el magma creix en I'espai,
i amb el paisatge arronsat
estella i s’escapga, clar,

no s’hi recrea, pero ha estat
prou punxegut l'atzar

d’una il lusio, potser

una sortida ja plena,

i ple des del principi

que es voldria ben contat

i empassat tallant la llengua
amb el vellut que es desfa
d"una cremor recremada
d’aquest temps en I'estampada,
d’una llepada que és mén,

un de sol, com dins la bola

i el glop, i un prou, que rodola.
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PERE LEANDRE DE PALOL I FARIZA

La formacién recibida por el autor es mayormente escénica. Esa razon
explica un despegue de aquello puramente literario lejos de lo formal o
académico; las primeras palabras sobre papel nacen de un actor tratando
de salir de su propio instrumento a la vez que un escritor trata de aferrarse
al cuerpo que le pide un lugar en el mundo més alla de representar y
representarse directamente.

La musicalidad de los mondlogos de Bernard Marie-Koltes acompafian el
transcurrir intelectual de la creatividad de igual forma que el impacto de
poetas como Roberto Juarroz o Carlos Edmundo de Ory sirven de base, y
de confianza, para sostener los primeros versos.

En el afio 2019 el autor gana el 'Premi Amadeu Oller per a poetes inedits'.
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NOVEDADES LITERARIAS / PRESENTACION
DE UN LIBRO

CLIC SEGUIDO DE EXCEPTO, DE ANTONIO MENDEZ
RUBIO, NOVEDAD DE POESIA PRESENTADA POR OLIFANTE

La editorial Olifante ha editado recientemente cinco obras de poetas
actuales: "Clic", de Antonio Méndez Rubio, "Poemas enumerativos", de
Eduardo Moga; "El amor, la vida y t", de Magdalena Lasala; La lluvia
azul, de Fernando Sarria, y "En la boveda de tu mirada”, de Belén
Mateos y Fran Picon.

Aqui, presentamos "Clic", el poemario de Antonio Méndez, quien con
otra obra obtuvo el prestigioso premio literario Ojo Critico. (Por mas
sefias, DVD. Barcelona 2005).
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VERDAD por huella:

seguir contigo al tanto:

olivos se acunaban

sin viento

al mismo tiempo que ta

los mirabas fijamente

hasta ya no seguir.

Desde entonces, atin,

te atreves a intentarlo:

casi llegas,

casi mueves

los labios.

Antonio Méndez Rubio

("Clic seguido de excepto”, editorial Olifante, Zaragoza, 2024)
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Antonio Méndez Rubio. Foto de: _sinpiel

Antonio Méndez Rubio (1967) es Premio Ojo Critico de Poesia de RNE
(2005). Sus ultimos poemarios, editados con Vaso Roto (Espafia/México)
son Vaverdad (2013), Por nada del mundo (2017) y Tanto es asi (2022), ademas
de la antologia Hacia lo violento (Huerga y Fierro, 2021). Ensayos criticos
recientes: Teoria de los umbrales (Lecturas de poesia) (Valencia, La
Documental, 2022), La escucha actual (Madrid, Catedra, 2022) y Fascismo de
Baja Intensidad (Santander, La Voragine, 2023). En torno a su obra se han
publicado los libros Un lugar sin lugar (R. Molina / Universidad de
Extremadura), El paisaje invisible (J. Ferndndez Gonzalo / Diputacién de
Badajoz), La fiesta del miedo (A. Cubero / Chamén Ed.) y Torno (P. Aros /
Varasek Ed.).

Mas informacién sobre el autor:
https://es.wikipedia.org/wiki/Antonio M%C3%A9ndez_Rubio

Informacion sobre el autor y el libro "Clic, seguido de excepto”, basada en la web de
Olifante:
https://www.olifante.com/publicaciones/clic-sequido-de-excepto

Agradecimientos a Trinidad Ruiz Marcellan


https://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_M%C3%A9ndez_Rubio
https://www.olifante.com/publicaciones/clic-seguido-de-excepto
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NOVEDADES LITERARIAS / REVISTAS

DOS REVISTAS LITERARIAS: "TRASLAPUENTE" Y "PAPELES
DEL MARTES", EDITADAS RESPECTIVAMENTE EN TUDELA

Y SALAMANCA

Por Fulgencio Martinez

Soy muy aficionado a leer revistas literarias. Comento aqui dos nuevas
recién abiertas. Una, impresa, Traslapuente (Revista literaria de la
Ribera de Navarra); y otra, digital, Papeles del Martes, revista
exclusivamente de poesia, editada en Salamanca.


https://draft.blogger.com/
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raslapuente. Revista literaria de la Ribera de Navarra ha publicado
ya su nimero 68, correspondiente a diciembre de 2023. Su presentacion
grafica es muy atractiva. Desde la original portada, hasta las
colaboraciones literarias, especialmente las poéticas, con un excelente
soneto de José Javier Alfaro Calvo, poemas e ilustraciones de
Trinidad Lucea —una interesante poeta de la misma ciudad de Tudela,
cuyo Ayuntamiento esta apoyando la revista a través de su Area de
Cultura—, poemas también de la zaragozana Maria Martin,
ganadora del | Premio internacional de Poesia Joven Angel Guinda y
cuyo libro (Deshabitar el cuerpo) publicé recientemente la editorial
Olifante.

A estos poetas se suman la tudelana Inmaculada Benitez, con una
muestra de su libro de poemas Planeta piel, publicado en la citada
editorial moncaina; Borja Alava, con unos maravillosos haikus;
Arbeitz—seuddnimo de Beatriz Chivite, escritora y pintora de
Cientruenigo (Navarra)—; Anabel Corcin, dotada poeta de la que
teniamos ya noticia y cuya voz original nos confirman sus textos
publicados en esta revista; Elena Sanchez, Roberto Simon,
Milagros Rubio, Alejandro Ros, que aporta tres bellos haikds, y
Elias Marchite. La alta calidad de los textos de todos los poetas que
publican en el nimero 68 de Traslapuente mereceria dedicarle un
analisis de mayor extension, y salirnos de la brevedad de la resefia.
Solo indicar algunos rasgos comunes destacables, en nuestra opinion,
en todos los poemas: la sensibilidad del ritmo y la autorreflexividad.
Que los lectores los disfruten y opinen.

Los relatos breves los firman Manuel Arriazu ("Hormigas suicidas"),
Domingo Alberto Martinez, con dos microrrelatos de ritmo lirico; y
Jesus Nieva Ozcoz, quien publica el cuento "Por una estrella".

También se asoman en este nimero la critica y la noticias literarias y
culturales: Por ejemplo, un articulo de Rafael Rodriguez Natera, que
evoca la obra del gran narrador leonés Antonio Pereira, o la resefia
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del libro ganador del | Premio Internacional de Poesia Joven Angel
Guinda.

Destacan las fotografias del zaragozano Eduardo Urgel (hermosas
metonimias del bosque, con troncos caidos, claros, espesura y aguas)
y las ilustraciones de la nombrada escritora Trinidad Lucea.

Para contactar, Tudela Cultura facilita este email:

traslapuente1900@gmail.com

Un fragmento del poema "Casa vacia", de Anabel Corcin:

Cuando vuelvo,
me sorprende la casa vacia,
como si hubiera habido una catdéstrofe,

y todos hubiesen huido a alguna otra parte.

Veo en el aire, suspendidas,
todas las palabras que dijimos,
esperando llover,

como si fuesen peces.

Haiku, de Alejandro Ros:

Abre los ojos,
la vida es un milagro:

mira hacia dentro.

Haikd, de Borja Alava:

Ya no da sombra,
En la estufa crepita

el fin del arce.

Traslapuente. N. 68. Diciembre 2023
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apeles del Martes. n. 70. Diciembre 2023. Con la coordinacion de
Luis Frayle Delgado, se edita en Salamanca esta revista electrénica
dedicada a la poesia. Nos viene recomendada por nuestro amigo y
colaborador, Maximiliano Hernandez Marcos, profesor de Filosofia
en la Universidad salmantina y poeta, que fue ganador del Il Premio
de poesia Andrés Salom.

Entre los poetas de Papeles del Martes, ademéas de los nombres
citados, que son liricos muy destacables, descubriremos las voces de
Sagrario Rollan, con "Las tejedoras”, espléndido poema evocador;
Julian Martin, que reflexiona sobre el "tempus fugit” en "Aquellos
que lo son"; Juan Angel Torres, autor de un singular soneto, donde
a su modo también ahonda en la herida del tiempo: "Tan solo un
instante en este mundo / nadamos en los rios y los mares,"...

Amalia Iglesias Serna, con el precioso poema titulado "La lentitud
de los bueyes™ (que nos trae ecos del poeta y narrador berciano Julio
Llamazares) toca otra vena de esa sensibilidad hacia lo eterno que
parece quedar en el tiempo que hace desaparecer todo.

La reflexion sobre la transitoriedad, unas veces con el proposito de
conjurarla, otras, solo dejando constancia de ella. Quiza sea esa linea
poética la que mas llama la atencion en el conjunto de los excelentes
poemas publicados en este numero de Papeles del Martes.

Completan la nGmina de colaboradores en este nUmero 70 los poetas
y escritores Esther Ferreira Leonis, Médnica Velasco, Celia
Camarero, Carlos d’Abreu, Arantxa Agudo Alvarez, Pablo
Gonzalez Martin, Chema Garcia, Carmen Prada Alonso, Agustin
B. Sequeros, A. Mudarra, Cristina Maria Penalva Pastor, Adolfo
Fernandez del Campo y Marian de Vicente.

La revista contiene, ademas, las ilustraciones del profesor Fernando
Segovia. Pertenecen a la Serie: Paisajes con arboles.
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La publicacién cuenta con el apoyo de la Diputacion de Salamanca, y
ademas del trabajo de su coordinador, Luis Frayle, se mantiene gracias
al trabajo del equipo que también lo forman Isabel Bernardo y Chema
Garcia, junto a otros disefiadores graficos, de portada y de edicion de
los textos.

Para contacto: papelesdelmartes@gmail.com

Un fragmento del poema "Dias precarios", de Maximiliano
Herndndez Marcos:

Es un dia vulgar,
de los que abren llagas en el alma
y abaten como losas, te descalzan los pies

y ya no sabes caminar.

Es un dia torcido,

que amanece al revés, con las horas mal puestas,
y nos cambia los ritmos del deseo

marcando a contraluz entuerto a entuerto

con su compds de larga pesadilla.

Un fragmento del poema "Apostar contra la suerte”, de Ramoén
Martinez Lopez:

Ya no quiero dias azules
ni un sol de la infancia.
El tiempo es un juego
hecho para perder.
Aposté una mafana
contra mi suerte.

Los dados esquivos

se han burlado de mi.
Ya no quiero molinos

que sean gigantes.

Papeles del Martes, n. 70. Diciembre 2023
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NOTICIAS GRAMATICAS

LA NOTA DE LA REAL ACADEMIA
A LAS RECOMENDACIONES DE LA MESA DEL CONGRESO

La Real Academia Espafiola ha publicado una “Nota” acerca del
masculino inclusivo. Pronto esperemos que se pronuncia respecto a
otras dudas, como el confuso uso de la toponimia en espafiol,
corrompida por el uso "politico".

Para leer la Nota:

https://www.rae.es/noticia/nota-de-la-real-academia-espanola-sobre-las-
recomendaciones-para-un-uso-no-sexista-del



https://www.rae.es/noticia/nota-de-la-real-academia-espanola-sobre-las-recomendaciones-para-un-uso-no-sexista-del
https://www.rae.es/noticia/nota-de-la-real-academia-espanola-sobre-las-recomendaciones-para-un-uso-no-sexista-del
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AUTORES

Andrés Acedo ha publicado La baraja de Andrés Acedo, Libro del esplendor
y Cancionero y rimas burlescas (Renacimiento, Sevilla, edicion de Fulgencio
Martinez). Escribe en Agora la seccién “Nuestros maestros”. Incluido en la
antologia La escritura plural. 33 poetas entre la dispersion y la continuidad de
una cultura (Ars poetica, Oviedo. Seleccién y notas de Fulgencio Martinez.
Proélogo de Luis Alberto de Cuenca, 2019).

Anna Rossell (Matar6, Barcelona, 1951), doctorada en Filologia
Alemana. Profesora de literatura alemana en el Departamento de Filologia
Inglesa y Germanistica de la Universidad Auténoma de Barcelona. Ha
desarrollado una amplia labor de critica literaria y desarrollado a la par
una obra creativa en casi todos los géneros, en especial la poesia. Entre sus
ultimas obras, en poesia: Auschwitz-Birkenau. La prada dels bedolls / La
pradera de los abedules (2015, e-book, Amazon); en narrativa: Aquells anys
grisos (Espanya, 1950-1975) (2014, e-book, Amazon). En 2017, con (Falsa)
paradoja fue premio Amnistia internacional de microrrelatos. Colabora en
la revista Quimera, dirige la seccién de critica literaria de Las nueve Musas.
Mantiene el blog: http:/ /www.annarossell.com/

Antonio Marin Albalate (Cartagena, 1955) escribe poesfa y ensayo
musical. Parte de su obra lirica se halla recogida en el disco En boca ajena
(Lemuria Music, 2014) y en el libro Infierno y nadie. Antologia poética
esencial. 1978-2014 (Unaria Ediciones, 2015). Algunas de sus dltimas
publicaciones son: Ramoncin, el corazon de la ciudad (Editorial Dalya, 2018);
Bienvenidos al infierno (Vitruvio, 2019); Germdn Coppini, colecciono moscas
(Editorial Milenio, 2020); Manolo Tena, el tnico habitante de la luna
(Entrelineas Editores, 2021); Sisa / Serrat y la calle que los cruzé (Editorial
Dalya, 2022); Hombre despatriado (MurciaLibro, 2023).

Dinu Flamand naci6 en 1947, en Susenii Bargaului, Transilvania,
Rumania. En 1989 recibié asilo politico en Portugal y denuncié en la
prensa francesa el régimen totalitario comunista de Ceaucescu, que cay6
en diciembre de ese mismo afio.


http://www.annarossell.com/
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Ha sido traducido al italiano, al espafiol y al portugués, al griego, al
francés y al alemén, entre otros idiomas; y como traductor, ha publicado
traducciones de poetas espafioles (Antonio Gamoneda, Quevedo, César
Vallejo, etc) y portugueses (Fernando Pessoa, Sophia de Mello, etc). En
2022 recibi6 el Premio Mihai Eminescu.

Su obra poética estd traducida al espafiol en los libros: El frio
intermediario en 2016 (traducciéon de Omar Lara), En la cuerda de tender
(Linteo, 2012), con traduccion de Catalina Iliescu, y Primavera en Praga
(Visor, 2021), antologia bilingiie, también traducida al espafiol por
Catalina Iliescu.

Francisco Javier Diez de Revenga (Murcia, 1946) es catedratico
emérito de Literatura Espafiola en la Universidad de Murcia. Ha
publicado (entre otros libros de investigacion literaria) Azorin, entre los
clasicos y con los modernos, Estudios sobre Miguel Herndndez, y el
volumen Miguel Herndndez: En las lunas del perito. Ha realizado
ediciones de autores clasicos. De entre su produccién cabe destacar
también Los poetas del 27. Tradiciones y vanguardias, que contintia la obra de
referencia sobre esa Generacion poética: Panorama critico de la
generacion del 27 (1987). Es Académico de Ntumero de la Real Academia
Alfonso X el Sabio y académico correspondiente de la Real Academia de
la Historia y de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras. Su vocacion
y curiosidad ininterrumpidas por la poesia mas reciente se plasma en su
columna Literatura que publica semanalmente el diario La Opinién de
Murcia y en libros como Poetas espaiioles del siglo XXI (2015).

Fulgencio Martinez, edita Agora-Papeles de Arte Gramitico, desde
febrero de 1998. Es autor de varios libros de poemas (entre ellos,
Cancionero y rimas burlescas, ed. Renacimiento; y Cosas que quedaron en la
sombra, ed. Nausicad). Ha publicado La escritura plural, una antologia de
poesia actual en cinco lenguas espafiolas (Ars poetica, Oviedo, 2019) y un
ensayo sobre la filosofia de Antonio Machado en la revista Symposium de
la Universidad Catolica de Pernambuco (Recife, Brasil).

José Maria Pifieiro (Orihuela, Alicante, 1963). Ensayista, critico
literario y poeta. Ha publicado en 2023 Suma de auras. Poéticas y suerios.
(Ed. Frutos Secos, Elche, Alicante), un diario de poeta donde se conjuga
con maestria el ensayo breve y el aforismo. En 1985 fue uno de los
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fundadores de la prestigiosa revista Empireuma, junto con Ada Soriano y
José Luis Zerén Huguet. Ha escrito otro libro de aforismos y fragmentos
de reflexiones estéticas: Ars fragminis (2015, Ed. Celesta). En poesia, ha
publicado, entre otros poemarios, Las raices del velo (2019, Ed. Celesta),
Profano demiurgo (2013) y Margen harmonico (2010). Fue Premio Andrés
Salom de Ensayo breve en 2011.

Blog del autor: http://empireuma.blogspot.com

José Luis Martinez Valero naci6 en Aguilas, en 1941. Es catedratico
emérito de Literatura. Poeta, narrador, ensayista. Ha publicado, entre
otros libros: Poemas (1982), La puerta falsa (2002), La espalda del fotografo
(2003), Tres actores y un escenario (2006), Tres monologos (2007), Plaza de
Belluga (2009), La isla (2013), El escritor y su paisaje (2009), Libro abierto
(2010), Merced 22 (2013), Daniel en Auderghem (2015), Puerto de Sombra
(2017), Sintaxis (2019) y Otorio en Babel (2022, ed. La fea burguesia,
Murcia). Ha sido guionista en los documentales: Miguel Espinosa 'y Jorge
Guillén en Murcia. También es un notable aguafuertista e ilustrador.

Manuel Moyano Ortega (Cérdoba,1963), creci6 en Barcelona y desde
hace afios reside en Molina de Segura (Murcia). Se ha interesado, como
escritor, por los viajes, la antropologia y lo fantastico. Publicé su primer
libro, EI amigo de Kafka, en 2001 (Pre-textos, Valencia. Prélogo de Luis
Mateo Diez, reciente Premio Cervantes), con el que obtuvo el Premio Tigre
Juan a la mejor primera obra narrativa publicada ese afio en Espaiia.
Ademas, es autor de las novelas: El imperio de Yegorov (Finalista Premio
Herralde 2014 y Premio Celsius en la Semana Negra de Gijon); La coartada
del diablo (Premio Tristana de Novela Fantastica 2006, cuyos derechos
fueron vendidos al cine para ser adaptada por Pedro Olea); La agenda negra
(2016), EI abismo verde (2017), La hipotesis Saint-Germain (Premio Carolina
Coronado 2017) y Los reinos de Otrora (2019).

Ha cultivado también la narrativa para nifios, los cuentos -aparte del
citado libro El amigo de Kafka, ha escrito El oro celeste (2003) y El experimento
Wolberg (2008)-, y los microrrelatos (Teatro de ceniza, 2021, con prélogo de
Luis Alberto de Cuenca).

Y especialmente interesantes son sus relatos de viaje, en los que ha
destacado Moyano con una prosa moderna y atractiva para los diversos
lectores actuales. Travesia americana (2013), que trata de un viaje por
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EE.UU. de costa a costa; Cuadernos de tierra (2020), que narra sus andanzas
a lo largo del Sureste de la peninsula ibérica; La frontera interior (2022), un
viaje por Sierra Morena.

Ademas, ha publicado una trilogia antropoldgica, mezcla de ensayo y
narrativa, donde estan presentes los testimonios “magicos” de la cultura
popular murciana: Galeria de apdtridas, El lobo de Periago y Dietario magico.

Colaborador asiduo en prensa, en 2023 publica Polvo en los zapatos, un
dietario que durante dos afios fue publicando en el periédico La Opinidn
de Murcia. (Polvo en los zapatos ha sido editado por la editorial
Menoscuarto, en Palencia).

La frontera interior. Viaje por Sierra Morena, que es quizd su libro
emblematico, recibié en 2021 el Premio Eurostars Hotels de Narrativa de
Viajes. (Editado por RBA. Con prélogo de Sergio del Molino)

Margalit Sagray-Schallman (Bahia Blanca, Argentina, 1949) es
poetisa, escritora y compositora, actualmente labora como directora de
coroy traductora. Llega a Israel como voluntaria en 1967, y desde entonces
reside en Beer-Sheva, con sus dos hijos y una nieta.

Titulos: B.A. y M.A en Literatura Hebrea (Univ. Ben Gurién del Néguev,
Israel), investiga poesia litargica judeoespafiola. Licenciatura en Filosofia
y Letras (Univ. del Sur, Bahia Blanca, Argentina). Musicologia, Educacion
musical y canto coral (Univ. de Tel Aviv, Israel). Profesora de Piano
(Argentina), Maestra Normal Nacional (Argentina). Es miembro de la
Comisién Directiva de la Asociacién Israeli de Escritores en Lengua
Castellana (AIELC). Miembro y ganadora de concursos de la
Organizacion Mundial de Trovadores (OMT).

Publicaciones: Es autora de varios poemarios en castellano: Fractales de
Plenilunio, Turbantes de Sedaluna, ciclo filosofico-poético "Afreudita",
trovas y poesias sueltas; y de la novela Ofrenda a Afrodita - breve cronica de
larga carencia); y en hebreo, de la trilogia Doncella, mujer, ciudad; ademas
de poesias conmemorativas, publicaciones
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académicas, manuales de literatura y métrica espafiola para
hebreoparlantes), articulos interculturales, composiciones musicales de
distintos estilos, musica vocal e instrumental.

Miguel Herniandez Gilabert naci6 en Orihuela, el 30 de octubre de
2010, y muri6 en Alicante el 28 de marzo de 1942. Poeta y autor de obras
de teatro (un auto sacramental y varios dramas sociales, en los que con
tintes rurales o épicos dignifica al trabajador). Es el poeta de las “Nanas
de la Cebolla”, que canta Joan Manuel Serrat, y también de “ Aceituneros”
(Andaluces de Jaén...) al que puso musica Paco Ibafiez. Fue victima de la
tirania y de la demagogia, dos males que, segtin Pérez Galdos, siempre
acechan a Espafia.

Pere Leandre de Palol i Fariza. La formacion recibida por el autor es
mayormente escénica. Esa razén explica un despegue de aquello
puramente literario lejos de lo formal o académico; las primeras palabras
sobre papel nacen de un actor tratando de salir de su propio instrumento
a la vez que un escritor trata de aferrarse al cuerpo que le pide un lugar
en el mundo maés alla de representar y representarse directamente.

La musicalidad de los monélogos de Bernard Marie-Koltes acompafian el
transcurrir intelectual de la creatividad de igual forma que el impacto de
poetas como Roberto Juarroz o Carlos Edmundo de Ory sirven de base, y
de confianza, para sostener los primeros versos.

En el afio 2019 el autor gana el 'Premi Amadeu Oller per a poetes inedits'.
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