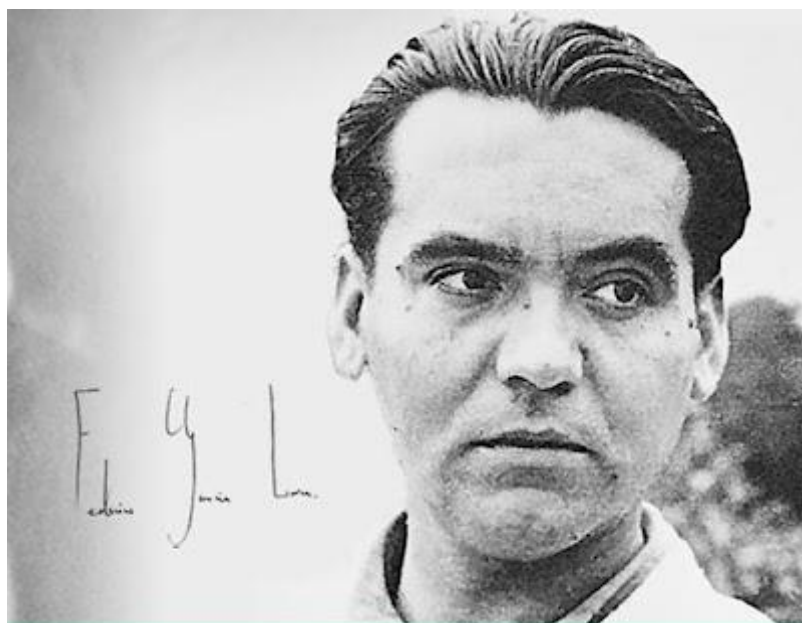


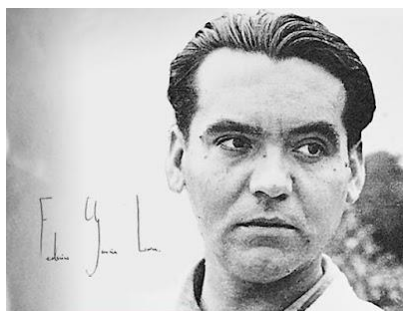
ÁGORA

PAPELES DE ARTE GRAMÁTICO

Núm. 26 Nueva Colección. Verano 2024. Primera Parte



100 años del Surrealismo



100 años del surrealismo

Ágora-Papeles de Arte Gramático

Núm. 26 Nueva Colección.

Verano 2024. Primera Parte

del número especial triple 26-27-28

ÁGORA ES UNA REVISTA DE CRÍTICA Y CREACIÓN LITERARIA

Editor y Director:

Fulgencio Martínez

Colaboradores habituales que escriben en este número 26: José Luis Martínez Valero, Francisco Javier Díez de Revenga, Gastón Segura Valero, Fulgencio Martínez, Maximiliano Hernández Marcos, Elisabeta Boțan, Elena Liliana Popescu, Alicia Rodríguez Sánchez, Luis Alberto de Cuenca, Margalit Sagray-Schallman. *Nuevas firmas:* Antón Castro, Josema Carrasco, Teresa Vicente, Ángeles Carnacea, Mircea Bârsilă y José Luis Gracia Mosteo.

Los textos publicados en *Ágora* son inéditos (salvo indicación expresa) y su *copyright*, así como el de las ilustraciones, es propiedad de sus autores. *Ágora* no se responsabiliza de las opiniones expresadas por ellos. EL TÍTULO, DISEÑO Y CONTENIDOS DE ESTA REVISTA ESTÁN PROTEGIDOS LEGALMENTE: LOS TEXTOS E ILUSTRACIONES NO PUEDEN SER REPRODUCIDOS EN OTRO MEDIO SIN LA AUTORIZACIÓN DE LOS AUTORES DE LOS MISMOS

Depósito Legal: **MU 195-1998** ISSN: 1575-3239

Blog de la revista ÁGORA DIGITAL www.diariopoliticoyliterario.blogspot.com

TALLER DE



GRAMÁTICO

CAESAR NON EST SUPRA GRAMMATICOS

¡Yunques, sonad; enmudeced, campanas!

Antonio Machado

dedicado a Joaquín Garrigós Bueno

Después del índice ofrecemos una tabla para poder descargar cada uno de los contenidos desde el blog de la revista.

ÍNDICE

PRESENTACIÓN DEL N. 26, DE ÁGORA, NUEVA COLECCIÓN, VERANO 2024. PRIMERA PARTE	5
TABLA ÍNDICE PARA DESCARGAR CONTENIDOS DE ESTE NÚMERO 26 DESDE EL BLOG DE ÁGORA	6
DOSSIER/ CIEN AÑOS DEL SURREÁLISME Y EL SURREALISMO EN ESPAÑA E HISPANOAMÉRICA	9
SOBRE VANGUARDIAS Y OTRAS DISIDENCIAS	11
POR JOSÉ LUIS MARTÍNEZ VALERO	
POETAS SURREALISTAS ESPAÑOLES	28
POR FRANCISCO JAVIER DÍEZ DE REVENGA.....	28
LA PECULIAR ASPIRACIÓN SURREALISTA DE AZORÍN	50
POR GASTÓN SEGURA	50
CO-LECCIÓN ÁGORA/ TEXTOS MAGISTRALES	60
EL PASEO EN BICICLETA, CÓMIC Y POESÍA, DE ANTÓN CASTRO Y JOSEMA CARRASCO, NOVEDAD EN OLIFANTE/TEXTOS Y DIBUJOS DE EL PASEO EN BICICLETA SEGUIDOS DE DOS POEMAS INÉDITOS DE ANTÓN CASTRO	60
DIARIO DE LA CREACIÓN	77
PANORAMA DE LA POESÍA ACTUAL EN ESPAÑOL	77
LIENZO, PINTURA, PIEDRA. CUATRO POEMAS DE TERESA VICENTE	77
TRES POEMAS INÉDITOS, DE FULGENCIO MARTÍNEZ	85
POEMAS DE MAXIMILIANO HERNÁNDEZ MARCOS	89
APUNTES PARA UN PAISAJE Y OTROS POEMAS DE ÁNGELES CARNACEA	97

RELATOS	108
LA CHICA DIJO	108
por José Luis Martínez Valero	
OTRAS LITERATURAS. LITERATURA RUMANA / POESÍA	111
TRES POEMAS DE MIRCEA BÂRSILĂ	111
Selección, traducción y nota de presentación: Elisabeta Boțan	
CUATRO POEMAS DE ELENA LILIANA POPESCU, TRADUCIDOS DEL RUMANO POR LA PROPIA AUTORA	121
BIBLIOTHECA GRAMMATICA / LITERATURA RUMANA / NOVELA	131
EL VIAJE DEL HÉROE (SOBRE “LA MUJER DE CHOCOLATE”, DE MIHAESCU)	131
por Alicia Rodríguez Sánchez	
BIBLIOTHECA GRAMMATICA / POESÍA	
PERFIL PERDIDO, DE GUILLERMO CARNERO: UNA SEGUNDA Y AÚN MÁS LOGRADA MADUREZ DE POETA	138
por Fulgencio Martínez	
NOVEDADES LITERARIAS / PRESENTACIÓN DE UN LIBRO	141
CAMPOS DE ARAGÓN, DE JOSÉ LUIS GRACIA MOSTEO.	141
TRES POEMAS SELECCIONADOS POR SU AUTOR.	
PRESENTACIÓN DE LUIS ALBERTO DE CUENCA	141
ACTUALIDAD LITERARIA / RECOMENDACIONES DE LIBROS / POESÍA	151
NOVEDADES LITERARIAS / REVISTAS	153
EL MONO GRAMÁTICO / ENSAYO	155
RIMAS Y RITMOS EN EL CANTO JUDEOESPAÑOL TIENDEN UN PUENTE INTERCULTURAL	155
Por Margalit Sagray-Schallman	155
EL MONO GRAMÁTICO / BREVES PINCELADAS SOBRE GRANDES POEMAS	
LA RAZÓN CONTRA EL GUSTO. CLAVES DE UN SONETO DE SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ	
Por Fulgencio Martínez	166
NOTICIAS DE ARTE GRAMÁTICO	170
AUTORES	171

PRESENTACIÓN DEL N. 26, DE ÁGORA, NUEVA COLECCIÓN, VERANO 2024. PRIMERA PARTE

Este número está dedicado a Joaquín.

Es la primera entrega del número especial, triple, de verano 2024, que se adelanta al 24 de mayo. Las entregas dos y tres aparecerán en algún momento, desde esa fecha a la noche de san Juan.

Ágora n. 26 dedica un dossier a los cien años del Surrealismo, atendiendo en especial a su eco en la literatura española. Escriben Francisco Javier Díez de Revenga, José Luis Martínez Valero y Gastón Segura.

La poesía, eje de la publicación, está representada por Teresa Vicente, Fulgencio Martínez, Maximiliano Hernández Marcos, Ángeles Carnacea, José Luis Gracia Mosteo, los poetas rumanos Elena Liliana Popescu, Mircea Bârsilă, Elisabeta Boțan, y por Antón Castro, quien junto al artista Josema Carrasco, ha publicado *El paseo en bicicleta* en edición ilustrada (Olifante, 2024).

Un relato de José L. Martínez Valero (“La chica dijo”), y en Bibliotheca Grammatica, Alicia Rodríguez Sánchez analiza la novela de Gib Mihaescu *La mujer de chocolate* (ed. Báltica), una de las últimas traducciones de Joaquín Garrigós; y, en novedades de poesía, Fulgencio Martínez comenta *Perfil perdido*, de Guillermo Carnero. (ed. Visor).

En el Mono Gramático, el mismo Fulgencio Martínez indaga en las claves de un soneto de sor Juana Inés de la Cruz (“Al que ingrato me deja, busco amante”) y Margalit Sagray-Schallman publica un ensayo de musicología y literatura: “Rimas y ritmos en el canto judeoespañol tienden un puente intercultural”, que continuará en los dos próximos números correlativos de *Ágora*, el 27 y el 28, que conforman este supernúmero especial de Verano 2024.

Para leer el número 25 (Primavera 2023), Ocho poemas de Miguel Hernández traducidos al rumano por Dinu Flamand.

<https://www.calameo.com/read/0028272968f1425312582?trackersource=library>

Para leer o descargar el número 25 desde la ed. Ars poetica

https://www.arspoetica.es/noticia/nueva-entrega-de-agora-papeles-de-arte-gramatico_7309/

TABLA ÍNDICE PARA DESCARGAR CONTENIDOS DE ESTE NÚMERO 26 DESDE EL BLOG DE ÁGORA

CIENTOS AÑOS DEL "SURREALISME" Y EL SURREALISMO EN ESPAÑA E HISPANOAMÉRICA

Sobre vanguardias y otras disidencias. Por José Luis Martínez Valero.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/03/sobre-vanguardias-y-otras-disidencias.html>

Poetas surrealistas españoles. Por Francisco Javier Díez de Revenga.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/03/poetas-surrealistas-espanoles-por.html>

La peculiar aspiración surrealista de Azorín. Por Gastón Segura.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/04/la-peculiar-aspiracion-surrealista-de.html>

TEXTOS MAGISTRALES

"El paseo en bicicleta", cómic y poesía. Antón Castro / Josema Carrasco, novedad de marzo en Olifante ediciones / Poemas de Antón Castro, dos inéditos y tres de "El paseo en bicicleta". Ágora-Papeles de Arte Gramático N. 26 / Textos magistrales

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/03/el-paseo-en-bicicleta-comic-y-poesia.html>

DIARIO DE LA CREACIÓN

LIENZO, PINTURA, PIEDRA. 4 poemas de Teresa Vicente. Selección de la propia autora (Incluye el inédito "La visión del Greco de la Resurrección de Cristo").

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/05/lienzo-pintura-piedra-4-poemas-de.html>

Tres poemas inéditos de Fulgencio Martínez:

Horacio, Hafez y el vino. Poema inédito de Fulgencio Martínez

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/03/horacio-hafez-y-el-vino-poema-inedito.html>

DOS POEMAS CÍVICOS. A CARMEN DE MICHELENA ("Por Beas de Segura" y "Epitafio a Carmen de Michelena"). Por Fulgencio Martínez

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/03/dos-poemas-civicos-carmen-de-michelena.html>

POEMAS DE MAXIMILIANO HERNÁNDEZ MARCOS. "Amapolas" (inédito) y dos poemas del libro "La lengua de los dioses":

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/04/amapolas-poema-de-maximiliano-hernandez.html>

"Amapolas", poema de Maximiliano Hernández Marcos.

POEMAS DE "LA LENGUA DE LOS DIOS", DE MAXIMILIANO HERNÁNDEZ MARCOS: "TEOGONÍA DEL LLANTO" / "CRÉDITO Y CONSUMO"

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/05/poemas-de-la-lengua-de-los-dioses-de.html>

APUNTES PARA UN PAISAJE Y OTROS POEMAS DE ÁNGELES CARNACEA.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/05/apuntes-para-un-paisaje-y-otros-poemas.html>

RELATOS

La chica dijo. Relato breve e ilustración de José Luis Martínez Valero

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/03/la-chica-dijo-relato-breve-e.html>

OTRAS LITERATURAS. LITERATURA RUMANA /POESÍA

TRES POEMAS DE MIRCEA BÂRSILĂ. Selección, traducción y nota de presentación: Elisabeta Boțan

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/04/tres-poemas-de-mircea-barsila-seleccion.html>

CUATRO POEMAS DE ELENA LILIANA POPESCU

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/04/cuatro-poemas-de-elena-liliana-popescu.htm>

BIBLIOTHECA GRAMMATICA / Literatura rumana /Novela

El viaje del héroe (Sobre la novela "La mujer de chocolate", de Gib Mihaescu. Ed. Báltica. Traducción de Joaquín Garrigós Bueno). Por Alicia Rodríguez Sánchez.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/03/el-viaje-del-heroe-sobre-la-novela-la.html>

BIBLIOTHECA GRAMMATICA / Poesía

Perfil perdido", de Guillermo Carnero: una segunda y aún más lograda madurez de poeta. Comentario de Fulgencio Martínez

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/03/perfil-perdido-de-guillermo-carnero-una.html>

NOVEDADES LITERARIAS / PRESENTACIÓN DE UN LIBRO

CAMPOS DE ARAGÓN, DE JOSÉ LUIS MOSTEO. TRES POEMAS SELECCIONADOS POR SU AUTOR. PRESENTACIÓN DE LUIS ALBERTO DE CUENCA:

DOS POEMAS DEL LIBRO "CAMPOS DE ARAGÓN" (Olifante, ed). JOSÉ LUIS GRACIA MOSTEO:

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/03/dos-poemas-del-libro-campos-de-aragon.html>

La lluvia infinita", poema de "Campos de Aragón", de José Luis Gracia Mosteo. (Olifante, 2024).

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/03/la-lluvia-infinita-poema-de-campos-de.html>

ACTUALIDAD LITERARIA. Recomendaciones de libros. Poesía.

"La lengua de los dioses" de Maximiliano Hernández (Ed. Rilke) y "El paseo en bicicleta" edición ilustrada, de Antón Castro y Josema Carrasco (Olifante ediciones) / Recomendaciones de Ágora. Avance dad literaria /Novedades Libros Poesía

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/03/actualidad-literaria-novedades-poesia.html>

Revistas:

El brazal (Revista cultural), dirigida por Enrique Gambín, publica el número 1

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/03/el-brazal-revista-cultural-dirigida-por.html>

EL MONO GRAMÁTICO / Ensayo

RIMAS Y RITMOS EN EL CANTO JUDEOESPAÑOL TIENDEN UN PUENTE INTERCULTURAL.
Primera entrega. Ensayo de Margalit Sagray-Schallman

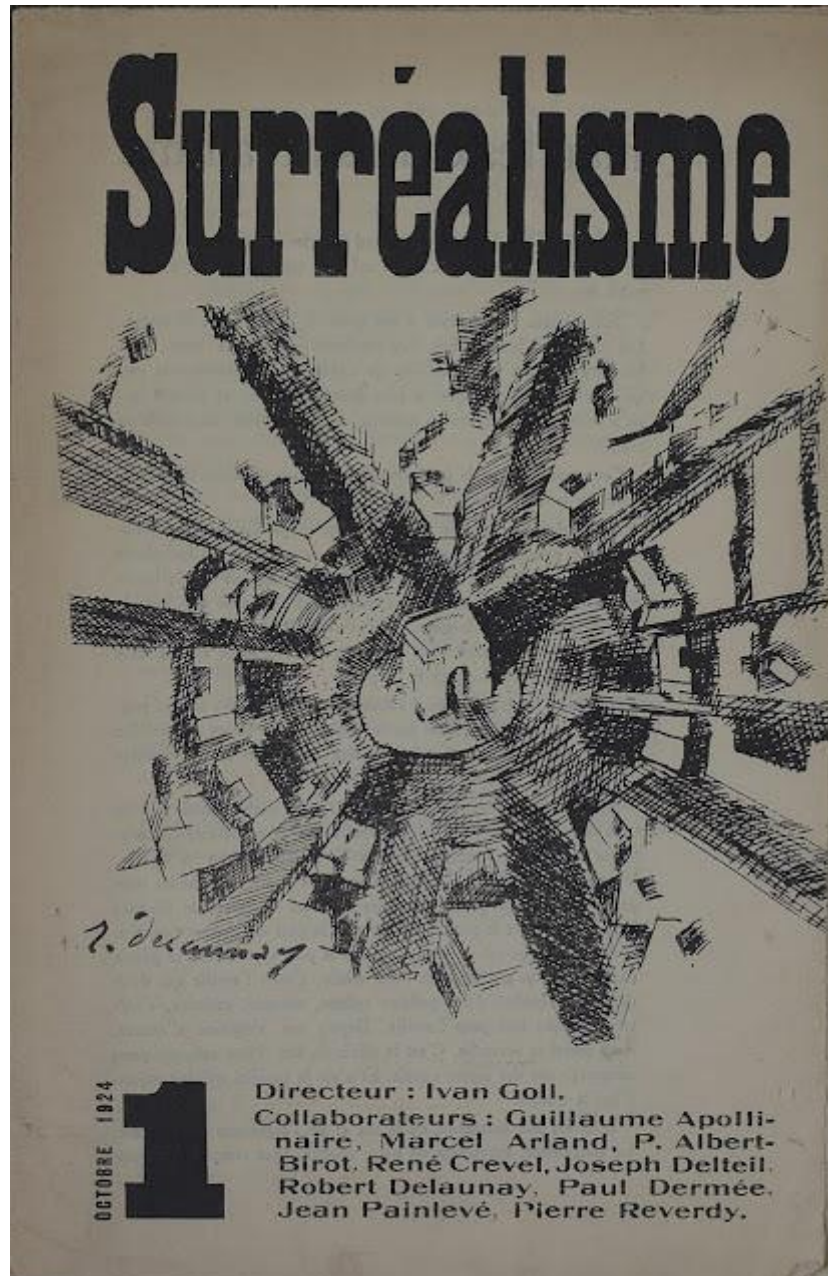
<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/05/rimas-y-ritmos-en-el-canto-judeoespanol.html>

EL MONO GRAMÁTICO / Breves pinceladas sobre grandes poemas

"La razón contra el gusto". Claves de un soneto de sor Juana Inés de la Cruz. Por Fulgencio Martínez / Breves pinceladas sobre grandes poemas

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2022/07/la-razon-contra-el-gusto-claves-de-un.html>

DOSSIER / CIENTOS AÑOS DEL SURREALISME Y EL SURREALISMO EN ESPAÑA E HISPANOAMÉRICA



Manifeste du surréalisme, volumen 1, número 1, 1 de octubre de 1924, portada de Robert Delaunay

¿**N**o echan en falta el nombre de **André Breton** en esta portada? Esta revista se anticipó en unas semanas al "Manifeste du surréalisme" de André Breton (del 15 de octubre de 2024), originalmente redactado para el libro *Poisson soluble* y conocido como Primer Manifiesto surrealista, gracias a la propaganda de Breton.

En el origen mismo del surrealismo se dieron las disidencias. La revista, dirigida por el poeta alemán Ivan Goll, recoge textos póstumos de Guillaume Apollinaire, quien acuñó el término "surréalisme" en 1917.

La revista *Ágora* dedica un dossier a la celebración de los **100 años del surrealismo**, especialmente a su repercusión en la literatura y en las artes de artistas españoles o hispanos. Presentamos en este número de verano textos de **José Luis Martínez Valero, Francisco Javier Díez de Revenga y Gastón Segura**.

El dossier espera continuar a lo largo de los números de la revista en 2024.

SOBRE VANGUARDIAS Y OTRAS DISIDENCIAS

POR JOSÉ LUIS MARTÍNEZ VALERO

En 2024 celebramos el centenario de la aparición del primer manifiesto surrealista, obra de **André Breton**. Para conmemorarlo Bruselas ha abierto una exposición: *¡IMAGINA! 100 años de surrealismo internacional en los Museos Reales de Bellas Artes de Bélgica*. Sobre esta vanguardia, se dice que para Francia terminó en 1969, mientras que, para Bélgica, nunca ha terminado.



André Breton

El Surrealismo pretende romper con la barrera racional que durante siglos se ha ido posando sobre el mundo y, como lluvia constante, deja el suelo mojado, que oculta el polvo, la tierra reseca, esas langostas, hormigas o peces de los que habla **Dalí**, también la espontaneidad, lo incorrecto, la libertad sexual, el desnudo sin hoja de

parra. El movimiento emprende la exploración del subconsciente, por tanto, se vincula a **Freud**.

Los sueños forman parte de ese nuevo continente, se inicia el viaje por otra sintaxis, escritura automática, que busca acabar con la composición tal como la conocemos, romper ese contrato social por el que nos hemos comunicado, acabar con unos convencionalismos que creímos obra de la naturaleza. Se supone que nos llevarán a descubrir lo que hay más allá, sobre la realidad que hemos habitado existe otra y serán ellos quienes no la muestren. Dice **Paul Nougé**: *Il s'agit moins de comprendre le monde que de le transformer*.

Este artículo trata de exponer algunos rasgos y contextos que conformaron unas expectativas a menudo superiores a sus obras, por tanto, no se lea para obtener resultados, sino como una mirada, que socavó la muralla de lo imposible. ¿Lo lograron? Comprender en unas líneas todos estos proyectos del XX supone un imposible, razón por la que me limitaré a apuntar aquello que he considerado más destacable. Aun así, soy consciente de que habré olvidado muchas otras. El comienzo del siglo XX tuvo a nuestros autores del 98, también a los modernistas. La tristeza de la derrota y el optimismo de la esperanza conviven, basta mirar en los templos esas lápidas de mármol que se felicitan de un nuevo siglo.

Recordemos el primer manifiesto del Futurismo, difundido por TRISTÁN (Seudónimo de **Gómez de la Serna**) en su revista *Prometeo*, 1910:

PROCLAMA FUTURISTA A LOS ESPAÑOLES

¡Futurismo! ¡Insurrección! ¡Algarada! ¡Festejos con música wagneriana! ¡Modernismo! ¡Violencia sideral! ¡Circulación en el aparato venoso de la vida! ¡Antiuniversitarismo! ¡Tala de cipreses! ¡Iconoclastia! ¡Pedrada en un ojo de la luna! ¡Movimiento sísmico resquebrajador que da vueltas a las tierras para renovarlas y darles lozanía! ¡Rejón de arador! ¡Secularización de los cementerios! ¡Desembarazo de la mujer para tenerla en la libertad y en su momento sin esa gran promiscuación de los idilios y de los matrimonios! ¡Arenga en un campo con pirámides! ¡Conspiración a la luz del sol, conspiración de aviadores y chauffeurs! ¡Abanderamiento de un asta de alto maderamen

rematado de un pararrayos con cien culebras eléctricas y una lluvia de estrellas flameando en su lienzo de espacio! ¡Voz juvenil a la que basta oír sin tener en cuenta la palabra: -ese pueril grafito de la voz- ¡Voz, fuerza, volt, más que verbo! ¡Voz que debe unir sin pedir cuentas a todas las juventudes como esa hoguera que encienden los árabes dispersos para preparar las contiendas! ¡Intersección, chispa, exhalación, texto como de marconigrama o de algo más sutil volante sobre los mares y sobre los montes! ¡Ala hacia el Norte, ala hacia el Sur, ala hacia el Este y ala hacia el Oeste! ¡Recio deseo de estatura, de ampliación y de velocidad! ¡Saludable espectáculo de aeródromo y de pista desorbitada! ¡Camaradería masona y rebelde! ¡Lirismo desparramado en obús y en la proyección de extraordinarios reflectores!

Más tarde **Rafael Cansinos-Assens** y su obra: *El movimiento V.P.*, 1921: En su primer capítulo titulado: “La epifanía del Arte Nuevo”, el Poeta de los Mil Años se decanta por lo nuevo:

Ahora yo quiero cantar cosas completamente nuevas. Yo quiero vivir en una hora futura y en un país de Occidente. Renunciaré en adelante a esa hora atrasada del cuadrante oriental y a esa noche precoz para coger como uva madura esa hora extraordinaria que hace más largos nuestros crepúsculos. Quiero repudiar todas esas vejeces para desposarme con esa hora futura. Ahora quiero cantar la tremenda belleza de los tiempos nuevos. Quiero cantar las cabelleras cercenadas de las mujeres, la resurrección de sus piernas, los pájaros que han nacido en nidos cerebrales...

Dado que las Vanguardias exigían por medio de sus manifiestos, proclamas, ¿algaradas?, reclamar a sus lectores, ¿a los ciudadanos?, un cambio inmediato, la transformación del mundo de lector y del escritor. Sin miedo a la hipérbole interpelaban en medio de la calle, en el periódico, en el teatro, al lector, al oyente, al espectador, cabría preguntar hoy, ¿qué representaron?, ¿de qué sirvieron?

En el capítulo VI de *La rebelión de las masas*, cuando **Ortega y Gasset** trata sobre este hombre del siglo XX dice:

Heredero de un pasado larguísimo y genial –genial de inspiración y de esfuerzos--, el nuevo vulgo ha sido mimado por el mundo en torno. Mimar es no limitar los deseos, dar la impresión a un ser de que todo le está permitido y a nada está obligado. La criatura sometida a este régimen no tiene la experiencia de sus propios confines.

MANIFIESTOS Y REVISTAS

Todo movimiento vanguardista se esfuerza por alterar el contexto, de ahí que se propague por medio de manifiestos, equivalentes a declaraciones de guerra, solían publicarse en hojas sueltas o en revistas. La revista ha sido laboratorio de ensayo y pregonero de las nuevas ideas. *Prometeo*, comienza en los primeros años del siglo. *Ultra*, *Grecia*, *Cervantes*, en ellas se va a producir el Ultraísmo. En Francia se crea *Europe*, en 1923, ese mismo año aparece, la *Revista de Occidente*, que recogerá el primer manifiesto surrealista, *La metamorfosis* y *El artista del hambre*, obras de **Kafka**. 1926, en Málaga, surge *Litoral*, por **Altolaguirre** y **Prados**, la revista emblemática del 27, cuya imprenta especie de barco, disponía de algunos Picassos, salvavidas, galletas y ron. Poco después aparecen *Verso y Prosa*, *Mediodía*, *El Gallo*, *Carmen* y *Lola*, donde poetas, pintores, ensayistas y narradores darán cuenta de la atmósfera de la época. En Murcia, calle Merced, 22, vivía **Juan Guerrero Ruiz**, el fundador junto con **Jorge Guillén** de *Verso y Prosa*. En los primeros treinta en esta misma calle, Merced, 16, aparece la revista *Sudeste*, de **Raimundo de los Reyes** y **José Ballester**. Quizá el más representativo de los que promovieron revistas sería Manuel Altolaguirre, quien con su imprenta a cuestas se trasladaría a París, y Londres. Su casa-imprenta fue siempre el lugar donde los poetas coincidían, recordemos la amistad con **Cernuda** y **Miguel Hernández**. En Londres acuden Pérez de Ayala, embajador, **Rafael Martínez Nadal**, italianos e hispanistas ingleses. En París, **Alberti** y **María Teresa León**, entre otros.

Podríamos decir que, por primera vez, el lector se ve implicado, impelido a la participación, no como mero espectador, sino que es

tentado para que escriba. La revista, el diario, exponían sus experiencias. Tal como se dijo de **Picasso** que sus cuadros los pintaba un niño, a lo que vino a contestar: me he pasado toda la vida intentando volver al niño que fui, a esa primera impresión, a su primer trazo, donde se reunían la inocencia y la verdad. El niño antes de ver como todos, una vez que ha sido adiestrado y, por tanto, incluido, ve de forma que es necesario pasar la vida recuperando aquella visión. Ramón Gómez de la Serna, fundador del Ramonismo, padre de la greguería, rompió con cierto orden que se parecía a la lógica y compuso imágenes que poblaron muchos poemas. En 1897 **André Gide**, en su libro *Los alimentos terrestres*, había propuesto como objetivo fundamental la disponibilidad ante lo nuevo.

Cuando **Moreno Villa** en el 27 llega a Nueva York, poco después lo hará **Federico García Lorca** tras recibir una beca de la Columbia, encontramos en sus recuerdos, cartas, poemas, que la ciudad misma por sus gentes, edificios, calles, anuncios se hubiese transformado en la representación objetiva de la Vanguardia. Londres, París, Viena, Madrid, Roma, Berlín son ciudades con historia, con una vida familiar semejante, pese a las diferencias que se quieran exponer, aún no se ha producido en ellas ese gigantesco, desmesurado desarrollo de Nueva York. La vida urbana seguro que altera la perspectiva del lector, del visitante de exposiciones. El cine, los deportes, el baile, transforman el conjunto de expectativas que constituyen al ciudadano medio.

Quizá el género que mejor lo va a expresar por un distanciamiento, que neutraliza toda pasión, es la novela negra, con **Dashiell Hammett**, su mejor representante. En un mundo corrupto, alguien puede aprovechar esas corrientes trágicas universales para, al menos, anular el carácter divino del que se creen poseídos, de tal modo que, impunemente, hacen y deshacen, libres de toda carga moral. Así que, el detective, un don nadie, libre de todo interés, puede desmontar ese imperio en el que se creen instalados para siempre. Lo que no es obstáculo, una vez que cada uno ha recibido su merecido, para que el

mundo siga igual, porque quien conoce los secretos, no está autorizado, como un dios justo, a alterar el destino.

Nueva York se convierte en una ciudad donde la hipérbole ha cristalizado. La historia se borra al mismo tiempo que se escribe. Un edificio no se conserva por su valor, no existe este en sí, se demuele y sobre sus ruinas se construye otro más alto, más moderno. La ciudad no tiene restos románicos, góticos, renacentistas, barrocos, la iglesia más antigua: Saint Paul, fue fundada en 1776.

Los automóviles, el tranvía eléctrico, el metro, imprimen un ritmo distinto. El teléfono, la radio, convierten la voz humana en universal. Las calles amplias, los edificios altos rompen con el modo bucólico de contemplar los cielos. Las nubes siguen pasando, pero ya no guían a los peatones. La ciudad se convierte en una segunda naturaleza, ajena al ritmo solar, bajo el resplandor de la luz eléctrica. En las escuelas se organizan campamentos para que los niños conozcan el campo, las hierbas, los árboles, las ovejas, vacas y cabras. La velocidad se convierte en una dimensión nueva que va a transformar la manera de estar. El avión puede hacer en pocas horas recorridos que antes precisaban días, las fronteras naturales desaparecen, el cielo se convierte en aquel mar sin límites romántico. El hombre toma conciencia de que el mundo se convierte en un lugar que puede ser recorrido, donde se puede comerciar. Poblado por miles de lenguas diferentes, se verán obligados a servirse de una lengua única. En *Cantos de vida y esperanza*, 1905, poema “Cisnes”, que dedica a **Juan Ramón Jiménez**, advierte **Rubén Darío**:

*La América Española como la España entera
fija está en el Oriente de su fatal destino;
yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera
con la interrogación de tu cuello divino.*

*¿Seremos entregados a los bárbaros fieros?
¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés?
¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?
¿Callaremos ahora para llorar después?*

La ciudad y su potente capacidad adquisitiva, la industria agraria, el disfrute del primer mundo sobre el tercero. Las nuevas necesidades. Puede que hayan sido suficientes para generar un cambio radical en la actitud ante la obra de arte.

Cuando existe un canon, si se piensa que ha perdido todo estímulo creativo, hay que desmontarlo, rechazarlo por su sentimentalismo, por el parecido, por el modelo que se sigue. Sin embargo, ahora se trata de añadir algo a la realidad, agregar una nueva criatura. Hay una vuelta al principio. ¿Significó esta revisión de los medios expresivos otro “Renacimiento”?

El Suprematismo de **Malevich**: cuadrados, triángulos, circunferencias. La fiesta cósmica de **Kandinsky**. El modelo contemplado desde múltiples perspectivas de Picasso, **Juan Gris**, **Georges Braque**. El abstracto, el expresionista, el surrealista, suponen un mundo nuevo, al menos con esa creencia van a afrontar la obra de arte, ya sea pintura, escultura, escritura. La casa en la que se instalan, el arte con el que conviven les representa. Libres de prejuicios religiosos, sexuales, políticos quieren hacer otra lectura del mundo. Ayudan a comprender este nuevo mundo en el que se nos ha instalado.

Stefan Zweig, en su libro *El mundo de ayer, Memorias de un europeo*, señala algunas características de lo que supuso para la sociedad el fin de la Primera Guerra Mundial. Del capítulo titulado: “Retorno a Austria”, elijo alguna nota de sus páginas finales, donde con cierto humor, figura como testigo:

—Todas las formas de expresión de la existencia pugnaban por farolear de radicales y revolucionarias y, desde luego, también el arte. La pintura dio por liquidada toda la obra de Rembrandt, Holbein y Velázquez e inició los experimentos cubistas y surrealistas más extravagantes. En todos se proscribió el elemento inteligible: la melodía de la música, el parecido en el retrato, la comprensibilidad en la lengua...

—cuanto más joven era uno y menos había aprendido, más bienvenido era por su desvinculación de las tradiciones; por fin la gran venganza de la juventud se desahogaba triunfante contra el mundo de nuestros padres.

—Honrados y formales académicos de barba blanca repintaban sus “naturalezas muertas” de antes, ahora invendibles, con dados y cubos simbólicos, porque los directores jóvenes (en todas partes los buscaban jóvenes ahora, y cuanto más jóvenes mejor) retiraban todos los demás cuadros de las galerías por demasiado “clasicistas”.

—¡Qué época tan alocada, anárquica e inverosímil la de aquellos años en que, con la mengua del valor del dinero, todos los demás valores anduvieron de capa caída en Austria y en Alemania! Una época de delirante éxtasis y libertino fraude, una mezcla única de impaciencia y fanatismo.

—Todo lo extravagante e incontrolable vivió entonces una edad de oro: la teosofía, el ocultismo, el espiritismo, el sonambulismo, la antroposofía, la quiromancia, la grafología, las enseñanzas del yoga indio y el misticismo de Paracelso. (380-382)

Más adelante, los museos, tendrán que replantearse su función pasiva, meramente expositiva, depósitos de arte, cerrados, para transformarse en lugares abiertos, activos, creativos. La figura, el modelo, la realidad pasan a un segundo plano, triunfa la abstracción, la sugerencia, la alusión. No basta ver el cuadro, la escultura, hay que convertir el arte en una posibilidad, como creación humana, descubrir la belleza, abrir puertas y ventanas para convertir al espectador en sujeto participativo, en descubridor de ese nivel que permanecía oculto.

La desfiguración del yo, ¿su desaparición? Esta nueva identidad confusa, permite vernos como especie junto a otras especies. No somos la dominante. Incluso los países industriales, ricos, que han gozado de unos medios que le han facilitado la vida, están siendo desplazados. Las ciudades han perdido su identidad. No es que el mundo sea igual en todas las partes del globo, sino que el hombre que las habita, el comercio, la lengua que hablan han producido una igualdad que está por encima de las creencias. Si acaso, las viejas catedrales, los escasos palacios y jardines, continúan recibiendo miles de turistas.

¿QUÉ SIGNIFICAN LAS VANGUARDIAS?

En su tiempo atentaban contra el orden establecido, alarmando a quienes instalados en la norma y conjunto de prejuicios, lecturas, tradición familiar, lo bien visto, escuelas públicas o privadas, viajes, idiomas, estudios universitarios desafiaban cualquier desmán, porque su mundo era el único posible. Una estructura piramidal en cuyo vértice superior podríamos situar a los guardianes de los cánones por los que se regía el gusto, la educación, las buenas maneras, el humor, el resto, por naturaleza, estaba destinado a obedecer, y aquel que rompía el orden establecido, se le condenaba al ostracismo.

Hoy, esa estructura, aunque ¿permanece en el orden político?, no se corresponde con la realidad. La voluntad de cada uno tiende a un infinito cuyos límites desconoce, se concreta en la figura del joven, quien, por naturaleza, es depositario de toda posibilidad. No es necesario luchar para hacerse ver, para que se les reconozca, son ellos ahora quienes ocupan el vértice de la pirámide. Sin embargo, pronto descubren que esa cúspide es sólo aparente, que el vértice no está donde el conocimiento de la geometría ciudadana los sitúa. Cuando son conscientes de que el mundo real es otro, ya es tarde, y, desde ese mismo instante pasan a ser príncipes destronados. Ignoraban hacia dónde iban, ahora ignoran de dónde proceden. De ese modo han alcanzado la auténtica dimensión humana. Descubren que, tras aquella apariencia a la que llamaban realidad, los bancos, la economía, eran quienes ocupaban la cumbre de aquel mundo al que querían cambiar. El enemigo, disfrazado, mimetizado con el terreno, ocupaba todo. Ellos habían sido hábilmente manejados por una engañosa realidad, de modo que se sienten perdidos en un bosque.

Siempre ha habido cambios, más o menos profundos, claro que, dentro de un orden, nadie se saltaba las reglas de oro, así en pintura, se ha dicho que quien no sabe dibujar está destinado a ser un mal pintor. Hoy, esa valoración, simplemente se ha evaporado. ¿Hasta qué punto ciertos programas de IA no serán capaces de resolver en muchos esa carencia?

CARACTERÍSTICAS DE LAS VANGUARDIAS

Frente al orden, la aventura. Lo dionisiaco frente a lo apolíneo. Prefieren el camino a la posada, ruptura con el parecido. Fundamentalmente son antirrománticas, distanciados definitivamente de sus constantes sentimentales, heroicas, mistericas. Las ruinas, la noche, la historia, la luna, pierden su prestigio. Funciona la hipérbole como intensificador, de ahí la revisión de **Góngora**. No aspiran a la eternidad, son efímeras, porque están destinadas a ser superadas por la siguiente, algo así como el más difícil todavía. Factor común es la provocación. Son iconoclastas, van a atentar contra lo que los bienpensantes respetan como sagrado. Destruyen sin que se sientan obligados a levantar nuevos monumentos.

Utilizan el humor, frente al dogmatismo, frente a la fe ciega, acostumbrados a su carácter efímero, desconfían de ellos mismos, quizá porque poseen un carácter histriónico. Como consecuencia no creen definitivamente en lo que practican, recordaréis aquella frase de **Groucho Marx**: estas son mis ideas, pero si no les gustan puedo cambiarlas. Esta infidelidad, implica que la apuesta por la vida que hacen, incluye la posibilidad de cambio. Se ha aceptado la velocidad como un elemento sustantivo. Algo así como, si las cosas cambian, porque no voy a aprender yo de ellas. No es obstáculo, para que el surrealismo y André Breton, mantengan unas ordenanzas excluyentes que expulsan a aquellos que son declarados heterodoxos.

¿PAPEL DE LAS VANGUARDIAS?

Las Vanguardias han ayudado a ver con más claridad las incoherencias del siglo XX, de ahí a menudo su carácter profético, se han levantado contra la moral establecida, contra el orden, lo que ha motivado su adhesión a movimientos revolucionarios y, sobre todo, que se extendieran democráticamente. A ello quizá han contribuido, los medios colectivos, imaginad lo que supone viajar con los de la misma clase, en una carroza familiar, a realizar ese mismo viaje en un

medio colectivo, ya sea tren, avión, metro, tranvía, autobús, donde aparte algunas pequeñas ventajas que pudieran mantener las diferencias de clase, tanto el punto de partida como el de llegada son los mismos. Por otra parte, el cine como medio de conocimiento, de educación, gestos, comportamientos, donde lo que piensa o siente un actor, puede ser visto en todo el mundo, va ofrecer un modelo reconocible...

MUJER Y VANGUARDIA

La primera guerra mundial demuestra que la mujer puede ejercer oficios que antes eran exclusivos de los hombres. Causa que acelera su incorporación al trabajo. La aviación estimula la aparición de jóvenes que igualan los retos de los hombres. A lo largo del siglo XX hemos visto como han ido cayendo barreras, que la tradición había reservado solo a hombre; en cuanto al fútbol hemos comprobado que a menudo superan en estrategia y goles a los equipos masculinos. Determinados tipos de lucha, halterofilia, marcha, maratones, tiro al blanco, vela, natación, baloncesto, ciclismo, ...En el deporte, en los estudios, en el trabajo se ha alcanzado un grado de igualdad cuya vuelta atrás es imposible.

Aún quedan restos de ocupaciones que se resisten a admitir a la mujer, así ocurre en la actividad religiosa, pese a que el misticismo, el grado más alto, más profundo, ha tenido representantes excepcionales, aún les están vedadas responsabilidades en algunas de las creencias más universales, especialmente aquellas que por su retraso en la modernidad conservan arraigadas tradiciones que excluyen la participación de la mujer.

En cuanto a la actividad creativa, poesía, novela, teatro, pintura, escultura, su incorporación ha sido definitiva. Pasan de un segundo plano, respetuoso con el magisterio masculino, a ejercer en una igualdad donde desde hace años no existe diferencia alguna. Aparte la

lucha por los derechos civiles de las sufragistas, cárceles, huelgas de hambre, desprecios, muertes.

Tras la primera guerra mundial, aparecen las “flappers”, dispuestas a romper con todo convencionalismo excluyente, Virginia Woolf, enarbola *Una habitación propia*, como argumento definitivo. La educación mixta, la incorporación masiva a la Universidad y a todo tipo de actividad laboral ha sido gracias a la actitud de muchas mujeres que las precedieron. Colaboraron en las Vanguardias **Maruja Mallo**, **Concha Méndez**, **Rosa Chacel**, **María Cegarra**, **Carmen Conde**, **María Zambrano** y todas aquellas que fueron llamadas las Sinsombrero.

KAFKA

Este año se conmemora el centenario de su muerte, 3 junio 1924. Tomemos uno de sus libros más representativo: *La Metamorfosis*, de Kafka, o *Transformación*, donde asistimos al despertar de ese pacífico viajante de comercio, buen hijo y buen hermano, que se descubre transformado en un bicho despreciable, de quien su pérdida será celebrada por la familia como si se tratase de una liberación.

Sobre la familia europea, Kafka escribirá después *Carta al padre*, donde muestra el deterioro del afecto paternofilial, saca a relucir los trapos sucios de la familia burguesa que ha basado su existencia en la afirmación rotunda de que esas cosas no les ocurren a ellos. Tendremos que llegar a las novelas de **George Orwell** *Rebelión en la granja* y *1984*, para contrastar que esa familia no era un hecho singular, sino que era el sistema el que se había transformado en un monstruo.

Volvamos a un XIX que anticipa **Charles Baudelaire**: “El *spleen* de París”:

EL EXTRANJERO

- ¿A quién amas más, hombre enigmático? Dime: ¿a tu padre, a tu madre, a tu hermana o a tu hermano?
- No tengo padre, ni madre, ni hermana, ni hermano.
- ¿A tus amigos?
- Emplea usted una palabra cuyo sentido me ha sido hasta hoy desconocido.
- ¿A tu patria?
- Ignoro bajo qué latitud está situada.
- ¿La belleza?
- De buen grado la amaría, diosa e inmortal.
- ¿El oro?
- Lo odio como odia usted a Dios.
- ¿Entonces qué es lo que amas, extraordinario extranjero?
- Amo las nubes...las nubes que pasan...allá...allá... ¡Las maravillosas nubes!

Se desmontan los pilares que durante siglos han sostenido la sociedad: Dios, familia, amistad, patria, belleza, economía. Artista y lector se convierten en extranjeros, exiliados, casi místicos, próximos a esas nubes efímeras destinadas a pasar... A propósito de Baudelaire recordad aquella frase de **Nietzsche**: ¡Dios ha muerto! Que se corresponde con: Si Dios ha muerto, todo está permitido, de *Los hermanos Karamazov*. Que luego será caricaturizada por **Woody Allen** cuando dice: Dios ha muerto, **Marx** ha muerto...Y yo mismo no me siento muy bien. A lo que podemos sumar este grafiti de Nueva York: Dios está muerto, tan sólo es que no encuentro donde aparcarse.

En todos ellos de un modo o de otro se habla de Dios, en los primeros como una afirmación dogmática, equivale a: antes sí, ahora no. Pero por decirlo con palabras de la época el opio es el mismo. Mientras que Woody y el grafiti, hacen un planteamiento humorístico, que revela una cierta orfandad.

EL DESCRÉDITO DE LA RAZÓN



Las dos guerras mundiales, la guerra fría, los cientos de guerras singulares ocurridas durante el siglo XX, han sido causa suficiente para desacreditar todo discurso, recordad el filme “Senderos de gloria” (1957) dirigido por **Stanley Kubrick**, donde la oficialidad ha de fusilar a aquellos soldados que han renunciado al suicidio de atacar lo imposible para satisfacer el orgullo del general que dirige la operación. El héroe, vencedor clásico, será sustituido por el vencido, desterrado, exiliado. La lucha entre el bien y el mal, en la que Superman ha de combatir a fondo, no es otra cosa que el mito del nuevo país, nuevo continente, América, alejado de la vieja Europa, fuente de todo conflicto, de las milenarias China e India, que representan el inmenso mercado, más la descolonizada África, el último resto de belleza, dotada de minas inagotables.

¿Cómo creer en la razón? Si es ella la que ha llevado a una muerte segura a millones de jóvenes, sólo la sinrazón, tanto en sintaxis como en la relación causa efecto, sólo en la alteración de todo convencionalismo, lo que hoy llamamos políticamente correcto, podremos dar cuenta de lo que pasa. De ahí que asistamos a un nuevo romanticismo, algo así como se cuenta de **José Espronceda** que, cuando los amigos le pedían que les acompañara, naturalmente no salía por la puerta, sino que se descolgaba por el balcón. A estos procedimientos debemos sumar el nuevo continente freudiano, el sueño, el inconsciente, la otra realidad.

LAS COMUNICACIONES Y LA ODISEA

El siglo XX ha supuesto una revolución en las comunicaciones. El tiempo que el XIX consideraba oro, se ha convertido en espacio, recorrer una distancia en función del tiempo invertido, al utilizar automóvil, avión o barco ha multiplicado nuestras posibilidades, a nadie asombra hoy que desayunemos en Nueva York y tomemos el té en Madrid. ¿Qué ha supuesto esta posibilidad? Aunque han aumentado los negocios, la serenidad del viaje, el rito de su preparación se ha desacralizado, los motivos han perdido solemnidad. Se diría que la vuelta a Ítaca, hoy por hoy, es algo trivial, la incertidumbre y por tanto la trascendencia, han desaparecido. Ulises puede estar de vuelta en unas horas, mientras Penélope y Telémaco apenas tienen el tiempo necesario para trasladarse al aeropuerto, el encuentro está desposeído de toda parafernalia. La repetición y el tedio tiñen la escena que de extraordinaria se ha convertido en cotidiana. Penélope y Telémaco saborean cualquier infusión mientras esperan la llegada del vuelo.

LA GLOBALIZACIÓN

El teléfono, la radio, la televisión han contribuido a la globalización de las comunicaciones. Internet y los ordenadores han convertido la instantaneidad en una dimensión cotidiana. La última noticia puede ser anulada un segundo después, de ahí que exista el peligro de su descrédito y como consecuencia implique la desaparición de la prensa en su viejo soporte, el papel exija su transformación, así como la de otros medios, lo que aparece hoy, mañana es sustituido, por tanto, su valoración es mínima. La fragilidad, inestabilidad, brevedad, son valores que se han impuesto en el siglo XX, la finitud de las cosas, se ha extendido a otra realidad, de tal modo que el soporte espiritual, columna vertebral que mantenía el universo cultural de nuestra civilización puede desaparecer. Que una plaza de toros se convierta en un centro comercial no es una realidad revolucionaria, obedece a

la utilidad, dada la escasa rentabilidad del edificio, conviene su reconversión. Que no se venda poesía, ¿implica que se deje de escribir?

Desde el punto de vista editorial quizá sea ésta una solución, pero y si variamos su soporte. Si un montaje equivale a un poema, si el poema lo convertimos en canción, o cuadro, imagen o gesto, cartel u otro soporte, puede que aseguremos su permanencia.

LA ENSEÑANZA

Contrariamente a lo que se cree este país es muy conservador, de tal modo que imprimir un giro en la enseñanza, cuando se logró que las escuelas pasasen al Estado, y no dependiesen de los Ayuntamientos, supuso una auténtica revolución.

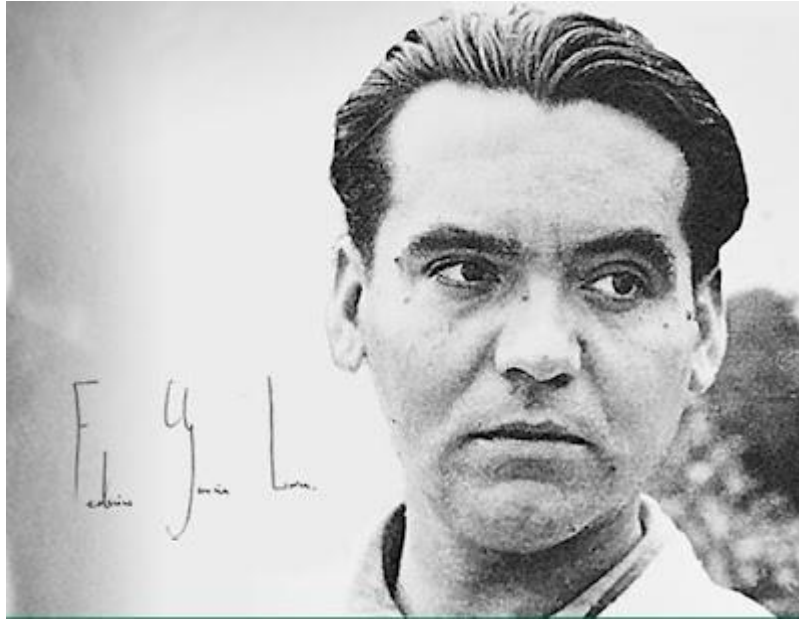
Recordad que nuestros reyes ilustrados, siglo XVIII, tuvieron que proteger las ideas de **Feijoo**, contra sus detractores. Que en 1876 un grupo de profesores, expulsados de la Universidad, decidió fundar la ILE, Institución Libre de Enseñanza, estimulando una educación apartada del aprendizaje memorístico a ultranza, donde triunfaba la repetición, como si el conocimiento estuviese fijado por leyes eternas. Proponen la anulación del libro de texto, el estímulo por la experimentación, el aire libre, excursiones, convertir las paredes de la clase en algo así como ocurrirá con el teatro y la ruptura de la cuarta pared. Vinculado a este proyecto surgirá pocos años después, 1907, la JAE, Junta para Ampliación de Estudios, el 1910, por encargo directo de **Francisco Giner de los Ríos** a **Alberto Jiménez Fraud** surge la Residencia de Estudiantes, donde tendrán ocasión de convivir con profesores y destacadas personalidades, nacionales y extranjeras, así las visitas de escritores e investigadores tales como **Einstein**, **Bergson**, **Valéry**, **Chesterton** o **Madame Curie**.

El conocimiento no tiene fronteras, juntos somos más, se dirá. Hay un personaje que, podríamos considerar clave, dirige tanto la revista: *Residencia*, como las publicaciones, me refiero a Juan

Ramón Jiménez, que viene a dar un vuelco a la escritura española en dos vertientes, una prosa poética con *Platero*, olvidados de que se nos ha ofrecido como un libro infantil, 1914, por el contrario es un tratado donde expone su poética, y *Diario de un poeta recién casado*, que comienza las estancias en Nueva York, que después harán José Moreno Villa del que resulta *Jacinta la pelirroja* y Federico García Lorca con *Poeta en Nueva York*.



José Luis Martínez Valero nació en Águilas, en 1941. Es catedrático emérito de Literatura. Poeta, narrador, ensayista. Ha publicado, entre otros libros: *Poemas* (1982), *La puerta falsa* (2002), *La espalda del fotógrafo* (2003), *Tres actores y un escenario* (2006), *Tres monólogos* (2007), *Plaza de Belluga* (2009), *La isla* (2013), *El escritor y su paisaje* (2009), *Libro abierto* (2010), *Merced 22* (2013), *Daniel en Auderghem* (2015), *Puerto de Sombra* (2017), *Sintaxis* (2019) y *Otoño en Babel* (2022, ed. La fea burguesía, Murcia). Ha sido guionista en los documentales: *Miguel Espinosa* y *Jorge Guillén en Murcia*. También es un notable aguafuertista e ilustrador.



POETAS SURREALISTAS ESPAÑOLES

POR FRANCISCO JAVIER DÍEZ DE REVENGA

Muy tempranamente se desarrollan en España los primeros ecos del surrealismo europeo, tal como había sucedido con las anteriores corrientes de vanguardia. En la Residencia de Estudiantes coinciden **Federico García Lorca, Salvador Dalí y Luis Buñuel**, justamente en un lugar en el que Louis Aragon predica en 1925, cuando ninguno de los tres está en la Residencia. Algunos intelectuales escriben significativos artículos, bien pronto: así, el secretario de la *Revista de Occidente*, **Fernando Vela**: “El superrealismo”, en el número 18 de 1924 y **José Bergamín**, que acuña el término de “surrealismo codorniú” para distinguir la versión doméstica española del gran movimiento europeo de vanguardia (“Nominalismo suprarrealista”,

Alfar, 50, 1925). Y llegó a existir un grupo organizado en España, el de Tenerife, pero en fecha algo tardía, ya que es en 1935 cuando *Gaceta de Arte* organiza la gran exposición surrealista a cuya inauguración asiste **André Breton**. Anteriormente, se había planeado crear algo de más extensión en el territorio nacional: en 1930, **Emilio Prados** realiza los primeros intentos de formar un grupo surrealista español, al que invita formalmente a **Aleixandre** y a **Cernuda** en 1931, sin conseguir nada de ellos, poco dados ambos a la ortodoxia de escuela.



Aleixandre, Cernuda y García Lorca en 1931

Se suele vincular la inmersión en el surrealismo de Aleixandre, Lorca, Prados Cernuda y Alberti, a sendas crisis personales, que coincidían con la crisis general social y política de la España de 1929. Interesa situar la fecha exacta en que ellos abrazan definitivamente el surrealismo. Parece ser que el más temprano es Emilio Prados en *Seis estampas para un rompecabezas* (1925), aunque desde su marcha a Friburgo, en 1921, vive en permanente crisis. En el caso de Vicente

Aleixandre se cita “Mundo poético”, un texto de poética publicado en Murcia, en *Verso y Prosa* (1928), lo que supone ya en ese año su abandono de la poesía pura y su búsqueda de nuevos horizontes, que considera ya plenamente conseguidos en las poéticas escritas para las *Antologías* de **Gerardo Diego** (1932 y 1934). El mismo Alberti se encargó de relatar las circunstancias, tan especiales, que produjeron su entrada en el surrealismo, durante una estancia en la casa de **José María de Cossío**, en Tudanca, durante una tormenta en aquellas serranías y, alimentado por el recuerdo de **Gustavo Adolfo Bécquer**, el propio poeta convertido en “huésped de las nieblas”, busca una nueva expresión, que culminaría, en primer lugar, en *Sobre los ángeles*.

La historia en torno a Federico García Lorca es más conocida: No sólo su apasionante estancia en Nueva York (junio, 1929-marzo, 1930), en donde la geometría y la angustia, como refería el poeta en su conferencia de los años treinta, justificaron su nueva expresión, sino también su crisis personal, literaria, política-social y aun religiosa determinaron su nueva concepción del marginado frente al mundo inhóspito. Finalmente, Luis Cernuda, el inadaptado, buscó siempre los caminos de la expresión de su difícil personalidad, y, al regreso de Toulouse, donde leyó detenidamente a los primeros surrealistas franceses, a finales de 1928 o primeros meses de 1929 (“percibía cómo eran míos también el malestar y osadía que en dichos libros hallaban voz”), encuentra en el surrealismo la posibilidad de expresar, aunque sólo sea en parte, el lado más difícil de su propia realidad, tal como el propio poeta recordó en *Historial de un libro*: “el superrealismo no fue sólo una moda literaria, sino además algo muy distinto: una corriente espiritual en la juventud de una época, ante la cual yo no pude ni quise permanecer indiferente”. A **José María Hinojosa** se le considera que fue el primero que introdujo y practicó el surrealismo en España, que ponía de relieve incluso en su forma de vestir. Durante su estancia en París, entre 1925 y 1926 leyó ampliamente a los escritores y poetas del movimiento, y fruto de esas experiencias son sus obras más conocidas: *La rosa de los vientos*, de 1927, y *La flor de California*, de 1928.

Cuando en 1928 aparece *Ámbito*, el primer libro poético de Vicente Aleixandre, el poeta camina ya por senderos nuevos en busca de un mundo poético más capaz de expresar su indagación de la realidad, del mundo y de la vida. El poeta ya está escribiendo los poemas en prosa de *Pasión de la tierra* e iniciando su inmersión en las zonas abisales del ser, envuelto en la naturaleza, en busca de la elementalidad más absoluta. Al mismo tiempo comienza una etapa expresivamente innovadora y de búsqueda que no se cerrará hasta *Historia del corazón*, en 1954. Un importante sector de esta etapa estará formado por su poesía surrealista.

El surrealismo aleixandrino ha sido considerado por todos los estudiosos una interpretación muy personal, alejada de la ortodoxia francesa, con la que Aleixandre tiene muy poco que ver. Bajo la irracionalidad de símbolos e imágenes, como ha advertido **Carlos Bousoño**, existe un riguroso sistema expresivo, sujeto a un equilibrio poético y a una selección y reelaboración en la que se exaltan, sobre todo, la libertad pura y luminosa de la naturaleza y la elementalidad de los seres frente a lo inauténtico, representado en las ciudades y en los vestidos humanos.

Los libros auténticamente surrealistas de Aleixandre son *Pasión de la tierra*, escrito entre 1928 y 1929, aunque no se publicaría hasta 1935; *Espadas como labios*, que, escrito entre 1930 y 1931, se publica en 1932; *La destrucción o el amor*, compuesto entre 1932 y 1933 y aparecido en 1933; y *Mundo a solas*, escrito entre 1934 y 1936, pero aparecido mucho más tarde, en 1953. El objetivo primordial y común a todos estos libros es ante todo el conocimiento del mundo y su comprensión mediante la comunión pánica, la intelección de los fenómenos y la expresión de la desolación del ser humano ante la creación inabarcable.

De todas las obras de Federico García Lorca, se suele adscribir al surrealismo, a *Poeta en Nueva York*. Sin embargo, del mundo expresivo de este movimiento y de la particular interpretación lorquiana se nutrirán obras posteriores como el *Llanto por Ignacio Sánchez Mejías* y los *Sonetos del amor oscuro*. Pero *Poeta en Nueva*

York es el que marca con más claridad el nivel de aproximación de Lorca al arte de vanguardia.

Una de las cuestiones que más han interesado, en torno a *Poeta en Nueva York*, es la de la crisis que motivó el viaje a Estados Unidos y la decisión de quedarse a vivir en Nueva York matriculado como estudiante en la Universidad de Columbia. Porque, en efecto, García Lorca decidió salir de España en 1929 y marcharse a Nueva York. Allí permanecería un año, entre junio de 1929 y marzo de 1930, y en esos largos meses escribiría algunos de los textos más representativos de toda su obra poética y dramática. Frutos producidos en aquellos meses son *Poeta en Nueva York* y *El público* entre otras obras y textos. En los pormenores de los motivos que indujeron a aquel viaje, se halla la génesis misma de la actitud y razón que motivó *Poeta en Nueva York*.

Desde luego, la justificación más superficial está en el hecho de que Lorca, que estaba harto del encasillamiento en su condición de poeta como un creador agitanado, cantor de los gitanos y de las tradiciones populares vinculadas al cante jondo, más o menos pintorescas y deseaba romper con este calificativo superficial. Quería otros horizontes para su obra o, por decirlo de otro modo, necesitaba urgentemente otros ambientes para su capacidad creadora, y de ello hay testimonios en epistolarios y declaraciones. A esta idea se une también un aspecto práctico, que le ayudó para convencer a su familia, y es la oportunidad de viajar a EE. UU. con su profesor, el catedrático de la Universidad de Granada **Fernando de los Ríos**.

Pero hay que tener también muy en cuenta otros motivos, y muy especialmente los sentimentales, que justificarían este deseo de huir del poeta y de alejarse de los ambientes que frecuentaba en el Madrid de finales de los años veinte. Hay que poner, desde luego, en relación esta crisis personal con la condición homosexual de Federico García Lorca y un tremendo desengaño amoroso sufrido en los meses previos al viaje.



García Lorca, Aleixandre, Alonso, Bergamín, Salinas y Guillén con Sánchez Mejías

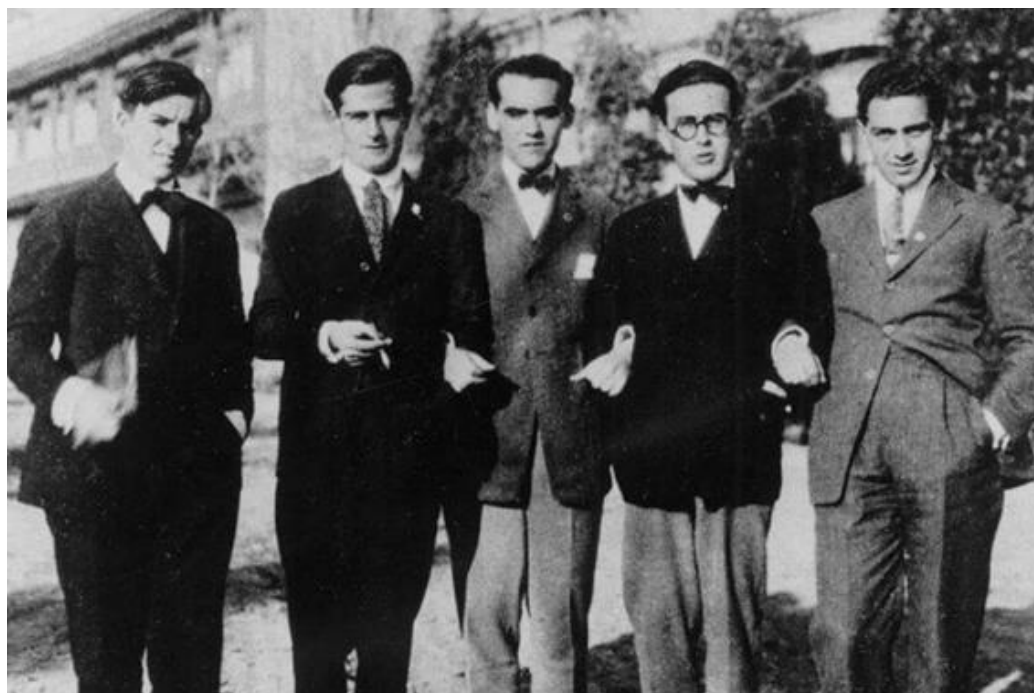
Se explica así por qué *Poeta en Nueva York* supone un cambio tan rotundo en la forma de escribir poesía de García Lorca. Y por qué trasforma absolutamente el mundo expresivo y simbólico de su lírica, justamente hecha por un poeta que ya había demostrado particular capacidad para crear universos simbólicos especialmente complejos. Se entiende así también por qué los temas nucleares del libro, como se ha señalado, son la soledad y la muerte, seguidos de otros motivos inquietantes para el poeta como son la soledad amorosa, la infancia perdida, la denuncia de la ciudad. El enfrentamiento entre la civilización y la naturaleza es uno de los temas centrales del libro, pero no lo es menos la condición de denuncia que lleva consigo este enfrentamiento, a la que se unen tres motivos sobre los que giran las grandes reflexiones personales y poéticas del libro: la soledad, el amor homosexual y la pérdida de la fe religiosa.

Emilio Prados es, entre los poetas españoles, el que más tiempo permaneció fiel a la escritura surrealista, que durante algún tiempo

simultaneó con otras experiencias estéticas o modalidades prosísticas y poéticas. Si tenemos en cuenta que su poema escénico *Seis estampas para un rompecabezas* puede ser fechado en 1925 y los últimos textos surrealistas en enero y febrero de 1936, hemos de concluir que Prados permaneció en el surrealismo más tiempo que ningún otro poeta español. Sin duda tal situación fue posible porque, a diferencia de los otros poetas, el carácter retraído, ensimismado y reflexivo de amplia formación metafísica de Prados, así como su aislamiento, propiciaron la perfecta adecuación del poeta y de sus crisis casi permanentes a la expresión surrealista, en la que desarrolló contenidos indagatorios de su mundo interior, muy acordes, por otra parte, con el resto de su poesía, anterior, simultánea y posterior a los años del surrealismo.

Por todo ello, la experiencia surrealista de Prados es de un gran interés, a pesar de ser la gran desconocida entre todas las etapas de su producción literaria y de su amplia trayectoria poética. Los poemas surrealistas han sido preteridos siempre: primero por el propio poeta, luego por algunos de sus editores, y finalmente por los lectores y estudiosos que difícilmente han tenido acceso a esta poesía. Emilio Prados abraza muy pronto, como sabemos, la escritura surrealista, simultaneando sus primeros ejercicios en este lenguaje con la ejecutoria de su impecable poesía de los primeros años veinte, lo que se ha considerado poesía pura, aunque, como hemos visto, con una permanente atención al lenguaje de vanguardia y al, para él, fácil tránsito hacia la imagen creacionista y aun hacia la imagen visionaria.

En torno a 1925 el poeta se siente atraído por las novedades del movimiento surrealista, que va conociendo a través de las revistas y textos teóricos que llegan a sus manos bien pronto. Prados, mejor que otros, estaba preparado para acoger, debido a su formación filosófica y a su interés permanente por la indagación interior y por la introspección, todas las nuevas experiencias poéticas de orden irracionalista. Son sus *Seis estampas para un rompecabezas* su primera entrega en la nueva escritura. Se trata en realidad de un texto altamente experimental, escrito en forma dialogada y con acotaciones, compuesto no de seis sino de siete escenas o cuadros, que él denomina “estampas”.



Emilio Prados, Hinojosa y García Lorca en la Residencia de Estudiantes

La biografía surrealista de Emilio Prados es tan curiosa como apasionante. Cuentan sus biógrafos que entre 1927 y 1930, Prados, regresado a su Málaga natal, es el centro de un grupo de jóvenes poetas e intelectuales que mantiene una tertulia de amigos y casi discípulos con el poeta. Se reciben las revistas más avanzadas de la nueva literatura, se leen y discuten las proclamas, manifiestos y demás textos teóricos, y se escriben poemas avanzados, tanto en prosa como en verso. De este tiempo son los manuscritos en prosa de “Retratos” y otros textos que el poeta desarrolla en su “atelier” surrealista. Es entonces cuando intenta formar un grupo surrealista español, intento en el que, como sabemos, fracasa por diversas circunstancias. Aleixandre, Cernuda y **Dalí** son los llamados, pero la enemistad y distancia ideológica de Prados e Hinojosa y los acontecimientos políticos que desembocan en la proclamación de la II República, dan al traste con el proyecto. No sería menor la poca afición de los artistas españoles a seguir ortodoxia de escuela o grupo.



Alberti, Neruda, Cernuda, Madrid, 1935

La adscripción de Luis Cernuda al surrealismo coincide con los comienzos de lo que se ha denominado su etapa madrileña, que sucede brillantemente a su estancia como lector aburrido en la Universidad de Toulouse, y que se trata de una de los períodos más valiosos tanto desde el punto de vista vital como literario. Cree en ese momento que quedan lejos los modelos clásicos que habían sido guía de su poesía y busca una nueva forma de expresión literaria. Empieza a leer a **Louis Aragon**, a André Breton, a **Paul Éluard** y a **René Crevel**, máximas figuras del surrealismo francés. Escribió sobre **Jacques Vaché** en la *Revista de Occidente* y publicó algunas traducciones de Éluard en la revista *Litoral*. Con los del grupo de Málaga participó en los intentos de crear un grupo surrealista español que no llegó a cuajar. De todos estos escritores, según confesión propia en *Historial de un libro. La realidad y el deseo*, se siente muy cercano porque ve como suyos “el malestar y la osadía” que los caracteriza. En todo caso, la posición de Cernuda, como se ha señalado, es similar a la de sus contemporáneos españoles: se sirve de las técnicas y del lenguaje descoordinado e irracional del surrealismo, pero no admite la escritura automática. Y la suya, muy en consonancia con toda su trayectoria como poeta y como intelectual, es una actitud de rebeldía, de protesta y al mismo

tiempo de búsqueda de expresión de la radical disconformidad con el entorno que tanto le hace sufrir y que el poeta rechaza.

En el surrealismo se refugia el dandy rebelde y dos son los libros que en este momento escribe, entre 1929 y 1931: *Un río, un amor* y *Los placeres prohibidos*. El primero recoge el caos emocional producido por el choque ante la pérdida del amor. El poeta necesita expresar la tremenda desolación producida por este fracaso vital y no le sirven ya los moldes poéticos que había utilizado en su lírica inmediatamente anterior, creada para cantar muy distintos asuntos, como son el mundo de la adolescencia, la soledad o la indolencia. Poesía y paisaje, recreo en los clásicos, ya no son útiles, y el poeta intenta cruzar la frontera de lo racional a lo irracional, por encontrarse en este último espacio más cómodo para la expresión de sus nuevas experiencias. La ruptura del sistema expresivo lógico, la descoordinación de contenidos y el refugio en las imágenes agresivas y arbitrarias son el cauce adecuado para expresar tanta tristeza, tanta desolación, tanto abatimiento, para mostrar la realidad caótica que el poeta vive.

El libro siguiente, *Los placeres prohibidos*, se constituye en una manifestación de libertad que se fundamenta en la proclamación del amor y en la afirmación de su verdad frente a los preceptos establecidos. Rebelde, desafiante y provocador el mismo título del libro evidencia la marginación del amor evocado por el poeta, que además será cantado en el poema más conocido de todo el libro con patente claridad: “Diré cómo nacisteis”, que fue escogido por el propio Cernuda para figurar en la *Antología* de Gerardo Diego, donde en su texto de “Poética” deja caer la siguiente afirmación: “No sé nada, no quiero nada, no espero nada. Y si aún pudiera esperar algo, sólo sería morir allí donde no hubiese penetrado aún esta grotesca civilización que envanece a los hombres”. La sociedad opresiva que marca los límites y las leyes es justamente la que en el poema citado desafía el poeta, coincidiendo con algunos poemas de *Poeta en Nueva York*, en un interesante diálogo de lucha contra los límites sociales que Cernuda rechaza para defender su amor, aunque ese amor traiga

consigo su correspondiente cuota de dolor. La evocación presente del amor ido, la revitalización de los episodios más pasionales no hace sino acentuar el amargor de la experiencia, que no logran velar del todo las imágenes surreales escogidas por Cernuda esta vez como ligera cobertura, casi transparente, que permite sentir cuánto dolor y sufrimiento hay en el poeta. La realidad supera al deseo y toda quimera queda en pura aspiración, pero el amor, por doloroso que sea, sobrevive y permanece, aún con pesar.



Salinas con García Lorca y Alberti

La etapa surrealista de Alberti se inicia con *Sobre los ángeles*, libro en el que el poeta vuelca los efectos de una tremenda crisis espiritual, que va desde la pérdida de la fe en relación con las vivencias infantiles en el colegio de los jesuitas del Puerto de Santa María, a la

expresión de cuatro temas fundamentales: amor, ira, fracaso, desconcierto. Cuando en el año 1929 Rafael Alberti publica *Sobre los ángeles*, sin proponérselo o proponiéndoselo, daba a conocer el libro más complicado y más difícil de todos los suyos, cuya explicación ha dado mucho que hablar a los críticos. En *La arboleda perdida* el poeta se pregunta en su exilio argentino lo que tantos críticos se han preguntado: “¿Qué espadazo de sombras me separó casi insensiblemente de la luz, de la forma marmórea de mis poemas inmediatos, del canto aún no lejano de las fuentes populares, de mis barcos, esteros y salinas, para arrojarme en aquel pozo de tinieblas, aquel agujero de oscuridad, en el que bracearía casi en estado agónico, pero violentamente por encontrar una salida a las superficies habitadas, al puro aire de la vida?”.

El poeta, desengañado de todo, ya sin esperanza, no tiene nada que ofrecer. Y además se plantea el aislamiento que llegó a sufrir Alberti, por causa exclusivamente suya, entre sus compañeros de generación, a los que, según confesión propia, llegó a odiar y a envidiar, dada su mejor situación profesional. Fue entonces cuando surgió la invitación de **José María de Cossío** a pasar unos días en su Casona de Tudanca. Era la primavera del 1928 y la pequeña localidad cántabra le recibió, muy en consonancia con su estado de ánimo, con mal tiempo, tinieblas, frío y ventisca, lo que le valió para aumentar y continuar *Sobre los ángeles*: “Las tinieblas de los montes, las luchas de los vientos —el ábrego y el gallego—, unidas a aquellas soledades, me dieron nuevos ángeles para él. Fue allí, en Tudanca, donde del verso corto, frenado, castigado, pasé insensiblemente a otro más largo, más moldeable al movimiento de mi imaginación aquellos días”.

Es muy interesante observar la evolución del lenguaje y de los medios expresivos en *Sobre los ángeles*, que va desde una sencillez relativa inicial, vinculada aún al neogongorismo y más remotamente a la lírica de tipo tradicional de los primeros libros, a una complejidad muy acusada, con imágenes y procedimientos surrealistas bastante notorios. Se produce un ensanchamiento o un engrandecimiento de ese lenguaje que se revela en la realidad física del verso, pero más aún

en la extensión de los campos del contenido. Es decir, la reflexión poética se hace si no más arbitraria, por lo menos más amplia, más abierta a mundos diversos.



García Lorca y Alberti con María Teresa León

Todo el espléndido mundo refulgente de *Sobre los ángeles* tendrá su continuación en *Sermones y moradas*. Escrito entre 1929 y 1930, no se publicaría hasta 1935. El libro se compone de extensos poemas escritos en largos versículos, que, en ocasiones, contienen expresivos elementos rítmicos. Las líneas son más largas, las imágenes son más negras y surrealistas y el tono más agrio. El poeta profundiza en el lenguaje surreal que muestra una vez más la crisis espiritual representada en *Sobre los ángeles*. Es evidente la referencia al mundo de la religión (sermones) y más concretamente al de la mística (moradas), pero Alberti utiliza estos espacios para acentuar su desolación, para mostrar unas moradas sin aire y unos sermones que rebotan contra un muro sin réplica posible, como el propio Alberti explicó. Se procede a un profundo análisis de la condición humana y para ello se utiliza un lenguaje torrencial, desbordado, propiciado por

el extenso versículo imparable. La sucesión de imágenes oníricas revela un acceso dramático al mundo del subconsciente que intenta mostrar con multitud de imágenes presididas por la irracionalidad más sistemática y mantenida.

Sermones y moradas no se publicó como libro exento y apareció por primera vez en la edición de *Poesía (1924-1930)*, suerte que corrió igualmente el original libro de Alberti *Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos*, con el que se cierra su etapa surrealista. El volumen, en su conformación definitiva, está formado por una serie de composiciones inspiradas en los héroes del cine mudo cómico, desde **Charlot** a **Harold Lloyd**, desde **Harry Langdon** a **Buster Keaton**. Con una expresión absolutamente surrealista, muestran el lado lúdico del arte de vanguardia, aunque todas las evocaciones están dominadas por la melancolía y la tristeza, el absurdo y la caricatura que no oculta el trasfondo trágico de las bufonadas. Lo que Alberti muestra es la incomprensión y el absurdo de los comportamientos sociales de muchos, que, como estos héroes del cine mudo, no entienden muy bien el papel que les corresponde desempeñar en este mundo. Un trasfondo de decepción y amargura se siente tras estas burlescas y nada candorosas representaciones.

Un caso singular en el surrealismo español es el de José María Hinojosa. A pesar del desdén de sus contemporáneos hacia su persona y hacia la autenticidad de su obra surrealista, que llegaron a poner en duda, y a pesar del olvido al que ha sido sometido hasta muy recientemente, su escritura surrealista, sobre todo la recogida en los espléndidos poemas de su último libro, *La sangre en libertad*, merece un lugar de consideración. En su Málaga natal llegó a formar un grupo surrealista e intentó hacer alguna publicación especializada, aunque su cauce de expresión acabó siendo *Litoral*, en cuya última etapa intervino con gran influencia. Influencia que se correspondía con lo atrabiliario y original de sus intervenciones públicas y de su iconoclastia literaria, de la que se hicieron eco sus contemporáneos.

Pero no todos le han atribuido un papel tan importante en relación con el surrealismo. **Bodini**, por ejemplo, considera que estaba

“más dotado de medios financieros que de medios poéticos” y destaca la “superficialidad de su adhesión al surrealismo”. Sea como fuere, a Hinojosa le corresponde haber sido el primer surrealista español en dos aspectos: es autor del poema surrealista más antiguo de España (“Sueños”, luego incluido con variantes en su libro de 1926, *Poesía de perfil*), publicado nada menos que en 1924, y al mismo tiempo ser el autor del primer libro surrealista publicado en este país, *La flor de California*, en 1928.



José María Hinojosa (Salvador Dalí)

Hinojosa fue de los primeros en experimentar y dar cauce poético a las experiencias del surrealismo, que él, debido a sus circunstancias personales, tuvo el privilegio de conocer en directo en París antes que otros muchos. La excesiva exteriorización de sus actitudes iconoclastas y revolucionarias, que tan poco se adecuaban a su estatus social de señorito andaluz, hicieron poco creíble la

sinceridad de tales comportamientos. Lo cierto es que la historia dio la razón a aquellos que recelaron de la sinceridad de su conversión. Porque a partir de 1931 dio la espalda a la poesía iniciando un camino que, desgraciadamente, le habría de llevar a la muerte, muy alejado ya de cualquier espíritu rebelde.



Gaceta de Arte

El grupo surrealista de Tenerife surge de forma algo tardía, y muy vinculado a las artes plásticas, surge en Santa Cruz de Tenerife un interesante grupo de escritores surrealistas cuyo más importante vehículo de expresión es la revista *Gaceta de Arte*, que se publica en Santa Cruz de Tenerife entre 1932 y 1936, bajo la dirección de **Eduardo Westerdhal**. La importancia de este movimiento se pone de relieve sobre todo porque no fue exclusivamente literario, sino que afectó a todas las manifestaciones del arte y aún del pensamiento y de la vida de aquellos años en las Islas. Mucho eco habrían de tener algunos de los acontecimientos organizados por el grupo, muy especialmente la Exposición Surrealista Internacional que tuvo lugar

en Santa Cruz en mayo de 1935, con la presencia en la isla de algunos surrealistas significados como André y **Jacqueline Breton** y **Benjamin Péret**. De este encuentro surge la publicación de una *Déclaration*, encabezada por André Breton y suscrita por los intelectuales canarios, de activo contenido revolucionario, y la publicación del *Boletín Internacional del Surrealismo* (también firmado por los Breton y Péret). Breton, tal como cuenta, en “La conquista surrealista de Tenerife”, **Domingo Pérez-Minik**, declaró a Tenerife “isla surrealista”, en las Cañadas del Teide. El pintor canario **Óscar Domínguez**, que desde 1927 residía en París, hizo de embajador y facilitó la relación de los artistas tinerfeños con la vanguardia parisina más avanzada.

Formaron parte de este grupo intelectuales de primera categoría, que figuraban en la redacción de *Gaceta de Arte*, junto a su director Westerdhal: **José Arozena**, **Francisco Aguilar**, **Pedro García Cabrera**, **Domingo López Torres**, **Óscar Pestaña** y Domingo Pérez-Minik. A estos nombres hay que añadir los de **Emeterio Gutiérrez Albelo**, **Agustín Espinosa**, **José María de la Rosa** y **Juan Ismael González**, que según Pérez-Minik, “todos juntos y mucho antes de la llegada de los surrealistas a Tenerife, trabajaban sus poemas muy encerrados en el orbe alucinante de André Breton, con sus sueños y los automatismos psíquicos”.

El propio Pérez-Minik ha sintetizado las intenciones y los resultados de estos surrealistas, firmantes de la citada declaración con el “papa” francés: “No queríamos comprometer nuestra libertad, con una sola manera de entender el arte, la cultura y la historia. Reconocíamos todas las vanguardias, nos oponíamos a los fascismos imperantes, pero el pensamiento internacional se nos presentaba con tal amplitud, desde aquí hasta allá, que no hubo forma de meternos en la cintura surrealista. Todo este intercambio cosmopolita de Tenerife se terminó de mala manera en 1936 con la guerra civil española”.

Se logró así un momento de esplendor cultural y literario en un territorio muy especial, delimitado por sus circunstancias geográficas, pero que alcanzó una universalidad que había sido perseguida por los

intelectuales españoles del momento en cualquier otro territorio, incluso Madrid. Se logró, como ha advertido **Andrés Sánchez Robayna**, “la plena conquista de una *ubicación* en la cultura de la época por parte de un territorio que ha debido sufrir durante siglos las pruebas de una marginación”.



Exposición surrealista de Tenerife en 1935 con la presencia de André Breton

Agustín Espinosa nació en Puerto de la Cruz, en Tenerife, en 1897. Estudió Filosofía y Letras en La Laguna, Granada y Madrid, donde conoció a **Giménez Caballero** y a los intelectuales del Centro de Estudios Históricos. Fue Profesor en la Universidad de La Laguna y catedrático de Instituto durante toda su vida, en diversos destinos insulares. Es una de las figuras claves en la vanguardia canaria, participó en la creación de la revista *La rosa de los vientos* (1926-1929), en 1930 viajó a París, fue redactor de *Gaceta de Arte* y recibió en Santa Cruz a los vanguardistas franceses en 1935. Murió en Los Realejos, Tenerife, en 1939. Sus libros comienzan por un poemario en prosa cubista, inspirado por su estancia en Lanzarote, *Lancelot 28º-7º*

(Madrid, Alfíl, 1929), aunque su mejor libro es *Crimen* (Santa Cruz de Tenerife, Gaceta de Arte, 1933). Algunos otros libros suyos fueron publicados póstumamente, entre los que destaca *Poemas a Mme. Josephine* (La Laguna, Instituto de Estudios Canarios, 1982), que recoge poemas dedicados a **Josefina Boissier**, con quien casó en 1932. Un poema suyo que hizo mucho furor fue “Oda a María Ana, primer premio de axilas sin depilar de 1930”, aparecido en *Extremos a que ha llegado la poesía española*, en 1931, poema surrealista donde los haya, de gran extensión y compuesto en un admirable verso libre, aunque lo más destacable de su obra son los textos prosísticos de *Crimen*, una de las obras maestras del surrealismo español. Se trata de textos al estilo de *Los cantos de Maldoror* de **Lautréamont**, de muy difícil clasificación genérica, en los que se mezclan muchos de los gestos más agresivos de la más pura retórica surrealista: erotismo, necrofilia, humor negro, sadismo y efusiones oníricas. El libro causó un gran escándalo, sobre todo porque algunos de los textos los fue dando a conocer a través de la prensa.

Pedro García Cabrera nació en Vallehermoso, La Gomera, en 1905. Poeta de muy larga trayectoria, iniciado en el modernismo, pertenece de lleno al grupo de surrealistas canarios. Se inició en el grupo de la revista *Hespérides*, y creó, junto a su amigo Domingo López Torres, la revista *Cartones* (1930) y fue uno de los redactores de *Gaceta de Arte*. Dos libros suyos, anteriores a la guerra civil, definen su condición de poeta variado y su evolución: *Líquenes* (Santa Cruz de Tenerife, Hespérides, 1928), de corte neopopular, y *Transparencias fugadas* (Santa Cruz de Tenerife, Gaceta de Arte, 1934), de inspiración surrealista. En 1936, cuando estalla la guerra, tiene terminado su tercer libro, que no se publicaría hasta muchos años después, en 1980: *Dársena con despertadores*. En ese año inicial de la Guerra de España, fue detenido y enviado a un campo de concentración en Villa Cisneros (Sahara) de donde logra escapar a Dakar y volver a Tenerife. Allí vuelve a ser detenido y permanece en prisión hasta 1945. Entre 1936 y 1939 escribe otro poemario, *Entre la guerra y tú*. A partir de 1950 da a conocer nuevos libros de poesía, muy alejados ya de los intereses de la vanguardia. Murió en Santa Cruz de Tenerife, en 1981.

La evolución de García Cabrera nos muestra un poeta, desde el principio, vinculado a las vanguardias, pero ofreciendo en su poesía rasgos muy personales, tanto desde el punto de vista de los contenidos, en los que se ha señalado un constante anhelo de libertad, como tema central de toda su poesía, como en los motivos y formas, con una presencia muy notable del océano y un dominio destacado del endecasílabo.

Emeterio Gutiérrez Albelo nació en Icod de los Vinos (Tenerife) en 1905. Perteneciente en sus comienzos al grupo de *Hespérides*, publicó su primer libro *Campanario de la primavera (Cuadernillo poético)* (Santa Cruz de Tenerife, Sanz, 1930) compuesto de poemas muy al estilo del 27 (con mezcla entre gongorismo y futurismo). Fue redactor de *Gaceta de Arte*, y abrazó plenamente el surrealismo en su libro *Romanticismo y cuenta nueva* (Santa Cruz de Tenerife, Gaceta de Arte, 1933) y *Enigma del invitado* (Santa Cruz de Tenerife, Gaceta de Arte, 1936). Tras la guerra civil cultivó una lírica de carácter religioso y existencial muy distinta de sus creaciones vanguardistas. Muere en Santa Cruz en 1969. Como sus compañeros de *Gaceta de Arte*, muestra Gutiérrez Albelo en la poesía de la etapa surrealista ambientes angustiados, expresados con un lenguaje surreal, en el que las imágenes visionarias desbordan la representación racional, para convertirse en reflejo de un mundo atormentado.

Domingo López Torres es mucho más joven que sus compañeros. Nacido en Santa Cruz de Tenerife en 1910 se incorporó muy pronto a los grupos de vanguardia, convirtiéndose, a pesar de sus pocos años, en uno de los miembros más activos. A los dieciséis años vio publicados sus poemas en la revista *Hespérides*, y en 1929 ya tenía escrito su primer libro: *Diario de un sol de verano*, que no se publicaría hasta 1987. En 1930, sobrevive a un accidente marítimo ocurrido en la bahía de Santa Cruz de Tenerife, en el que mueren sus compañeros Julio Antonio de la Rosa y **José Antonio Rojas**, acontecimiento que acaba con la revista *Cartones*, que sólo había visto publicado un número. Perteneció al grupo de *Gaceta de Arte* y escribió numerosos poemas y ensayos. En 1935 dirigió el único

número de la revista *Índice*, de corte muy izquierdista. Al estallar la guerra civil tenía preparado un libro titulado *Surrealismo*, que no llegó a publicar, de manera que fue el único poeta del grupo que no vio editado ningún libro suyo, porque al comienzo de la guerra civil, habida cuenta de su militancia socialista y su participación en la política activa durante la República, fue encarcelado y, tras unos meses en prisión, asesinado y arrojado dentro de un saco al mar, en febrero de 1937. Posiblemente de toda su poesía surrealista la que muestra aún hoy al lector un mayor dramatismo sea la recogida en su libro *Lo imprevisto*, escrito durante 1936 en la llamada prisión de Fyffes, en realidad un almacén de frutas habilitado para contener multitud de prisioneros, que vivían hacinados y en unas condiciones de salubridad absolutamente inhumanas.



Francisco Javier Díez de Revenga. *Universidad de Murcia*

Francisco Javier Díez de Revenga (Murcia, 1946) es catedrático emérito de Literatura Española en la Universidad de Murcia. Ha abordado el tema del surrealismo y de las vanguardias en general en España, entre otros libros, en *Poesía de Vanguardia* (Madrid, 2001, ed. Laberinto), *Las vanguardias y la Generación del 27* (Madrid, 2004, Ed. Síntesis). Recomendamos su artículo accesible en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: **Las vanguardias en la obra temprana de Miguel Hernández**.

Cf. <file:///C:/Users/USUARIO/Downloads/las-vanguardias-en-la-obra-temprana-de-miguel-hernandez-1200804.pdf>

El catedrático murciano ha escrito también, entre otros libros de investigación literaria: **Azorín, entre los clásicos y con los modernos**, *Carmen Conde, desde su Edén*, *Estudios sobre Miguel Hernández*, y el volumen *Miguel Hernández: En las lunas del perito*. Ha realizado ediciones de autores clásicos. De entre su producción cabe destacar también *Los poetas del 27. Tradiciones y vanguardias*, que continúa la obra de referencia sobre esa Generación poética: *Panorama crítico de la generación del 27* (1987). Es Académico de Número de la Real Academia Alfonso X el Sabio y académico correspondiente de la Real Academia de la Historia y de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras. Su vocación y curiosidad ininterrumpidas por la poesía más reciente se plasma en su columna *Literatura* que publica semanalmente el diario *La Opinión* de Murcia y en libros como *Poetas españoles del siglo XXI* (2015).



Azorín. Fuente: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

LA PECULIAR ASPIRACIÓN SURREALISTA DE AZORÍN

POR GASTÓN SEGURA

Tras el estruendoso escándalo del estreno en Madrid por **Azorín** del «sainete sentimental», *Brandy, mucho brandy*, en el Teatro Centro — hoy Calderón—, interpretado por la compañía de Manuel París, el sábado 19 de marzo —día, pues, de su onomástica; san José—, de 1927, donde, arremetiendo contra los alborotadores, hasta irrumpió un guardia a caballo en el vestíbulo, su concepto de *superrealismo* — luego, asentado como *surrealismo*—[\[1\]](#) se popularizó en España. Como respuesta a estos altercados, Azorín se dispuso a impartir una

conferencia, *Una obra y un estreno*, en el propio odeón. Prohibida de inmediato por las autoridades para evitar nuevos incidentes, la pronunció el 23 de marzo en la redacción del diario *La Nación*, y al mes siguiente —el 22 de abril—, la repitió en el Teatro de la Comedia de Valencia, al parecer con una notable aceptación de los asistentes.

Ante tal revuelo, **Luis Calvo** —quizá en su socorro— confeccionó un especial, «El surrealismo en el teatro», en las *Páginas teatrales* de ABC,^[2] donde lo entrevistó acompañado de otras *interviews* a **Benavente**, a **Pérez de Ayala**, a **Muñoz Seca** y a **Guillermo de Torre**, para esclarecer qué era aquello tan inflamante del *surrealismo*; diálogo donde Azorín, contra lo esperable de su acendrado carácter silente y prudentísimo, en absoluto se retractó, sino mantuvo que el «triunfo [del *surrealismo*] es fatal e inevitable [...] Como triunfó el Romanticismo. Es una reacción contra el realismo»; juicios que remachó el jueves siguiente, en el mismo diario, con su artículo «El surrealismo es un hecho evidente».^[3]

Esta cadena de sucesos nos sorprende por dos hechos muy significativos; si por un lado, nos encontramos con un Azorín casi tan obstinado como aquel joven anarquista que escribiese en *El Pueblo*, de Valencia, allá por 1896; por otro, tanto la crítica de entonces como la actual sostiene que el escritor de Monóvar nunca practicó en puridad cuanto se entendía —si es que se entendía algo en concreto— por surrealismo,^[4] por estrepitosa y hasta sustancial que hubiese resultado esta contribución suya a la divulgación de tal corriente vanguardista —o al menos, de su nombre— en España. Tal es así que disponemos de una buena sucesión de artículos durante ese año de 1927 y los inmediatamente posteriores^[5] abogando por este estilo creativo, como de su voluntariosa adscripción bajo esta estética —o bajo su particular interpretación de la misma— de las consecutivas piezas teatrales (*Comedia del arte* [1927], *Lo invisible. Trilogía* [1928], *Angelita* [1930] y *Cervantes, o la casa encantada* [escrita durante 1927 y publicada en 1931]) y hasta de su muy interesante trío de novelas de esa misma época (*Félix Vargas* [1928], *Surrealismo* [1929] y *Pueblo* [1930]); es más, algunos de estos estudiosos

mantienen que tal forma de concebir la ficción —dramática o narrativa— por Azorín encontrará su exponente más cuajado en la delicada novela onírica *La isla sin aurora* (1944); luego, el *superrealismo* de Azorín no fue en absoluto el esnobismo oportuno, en aquellos años de la sucesión atolondrada de los ismos, para sacudirse de encima el marbete de escritor trasnochado, adjudicado durante su significado y casi inmediato pasado —de 1907 a 1919— en las filas del partido conservador, sino constituyó una manera sincera y perdurable de afrontar la escritura extraperiodística.

Pero si según los críticos su tan cultivado *superrealismo* no corresponde con el surrealismo propugnado por Breton en su inaugural y preceptivo manifiesto de 1924; ¿de qué demontres se trata?

A mi parecer la respuesta se halla en este párrafo de Pérez de Ayala: «Se me objetará acaso que las últimas novelas de Azorín, *Félix Vargas* y *Superrealismo*, pertenecen ya a una escuela o tendencia determinada: la superrealista, llamada también (estúpidamente) vanguardista. Así parece, vistas las cosas superficialmente y de ligero. Porque lo curioso es que estas dos últimas obras (junto con algunas obras teatrales) son las más azorinianas; contienen, ya en el máximo del desarrollo evolutivo, lo más permanente y sustancial de la personalidad histórico-literaria de Azorín, y volviendo los ojos hacia la obra anterior de Azorín, se ve con evidencia que no podía por menos de conducir, genéricamente, naturalmente, espontáneamente, a estos dos libros postreros (hasta ahora). Si *Azorín es revolucionario al presente, hay que reconocer que ya lo era hace treinta años; y si en este momento es vanguardista, es fuerza admitir que desde sus primeros rasguños de pluma fue el vanguardista de sí mismo*. Que es lo que ocurre a todo escritor de raza y auténtico».^[6] Sentencias finales que serán refrendadas por **Menéndez Pidal**, ni más ni menos que treinta y tantos años después, en la correspondencia mantenida con **Ángel Monteverdi**, director de la Accademia dei Lincei para defender la candidatura de Azorín al premio Antonio Feltrinelli.^[7] De modo que desde su asentamiento como escritor sobresaliente y encuadrado en el pujante Modernismo, allá, sobre 1902, con la publicación de *La*

voluntad —entonces, como ha expuesto el profesor **Carlos A. Longhurst**, contra «el retoricismo de la Restauración»—,[8] en Azorín anida ese ansia de renovación permanente señalada por Pérez de Ayala; tanto es así que una década más tarde incluso promoverá la disolución de los géneros, en un artículo de 1912. [9]

Esta revolucionaria propuesta no debe alarmarnos si consideramos que la prosa periodística y la narrativa de aquel primer Azorín —aún Martínez Ruiz— se nutría de su genuina hiperestesia, plasmada en la descripción minuciosa y levísimamente nostálgica del paso del tiempo en los objetos y en el paisaje —la delicuescente impresión modernista—; destreza inimitable que lo elevó a cronista excepcional, de forma tan admirada como viciosa para él, pues novelizó —eso que ahora se llama neciamente autoficción— sus propias experiencias entretejidas con sus pequeños anhelos; véase al caso no solo *La voluntad*, cuanto sus inmediatas novelas: *Antonio Azorín* (1903) o *Las confesiones de un pequeño filósofo* (1904). Luego; la subjetividad —o si prefieren, la preeminencia del yo— rige todo su quehacer literario, con un tema fundamental: el tiempo; por supuesto, en su inaprensible transcurso y en su conmovedor poso. Forma de proceder opuesta al realismo —o si quieren al naturalismo zoliano— imperante hasta el advenimiento de su generación; y recuerden en este momento la respuesta a Luis Calvo en la citada entrevista: «[El *superrealismo*] es una reacción contra el realismo».

Esta contestación nos demuestra la permanencia en Azorín de un mismo empeño desde sus inicios como escritor: trasponer el realismo. Sin embargo, esta superación la obtenía apoyado en un mismo sujeto y objeto; ese yo contemplador y, a la vez, descriptor de sus emociones, cuanto le indujo, consecuentemente, a postular la abolición de los géneros en 1912. No obstante; ocho años después cautivado por la predominante corriente simbolista,[10] Azorín siente anhelo —en su vanguardismo de sí mismo, como dijo Pérez de Ayala— por detenerse en las interioridades fugaces del yo; o sea, de plasmar las imágenes meramente psíquicas, como apunta en su artículo «Góngora Club».[11] Es el preludio del nacimiento del

superrealismo que germinará con la irrupción de varios hechos consecutivos.

En 1923, **Luis López Ballesteros y de Torres** edita su traducción de las obras completas de **Freud**, por cuanto la teoría de las parcelaciones del yo —el *ego*, el *superego* y el *id*—, de la presión de lo subconsciente y de la importancia de lo onírico sobre el individuo comienzan a debatirse habitualmente entre la intelectualidad española. De seguido, en otoño de 1924, **André Breton** publica en París su manifiesto,^[12] donde, como escribirá más tarde nuestro autor, «nos dice que gran parte de nuestra existencia está embargada por el sueño y que el ensueño es, por lo tanto, una considerable realidad»;^[13] y para acabar, en 1925, mientras Azorín propone traducir *surréalisme* por *sobrerrealismo* o *ultrarrealismo*, no solo ha leído sino ha quedado conmocionado por un par de escritores capitales para su configuración final del *superrealismo*: **Pirandello** y **Proust**. El primero le muestra en la escena una fluidez y vacuidad del yo —no se olvide que ha sido el soporte y el ámbito nutricio de su escritura— como para que un Azorín asombrado afirme al comentarlo: «no sabemos nosotros mismos quiénes somos».^[14] Contra esta turbación, Marcel Proust le resulta hondamente simpático por su vida^[15] y por su común dedicación al tiempo. Al punto que, según el profesor **Enguítanos**,^[16] producirá en Azorín una respuesta simultánea a su lectura: *Doña Inés* (1925), la primera novela de neto corte experimental del maestro de Monóvar y quizás el más bello relato feminista de la literatura española.

Ese octubre publicará un primer artículo sobre el escritor francés, en *La Prensa* de Buenos Aires; a los cinco días, el segundo: «Las dos ideas de Proust».^[17] En este último, se extenderá sobre una pareja de nociones ya señaladas en su anterior reseña: el tiempo y el subconsciente. Si sobre el tiempo, tema tan compartido como caro para ambos, el alicantino expone con precisión: «Proust, gracias al pormenor menudo y prolijo, da al lector la sensación abrumadora del tiempo. La da más intensamente que la daría haciendo que ante los ojos del lector se desenvolviese una acción de muchos meses y de muchos años». El subconsciente, en cambio —asunto determinante

para su concepción del *superrealismo*—, lo ronda con «de pronto un hecho cualquiera hace que el artista experimente la misma sensación que experimentara quince, veinte o treinta años antes. La memoria ha conservado fielmente en sus posos, a través del tiempo, un estado espiritual, emotivo, de que el mismo artista no tenía ni la más remota idea». Observando que este trazo no resultó suficientemente nítido, tras dos semanas, en un tercer artículo sobre Proust en *ABC*, lo explica con más claridad con el ejemplo de una mujer vista por la calle; «que no nos pareció interesante en el contacto rápido de la visión, va teniendo para nosotros un profundo encanto. Le añadimos, idealmente, estados de espíritu y recuerdos de sensaciones con que no contábamos al principio. Se crea todo un ambiente especial en torno a la figura desaparecida [...] Y acabamos por poder pintarla, detallarla, con una minuciosidad, con una exactitud, que nosotros no sospechábamos. Toda la obra de Proust es producto de esas condensaciones. [...] Y ese trabajo de condensación que se realiza con la realidad actual se va almacenando en el espíritu y surge luego con motivo de un incidente cualquiera».[\[18\]](#)

Por tanto; las «condensaciones», ese concepto surgido durante sus meditaciones sobre Proust, se torna la clave aliviadora donde fundir sus cuitas ante las fantasías de los simbolistas y las pulsiones subconscientes y oníricas delatadas por Freud y exaltadas por los innovadores surrealistas; es más, ese yo capital para su literatura, vaciado por Pirandello, vuelve fortalecido por esas «condensaciones» inconscientes y súbitamente provocadas por un «incidente cualquiera»; de modo que el *superrealismo* azoriniano se halla a punto de nacer.

Tras su primer vagido, el 13 de septiembre de 1926, en el Teatro del Príncipe de San Sebastián, con el estreno de *Old Spain!*; en marzo siguiente, el neonato *superrealismo* tropieza con el alboroto por *Brandy, mucho brandy*, y Luis Calvo le solicita a su autor, en la mencionada entrevista, su definición para comprender el motivo de tal escándalo. La respuesta de Azorín es de una vacuidad elocuente: «... No era el romanticismo un sistema, sino una aspiración. De la misma

manera, el movimiento surrealista admite toda clase de definiciones, porque tampoco es un sistema. Tratar de definirlo es ahogarlo». Cumplida una semana, en su artículo «El surrealismo es un hecho evidente», apenas si aclara algo más —o quizá, todo—: «¿Qué es el surrealismo? Nadie lo sabe; nadie lo sabrá nunca [...] Lo importante es el ambiente espiritual que se va creando. Cada teorizante, cada escritor, cada erudito da su definición dogmática, expone su noción particularísima; se entablan polémicas [...] Una aspiración vaga —vaga al principio— se ha ido formando; se experimenta el cansancio de lo ya visto, sabido y gustado; se siente necesidad de otra cosa. Poco a poco se va concretando; ya surgen obras contradictorias, informes, caóticas; la idea va marchando, a unas obras de carácter tímido suceden otras más audaces, intrépidas. Ya el ambiente ha acabado por condensarse. La nueva estética está formada. ¿Quién ha contribuido a formarla? ¿Los teorizantes, los eruditos? Todos: la sociedad en masa».^[19]

En conclusión; como hijo de las «condensaciones», su *superrealismo* no era sino la mejor denominación para las aspiraciones de su época.

NOTAS

[1] Antes que una verdadera traducción al castellano del adjetivo *surréalisme*, utilizado por primera vez por Guillaume Apollinaire para subtítular su pieza teatral *Les mamelles de Tiresias* (1917), y luego, por André Bretón, para bautizar su célebre *Manifiesto* del 15 de octubre de 1924, prescriptivo de su recién nacido movimiento vanguardista, surrealismo es una traslación *ad litteram*. En el artículo titulado «De una extraña modalidad», publicado en *ABC*, el 22 de julio de 1925, el propio Azorín había propuesto, de una manera ajustadísima a la vera semántica de la voz francesa, el término *sobrerrealismo* (o *ultrarrealismo*) para designarlo. Posteriormente, optará por llamarlo *superrealismo*, aproximándose así cuanto le fue posible a la escritura del nombre original sin menoscabar su significado.

[2] Calvo, L. (31 de marzo 1927) El surrealismo en el teatro, en «Páginas teatrales», *ABC*.

[3] Azorín. (7 de abril de 1927), El surrealismo es un hecho evidente, *ABC*.

[4] Desde los contemporáneos como Guillermo de Torres (en *Op. ctda.* en 2), o Ramón Pérez de Ayala, en *Ante Azorín* (Madrid; Biblioteca Nueva, 1964) hasta los actuales como Cyril Brian Morris en *Surrealism and Spain. 1920-1936*. (Cambridge, University Press, 1972); o Ricardo de la Fuente, «El imposible vanguardismo en el teatro español», en T. Albadalejo (ed.): *Las vanguardias. Renovación de los lenguajes poéticos*. (Madrid, Ediciones Júcar, 1992); o Pedro Ignacio López, *Azorín y las vanguardias (Su recepción de lo nuevo: 1923-1936)* (Madrid, Tesis doctoral, Universidad Complutense, 1998); o Urszula Aszyk en «La cuestión del surrealismo en el teatro español anterior a la Guerra Civil», *Actas del XII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas: 21-26 de agosto de 1995 (Del Romanticismo a la Guerra Civil; coord. Derek Flitter)*, (Birmingham, Vol. 4, 1998), o Diego Martínez Torrón, «Impresionismo y surrealismo en Azorín», *Azorín et le Surréalisme*, Actas V Colloque International, Université de Pau y Casa Museo Azorín, Pau 26-28 octubre 2000, (Gardonne, Éditions Fédérop, 2001), o Laureano Bonet, en «Azorín entre el teatro y el cine: El espejo mágico» (Boletín de la biblioteca de Menéndez Pelayo. XCIII-XCIV, 2017-2018), todos coinciden en este juicio.

[5] Sobre este particular, cito por orden cronológico sus artículos más consultados de los editados en ABC: «Una obra superrealista», 14-IV-1927; «El cine y el teatro», 26 -V-1927; «La situación teatral», 28-VII-1927; «De las candilejas», 15-IX-1927; «Jean Jacques Bernard», 18-XI-1927; «Siguiendo a Tamayo. Lógica», 31-X-1929; «Autocríticas. Maya», 23-I-1930; más este par de textos no menos sustanciosos, publicados en *Blanco y Negro*: «Españoles. Don Luis de Góngora», 11-VIII-1929, y el cuento: *Superrealismo. Las tres caretas*, 2-II-1930.

[6] Pérez de Ayala, R. (1964) *Ante Azorín*. (p. 141-2) Madrid: Biblioteca Nueva. Este texto fue extraído de un artículo publicado a mediados de 1930; el subrayado es mío.

[7] Don Ramón escribe textualmente: «ansia de renovación constante», en una de las cartas mantenidas entre ambas personalidades desde el 15 de diciembre de 1966 al 18 de enero de 1967, y que se pueden consultar en el apéndice de la tesis doctoral de Renata Londero: *Azorín narratore: i romanzi della maturità (1928-1944)*, (Bologna, Università degli Studi di Bologna, 1993-1994).

[8] Longhurst, C. A. (2006). Telling Words: Unamuno and the Language of Fiction. (p. 126) *Bulletin of Spanish Studies*, 83.1.

[9] Azorín (20 de noviembre de 1912) El fracaso de los géneros, ABC.

[10] Cuando Luis Calvo le pregunte, en la entrevista antes mencionada, qué obras *superrealistas* de teatro señalaría; Azorín reconocerá que todo Pirandello,

Lenormand y *Têtes de Rechanges*, de Pellerin, a los que añade la novela *Los cuadernos de Malte Laurids Brigge*, de Rilke, e incluso Baudelaire. Es decir; una pléyade de autores simbolistas o presimbolistas, a los que debería sumarse el entonces célebre Maurice Maeterlinck, más Nikolai Nikolayevich Evreinov y Friedrich Kaiser, este último mencionado por Calvo en la pregunta. Todos estos últimos introdujeron en su teatro la fantasía —aparecidos y ensoñaciones simbolistas—, tan deudora del segundo teatro romántico alemán de Ludwig Tieck y Ernest Hoffmann. Detalle en absoluto menor, pues Azorín, como se ha visto y se verá más adelante, enlaza continuamente su *superrealismo* con el Romanticismo.

[11] Azorín, (9 de julio de 1920) «Góngora Club», La Prensa.

[12] Por el artículo «De una extraña modalidad» (Op. ctda. en 1) sabemos que en julio de 1925, Azorín ya tenía conocimiento del manifiesto.

[13] Azorín. (15 de julio de 1927) «De las candilejas», ABC.

[14] Azorín. (1 de junio de 1925) «El teatro de Pirandello», ABC.

[15] Azorín comenta en su primer artículo sobre este autor, «Marcel Proust», aparecido en *La Prensa*, el 18 de octubre de 1925, la biografía publicada, apenas unos ocho meses antes en Francia, por Pierre-Quint Léon, *Marcel Proust: sa vie son oeuvre* (1925). Texto proseguido en menos de un mes por otros dos más: «Las dos ideas de Proust», el 22 de octubre en *La Prensa* y «El arte de Proust», el 4 de noviembre de 1925, en ABC, cuanto nos da idea de la conmoción y satisfacción que supuso su descubrimiento para el escritor de Monóvar. Si bien, la mención de Proust sería constante a lo largo de la vida de Azorín tanto como su relectura.

[16] Enguídanos, M. (octubre de 1959) Azorín en busca del tiempo divinal. (pp. 13-32.) *Papeles de Son Armadans. Año IV, tomo XV, n.º XLIII*

[17] Op. ctda. en 15

[18] Azorín, «El arte de Proust», Op. ctda. en 15

[19] Op. ctda. en 3.

Gastón Segura Valero nace en Villena (Alicante), en 1961. A los siete años se traslada a Caudete (Albacete), y entre ambos pueblos transcurre su vida hasta que se marcha a Valencia para licenciarse en Filosofía. Entre 1986 y 1989 vive en Tarragona, donde trabaja como funcionario interino del Ministerio de Industria. Allí redacta su tesina de fin de carrera sobre la política en el teatro de



Esquilo (*La dialéctica propedéutica en Esquilo*), y colabora en prensa. En febrero de 1990 se instala en Madrid con el propósito de ser escritor. Ha publicado los libros *Las crónicas A la sombra de Franco. (El refugio español de los activistas de la OAS)*, 2004; *Ifni: la guerra que silenció Franco*, 2006; el ensayo, *Gaudí o el clamor de la piedra*, 2011; y las novelas *Stopper*, 2008; *Las cuentas pendientes*, 2015; *Un crimen de Estado*, 2017; *Las calicatas por la Santa Librada*, 2018; *Los invertebrados*, 2021; y la compilación del blog *Los cuadernos de un amante ocioso*, 2013.

CO-LECCIÓN ÁGORA / TEXTOS MAGISTRALES

EL PASEO EN BICICLETA, CÓMIC Y POESÍA, DE ANTÓN CASTRO Y JOSEMA CARRASCO, NOVEDAD EN OLIFANTE/
TEXTOS Y DIBUJOS DE *EL PASEO EN BICICLETA* SEGUIDOS
DE DOS POEMAS INÉDITOS DE ANTÓN CASTRO



El paseo en bicicleta. Cómic. Poesía

Antón Castro / Josema Carrasco.

Olifante Ediciones, Zaragoza

Marzo 2024

Olifante ediciones ha publicado ***El paseo en bicicleta***, cómic ilustrado, inspirado en textos poéticos de **Antón Castro** y con dibujos de **Josema Carrasco**. Hace unos años Olifante publicó *Espectral. Cómic*, basado en textos de **Ángel Guinda** y con dibujos del mismo artista Josema Carrasco (Prólogo de Antón Castro y epílogo de **Manuel Martínez-Forega**). El cómic y la poesía se unen en estas propuestas de Olifante,

como en otros casos ha ocurrido con poetas como Miguel Hernández o Federico García Lorca, para explorar nuevos cauces de expresión y comunicación artístico-literarias y, de paso, atraer a la lectura a públicos jóvenes.

Para más información sobre el libro *El paseo en bicicleta*, de Antón Castro / Josema Carrasco, véase la página editorial:

https://www.olifante.com/publicaciones/el-paseo-en-bicicleta_1

Miguel Mena escribe en el prólogo del libro, resumiendo el espíritu del poemario de Antonio Castro (hay una edición anterior en Olifante, en 2011) y aquello esencial que ha sabido resaltar y visualizar la mano del artista Josema Carrasco:

Antón Castro nació pocos días después de que Bahamontes ganara el Tour de Francia y pertenece a una generación que veía a sus padres volver del trabajo en bicicleta. La misma generación que solía tener en la bici el gran mito a conquistar como regalo de Reyes. Algo de todo eso hay en este libro: el esfuerzo, la competición, la familia, la infancia, los sueños. Pero hay mucho más: hay sensualidad y melancolía, hay amor y paisaje, hay vidas singulares y muertes tan comunes como lo es cualquier muerte en sus múltiples variantes.

También están aquí algunos de los textos más hermosos que le hayan dedicado nunca a la ciudad de Zaragoza.

Agradecemos al poeta Antonio Castro, al artista Josema Carrasco, y a la editora **Trinidad Ruiz Marcellán** sus colaboraciones.

EN RUTA



POEMAS DE *EL PASEO EN BICICLETA*, DE ANTÓN CASTRO



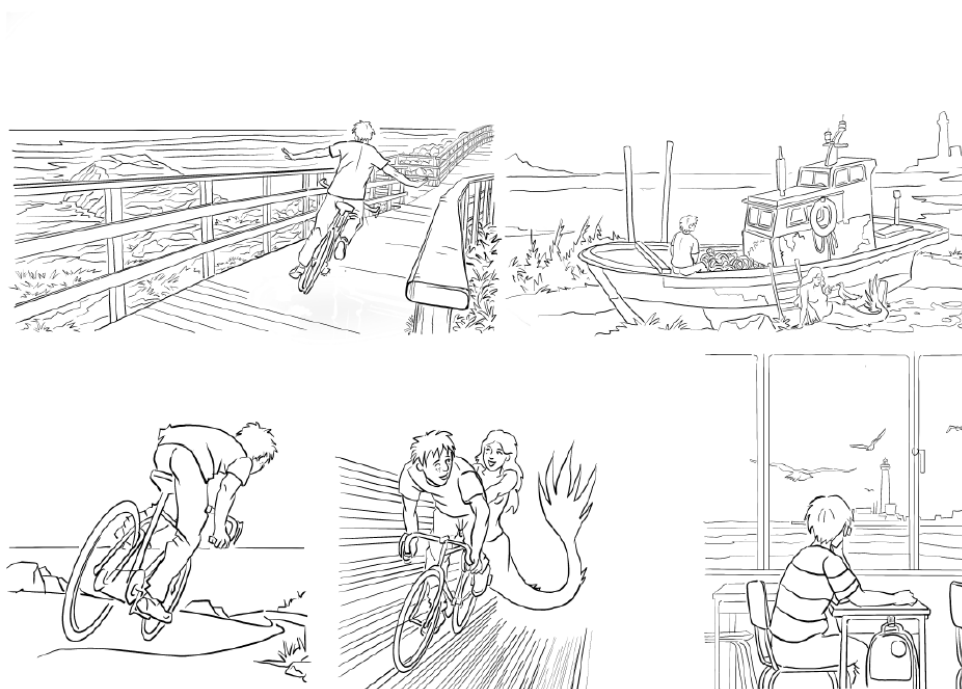
"Barral el que se enfadaba con las lluvias de agosto" (Dibujos de J. Carrasco)

BARRAL

A Diego y Jorge Rodríguez Gascón

Para todos era Barral. Barral el solitario,
que no iba a la escuela ni trabajó nunca,
el loco de atar, el joven extraño que conocía
el misterio de las mareas y el corazón de los pistilos.
El extraño Barral que, de repente, impartía una lección
sobre los caballos extraviados en el monte
o sobre el penúltimo plan urbanístico municipal.
Barral, el que se enfadaba con las lluvias de agosto.
Barral, el profeta: siempre sabía quién iba a ganar
en el fútbol, en el baloncesto o en el ciclismo.

Eran los años de Merckx, de Van Impe, de Poulidor.
Eran los años en que Fuente y Ocaña se odiaban
y pugnaban sin descanso en todas las montañas.
Nadie sabía más de ciclismo que Barral, que tenía
una hermana anchurosa de caderas como una odalisca,
la mejor promesa de felicidad y de tentación
para pecar cuando solo se tienen quince años.
En el bar o en las noches de tertulia en el campo
Barral imponía sus conocimientos: de bicicletas,
de estrategias, de holandeses y belgas, de escaladores
franceses y españoles, de contrarrelojistas como Anquetil.
Cuando se le agotaban las historias –y era capaz
de recordar los equipos, Molteni, Peugeot, Kas o Bic,
y el estado civil de todos los corredores: Coppi, casado,
había perdido la cabeza por Giulia Occhini, la ‘Dama blanca’-
se alzaba una voz: “Y de tu hermana ¿qué nos vas a decir?”.
No decía nada. Cuando se lo preguntaban por tercera vez
sabía que era el momento de irse. Se subía a su bicicleta
de carreras y cruzaba el pueblo en dirección a su barrio.
Su débil dinamo temblaba a lo lejos como si tuviera miedo.
Un día, tras explicar la derrota de Merckx ante Thevenet,
oyó: “¿Qué nos cuentas de tu hermana, Barral?”
Dio un paso al frente y encaró a Vituco y a Lista,
que no le hacían sombra ni en las cuestas ni en el llano.
“Mi hermana se casa con el cabo de la Guardia Civil,
que es de Toledo y sobrino de Bahamontes,
el que ganó el Tour cuando vosotros nacisteis”.
Casi nadie pensó que era una invención.
Barral, el sabio, el cuerdo Barral no sabía mentir.
Dos meses después nos mostró una fotografía
con su cuñado, con el ciclista y con su hermana,
que nos pareció a todos más explosiva que nunca.
A veces me pregunto cuál de los dos, Barral o ella,
era el auténtico ídolo de nuestra adolescencia.



"El ciclista y el mar". Dibujos de J. Carrasco.

EL CICLISTA DEL MAR

A Manuel Pereira

Las mejores cartas son las que no se esperan. Esas cartas que parecen enviadas desde el fondo del tiempo, como si alguien hubiera congelado los días del pasado. Me gustó que en el sobre mi nombre y mi dirección estuvieran redactados a mano. Leí: “Ha escrito usted tanto de Paco el Pecas que al final en su pueblo han decidido recordarlo para siempre y le han dedicado una plazoleta que mira al mar. Encara el acantilado desde el que se cayó al vacío y, tras

golpearse con las rocas, al agua. Nos gustaría que viniese usted a hacer el elogio fúnebre de Paco y a recordar qué significó aquel accidente en sus vidas de niños”. Hice memoria de nuevo: Paco el Pecas, compañero del colegio dos años más joven que yo, que alternaba sus estudios con su pasión por el mar. Paseaba por los cantiles con su bicicleta, miraba pasar los barcos, silbaba a las muchachas cuando salían de las conserveras y parloteaba a cualquier hora con los marinos y los pescaderos. Luego en clase lo revivía y lo transformaba todo: convertía a sus vecinas en sirenas, hablaba de tesoros enterrados, de naufragios y de las gaviotas. “No hay nada más impresionante que ver a un montón de gaviotas que vuelan hacia el faro en medio de esos fogonazos de oro”, escribió una vez en su redacción de los jueves. Un día no vino: la tarde anterior, su hermano mayor, Cachito, lo vio volar por los aires como un pájaro. No supo explicar qué le habría podido ocurrir ni dónde se habría quedado sin frenos. Dijo que no había soltado el manillar en ningún instante y todo fue tan repentino que ni le dio tiempo a gritar. La marea tardó en devolver su cuerpo, y cuando lo hizo, casi una semana después y en otra playa, parecía otro. Nadie se atrevió a verlo en el velatorio. Llenamos botellas con arena, con poemas, con cartas, con dibujos, con hojas del bosque, y se las llevamos a su madre a una vivienda, rodeada de higueras y camelias, que miraba hacia la costa.

Abrí el ordenador y titulé: *El ciclista del mar*. Así empezaría mi discurso.



Las vidas imposibles de Horacio Quiroga. Dibujos de J. Carrasco.

LAS VIDAS IMPOSIBLES DE HORACIO QUIROGA

A Miguel Ángel Muñoz

Loco. Loco. Loco. ¿Qué se te había perdido a ti
 en el corazón de la selva, entre las anacondas y los yacarés?
 Fue Julio Cortázar quien me puso tras tu pista: te llamaba
 el hermano Horacio, su maestro, el pariente lejano de Poe.
 Te llamaba mi hermano, el buen salvaje que se jugaba la vida
 por mujeres imposibles que no habían dejado de ser niñas,

por criaturas que tenían la belleza de los flamencos
y el cristalino cuello de las garzas y las grullas errantes.
Siempre fuiste un hombre enamorado, un soñador, el cazador
que buscaba paraísos entre naranjos o a la sombra del algodón.
Eras un tipo extraño: romántico, ardiente y visceral.
Incendiabas los instantes, enloquecías de súbito ante unos ojos
que copiaban la luz de la arboleda, la lumbre de los desiertos,
la floresta vencida en la agonía del atardecer.
Enardecías en el puro arretrato de existir.
¡Cuánta ansiedad, qué furia de amor, qué desesperación:
tu corazón se expandía como los ríos arteriales de Misiones!
¡Qué exigencia contigo mismo! Despreciabas la calma
y siempre convivías con un monstruo inesperado
al que intentabas despedazar, con el hacha sonámbula
de la ira, de noche, cuando los luceros se aterciopelan
y el canto de las aves invade el interior de la selva.
Ana María Cires, Ana María Palacio, Alfonsina Storni,
María Elena Bravo, que te acarició por última vez
con su mano suave de ángel y una tristeza definitiva
antes de que bebieras el cianuro letal. A todas las amaste.
¡Cuánto amor y cuánta muerte amontonada tras los besos!
Horacio, hermano Quiroga, perseguidor de alaridos.
Releo tus libros, tus cuentos de tinieblas: aún me duele
el enfermizo amor de ‘El almohadón de plumas’
y la revelación del horror agazapado en el lecho.
Aún no he superado el espanto de ‘La gallina degollada’:
¿cómo eras capaz de sobrevivir a tanta violencia,
a tanto candor ultrajado en el espejismo de los bosques?
¿Has encontrado por fin al niño perdido en las ciénagas?
Releo tu vida y tus cartas y tus recuerdos de infortunio.
Quisiste serlo todo: agricultor y músico, poeta de las sombras,
artesano, mecánico, químico, cuentista, explorador.
Hay dos cosas que siempre me han conmovido de ti:
tu pasión por la fotografía, aquel viaje a la brusca Arcadia
de Misiones, con Leopoldo Lugones: siempre estabas alerta,
dispuesto a realizar la mejor instantánea del silencio,
y tu atracción por la bicicleta. Eras muy joven cuando

fundaste el Club Ciclista Salteño y recorriste 120
kilómetros inacabables entre Salto y Paysandú.
Carlos Berruti fue el otro laborioso pionero del ciclismo.
Un día te marchaste a París con una convicción en el alma:
ibas a la Exposición Universal que encarnaba la modernidad
y una hermosa e invencible forma de movimiento.
París fue para ti un infierno, o un paraíso atropellado
de tugurios, prostitutas y ninfas de lujuria desvaída:
un día despertaste como un pordiosero de olvidos.
La aventura fue una sucesión de desastres inesperados.
De aquella estancia de varios meses me quedo con una frase,
el aliento de una utopía, la afirmación de un sueño juvenil:
“Yo fui a París solo por la bicicleta”. Fue en 1900.

DOS POEMAS INÉDITOS DE ANTÓN CASTRO

LOS MOTORISTAS

No sé cuándo empezamos a ir en moto.
La verdad es que jamás había imaginado
que un día saldría a la calle y a las afueras
para beber kilómetros y kilómetros
de horizontes y de sendas desoladas,
de monte bajo, de llanuras y de polvo.
La moto vino con él como el aire o la lluvia.
Y recuerdo, eso sí, la primera vez:
temblaba de pánico, de desazón,
no sabía a qué sujetarme para no
sentirme a la deriva, náufraga sobre dos
ruedas, frágil como el tallo del cereal.
Poco a poco, él fue enseñándome:
agárrate así, inclínate, no muevas el cuerpo,
no pienses en nadie ni en nada,
abrázame como si fueras a morir de amor.
Abrázame como si el gozo te estallase dentro.
Y así, de ese modo inadvertido en que
crecen las flores y se mudan las estaciones,
me acostumbré a él y a la moto.
A los dos a la vez, de forma recíproca
e inseparable, como una certeza y una evasión.
Y aprendí a llevarla por todos los sitios:
calzadas interminables, túneles de niebla,
terraplenes, colinas que suben hacia
una luz rosada y decisiva en el ocaso.

Y también lagos, pantanos y estanques,
serranías, oteros escarpados, ramblas y valles.
Ya sé lo que es internarnos
en el claro del bosque, donde una claridad
de oro y sueño se pone a bailar entre los pinos.
Y almorzar y comer y merendar
en un parque inventado en un ribazo:
el placer de vivir se improvisa de golpe.
En cualquier lugar todo es probable y estimulante.
Hasta la danza nupcial de los pájaros
o la invasión del olor de unas rosas.
Pero lo mejor de la moto está en el viento mismo:
esa libertad de dejarte ir hasta el fin del mundo
y volver a casa luego.

ROMERO ES MI CABALLO

Ya de niño, muy de niño,
tuve un sueño:
Me regalaban un caballo pardo,
gigante, con la piel bruñida,
casi de oro antiguo, suave e inteligente,
uno de esos animales que parecen
hablar y entender todo lo que pasa:
cuando tenemos miedo, cuando buscamos
el corazón del bosque,
la tupida fronda de los arces,
los pinos y las madre selvas,
y nos dejamos ir, sin conciencia del tiempo,
con la fe ciega del silencio
y del puro placer de cabalgar entre la sombra
y la música incesante de las ramas.

De joven seguía teniendo ese sueño.
Ya no sé si el caballo entonces era blanco
o un alazán deslumbrante de tronío
y de aplastante seguridad en sus patas.
Me imaginaba, sí, que llegaba hasta mi puerta,
relinchaba, una y otra vez,
hasta que me desperezaba,
bajaba junto a él y en un alarde lo montaba:
imaginadnos, ahí vamos,
por sendas angostas y caminos de carro,
por los caminos que llevan hacia las colinas
y las montañas que se enfrentan al mar.
Imaginadnos ahí, a los dos, absorbiendo
la belleza infinita del mundo y sus llanuras,
paseando la mirada como a vista de águila
en el oleaje incesante y sus espumas rotas.
Miradnos, ahí vamos, al trote,

con el viento en la cara,
sorprendidos por la tormenta que llega
y que nos invade y nos golpea a los dos:
a él, la piel lustrosa, las crines peinadas y de seda,
ese lomo que parece un campo extendido
como un bancal de tierra dorada.
A mí, oscilante, acaso con leve pánico,
dispuesto a llegar hasta el confín del mar.

De mayor volví a tener el mismo sueño.
O quizá deba llamarlo ya quimera,
utopía, locura de ansiedad. Alucinación.
¡Qué belleza, sí, la de sus ojos de azabache,
qué lentitud se desparrama entre los maizales,
qué brillo salvaje que desafía al agua!
Un día, un viejo amigo, un criador de caballos,
me dijo ven a verme, acércate a mi finca.
Lo hice. «Mis caballos no saben hablar,
pero sueñan. Y este, Romero, míralo,
ha venido para llevarte a otros mundos.
Cuando llegues a su lado, cántale al oído,
susúrrale todos tus miedos, tu intranquilidad,
y dile: “Romero, amigo, antiguo sueño mío.
Has venido para devolverme al niño que fui”.
Y sin temor, toma sus riendas.
Abrígale la piel. Tuyo es para siempre», añadió.

Esto no es un cuento, pero quién me creería.
De niño, muy de niño, tuve un sueño.
Ahora, fortalecido por los meandros del existir,
tengo una certeza, otra visión del porvenir:
un caballo llama a mi puerta y me pide
que vayamos a conquistar el horizonte.

ANTÓN CASTRO

(Destino, 1999), *Golpes de mar* (Destino, 2006; Ediciones del Viento, 2017), *Fotografías veladas* (Xordica, 2008), *El testamento de amor de Patricio Julve* (Destino, 1995, 2000; Xordica, 2010). Y es autor de varios poemarios *Vivir del aire* (Olifante, 2010), *El paseo en bicicleta*. (Olifante, 2011), que da lugar a este cómic, *El musgo del bosque* (PUZ, 2016) o *El cazador de ángeles* (Olifante, 2021). Su novela *Cariñena* (Pregunta, 2018) ha sido llevada al cine por Javier Calvo. Coordina el suplemento 'Artes & Letras' de *Heraldo de Aragón* desde 2002, y ha dirigido el programa cultural *Borradores* (2006-2012) en Aragón Televisión y ha conducido 29 programas en las cuatro temporadas de *Sin cobertura*, de Javier Calvo. En 2013 recibió el Premio Nacional de Periodismo Cultural; el 2021, el Labordeta de Comunicación y en 2022 el Premio Pilar Narvió. Ha traducido al español, entre otros autores, a Miguel Torga y Manuel Rivas, José Saramago. Más información en: https://es.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%B3n_Castro



Antón Castro. Foto de Vicente Almazán (Cortesía de Olifante)



Josema Carrasco. Fuente: Asociación Aragonesa de Autores de Cómic

Josema Carrasco (Zaragoza, 1969) es ilustrador y diseñador gráfico, trabaja para agencias de publicidad y como *freelance*. Ha dibujado el primer volumen de *Fantasmagoría*, y también la serie de cómics *Ciclocirco*.

Premio al autor revelación por votación popular en el 29 Salón del Cómic de Barcelona 2010 y nominado como mejor dibujo y mejor cómic en el Salón del Cómic de Zaragoza de 2011. En 2106 publicó *Mapa de besos* un líricómic con poemas y canciones de Ángel Petisme. Trinidad Ruíz Marcellán edita, en Olifante, *Espectral. Cómic* (Olifante 2018), un cómic con poemas de Ángel Guinda, y *Lili y la corza* (Olifante 2020), un cómic que rememora el 150 aniversario de la muerte de Gustavo Adolfo Bécquer; ambas obras con dibujos de Josema Carrasco.

Algunos de sus trabajos se venden como imágenes de stock en varias agencias internacionales de ilustradores. También participa en numerosas exposiciones, fanzines y proyectos colectivos y además imparte cursos, talleres y charlas de cómic junto a Marta Martínez. Como poeta ha publicado *La felicidad, cariño, es para malgastarla* (Olifante 2019).

DIARIO DE LA CREACIÓN

Panorama de la poesía actual en español



LIENZO, PINTURA, PIEDRA. Cuatro poemas de Teresa Vicente

Selección de la propia autora (Incluye el inédito "La visión del Greco de la Resurrección de Cristo")

LA VISIÓN DEL GRECO DE LA RESURRECCIÓN DE CRISTO (EL PRADO)

Lamento de hombres:
ante la muerte expresan dolor.
¡Ciegos, que no ven la resurrección!

Brazos abiertos en rendición,
brazos clamando en alto.
Se tapan los ojos,
doblados, inclinando el rostro.

Tejidos de colores nacarados
sobre los torsos,
barnices sutiles
que permiten ver la carne
en su transparencia.

Todos los presentes —en dispar postura—
no entienden qué hace un cuerpo,
entre estandartes de gloria,
levitando desnudo en medio de ellos.

Una mandorla, la entrada a la cavidad
de un sexo materno, acoge a ese hijo
muerto y resucitado —de color lechoso—
bajo un potente foco de luz.

Jesús, sereno y en paz,
alcanza la gloria eterna.
¡Dichoso él, que supo,
desde la vida,
donde estaría
tras la muerte!

(Inédito)

LA MÁS HERMOSA APSARA

(Camboya)

“Hay que darse prisa —dice el guía—,
pronto no se podrá apreciar,
las raíces del árbol la ocultarán, la despedazarán
y su hermosura sólo será una leyenda,
para siempre”.

Corrimos entre trocos y lianas, en penumbra
—toda la luz la atesoraban las copas de los árboles—,
para llegar al templo, erguido e imponente,
que, aunque roído por el tiempo, lo desafiaba.

Llegamos, y vimos que
extremos de grandes tentáculos,
blancos y redondos, brazos de la selva,
la sujetaban por la cintura y por el cuello.
Bailaban con la ninfa,
con una música inquieta,
hecha del crecimiento de raíces,
de troncos y de hojas,
de la levedad de los pétalos al caer,
de aullidos de monos,
de pájaros cantores,
del sonido de animales arrastrándose,
del agua al caer.

Tenía la mirada rasgada,
de mujer caprichosa o meretriz dominante.
Desde sus pupilas de mercurio quieto,
nos observaba de lado, retadora,
como siempre.
Dentro de su ojo te aguardaba la muerte;
lo hacía por orden de su amo,

el semidiós Indra,
para seducir a los hombres y aniquilarlos.
Su cuerpo era turgente
y lo mostraba desnudo desde la cintura.
Alzaba un brazo,
moviendo, en su quietud eterna, una mano con gracia.
Sus pies, desnudos, eran la atracción de los fetichistas.

La apsara
—incomunicada del mundo,
guardada en su templo,
rodeada de una
inmensa bóveda verde
sujeta por columnas marrones—
no sabe que el hombre no necesita a nadie para
destruirse.
Él solo se basta para lograrlo.

(De *Orión pasa de largo*, ed. Balduque, Colección Sudeste, Cartagena, 2020)



EL JUICIO DE PARIS

(Ernst Ludwig Kirchner, 1912,1913)

¿Quién valora la belleza?
 ¿Quién puede comprarla?
 El juez es displicente ante
 la elección perfecta:
 un hombre lacio, incommovible,
 con un cigarro en la comisura.
 Tres Gracias, con la monocromía de la lividez,
 tienen la madurez de la experiencia.
 La sentada, reflexiva, melancólica,
 podría encarnar la intelectualidad;
 toda hacia dentro, atrae como una cueva
 que se desea explorar.
 La desnuda, de pie, de voluptuosas caderas;
 es una niña, melancólica ante su destino,
 a la que todo hubiera que enseñarle.
 La vestida, de sugerentes hombros,

provocadora y desafiante; encarna
a un ser que ha de temerse.

Son la rueda de las promesas gozosas:
distantes, duras, maquilladas,
modernas y frías. Esperando
ser elegidas para poder vivir.

(De *Estigma*, ed. Renacimiento, Sevilla, 2016)

LIEBRE MUERTA (*Chardin*)

Un puñado de muerte
 en un saco de despojo.
 Un hocico opaco,
 unos ojos sin vista,
 una piel sin brillo.
 La energía, la velocidad,
 domeñada en músculos parados:
 una obra de ingeniería, truncada
 por la escopeta.
 Al lado un morral,
 la cantimplora con pólvora:
 un alarde de virilidad,
 de sustento,
 o de crueldad.

(De *Dispárame Vida*, ed. Renacimiento, Sevilla, 2013)



Teresa Vicente es Licenciada en Historia General y del Arte. Obra en poesía: *Enraizó en el agua*, ed. Azarbe, 2010; *Dispárame vida*, 2013, *Estigma* 2016, en ed. Renacimiento; *Orión pasa de largo*, 2020, y *La silla blanca* 2022, de ed. Balduque. En narrativa, con la editorial La Fea Burguesía, publica *Amores Malsanos* en 2017 y *La Casa de las Palomas* en 2020. Ha publicado cuentos en el periódico *La Verdad*, ha participado en libros colectivos, en lecturas y homenajes, y presentado libros, además es jurado del Premio Enrique Ríos Zunón, Premio CJT y del Ramón Gaya, Ayto. de Murcia.

TRES POEMAS INÉDITOS, DE FULGENCIO MARTÍNEZ

HORACIO, HAFEZ Y EL VINO

Horacio recomienda en su oda célebre
que filtremos el vino, y a un espacio breve
adecuemos la esperanza y los deseos.

Horacio compara el filtrar o seleccionar
lo mejor para mí, con una vida
moderadamente placentera
que no renuncia a la intensidad de algunos momentos
tampoco a otros menos lucidos, cotidianos:
porque para todos ellos rige el tiempo fugitivo
y en todos y en cada uno me muero.

Hafez llamó a Dios
por su más hermoso epíteto: el Copero,
que embriaga por turnos
al amado y al amante,
sus sacerdotes, dijo, son taberneros y poetas.

*Entre Amado y Amante, Hafez, no hay ningún velo.
Tú eres tu propio velo, quítate ya de en medio. **

Deja el vino más frío
cuando vuelve el ciclo
de los días y de las noches.

En el sueño una rosa que acaricia

un párpado con fiebre;
cuando se desea, cuando no está
queda, aún, su brasa;
atrae como el alimento a los vivientes
cuando brota porque espera en los labios.

Hablo de Dios, de la fuente del poema,
pero quizá solo esté hablando mi sed,
la fuerza de la debilidad que me alza
al consuelo y a la miseria
de necesitar decir palabras
para seguir vivo; para no morir del todo.

Por el poeta místico oímos la poesía
que ha transformado en goce la muerte.

12-11-2022

** Versos del poeta iraní Hafez Shirazí, traducidos al español por Clara Janés y Ahmad Taherí. (del poema "Por un rostro gitano").*

POR BEAS DE SEGURA

a Carmen de Michelena, profesora de Matemáticas,
discípula de la Institución Libre de Enseñanza. *Enseñó en
su pueblo a las mujeres niñas de la guerra.*

Enseñan los Maestros a buscar
en lo pequeño el camino del Todo.

Una mujer de poder
hizo fundar en un lugar pequeño
una morada para el Dios peregrino
en el ansia del hombre.

Por aquí anduvo San Juan de la Cruz
tras las sandalias de Teresa.

Y aquí, otra mujer, Carmen
de Michelena,
profesora de Matemáticas,
enseñó en su pueblo
a las mujeres niñas de la guerra.

Defendió la razón que es alegría,
victoria sobre el miedo,
matemática de almas.

Dos vidas de mujer
separadas por casi cinco siglos
y una fe igual, más grande que la vida:

fe en la educación que salva
de la opresión y la ignorancia;
y en la humildad, y en la libertad,
y en la esperanza generosa con el más próximo.

EPITAFIO A CARMEN DE MICHELENA

Vuelen las nubes respetuosamente
sobre el trozo de tierra que te cubre.



Fulgencio Martínez edita *Ágora-Papeles de Arte Gramático*, desde febrero de 1998. Es autor de libros de poemas como *La segunda persona* (Sapere aude), *Línea de cumbres* (Adarve), *Cancionero y rimas burlescas* (Renacimiento), *León busca gacela* (Renacimiento) y *Cosas que quedaron en la sombra* (Nausicaä). Ha publicado *La escritura plural*, una antología de poesía actual en cinco lenguas españolas (Ars poetica, Oviedo, 2019) y un ensayo sobre la filosofía de Antonio Machado en la revista *Symposium* de la Universidad Católica de Pernambuco (Recife, Brasil).

POEMAS DE MAXIMILIANO HERNÁNDEZ MARCOS



Maximiliano Hernández Marcos. Fuente: Univ. Salamanca

AMAPOLAS

Amapolas ardientes,
saltimbanquis de fuego que a voleo
el sol esparce en primavera,
la fiesta sois y el corazón intenso
que con rubor salvaje celebra la alegría
del suelo renacido y al azar
la comparte dispersa entre lo inhóspito.
Cálida conmemoración
es vuestra estirpe indómita, amapolas,
que engalanáis con luz de terciopelo
acequias y trigales, y vestís

de etiqueta la tierra para el goce
de su renovación, para sus nupcias.
Hay tanta vida abierta en el color
con que pintáis de sangre y sueño el día
que amanece, mezclado de esperanza
y de pureza en ese cuadro único
del campo floreciente: rojo y verde
y blanco y amarillo.

¿Venís a cortejar,
como otras veces, en racimos
o hileras de agasajo, el triunfo firme
de la fertilidad o a repartir
consuelo y estupor sobre la palidez
del alma?

Bienvenidas
seáis al mundo cada año,
amapolas fervientes, fastuosísimas,
aunque mudéis de suerte y de lugar,
no de contento; y bienvenida sea
esa oscura pasión que luminosa
airea en vuestros pétalos, sonrojados y frescos
de inocencia, aunque efímero, veloz
se apague al cabo vuestro brillo, frágiles
de tan viva hermosura que desaparecéis
en un soplo de amor,
el mismo que donoso os trajo ahora
para cantar la plenitud fugaz
de los sentidos, el que luego
os devuelve sin pena al largo invierno.

Que no se rompa en seco vuestro embrujo
por un desplante tórrido del odio
que desate el desierto y la agonía.
Volved a destellar en los caminos
cuando abril se levante, a festejar,
heridas de concupiscencia,
el esplendor de los cultivos,

a lucir briosas y sensuales
 vuestro bordado bermellón
 sobre el tapiz verde del campo.
 Volved, amapolas sonrientes,
 traed la claridad y el júbilo
 a los labios sedientos,
 habitad el deseo en la pradera,
 cubrid con vuestro manto púrpura
 la turbia soledad del tiempo,
 temblorosas y audaces amapolas,
 sobresalto feliz para mis ojos,
 amapolas de gloria y de lujuria.

inédito

POEMAS DE *LA LENGUA DE LOS DIOSES*

TEOGONÍA DEL LLANTO

Fue destinado en serie a ser
piel de escaparate
y allí gozó de una existencia
en perpetua promoción,
incorrupta, angelical,
igual que un dignatario de los dioses
respetado tan sólo por su pulcra
línea tórrida de ropa.

Como un perfecto maniquí
echose, sin embargo, a andar un día
por efecto de la publicidad
y recaló en la calle
con un soplo de vida.
Llevaba de oferta el mismo porte
con su augusta emoción de temporada
y estirábase al hablar
desplegando el vacío
con todas las virtudes de su marca.
No había aún cambiado el chip olímpico
por el pesar a saldo de los vivos.
Portaba todavía un corazón tan puro
que etiquetósele de un pasmo su mirada,
le puso precio y cita previa
y luego estornudó
ante el olor anónimo, promiscuo de la masa.

Herido por su falta de conciencia,
se avino a hacerse frágil,
a patentar un cuerpo más humano,
que transportase lágrimas consigo.

Entonces diole por repartir su sangre
y su impudicia en sonoras tomas microscópicas
e invertirlas en el negocio rápido
del daño. Al sutil contacto con lo ajeno
las llagas se le abrían por doquier
de tanta escena en que admirarse,
y se cargaba de agravios,
progresaba en derechos
y asechanzas, tornábase intocable.
No había al fin cambiado el chip olímpico;
lo había recargado
con el prestigio inmundo del dolor.

CRÉDITO Y CONSUMO

I

Crédito de vida

Logró por siempre el alma ya una prueba
de crédito y de pública existencia,
que goza de prestigio y de anuencia
en bancos y cenáculos de nueva

devoción y poder, donde se eleva
el espíritu y duerme la conciencia.
Para reunir consumo y excelencia
no hay talismán que a más personas mueva.

La identidad no es llama de la usura
si es portátil, elástica y un halo
exhibe de misterio, lengua oscura

que el hombre con la máquina comparte
sin recelo. La vida es un regalo
de la industria benéfica y su arte.

II

Supervivencia de lujo

Placer de dioses, ebria venturanza
tocar, fundir objetos sin sosiego,
con ansia hacerlos carne nuestra y fuego
contra el miedo a morir sin esperanza.

Nunca la producción dio la confianza
que asegura el producto con su juego
de vana posesión. Más mueve el ciego
devenir de la muerte, más su holganza

que el goce de la vida y su trabajo.
Sobrevivir es arte bien felino:
reunir, gastar las cosas a destajo

como quien roba al otro su destino.
De la historia no queda ni un legajo
que escape ya a tan fiero desatino.

De *La lengua de los dioses* (Ed. Rilke, 2024)

LA LENGUA DE LOS DIOSSES

Maximiliano Hernández Marcos





Maximiliano
Hernández Marcos

Maximiliano Hernández Marcos es poeta y filósofo. Como poeta, ha publicado recientemente *La lengua de los dioses* (2024, ed. Rilke). Su obra poética publicada hasta la fecha incluye, además, *Cadencia de lo urbano* (Madrid, 1993), *La sobriedad y el tiempo* (Murcia, 2008), Premio Internacional de Poesía Andrés Salom, y *La mirada mirífica* (Villaviciosa-Asturias, 2018).

Doctor en Filosofía desde 1993 y Profesor Titular de Filosofía en la Universidad de Salamanca desde 2007. Su actividad investigadora está centrada prioritariamente en el siglo XVIII: la filosofía de Kant, la Estética de Baumgarten, la Ilustración alemana y el iusnaturalismo germánico. También se ha ocupado del pensamiento político de la época de Weimar y de la teoría de la modernidad de Hans Blumenberg.

Es miembro de la SEKLE (Sociedad de Estudios Kantianos en Lengua Española) y de la DGEJ18 (*Deutsche Gesellschaft für die Erforschung des 18. Jahrhunderts*). Entre sus publicaciones más relevantes destacan: la tesis doctoral *La Crítica de la razón pura como proceso civil. Sobre la interpretación jurídica de la filosofía trascendental de I. Kant* (Salamanca, 1994); la monografía *Tras la luz de la ley: Legislación y justicia en Prusia a finales del siglo XVIII. Un modelo de Ilustración jurídica* (Madrid, 2017); las ediciones críticas de textos *Kant II* (Madrid, 2010, 2014-17), e Immanuel Kant, *Crítica de la razón práctica* (Madrid, 2017); y la coedición de varias obras colectivas: *Literatura y política en la época de Weimar* (Madrid, 1998); *Perspectivas actuales de la filosofía de la historia* (monográfico de la revista *Azafea*, nº 13, 2011); y *La primera Escuela de Salamanca (1406-1516)* (Salamanca, 2012).

(Información basada en la página de USAL).

APUNTES PARA UN PAISAJE Y OTROS POEMAS DE ÁNGELES CARNACEA



Ángeles Carnacea

1

APUNTES PARA UN PAISAJE

*...Y tras contemplar el día,
hablaron
de la lejanía, del pasado, de lo invisible.
Hablaron de horizontes
que rodean todo
lo que todavía no ha
desaparecido.*

John Berger

La primera vez quise detener el coche. Atraída por el paisaje perdí la ruta y fui a parar al pueblo. Poca gente en las calles y la posibilidad de perderse en ese silencio. Perderse tiene que ver con la aparición de lo desconocido.

Delante de la estación de tren de Campos del Río, que dejó de estar operativa en los años setenta, pienso en mi madre esperando en el andén de la estación de Ayamonte a la familia, que viajaba de noche desde Madrid para pasar el verano en el pueblo. En las estaciones de tren pienso en mi madre.

El paisaje es un libro, un ancla, una cuna y también un espejo de nuestra vida. Desvela cosas de nosotras mismas, nos descubre, nos desnuda. Como una fotografía.

Han pasado unos años desde aquel primer viaje. Fue una revelación. La panorámica lunar de Campos del Río, ese perfil precioso es un ejemplo de los ecosistemas conocidos como *badlands*.¹ Paisajes desérticos, característicos de la Región de Murcia y Almería, grandes olvidados en el cuidado y control de la erosión del suelo. Nombrarlas como “tierras malas” conmueve. Lo que nos habla de daño, hiere.

El desierto avanza silencioso. La erosión del suelo se va comiendo cultivos y bosques. En las zonas más castigadas, la gente huye del campo a la ciudad. Casas vacías, abandonadas. En algunas se quedó la mesa puesta. Los objetos y su calidez desafían a las voces que insisten en la ausencia como hecho incuestionable y muestran que el mundo tiene aún la forma de las manos que los tocaron.

Es extraña la belleza que encontramos al contemplar las ruinas, los escombros, lo abandonado. La poética de la ausencia y su memoria es una geografía, un mapa.

Mientras me voy alejando del pueblo recuerdo la áspera belleza del desierto que Paul Bowles construye en *El cielo protector*. El desierto es una página en blanco.

En estos barrancos y cárcavas crecen flores. Inesperadas. Hermosas. Llegan en el mes de abril y van cubriendo la tierra de un color entre el rosa y el malva. Un velo sutil, delicado, casi imperceptible desde lejos. Vida en la tierra seca. Pan con vino, pan y vino, sopaenvino, siempreviva morada, limonium caesium. La misma flor y tantos nombres. Frágiles y duraderas. Contradictorias como la belleza de este paisaje.

En la aridez, en la tierra seca, la belleza está. *Ayer te habías instalado por un momento en un ramo de nomeolvides*,² escribe Christian Bobin. Se enamora de un árbol cuya vida transcurre al borde de una carretera, como las siemprevivas que pueblan las orilla de esta otra, que recorro fascinada con el amarillo de sus flores.

Cuando llega el atardecer la luz sobre los barrancos sobrecoge. A esa hora de la tarde circulo más despacio de lo habitual por la carretera en la que apenas me cruzo con algún vehículo. Más de una vez en estos años transitando por este lugar, he detenido el coche al filo del asfalto para contemplar la luz cayendo sobre el blanco de la tierra y su rumor seco. Ese silencio es reclamo, invitación a no decir nada, a no hacer nada, como antídoto contra la retórica del crecimiento.

Este paisaje es un reloj. Habla del tiempo, de su paso, lo mide, lo acaricia, lo empuja y, también, lo sacrifica.

Contemplo los almendros. Junto a la casa de mis abuelos había un almendro. Con apenas un año, en una de mis primeras fotos, camino llorando bajo sus ramas cargadas de flores. Hay algo triste, que no somos capaces de nombrar, en esas ramas.

.

¿Y el agua? ¿Y la lluvia? Estas tierras son el fondo marino de un lago que las cubrió hace miles de años. Hoy queda un hilo de agua en el río Mula, la mayor parte del año, seco.

Este es un paisaje de resistencia, de respuesta callada a la prisa. Y de esperanza, como la de los versos de Miguel Hernández:

*En este campo
estuvo el mar.*

Alguna vez volverá.

*Si alguna vez una gota
roza este campo, este campo
siente el recuerdo del mar.*

Alguna vez volverá.

NOTAS DE LA AUTORA AL POEMA “APUNTES PARA UN PAISAJE”

1 Mientras escribía este texto conocí a Rosa García Jiménez, Técnica de juventud del Ayuntamiento de Campos del Río. Agradezco su atención, su amabilidad y la información que me facilitó.

El libro de Miguel Gómez Gómez, *Badlands o Desierto de Campos del Río*, editado por el Ayuntamiento de Campos del Río en 2020 ha sido un material interesante que leí mientras preparaba este texto.

2 Christian Bobin, *Autorretrato con radiador*. Árdora Ediciones, Madrid, 2006, p. 20.

2

estoy delante de un columpio
que va a cortar mi lengua

tengo tres años
y ya sé lo que es la sangre

tu grito abre un surco en el parque
donde jugamos cada tarde
y me salvas

por aquí pasó un río (Raspabook, 2021)

3

PATRIMONIO

el silencio en la parte alta de la casa
el sol entrando por la ventana
el viento agitando los toldos
la mecedora de escai rojo
la tinta de la pluma que se agota
y los libros

por aquí pasó un río (Raspabook, 2021)

4

Un mundo de agua,
en medio de las ruinas.
Ecos y rastros.

Haikus de la huerta, VV. AA (La fea burguesía, 2022)

5

*Agosto.
Contraponientes
de melocotón y azúcar,
y el sol dentro de la tarde,
como el hueso en una fruta.*

*La panocha guarda intacta
su risa amarilla y dura.*

*Agosto.
Los niños comen
pan moreno y rica luna.*

F. García Lorca

Otro agosto

la memoria de la casa
abierta para los que venían de Madrid
la familia que llegaba en trenes que viajaban de noche

y tú, todos los veranos.

por aquí pasó un río (Raspabook, 2021)

6

¿acaso a alguien le importa el olor de tus rosas?

por aquí pasó un río (Raspabook, 2021)



por aquí
pasó un río
Ángeles Carnacea



Ángeles Carnacea (Ayamonte, Huelva). Escritora, poeta, antropóloga social, licenciada en Ciencias políticas y sociología y gestora cultural. Lectora, viajera, aficionada a la fotografía y al flamenco. Colabora en programas de radio. Ha vivido en Ciudad de México, Madrid, Mérida (Yucatán), Lisboa y ahora en Murcia.

Su libro de poesía *por aquí pasó un río* (Raspabook, 2021) recibió Mención de honor en el I Premio Subirana de Poesía para jóvenes a libro publicado en 2021. Sus poemas, relatos y ensayos aparecen en antologías, revistas, blogs y webs de Guatemala, México y España: *web Poetas andaluces 2221*,

Revista antológica de literatura y artes emergentes de Guatemala Te prometo anarquía (2014), *web Ablucionistas*, *Ababol-Suplemento literario 100 años La Verdad*, *Revista de poesía Alameda 39*, *Revista feminista La Madeja*, etc. Algunos de sus poemas han sido traducidos a la lengua maya, popoluca e italiano.

Formó parte, como Vera Green, del Colectivo Cuarto Incierto (Madrid), apadrinado por el poeta y artista Dionisio Cañas. En el blog de poesía y otras artes *bocadillos de espuma*, fue publicando poemas y fotografías. Participa en talleres de creación y de lectura, y ha dado recitales poéticos e intervenido como jurado en diversos premios literarios.

Coordina y participa en proyectos y ensayos que exploran la relación entre arte, cultura, comunidad y transformación social, como el libro “Arte intervención y acción social. La creatividad transformadora” (Grupo 5, 2011). Escribe en *Revista Murciana de letras* (Newcastle, 2023), *La huerta en haikus* (*La Fea burguesía*, 2022), *Mar de todos. Mar menor* (Ayto. Los Alcázares, 2022), *No importan los nombres* (Fundación Centro de Poesía José Hierro, 2022), *5.187 kms* (Fundación Centro de Poesía José Hierro, 2021), *Murcia a vista de haiku* (*La Fea burguesía*, 2021), *Déjà vu* (Wanceulen Poética, 2021), *Cuando la realidad supera la ficción. 121 visiones sobre la pandemia del siglo XXI* (Ayto Molina de Segura, 2021), *La casualidad tiene sus argumentos, II* (F. T. Casanova, 2018), *Un minuto de ternura* (Baile del sol, 2015), *Mundolavapiés*. Libro DVD participativo (mundolavapiés.net, 2006). En 2020 gana el 1er accésit en el Concurso de microrrelatos de Café Alcaraván (Ayamonte, Huelva).

RELATOS



LA CHICA DIJO

por José Luis Martínez Valero

La chica dijo:

— No me gustan las tardes.

Sus interlocutores pensaron que iba a comenzar un monólogo, por eso nadie contestó. Así que continuó:

— Por eso doy clases de inglés.

Aquella declaración llenó de niebla el comedor del restaurante, al mismo tiempo que bajó algo el tono elevado en el que tenemos por costumbre mantener nuestras conversaciones. El Támesis quedaba muy lejos, pero parecieron oírse las máquinas de algunos vapores que lo atravesaban lentamente.

Alguien recogió aquella frase y trató de proseguir, quizá por cortesía, con la conversación.

— ¿Impartes clase a adultos o niños?

— Me gustan más los niños, los adultos no me gustan.

Habían quedado excluidas las tardes y los adultos, la chica tenía claro lo que no le gustaba. Su interlocutora no quiso proseguir con ese inventario negativo en el que podría incluir, las nubes, las ventanas, el color violeta o la cola de los pescados.

¿Qué significa que no le gusten las tardes? Las de domingo se consideran largas, aburridas, casi tristes, pero aquella chica no distinguía los días de la semana, había excluido las tardes, como si se tratase de una parte del mundo al que hemos decidido no viajar. ¿Había alguna razón oculta? ¿Una vieja carencia? Puede ser. Quizá el trabajo de sus padres les impedía llegar puntualmente a la guardería, con lo que aguardaba, como un juguete roto en un rincón a la espera, mientras tanto había visto las caras alegres de sus compañeros que eran rescatados por los padres.

Pero la chica, pese a que le insistí, no aportó nada a esta definitiva exclusión.

Habló luego de un gato, un canario, el perro del vecino, las gallinas y conejos de su vecina María, sin que la cuestión de la tarde fuese justificada. Sólo había dicho que no le gustaban. Claro que, había proseguido: por eso doy clases de inglés.

¿Existe alguna vinculación especial entre el inglés y la tarde? Puede que sí, el té de las cinco, que considerábamos un rito cultural

definitorio, se refería a la tarde. Sin embargo, esa costumbre parecía algo alegre, un agradable encuentro, el té y las pastas, la charla intrascendente, convertían la actividad social en algo repetido que ocupaba la hora, parte de la tarde y por tanto hacía soportable ese tiempo, sobre todo si se pensaba que todos los ingleses, estuviesen donde estuviesen, a las cinco de la tarde tomaban el té, no en solitario, sino en compañía de familiares o amigos, luego tenía que ser por fuerza agradable.

Por tanto, se supuso que sustituir la tarde en solitario por la tarde con clase, haría de esas horas ocupadas algo más llevadero. La chica dijo que no le gustaban los adultos, que prefería los niños para sus clases. Eso estaba claro, sin embargo, su primera confesión mantenía el misterio. A la chica no le gustaban las tardes y, siguió con su cerveza.

Ilustración y texto de José Luis Martínez Valero.



José Luis Martínez Valero es catedrático emérito de Literatura. Poeta, narrador, ensayista. Es autor, entre otros libros, de *Otoño en Babel*.

OTRAS LITERATURAS. LITERATURA RUMANA /
Poesía

TRES POEMAS DE MIRCEA BÂRSILĂ

Selección, traducción y nota de presentación: **Elisabeta Boțan**



El poeta Mircea Bârsilă

Mircea Bârsilă (1952, Văgiulești, Gorj), poeta y crítico literario. Es miembro de la Unión de Escritores de Rumanía. Ha publicado ocho poemarios y seis libros de crítica literaria.

Ha sido galardonado con numerosos premios literarios a nivel nacional, otorgados por la Unión de Escritores o por importantes revistas de Rumanía.

Algunos de sus libros han sido traducidos a varios idiomas y su obra ha sido incluida en numerosas antologías de ámbito nacional e internacional. Sobre su poesía han escrito los críticos más importantes del país.

"El discurso lírico de Mircea Bârsilă se merece una mención aparte por su gran refinamiento de la imagen, un nuevo «multimillonario de imágenes», como era hace tiempo Ilarie Voronca, pero nada interesado del «ritmo de la época», sino envuelto, también, de una emoción profunda, hacía el milagro del mundo simple, elemental, descubierto de forma constante. El destino culto, a menudo presente en versos, aparece allí para aumentar la evidencia de la sensación refrescante, como un elemento, de alguna forma, auxiliar, de modo que la dimensión «intelectual» de la sintaxis del poema no parece nada rigurosa y esterilizante, para la delicadeza de origen asombroso de la espera del mundo".

Ion Pop, Un mapa lírico del Banat (Prólogo del libro *Poetas de Banat*, Ed. Brumar, 2011, pág. 7, Antología de **Marian Oprea**).



Mircea Bârsilă

TRES POEMAS DE MIRCEA BÂRSILĂ. Original en rumano y traducción al español por Elisabeta Boțan

Una injusticia

*En la espuerta de argamasa
de pronto aparece el futuro de la casa.*
Robert Desno

En mi sangre hay también una gota de sangre de toro
En mi sangre hay también una gota de sangre de lobo
En mi sangre hay también una gota de sangre de cisne
En mi sangre hay también una gota de sangre de esturión.

Igual que los toros nunca estoy despierto.
Igual que los lobos, a veces, escucho gritos detrás de mí.

Quise ser albañil, pero no se me había permitido:
en mi espuerta de argamasa se veían
diversas escenas de las vidas
que se transcurrirán entre las paredes de las casas en construcción.

Traté de llegar a ser pocero,
pero tuve que resignarme: de cada pozo
cavado, salía una chica, a las dos de la noche,
y empezaba a reír a carcajadas extrañas
mirando el lejano brillo de las estrellas.

Como un cisne ahuyentado de los juncos,
por el chapoteo de los remos, manejados por pescadores, al alba,
distintas nimiedades, me exilian, siempre,
de mis sueños – que arden en mi cerebro, equívocos.

Como a un esturión, se me confiaron
sombríos misterios
para guardar. Esa es también una injusticia. Una pena.

Traducción: Elisabeta Boțan

O nedreptate

„În vasul cu mortar
deodată apare viitorul casei”
Robert Desnos

În sângele meu este și o picătură de sânge de taur
În sângele meu este și o picătură de sânge de lup
În sângele meu este și o picătură de sânge de lebedă
În sângele meu este și o picătură de sânge de morun.

La fel ca taurii eu nu sunt niciodată treaz.
La fel ca lupii aud, uneori, în urma mea, strigăte.

Mi-am dorit să fiu zidar și nu mi s-a dat voie:
în vasul meu cu mortar se vedeau
felurite scene din viețile
ce se vor depăna între pereții caselor aflate în construcție.

Am încercat să ajung fântânar,
dar a trebuit să mă resemnez: din fiecare fântână
săpată de mine, ieșea o fată, noaptea, la ora două,
și începea să râdă în hohote stranii
privind îndepărtata strălucire a stelelor.

În felul unei lebede alungată dintre trestii,
de plescăitul vâslelor mânuite, în zori, de pescari,
sunt izgonit, mereu, de felurite nimicuri,
dintre visele mele – ce-mi ard în creier, nedelegate.

Sumbre taine, la fel ca unui morun,
mi s-au încredințat
spre păstrare. Este și asta o nedreptate. O tristețe.

Septiembre, octubre, noviembre

Septiembre, septiembre, septiembre: es decir el ángulo
de donde el sol es un péndulo
con dos pavos reales muertos
colgando
en lugar de sus habituales pesas.

En septiembre, el verde de la yerba es arrastrado al cielo con una
soga.
En septiembre, se doman las nubes
para pensar, entristecidas, con sus glándulas lagrimales.

Octubre, octubre: collares, pendientes y pulseras
de oro en los escaparates.
Es el tiempo de las enlutadas hojas
mentidas — ¿cuántas veces desde el principio del mundo?—
se les explica que su ofrenda — al parecer — es necesaria
para mantener la redondez del mundo.

Noviembre: un pulpo con decenas de brazos
absurdos
se tuerce, amenazante, noche tras noche, y jadea
en la oscuridad debajo de la cama donde duermo.

Y también en noviembre, aquellas canciones amarillas
sobre los montones amarillos de maíz.
Aquellas canciones rojas: sobre el vino tinto de los barriles.

Traducción: Elisabeta Boțan

Septembrie, octombrie, noiembrie

Septembrie, septembrie, septembrie: adică unghiul
din care soarele este un pendul
cu doi păuni morți
atârând
în locul obișnuitelor greutatea ale sale.
În septembrie, este tras cu o frânghie verdele ierbii în cer.
În septembrie, sunt dresați norii
să gândească, întristați, cu glandele lacrimale.

Octombrie, octombrie: coliere, cercei și brățări
de aur în vitrine.
Este vremea îndoliatelor frunze
mințite - a câta oară de la începutul lumii ? -
explicându-li-se că este nevoie - chipurile - de jertfa lor
spre a fi menținută rotunjimea pământului.

Noiembrie: o caracatiță cu zeci de brațe
absurde
se răsuțește, amenințătoare, noapte de noapte, și găfâie
în bezna de sub patul în care dorm.

Și tot în noiembrie, acele cântece galbene
despre grămezile galbene de porumbi.
Acele cântece roșii: despre vinul roșu din butoaie.

Verano

Verano, estación sedosa e incompleta
desbordante e inmensa existencia
de noches tan blancas
que se ve más allá de espacio y tiempo
tal y como se viera por la ventana de la casa
la mesa preparada para la celebración,
estación de yunques que siguen hasta tarde
con el estruendo de las preocupaciones diarias,
la felicidad del enloquecedor calor
de las dos de la tarde
cuando todos tienen rostros de hombres
las moscas, los perros, las piedras, las aves,
verano, mujer adornada
con remolinos de polvo y tejados lejanos de tejas
y bolso lleno de ríos caídos en el lecho de muerte
y cosechadoras parando siempre por los campos
como si el cabello se les metiese en los ojos,
sonriendo avergonzada por mi falta de tacto
y todo se resume sólo a eso
a inclinarnos, a veces, sobre la misma fuente.

Traducción: Elisabeta Boțan

Vară

Vară, anotimp mătăsos nedesăvârșit
 existență imensă debordantă
 cu nopți atât de albe
 încât se vede dincolo de spațiu și timp
 așa cum prin fereastra casei s-ar vedea
 masa pregătită de sărbătoare,
 anotimp al nicovalelor care continuă
 până târziu bubuitul grijilor zilnice,
 fericire a înnebunitoarei călduri
 de la orele două
 când toate au chipuri de oameni
 muștele, câinii, pietrele, orășaniile,
 vară, muiere împodobită
 cu vârtejuri de praf și acoperișuri îndepărtate de țiglă
 cu poșeta plină de râuri căzute pe patul de moarte
 și combine oprindu-se mereu prin lanuri
 de parcă le-ar veni părul în ochi,
 surâzând rușinată de lipsa mea de tact
 doar la atâta se rezumă totul
 aplecându-ne, câteodată, peste aceeași fântână.



Elisabeta Boțan

NOTA SOBRE LA TRADUCTORA

Elisabeta Boțan (1972, Rumanía) escritora, traductora y gestora cultural. Miembro de la Asociación Colegial de Escritores de España. En el año 2002 se establece en España y en el 2012 gana algunos concursos literarios de poesía y relato breve en español. En 2019 recibe el tercer galardón en la sección de poesía de lenguas extranjeras del Premio *Clemente Rebora*, Roma. Ha publicado tres poemarios, *Dimensiones*, *Egometría*, *Vuelo entre dos mundos*, siete libros traducidos por ella y su obra está incluida en numerosas antologías del ámbito nacional e internacional. Desde hace años colabora con importantes revistas culturales, de lengua rumana o española de diversos países. Gran parte de sus poemas han sido traducidos al inglés, francés, italiano, chino, griego, árabe y catalán. Coordina la antología virtual *HORIZONTURI POETICE* - HORIZONTES POÉTICOS, que abarca más de 1500 traducciones que ha realizado ella misma. Organiza y coordina el Festival Internacional de Poesía Horizontes Poéticos de Alcalá de Henares y otros eventos culturales.

CUATRO POEMAS DE ELENA LILIANA POPESCU,
TRADUCIDOS DEL RUMANO POR LA PROPIA AUTORA



Elena Liliana Popescu, Fuente: *Institut Cultural Român. Roma.*

POEMAS

Elena Liliana Popescu

Hoy

A mi esposo, Nicolae

Hoy
en tu cumpleaños
el sol salió
aquí en Tamsui.

Allí
dónde tú me esperas
y dónde vigilas
como antes
sobre mí
es lo desconocido.

Aquí
nosotros todavía estamos luchando
y trabajamos incansablemente
para cumplir
lo que es para nosotros
dado de cumplir
en el Espacio y el Tiempo.

Más allá de todo
es simplemente tranquilidad.
Incluso aquí
el silencio está dentro de nosotros.

*22 de septiembre de 2019,
Tamsui, Taiwán*

POEME

Elena Liliana Popescu

Astăzi

Soțului meu, Nicolae

Astăzi
de ziua ta
a răsărit soarele
în Tamsui.

Acolo
unde mă aștepți
și de unde veghezi
ca altădată
asupra mea
este necunoscutul.

Aici
noi încă ne zbatem
și lucrăm neobosit
pentru a împlini
ceea ce ne este
dat să împlinim
în Spațiu și în Timp.

Dincolo de toate
este doar liniște.
Chiar și aici
liniștea este în noi.

*22 septembrie 2019,
Tamsui, Taiwan*



Sobre la amistad

*En lo profundo de mi corazón,
siempre hay un barco,
listo para navegar.*

Lin Lu

Hoy debería escribir en papel virtual
un poema dentro de un *juego*, iniciado por un poeta,
a la invitación de otro poeta a continuarlo, porque el *juego*
se convierta en un símbolo de amistad y diálogo poético
en este mundo, tan frágil, del nuestro presente
desconocido.

Un poema dedicado a la amistad podría nacer
de los versos que se alinean uno tras otro,
expresados por los pensamientos que vienen unos tras otros,
sobre este sentimiento tan delicado y complejo,
de una insospechada belleza, que nace la verdadera
amistad.

Solo los pensamientos que brotan del corazón podían
generar esas palabras inspiradas para describirla.
Pero "en el fondo de mi corazón, siempre hay un barco,
listo para navegar", dice la poeta y mi amiga,
desde lejos y sin embargo desde tan cerca, manteniendo vivo
la esperanza.

Despre prietenie

*Adânc în inima mea,
există întotdeauna o navă,
gata să navigheze.*

Lin Lu

Astăzi ar trebui să aştern pe hârtie virtuală
un poem dintr-un *joc*, iniţiat de un poet,
la invitaţia altui poet de a-l continua, pentru ca jocul
să devină un simbol al prieteniei şi al dialogului poetic
în această lume, atât de fragilă, a prezentului nostru
necunoscut.

O poezie închinată prieteniei ar putea să se nască
din rândurile care se înşiruie unele după altele,
exprimate din gândurile ce vin unele după altele,
despre acest sentiment atât de delicat şi complex,
de o nebănuită frumuseţe, ce naşte prietenia
adevărată.

Doar gândurile ce ţâşnesc din inimă ar putea
să genereze acele cuvinte inspirate, care să o descrie.
Dar „adânc în inima mea, există întotdeauna o navă,
gata să navigheze” spune poeta şi prietena mea,
de departe şi totuşi atât de aproape, menţinând vie
speranţa.

Sobre el silencio

*Al amanecer, un único sol
en el alba.
Para dar la bienvenida al único sol
el mundo mantiene el silencio.*
Lee Kuei-shien

Un nuevo día, entre aquellos en los que
los silencios se expresan a través de versos fugaces
que todos querrían, juntos, significar
algo que se podría llamar poesía...

Pero el profundo silencio se esconde en las palabras,
en todo lo que se eleva, en todo lo que amamos,
en todo lo que desaparece, en todo lo que no conocemos,
envuelto en colores y prendas escogidas.

Solo al amanecer, cuando el único sol sale
y el mundo asombrado, en contemplación,
le saluda en completo silencio,
se disipa cualquier dolor en el acto.

Despre tăcere

*La răsărit, un singur soare
în zori de zi.
Pentru a întâmpina singurul soare
lumea păstrează tăcerea.
Lee Kuei-shien*

O nouă zi, dintre cele în care
se exprimă tăceri prin versuri fugare
ce toate ar vrea, împreună, să fie
ceva ce s-ar putea numi poezie...

Dar tăcerea adâncă se-ascunde-n cuvinte,
în tot ce răsare, în tot ce iubim,
în tot ce dispare, în tot ce nu știm,
învăluită-n culori și alese veșminte.

Doar în zori, când singurul soare răsare
și lumea uimită, în contemplare,
îl întâmpină-n deplină tăcere,
se risipește pe loc orice durere.



Sobre la imaginación

Maestro a discípulo:

*“El pincel no altera
lo que imaginas. Tal rapto
te instalará más allá
de lo visible”.*

Alfredo Pérez Alencart

Hoy me hubiera gustado caligrafiar
algunos versos sobre la soledad,
esa soledad que nos acompaña
los momentos –vividos o imaginados–
desde lo que llamamos nuestra vida...

Pero este poema quisiera sea
dedicado al poder de la imaginación humana
que, como le dice el maestro
al discípulo, desencadena una magia,
que te coloca "más allá de lo visible".

"El pincel no altera lo que imaginas".
La mano traza el camino del pincel,
el pensamiento traza el camino de la mano del calígrafo,
pero ¿quién desencadena el pensamiento que hace
que el pincel no altere lo que imaginas?

Despre imaginație

*Maestrul către discipol:
„Pensula nu modifică
ce-ți imaginezi. O astfel de vrajă
te va situa dincolo
de ceea ce se vede.”*

Alfredo Pérez Alencart

Aș fi vrut ca astăzi să caligrafiez
câteva versuri despre singurătate,
acea singurătate care ne însoțește
clipele – trăite sau imaginate –
din ceea ce numim viața noastră...

Dar acest poem ar vrea să fie
dedicat forței imaginației omenești
care, după cum îi spune maestrul
discipolului, declanșează o magie,
ce te situează „dincolo de ceea ce se vede.”

„Pensula nu modifică ce-ți imaginezi”.
Mâna îi trasează calea pensulei,
gândul îi trasează calea mâinii caligrafului,
dar cine declanșează gândul care face ca
pensula să nu modifice ce îți imaginezi?

Traducción de los poemas originales al español por la propia autora, Elena
Liliana Popescu.



Elena Liliana Popescu, junto al poeta Alfredo Pérez Alencart, en Salamanca

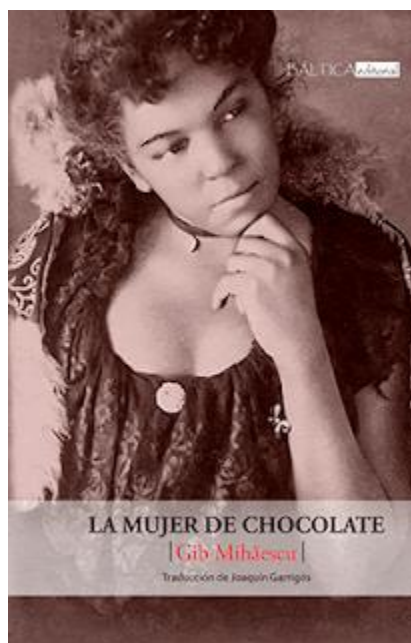
ELENA LILIANA POPESCU nació en Turnu Magurele, el 20 de julio de 1948. Doctora en Matemáticas, profesora de la Universidad de Bucarest, poeta, ensayista, traductora y editora. Pertenece a la Unión de Escritores de Rumanía y del Centro PEN Romania.

Sus poemas han sido traducidos a más de 30 idiomas; en español, Empireuma publicó su libro *Peregrino* ("Pelerin").

Más información, en wikipedia:

https://ro.wikipedia.org/wiki/Elena_Liliana_Popescu

BIBLIOTHECA GRAMMATICA / Literatura rumana / Novela



EL VIAJE DEL HÉROE

por Alicia Rodríguez Sánchez

La tríada entre ficción-sueño-viaje espiritual tiene su máximo exponente en *La mujer de chocolate*, de **Gib Mihaescu**.¹ El autor que nos ocupa está considerado como uno de los grandes clásicos de la

¹ La autora de la reseña se refiere a la edición en español del libro de Gib Mihaescu *La mujer de chocolate*, publicado en 2022 por **Báltica** Editorial y traducido del rumano por Joaquín Garrigós.

literatura rumana de entreguerras, pero enfocada en el carácter psicológico.

El protagonista, Negrisor, está totalmente prendado de Eleonora. Dicho personaje representa la figura de un donjuán fracasado, un conquistador frustrado y atormentado por los celos. Nuestro héroe, más bien antihéroe, intenta impresionar a su amada haciéndole ver que está dispuesto a tirarse por la ventana. Uno de los rasgos que presenta la literatura romántica es considerar el tema de la muerte como un recurso para expresar el dolor, la tristeza y la desesperanza, porque considera que si él se suicida su amada podría seguir el mismo destino y unirse con él en la eternidad. En este sentido, la muerte tiene aparejada la ironía porque nos recuerda a la figura del payaso, máximo exponente que provoca la risa en el espectador.

Eleonora, a diferencia de la figura de la *femme fatale* (una mujer muy segura de lo que quiere con una fuerza emocional destacada que a través de su imagen, su sensualidad y sexualidad, logra alcanzar todos los objetivos que se propone), se identifica con una diosa mitológica como la diosa Rea, divinidad griega de las cavernas y las montañas *La señorita Eleonora con expresión cadavérica, le daba el aspecto de una diosa sombría de las cavernas y subterráneos* (página 45).

Negrisor compara a su amada con Cleopatra, la legendaria faraona del antiguo Egipto, *¡Sea Cleopatra! Y mañana al amanecer, esta noche misma si lo prefiere, el esclavo que intentó...no vivirá* (pág. 68), cuyo poder implica que todo aquel que se acerque a ella e intente herirla recibirá su mismo destino.

Por un lado, podemos observar ciertos aspectos mitológicos en el símil de Medusa, *los ojos de Eleonora que, desde el principio, se habían clavado en su mirada humilde con tanta fuerza* (pág. 63), mito griego basado en la figura de una cortesana tan bella que seducía a todo aquel que la miraba. Asimismo, también aparece la referencia a la diosa griega, Minerva, *unos cabellos tan espesos y ensortijados que recogidos en un moño encima de la cabeza parecía el casco de Minerva* (pág. 58), diosa de la guerra que simboliza el conflicto interior del personaje para captar la atención de su amada como si ella fuese la única posibilidad que tuviese de escapar de su mundo interior.

No aparecen únicamente referencias mitológicas en personajes sino también en lugares como la laguna Estigia, espacio que en la mitología griega constituía el límite entre la tierra y el mundo de los muertos, el Hades, *Qué color tan maravilloso debía de tener esa alma; qué reflejos de oscuridad; cómo reverberarían en ella las olas del Estigia* (pág. 79).

Uno de los aspectos recurrentes de la novela es el chocolate, dulce considerado como símbolo de tentación por la dulzura que contiene en sus pepitas, *símil de Eleonora y todo su interior como si de un simple mordisco pudiese saborear las mieles del amor junto a ella. Eleonora conservaba su color de un negro amarillento, un negro dulce, achocolatado [...] el color irresistible del chocolate* (páginas 32-34), *notaba en el paladar la sensación agridulce del chocolate puro* (pág. 61), como si ella fuese el remedio para curar todos los males del protagonista cual medicina recetada por un galeno.

Otra de las reminiscencias de la novela nos traslada hacia el mundo de la *Metamorfosis* de **Kafka** donde la soledad del ser humano, la frustración e incluso la sensación de sentirse culpable por vivir dentro de una sociedad para la cual no se encuentra preparado el protagonista, nos lleva a considerar al escritor Gib Mihaescu como un fiel seguidor de los rasgos que enmarcan la obra de Franz Kafka. Nos trasladamos hacia el mundo de lo onírico donde no podemos desglosar realmente qué forma parte de la realidad y cuál de la ficción, dos hilos narrativos que se encuentran unidos como si fuese una canción a una melodía determinada sin la cual no tendría sentido alguno.

La transformación se relaciona con el dulce preferido del protagonista, *Negrisor, ultrajado a más no poder, se puso tan negro que se transformó en una estatua de chocolate* (pág. 65), como si se tratase de la ninfa Dafne convertida en laurel cuando se encuentra acorralada por el dios Apolo en un intento por alcanzarla debido a las flechas que le había lanzado el dios Eros.

A lo largo de todo el texto queda patente el recurso literario de la ironía en oraciones como *quien se balanceaba con la barriga en el alféizar de la ventana como un jinete de circo* (pág. 12), donde se mezcla la comicidad con lo absurdo con el objetivo de llamar la atención de su querida Eleonora.

Otra de las figuras retóricas que podemos encontrar es la metáfora *su imaginación se apresuró a colocarlo fuertemente atado a la tabla de la terrible máquina* (pág. 13), donde Negrisor se considera a sí mismo como una especie de víctima enamorada que intenta llamar la atención de su amada constantemente en una simbiosis de vida-muerte.



Gib Mihaescu. Fuente: www.jurnalul.ro / Ziua de Constanta

El autor nos evoca a otros personajes históricos como a los físicos **Einstein** o **Newton**, *Por un instante, se imaginó con bigote y el pelo revuelto a lo Einstein y, en otro momento, con levita roja, pantalones cortos, afeitado, demacrado y una peluca a lo Newton* (pág.), para tratar la relación entre el tiempo y la luz *el tiempo tiene peso. ¿Por qué no, si la luz también lo tiene?*

La obra nos traslada hasta el movimiento literario del Romanticismo (movimiento cultural que se produce a finales del siglo XVIII, pero que no termina de establecerse del todo en la cultura hasta el siglo XIX y que parte de varios países europeos), entre cuyas características se encuentra el individualismo, la búsqueda de la soledad y la exaltación del yo *la costumbre de considerarse siempre pequeño, humillado, tratado injustamente por todos* (pág. 35) en un intento de llamar la atención con el objetivo de ser el centro del mundo y que el resto se dé cuenta de que su ego se encuentra por encima de

los demás, *Estaba amargado, dolido, indignado tanto que sus buenos amigos no pudieron quedarse indiferentes ante esa actitud* (pág. 38).

La muerte entra de lleno en el personaje *Hubo un momento que los ruidos eran tan desgarradores que Negrisor, pálido y sombrío como una máscara de cera* (pág. 43), objeto que se colocaba desde tiempos inmemoriales en el rostro de la persona cuando esta fallecía para recordarla en la posteridad. El protagonista está marcado por un destino trágico, la irremisible parca.

Al igual que un romántico del siglo XIX, nuestro autor crea sus propios escenarios, irreales y fantasiosos. Huye de la realidad con espacios idílicos y construye sus escenas fantásticas muy lejanas de la realidad. El “yo” interno del artista se representa a través de los elementos externos que lo rodean. En este sentido, la naturaleza se concibe como el espejo en el que el artista se refleja, lo que queda patente en un fenómeno natural como es una agitación de los ánimos, *mientras sus ojos agitados por la tempestad lanzaban continuamente sobre ella las mismas olas de extraña alegría* (pág. 66), que viene a representar el alma atormentada de nuestro protagonista.

Por otro lado, la historia de la humanidad la podemos ver reflejada en ciertos aspectos ya que trae a mi memoria los pilotos de la Segunda Guerra Mundial, *Daba la impresión de encontrarse en el penúltimo instante de su vida, inclinado hacia el precipicio sin fondo* (pág. 65), como si del escuadrón japonés se tratase, los conocidos mundialmente como pilotos kamikaze. Estos jóvenes debían ofrecer su vida por el bien de su país y demostrar su fidelidad al emperador estrellando sus aviones contra los barcos norteamericanos. De igual manera, Negrisor ofrece su vida y su alma ante el emperador simbolizado en su amada, Eleonora.

Nuestro protagonista se debate entre la realidad y la ficción continuamente en una simbiosis donde el juego de los dos mundos se une irrefrenablemente como la dualidad entre el bien y el mal. Dicha dicotomía la observamos en los cambios de humor de Negrisor, *en esta ocasión se encogió de hombros, hastiado, y entró en el restaurante, lamentando profundamente que el resorte de su espíritu burlón [...], atributos de las personas felices y alegres* (pág. 90). Todo ello me recuerda a otro dios de la mitología griega (tal vez no tan

conocido como Zeus), que recibió el nombre de Momo, dios de la sátira y de la burla. Negrisor continuamente se burla tanto de sí mismo como del resto de los personajes, en una división entre lo real y lo imaginario, como si fuese una representación en la tierra del dios, anteriormente mencionado.

Negrisor, nos recuerda a Ulises, héroe de la mitología griega que aparece en la *Odisea* de **Homero**, personaje que trata de volver a su patria tras pasar una serie de aventuras, *Negrisor sintió que en su alma se apaciguaba el desprecio que había aceptado de forma permanente... por esa arremetida homérica hacia la comodidad y la satisfacción de todos los seres humanos* (pág. 102), como si al regreso de Ulises todo hubiese vuelto a la calma.

El protagonista se transforma en un personaje antagónico con respecto a los héroes griegos de la mitología ya que mientras aquellos llegan a un destino claro Negrisor no entiende que su destino tal vez sea estar solo, *impresionada hasta sonreír por la mueca de desolación, de humillación y de mezquindad que había en aquel pobre semblante de héroe malogrado* (página 120).

Las referencias mitológicas quedan patentes a lo largo de toda la novela, bien en símiles como los de Dafne y Apolo, Minerva o la laguna Estigia, entre otras. Nos transporta hasta el mundo de la Antigüedad como si se tratase del viaje del héroe, como si Ulises regresase hasta su querida Ítaca, simbolizada también en Eleonora, *la levantó con avidez hasta su pecho y, hambriento, se puso a morderla como un niño su regalo de chocolate* (pág. 122).

El lenguaje de la novela nos evoca el mundo de lo onírico, lo irreal, que atrapa al lector en un vórtice del cual es imposible escapar. El héroe, más bien antihéroe, persigue una patria, Eleonora. A través de la confusión entre sueño y realidad llega a su destino, el cuerpo de su amada, el cual le lleva hasta *una cabeza transparente y marchita con un pico blanco como la nieve, parpadeando con un ojo astuto y tan inmaterial como lo imprevisible y la eternidad* (pág. 122). Dicho final evoca a las grayas, deidades preolímpicas marinas que nacieron envejecidas y que compartían un ojo y un diente para las tres. La mitología nos lleva hacia mundos pasados que tienen relación con el mundo presente.

Gib Mihaescu consigue que el lector no pueda apartar su mirada de la lectura, con giros de la irrealidad, en una simbiosis donde la ficción y la realidad se entrecruzan en un camino donde el héroe, o antihéroe, concibe su mundo onírico como parte de la cotidianidad. Lectura recomendable para todos aquellos que quieran adentrarse en profundidad en la complejidad de la mente del ser humano.

ALICIA RODRÍGUEZ SÁNCHEZ es licenciada en Filología Hispánica por la Universidad de Alicante. Actualmente, ejerce como profesora de carrera en el Centro Integrado de Formación Profesional (CIPFP) Canastell de la localidad alicantina de San Vicente del Raspeig. En este centro, imparte la materia de Lengua castellana y literatura. Su primera incursión en el mundo de la literatura para adultos fue con la recopilación medieval de cuentos titulada *Las mil y una noches* a los que le siguieron otras obras clásicas españolas de autores como Mariano José de Larra, Gustavo Adolfo Bécquer o Lope de Vega, entre otros grandes de la literatura. Ha publicado en *Ágora* artículos sobre Max Blecher y sobre literatura rumana del siglo XX y actual.

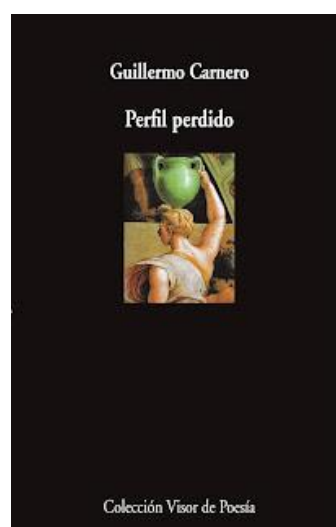
BIBLIOTHECA GRAMMATICA / Poesía



PERFIL PERDIDO, DE GUILLERMO CARNERO: UNA SEGUNDA Y AÚN MÁS LOGRADA MADUREZ DE POETA

¿Cuándo un poeta alcanza su madurez? La madurez es diferente en cada poeta, depende de la propia talla, voz o cosmovisión. Y ocurre que algunos alcanzan -o sufren-, a lo largo de su creación poética, no una sino dos o más cumbres de plenitud. Es el caso, por ejemplo, del autor de *Perfil perdido*, **Guillermo Carnero**.

Casi todos los lectores de poesía hemos gozado con *Dibujo de la muerte* (1967), un libro que publicó el poeta valenciano a los 19 años. *Rara avis* (o no), en la historia de la poesía es el hecho de que un autor adolescente dé un libro pleno, como fue aquel hermosísimo



ramillete de poemas a cuya lectura volvemos de vez en cuando, para reencontrar, en cada página suya, una voz viva y una música diferente (a la sensorialidad de la palabra de Carnero, a la plasticidad de sus imágenes, añadimos en cierta lectura el descubrir lo ascético, la presencia de Ávila, de Castilla).

Perfil perdido, que publicó Visor en septiembre de 2023, es en cierto modo no una continuación de aquel primer y deslumbrante Carnero, sino la confirmación de una segunda y más lograda madurez de este poeta.

Es cierto que en los libros publicados por Guillermo Carnero a final del XX o ya en el siglo XXI (*Espejo de gran niebla*, *Fuente de Médicis*, *Verano inglés*, *Cuatro noches romanas* y *Carta florentina*) se prepara esa línea que progresaría hacia otra plenitud, con paciencia casi benedictina, y autoexigencia propia de un orfebre piadoso y atormentado. Salvo en *Verano inglés* (1999), quizá el más alejado de esta línea, por su propia vitalidad que anuncia otros posibles desarrollos; en esos títulos Guillermo Carnero pule, esculpe (más que dibuja, como en su primera obra madura) un estilo severo y sensual, en contraste buscado y logrado; un registro de poesía dialógica, vertida en un molde clásico y romántico a la vez, con dominio indesmayable del verso endecasílabo y alejandrino, en una corriente de voz (casi como flujo de conciencia) que aspira al poema-libro (a la síntesis temática y formal de la obra, dejando de lado la colección de poemas característica de la mayoría de los poemarios).

En *Perfil perdido* encontramos tres partes o estancias, que se corresponden con los sentidos sensoriales; en la primera parte, predomina la vista, en la segunda, el oído, y en la tercera, el tacto (los demás sentidos están presentes también en cada una de las partes, pero sobre todo en la última, la más conseguida, a nuestro parecer). El tema es, sencillamente, la despedida; como en los anteriores libros citados (sobre todo, en *Cuatro noches romanas*, publicado en 2009). Una fábula, un mundo mitológico, artístico, maravillosamente recreado en la poesía, tan musical y sensorial, de Carnero, rodea ese tema, que han tratado casi todos los grandes poetas, desde **Leandro Fernández**

Moratín (en su inmenso poema “A las Musas”) hasta **Blas de Otero**. El adiós -no es solo a una tierra, a una patria, a un amor, aunque también puede serlo; es a todo eso, y a la vida, pero no a la vida en abstracto, o como un tema filosófico; sino a la vida concreta, a la memoria y al vivir individual, tan insignificante vivir de cada uno de nosotros como infinitamente significativo. Porque, como recuerda **Unamuno**, citando a **Senancour**, cada uno de nosotros puede decir: “para el universo, no soy nada; para mí, soy todo”.

Los últimos versos de *Perfil perdido* son de una belleza indescriptible, y reflejan, creemos, cierto tono personal de desengaño amoroso sublimado en un vitalismo estético, que con este nombre describiríamos toda la poesía de Carnero, pero en especial este libro fruto de un poeta que ha renovado su pluma en el jardín de los grandes de la poesía universal.

*Mujer de mármol, solo me dejaste
un retazo de voz y tu perfil perdido,
cuando intentaba —engaño de los ojos,
clausura del deseo— atravesar contigo
el río, y descansar allí, bajo los árboles.*

Fulgencio Martínez

El artículo se publicó primeramente en el número 1 (Marzo 2024) de la revista El Brazal.

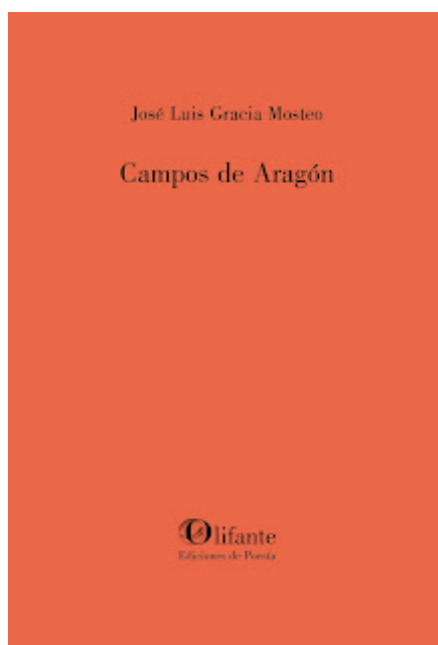
https://issuu.com/elbrazal/docs/revista_el_brazal_1_1

NOVEDADES LITERARIAS / PRESENTACIÓN DE UN LIBRO

***CAMPOS DE ARAGÓN*, DE JOSÉ LUIS GRACIA MOSTEO.**

TRES POEMAS SELECCIONADOS POR SU AUTOR.

PRESENTACIÓN DE LUIS ALBERTO DE CUENCA



JOSÉ LUIS GRACIA MOSTEO

Campos de Aragón

Texto en solapa: Luis Alberto de Cuenca

Foto del autor: Josian Pastor

Olifante. Ediciones de Poesía,

Colección: Olifante, 80 pp. Zaragoza, Febrero, 2024

Información editorial:

<https://www.olifante.com/publicaciones/campos-de-aragon>

Campos de Aragón, de José Luis Gracia Mosteo. (Olifante, 2024). Texto de presentación de Luis Alberto de Cuenca

LA ARCADIA DE MOSTEO

El año del Señor de 2020 fue más bien un año de Lucifer, a juzgar por la atroz epidemia del coronavirus, que se cobró en España un número escalofriante de víctimas. Todos perdimos algún familiar o amigo en aquella batalla, de modo que se hacía necesario refugiarse en el asilo misericordioso del recuerdo para olvidar el vértigo de muerte. Eso fue lo que hizo mi querido y admirado amigo José Luis Gracia Mosteo, recurriendo a la memoria de los campos de su niñez en tierras aragonesas y versificando en veinte preciosos y pulidos romances su experiencia infantil al respecto, en la idea de que quizá no podría volver a visitar aquella Arcadia perdida. José Luis nos advierte de que se trata de su postrer poemario, pero los lectores de sus versos, que tanto hemos disfrutado con ellos, nos negamos a aceptar que lo sea en un género en que se inició con la *Balada del valle verde*, de 2004, y que hacemos votos para que no termine con el libro que nos ocupa. Gracia Mosteo es un espléndido prosista que ha sobresalido principalmente en la novela, donde se sacó de la chistera personajes tan estupendos como el inefable inspector Barraqueta, pero lo borda también en narrativa breve, ensayo y, por supuesto, poesía, donde nunca desentona.

Buena muestra de ello son estos *Campos de Aragón* de tono elegíaco, pero sin renunciar a la ironía, que es marca de la casa, y al homenaje a los clásicos, otra de las constantes de su personalísima producción libresca.

Luis Alberto de Cuenca

Madrid, 6 de enero de 2024

3 POEMAS DE CAMPOS DE ARAGÓN, DE JOSÉ LUIS GRACIA MOSTEO

LA LLUVIA INFINITA

¡Oh lluvia franciscana que llevas a tus gotas
almas de fuentes claras y humildes manantiales!
Cuando sobre los campos descienes lentamente
las rosas de mi pecho con tus sonidos abres.

Federico García Lorca ("Lluvia". *Libro de poemas*, 1921)

I

LLueve y llueve sobre el campo
mientras los prados se embalsan,
batiendo el cielo a la tierra
en una mansa batalla.
Llueve y llueve sin parar
y nos cerca su fragancia
a humedad y sueños limpios,
inconsciencia y esperanza.
Llueve y llueve en los sotos,
deja la tierra mojada,
llueve y canta que la vida
es tormenta, mas sin agua.

II

LLueve una suave garúa
a la hora en que te levantas,
alrededor de las cinco
pues los calores aguardan;

llueve mientras tú te vistes
ropa vieja y alpargatas,
apurando el desayuno
pues los perros ya te ladran
esperando a que los subas
al coche que raudamente arranca;
cae una suave llovizna
mientras la campiña exhala
su fragancia a hierba tierna
y juventud verde y calma;
llueve un blando calabobos
en el campo de manzanas,
mientras pones la escalera
al cielo de madrugada,
viendo cómo el sol asciende
en el alba perfumada.

III

Llueve a mediados de agosto
sobre oleajes de alfalfa,
llueve y los mares de hierba,
tréboles y albahaca
con la tormenta se mecen
cual océanos de paja.
Llueve despacio y sin ruido
de cristal en la ventana
de tu viejo cuarto azul
en que las horas desgranadas,
llueve diciendo que somos
tierra, aire, fuego y agua.
Llueve y el suelo es estanque,
y Dios, un arco y sus gamas,
llueve y llueve sin parar
mientras las nubes te cantan
que tú también eres campo,
y te has de anegar mañana.

(*Campos de Aragón*. Olifante, 2024)



José Luis Gracia Mosteo. (Foto de Josian Pastor)

LOS DEMONIOS DEL CAMPO

I

Pintó Poussin tres pastores
que ante una tumba se asombran
de que se encuentre en la Arcadia
donde no existen las sombras;
quiso decir que el demonio
de la desdicha está en todas
las tierras y ensoñaciones,
ataviado de mil formas:
es granizo en el campo,
son esas plagas que asolan
las cosechas de septiembre,

los gusarapos y pulgas;
es sequía y es tronada
y es oruga minadora;
es mildiu de Belcebú
y es calendario que informa
que el campo no es necesario
y que estás en otra época.

II

Viste el demonio disfraces
que replican las personas,
viste antifaces y velos
incontables en la historia:
Mesfistófeles con Goethe,
Plutón con Fernando Rojas;
cambia sin pausa de aspecto,
Satán, Asmodeo o bruja;
Dante lo acuesta en el hielo,
en cabrón lo torna Goya,
y Giovanni Papini
en burgués de buenas formas.

III

Viste el demonio caretas,
¿sabes tú cuál lleva ahora?,
la del progreso y la ciencia,
la tecnología loca,
esa que, ahora, a los hombres
los esclaviza y atonta,
esa que al campo condena
al olvido y la derrota.

Pintó Hooper tres *halcones*
que lo que es el campo ignoran,
están en un bar de noche,
es la Arcadia que les toca,
un Olimpo de silencio
y de soledad idiota,
una Arcadia en que el demonio
se ha ataviado de esa forma.

(*Campos de Aragón*. Olifante, 2024)

EL MARCIANO DEL DIENTE DE LEÓN

I

Caminando vi una vez
cómo muere una galaxia,
fue en un pasto verdecido,
era una achicoria amarga,
esa planta que la gente
diente de león le llama.
Era en el atardecer
cuando un ventarrón soplabla,
algo me hizo demorarme,
contemplar aquella mata.

II

Una estrella había en su centro,
de planetas rodeada,
un lucero renegrado
entre hojas lanceoladas
que brillaban blandamente
con inflorescencia extraña;
un extraño sol opaco,
lleno de una rara magia,
asediado de pelusas
como mundos que orbitaban;
un cosmos algodonoso
que me traía nostalgias
de futuros presentidos
entre sus semillas blancas.

III

Era un universo tierno,
minúscula Vía Láctea,
un mundo al que un viento
destruyó con una ráfaga,
rara civilización
increíblemente humana,
galaxia que una vez vi
cómo el viento acababa,
el Big Bang en flor mudado
que la tierra me mostraba.
Caminando vi una vez
en una achicoria amarga,
que un insecto fijamente
con asombro me miraba.

(Campos de Aragón. Olifante, 2024)



José Luis Gracia Mosteo. Fuente X.twitter.com/GraciaMosteo

José Luis Gracia Mosteo (Calatorao, Zaragoza, 1957). Licenciado en Filosofía y Letras, Máster en Escritura creativa. Ha publicado los poemarios *La Balada del Valle Verde* (2004); *Blues de los Bajos Fondos* (2009), *Romancero negro* (2017), *La pierna ortopédica de Rimbaud* (2018) y *Campos de Aragón* (Olifante, 2024). Ha publicado las novelas *La Saga de los Pirineos* (1999); *La Dama Cautiva de Jaca* (2000); *El asesino de Zaragoza* (2001); *El rock de la dulce Jane* (2005) y *El infierno* (2008). Asimismo, el libro de relatos *El pintor de Fantasma*s (2004) y los ensayos sobre literatura *El monstruo del espejo* (2006), *Treinta motivos para reencarnarse en mosquito* (2012) y *¿Sueñan los poetas con versos eléctricos?* (2021).

Luis Alberto de Cuenca (Madrid, diciembre de 1950). Poeta, filólogo clásico y traductor. Ha publicado *El secreto del mago* (Madrid, Visor) en 2023.

ACTUALIDAD LITERARIA / LIBROS / POESÍA

LA LENGUA DE LOS DIOSSES

Maximiliano Hernández Marcos ha publicado nuevo poemario: *La lengua de los dioses*, en **ediciones Rilke**. Maximiliano Hernández Marcos, colaborador de la revista *Ágora* y de otras publicaciones como "*Papeles del Martes*", es profesor de Filosofía en la Universidad de Salamanca, obtuvo el III Premio de Poesía Andrés Salom, que convoca *Ágora*, con *La sobriedad y el tiempo*. Su voz está recogida en la antología actual de poesía española *La escritura plural* (selección de Fulgencio Martínez, prólogo de Luis Alberto de Cuenca, ed. Ars poetica, Oviedo, 2019).

LA LENGUA DE LOS DIOSSES

Maximiliano Hernández Marcos



Portada de *La lengua de los dioses*

Maximiliano Hernández Marcos

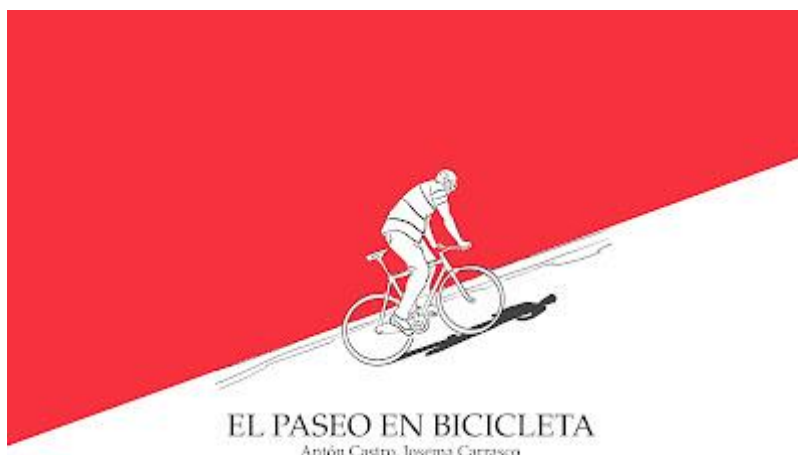
La lengua de los dioses

Ed. Rilke, 2024

Poesía 82 pp.

Más información en editorial Rilke:

<https://edicionesrilke.com/lengua-los-diosses-maximiliano-hernandez-marcos/>



EL PASEO EN BICICLETA

Por otra parte, la editorial de poesía **Olifante** nos propone el libro del poeta, escritor y periodista cultural en *El Heraldito* **Antón Castro**, *El paseo en bicicleta*, en una edición ilustrada, llena de encanto. Las ilustraciones son de **Josema Carrasco**. Los poemas de Antón Castro, muchos de ellos divertidos, todos de amena lectura, llenos de amor, reflexión sobre el tiempo, las cosas y los seres humanos a partir de anécdotas vividas por el poeta, y con esa especie de aire juvenalia que no han perdido desde su primera edición en 2011 también en Olifante. La actual edición ilustrada lleva el prólogo de **Miguel Mena**.

Antón Castro

El paseo en bicicleta

Autores: Antón Castro (poemas)

Josema Carrasco (Ilustraciones)

Prólogo de Miguel Mena

Olifante Ediciones, 2024

Colección Moncayo. 92 pp.

https://www.olifante.com/publicaciones/el-paseo-en-bicicleta_1

NOVEDADES LITERARIAS / REVISTAS

EL BRAZAL. REVISTA CULTURAL DIRIGIDA POR ENRIQUE GAMBÍN

El Brazal

Revista Cultural Número 1- 2024 (I)



Portada de Álvaro Peña

En marzo de 2024 sale el número 1 de la revista digital **El brazal** (Revista cultural), dirigida por el profesor de Lengua y Literatura españolas **Enrique Gambín López**.

El número se presenta con una preciosa portada ilustrada por **Álvaro Peña**. Destacan las entrevistas de Enrique Gambín a la actriz **Paca Gabaldón**, al poeta **Ginés Aniorte**, de quien también se da una

muestra de su poesía, además de dar a conocer a nuevos poetas, como **A. Valera** y **Mari Trini Giner**, en la sección *Cuaderno poético*. El conjunto de la revista consigue armonizar temas de cultura, cine, interpretación, pintura, literatura y creación y reflexión poéticas. Contiene una sección muy prometedora, titulada "*¿Qué es la poesía para mí?*", que firma A. Valera. En la crítica de libros, **Fulgencio Martínez** comenta "Perfil perdido", poemario publicado en 2023 por **Guillermo Carnero**, artículo que se reproduce en este número 26 de *Ágora (Bibliotheca Grammatica)*

La revista está disponible en:

https://issuu.com/elbrazal/docs/revista_el_brazal_1_1

Blog de El brazal:

<http://brazaldeletras.blogspot.com/>

EL MONO GRAMÁTICO / ENSAYO

RIMAS Y RITMOS EN EL CANTO JUDEOESPAÑOL TIENDEN UN PUENTE INTERCULTURAL

Musicología y Literatura – Ensayo

Por Margalit Sagray-Schallman



La publicación de este ensayo se realizará en tres entregas, correspondientes con el número triple 26-27-28 del Especial de Verano 2024:

Ágora Núm. 26 – Verano 2024 Primera Parte. Introducción

Ágora Núm. 27 – Verano 2024 Segunda Parte. Casos, ejemplos y análisis I

Ágora Núm. 28 – Verano 2024 Tercera Parte. Casos, ejemplos y análisis II

y Apéndice: fuentes y bibliografía seleccionada.

Introducción

En las relaciones entre pueblos y culturas, más frecuentemente de lo que desearíamos, predominan la hostilidad, la persecución y la intolerancia. Pero por otro lado, parece que las formas poéticas cruzan fronteras de tiempo y lugar, y tienden puentes. El investigador español **Prof. Ángel Sáenz-Badillos** advierte que si tienes por objetivo examinar los contactos entre las culturas que existieron

simultáneamente en España en la Edad Media – el cristianismo, el judaísmo, y el islamismo - no debes olvidar que la poesía en general y la métrica en particular fueron las semillas de esas culturas, coexistieron una al lado de la otra, se fertilizaron mutuamente; y es necesario revisar y reevaluar el lugar de la poesía hebrea y de sus poetas en la historia de la poesía española, y en sentido opuesto, el lugar de la poesía española en la historia de la poesía hebrea. (Sáenz-Badillos, A., "Métrica romance y métrica hebrea", Encuentro de Tres Culturas III, Toledo 1988, pp. 143-154).

Y tú, apreciado lector, ¿qué opinas?

Yo comparto esa opinión del afamado investigador español. Inspirada por sus palabras, y su cálido incentivo a mi trabajo de investigación, he acercado mi lente de enamorada de la métrica en general y de la española en particular, a las interrelaciones de forma, rima y ritmo existentes entre el canto y la poesía judeoespañoles, hebreos y castellanos tempranos. Ante la carencia de documentación histórica fehaciente, la cuestión de tal influencia mutua sigue siendo tema de apasionado y apasionante debate, y las interrelaciones métricas y lingüísticas podrían servir de testimonios. Para constatarlo, analizaremos ejemplos de los siglos XV y XVI, y la dinámica de esa influencia mutua.

Ocuparse de la métrica de la poesía y el canto judeoespañoles conduce a preguntas interesantes, tales como:

- * ¿Cuáles son los componentes del "paisaje" poético creado por la rima y el ritmo?
- * ¿Es la métrica judeoespañola monótona y moldeada en patrones fijos, que vienen repitiéndose constantemente a lo largo de generaciones?
- * ¿Qué puntos de contacto presentan entre lo religioso y lo secular?
- * En términos de puente intercultural: la relación entre la poesía hebrea sacra y laica ¿sirvió de modelo para la poesía española en sus primeras etapas?

* ¿Cómo influyó la métrica judeoespañola en la poesía castellana en el momento que funcionaron como modelo la una para la otra? ¿Podemos encontrar ejemplos que perfilen estos modelos?

Iremos adelantándonos paso a paso hacia las posibles respuestas, agrupando aquí las que ya se encontraban dispersas en diversas investigaciones. Asimismo, como instrumento claro y preciso de investigación, consideraremos ejemplos judeoespañoles o sefaradíes las letras de canciones que contienen menciones específicas de palabras y costumbres judías, aunque paralelamente veamos esa misma canción en su versión castellana. Encontraremos similitudes y/o paralelismo no solo en la forma sino también en temas, motivos y contenidos.

Llama la atención que en su mayoría, los poemas/canciones judeoespañoles no son constantes en rima y ritmo, fluctúan y crean variaciones, a veces de un verso a otro dentro de una misma estrofa. Tal vez la razón de estas fluctuaciones radica en el hecho de que una sola canción incluye pasajes con distintos ritmos bailables populares que dictaban la métrica de la canción al adaptarles el texto en ladino. Además, un mismo texto se canta con distintas melodías, según el lugar donde se encontrase la comunidad judía, en distintas localidades españolas o en la diáspora.

Algunos perfiles identificadores del canto judeoespañol (otros en *Ágora-Papeles de Arte Gramático* Núm. 24, "**Raíz, fuente y crisol: El canto femenino judío tradicional, de la cuna a la sepultura**"): ²

1) Es tradicional: En la tradición judeoespañola se han conservado poemas y cantos en ladino, dialecto castellano que se desarrolló desde fines del siglo XIV y principios del siglo XV, antes de la expulsión de los judíos de España, y que incorporó palabras de otros idiomas en la diáspora. Esta poesía es un tesoro para el estudio del folklore, musicológico y lingüístico, pues la capacidad creativa del pueblo

² Ver: <https://www.calameo.com/read/002827296fe85a7e0536a?trackersource=library>

judío se expresó con gran riqueza y amplitud en territorio español, y luego la conservó como tradición en todo el mundo. Señala el investigador **Moshé Attias** ("*Hed hamizraj*" 2do. año, cuadernillo 17, año 2002, vol. 1 pp.13-18 y vol. 2, pág. 9), traduzco del hebreo:

"La vida del pueblo judío y su alma, sus costumbres y su lengua, sus sueños y anhelos, se pliegan en la poesía judeoespañola en ladino, tanto en los romances líricos y épicos como en las canciones populares".

2) Tiene utilidad religiosa y secular: En el prólogo a la antología de Attias, especifica **Moshé Lazar** (Attias, M., Cancionero Judeoespañol de M. Attias, Jerusalén, 1972) traduzco del hebreo:

"El corpus general de la poesía judeoespañola se desarrolló, antes y después de la expulsión de España, en dos ramas: la litúrgica y la secular. La orientación litúrgica dio su fruto en poemas litúrgicos "piutim" cantados en ladino, escritos originalmente en este idioma o traducidos del hebreo, para festividades y sobre la redención del pueblo judío. La orientación secular, más abundante, fructificó en el romance cantado o declamado (romanza) sobre dramas y lances amorosos, y la cantiga (canción popular) sobre embarazos y nacimientos, bodas y endechas fúnebres, y muchas canciones de amor, deseado, cumplido, frustado, etc.".

3) Ocupa a distintas áreas de investigación: Los investigadores del folklore judío se ocuparon principalmente de cuestiones relacionadas con la preservación de la tradición judía. Examinaron derivados de motivos típicos de romances y cantigas, algunos de los cuales eran variaciones de canciones españolas, rastrearon fenómenos lingüísticos de la lengua ladina y otros temas consecuentes (ver Attias, Hemsí, Weich-Shahak, A. Péretz, Molcho, S. Rafael, entre otros). Poco abordaron el aspecto métrico y la comparación entre la poesía española y la judeoespañola. desde este aspecto. Por ejemplo, veamos la posición de **Shmuel Rafael** (El caballero y la dama prisionera *Ha'abir ve hara'aiá hashevuiá*, Ramat Gan, 1998, pp. 30-31), traduzco del hebreo y resumo:

"La nueva orientación es localizar y publicar romances judeoespañoles, el "estudios de campo" en diversos lugares de la diáspora hispano-judía (Marruecos, Salónica, Túnez, Turquía, Israel, etc.); la dirección de la investigación teórica – clasificación temática, análisis textual, exclusión, interpretación y procesamiento de datos, chequeo comparativo de las distintas versiones, edición de antologías, etc. Esta nueva orientación, en los últimos años, ha recibido mucha atención en Europa y América, y una nueva generación la continúa en Israel".

4) Variadas formas y estructuras: entre los ejemplos encontraremos formas simples y compuestas. Es forma simple la canción de una sola estrofa, sea dístico, terceto, cuarteta, quintilla, etc.; es forma compuesta la canción que combina estrofas de variadas estructuras, por ejemplo: zéjel, villancico, copla, seguidilla, romance, y otras. La investigadora **Elena Romero** analizó poesía litúrgica *piutim* en ladino a la luz de la métrica española (Actas del Sexto Congreso de la European association for Jewish Studies Toledo, 19-23 julio 1998, *Sefarad*, Madrid, 1999, pp.339-348). Me he basado en su metodología para establecer dos grupos de ejemplos, formas simples y formas compuestas.

5) Estrofismo: El estrofismo es una característica resaltante de las romanzas y las cantigas. He encontrado que entre trece formas básicas (simples y complejas), sólo una, el romance cantado o declamado, no se da en estrofas sino como poema indiviso. Investigadores de la poesía sefardí afirman que el estrofismo de la expresión poética judeoespañola proviene de varias formas poéticas hebreas: la poesía litúrgica hebrea, las jarchyas en lengua romance, las traducciones de poemas hebreos al ladino, la obra en castellano y en hebreo del rabino **Sem-Tov Ardutiel de Carrión** (siglo XIV), y las obras de teatro en ladino (a partir del siglo XV). De lo cual surge que la primera poesía lírica española y el desarrollo del género lírico español no derivan únicamente de la poesía greco-latina, sino también de la obra de los judíos españoles, y su poesía aportó la preferencia por el estrofismo, ya desde el siglo XI. En esta línea metodológica se ubican los

investigadores Sáenz-Badillos, Armisted, Silverman, Castro, Navarro, Quilis y Avner Péretz.

6) La diversificación métrica: es constante a lo largo del tiempo. **Sáenz-Badillos** (op.cit.) afirma que en comparación con la poesía latina medieval, la métrica de la poesía hebrea es variada y también rica en ideas ornamentales, herencia de la poesía hebrea clásica, los poemas con "vuelta" *jagor* en los que se combinaban jarchyas en lengua romance, las romanzas y cantigas en ladino, y los poemas litúrgicos tardíos originales o traducidos al ladino, herencia que fue mantenida sin interrupción. Su opinión refuerza la teoría de que incluso antes de la integración de las jarchyas a los poemas con "vuelta" hebreos, existía una poesía española (en lengua romance o en ladino temprano) lírica, estrófica y rica en variaciones métricas y estructurales, de las cuales las jarchyas son un remanente. Sostienen esta teoría Menéndez-Pidal, Alonso, Quilis, Navarro, Romero.

7) Atesora antiguas formas poéticas españolas, conservando gran medida de autenticidad. A los ojos y a la sensibilidad estilística de los poetas españoles que fueron influenciados por la poesía italiana en los siglos XVI y XVII, las antiguas formas españolas fueron consideradas arcaicas y dejadas de lado. Se conservaron en el bagaje cultural que los judíos llevaron consigo al abandonar España y dispersarse, y fueron terreno fértil donde, como dice E. Romero (op.cit.):

"Las formas españolas más antiguas se conservaron de manera vivaz y creativa, y en constantes variaciones"

y pueden considerarse como formas españolas puras libres de influencia extranjera.

Por ejemplo, las romanzas-copla de arte mayor, versos dodecasílabos en dos hemistiquios, atípicos en la poesía clásica española. Romero (op.cit.) expone la teoría de que los poetas judíos imitaron esta estructura del mester de clerecía ya en el siglo XIII, pero no hay evidencia de que tuvieran acceso a ella.

8) Demuestra flexibilidad musical: en la adaptación de un texto a varias melodías y de una melodía a distintos textos, y la interesante

cuestión de la posible identidad de los autores anónimos., teniendo en cuenta que para cantar *piutim* en ladino se adoptaron melodías de canciones populares, con las técnicas denominadas incipit y contra-factura. La variedad métrica y esta flexibilidad musical agudizan el debate sobre la identidad de los autores "anónimos".

Cabe preguntar ¿es el canto judeoespañol un verdadero producto folklórico o es artesanía genial bien pensada y trabajada por artistas que imitaron el folklorismo pero, sean cuales sean sus motivos (políticos, persecuciones religiosas, etc.) no deseaban revelar su nombre?

La riqueza y el virtuosismo en manejar formas y ritmos indican un nivel artístico que a veces resulta un poco difícil encuadrarlos en la expresión popular masiva. Prueba de ello es la poesía castellana cortesana de los siglos XIV y XV, de la cual se pueden señalar dos condiciones básicas decisivas:

- a) Fue escrita y recopilada por poetas-compositores de conocido origen judío ya en tiempos de la Inquisición, por ejemplo, **Juan del Encina** (siglo XV).
- b) En el texto de los cantos castellanos se entrelazan palabras en hebreo y árabe. Los investigadores difieren en sus opiniones sobre este tema (Landau, Turner, Castro y Frey), pero a la luz del "paisaje" de rimas y ritmos que veremos, es posible sustentar la teoría que enfatiza el aspecto artístico de las romanzas y las cantigas, siendo aporte folklórico su preservación y las abundantes variaciones.

9) Combina con originalidad contenido filosófico sapiencial con métrica y ritmos del acervo popular. Semejante combinación no era habitual en la poesía española y en su fuente grecoromana. El primer poeta español que publicó poesía filosófica con métrica propia de canciones populares, sirviendo así de modelo a los poetas españoles, fue el mencionado rabino **Sem Tov Arduziel** (*Proverbios Morales*, siglos XIII- XIV). De lo que resulta: la poesía sapiencial rica en musicalidad popular que luego fue modelo constante para el teatro clásico español del siglo XVII (Lope de Vega, Calderón de la Barca y sus sucesores e imitadores), tuvo su origen en la obra de poetas judíos

anónimos que conocían las jarchyas, las romanzas y las cantigas en ladino, y supieron combinar las dos fuentes métricas con alto nivel artístico (Menéndez y Pelayo, *Historia de los heterodoxos españoles*, Madrid año 1945, pág. 235). Veamos como ejemplo, una variación de la cuarteta:

"Una muchacha en Selanica", cantiga judeoespañola con versos de nueve sílabas. Rima a b a b, que desde el poema sapiencial en castellano del mencionado Sem Tov Arduziel, es el molde convencional de la trova clásica española. El tema es burlesco y de protesta: pone en ridículo la costumbre de los judíos de Salónica de castigar a las jovencitas con severos castigos físicos por algo tan trivial como una comida que se ha quemado o no salió a gusto. Es posible que la elección de versos largos, más propios de la poesía filosófica, resalte la intención satírica. M. Attias No.134 pág. 232, I. Levy, pág. 15.

Una muchacha en Selanica,	(9)	a	Selanica = Salónica
que la quisieron castigar	(8+1)	b	
por unos negros yapraqitos,	(9)	-	yapraqitos = (griego/turco) hojas de parra rellenas
que no los supo bien guizar.	(8+1)	b	
.....			

En la retrospectiva histórica, los investigadores de la poesía europea tienen dificultades para determinar la antigüedad de las romanzas y cantigas que se compusieron antes de la expulsión de los judíos de España. Por lo tanto, no se puede decidir la "identidad" (judía o española-cristiana) de un determinado rasgo métrico. En cualquier caso, hay que tener en cuenta las características ya mencionadas, principalmente la existencia de poesía en una lengua ya próxima al castellano reconocido como oficial en las etapas iniciales de consolidación de la poesía española, y la figura y obra del mencionado rabino Sem Tov Arduziel, el primer poeta judío español que inventó combinaciones "audaces", contenido filosófico en métrica popular, lo que sustenta la teoría de que la influencia judía en la poesía española-cristiana fue significativa (Navarro puntualiza el aporte métrico de Arduziel – la cuarteta heptasilábica, pp. 388, 459, 539). A

su vez, la poesía castellana aportó a la poesía judeoespañola de los siglos XVII y XVIII formas consolidadas como la seguidilla y la copla (Romero, Formas estróficas, pág. 276). Es posible encontrar similitudes y paralelos que indican influencia mutua ya en las etapas iniciales de la poesía castellana, saldrán a la luz en los casos y ejemplos y su análisis, lo veremos en las próximas dos entregas de *Ágora*. Investigadores de la poesía española vieron en el canto judeoespañol *"la primera y más auténtica fuente de la lírica castellana, un manantial para la investigación lingüística sobre su consolidación y desarrollo"*.

Así lo expresa **D. Alonso** (Prólogo al "Cancionero y romancero español") quien dedica atención a la jarchya hispano-hebrea como fuente primigenia de la expresión poético-musical castellana.

Tradicionalmente, la mayor parte de la poesía judeoespañola estaba destinada al canto. Este factor es importante tanto en términos de ritmo como de forma. Más de una vez, el registrador que anotó una canción de oído no indicó qué versos son estribillo y qué líneas o frases se repiten como motivo que sirve de eje a lo largo de la canción, probablemente asumiendo que los cantantes ya conocían de antemano la estructura tradicional de la canción.

Siguiendo a la investigadora **Shosana Weich-Shahak** (Romancero Sefardí de Marruecos, Madrid, 1969), veremos que resulta metodología adecuada comparar las diferentes melodías para un mismo texto, pues permite determinar si ciertos versos repetitivos, además de integrar al solista y sus oyentes, tienen una función formal determinada, y a veces figuran instrucciones al intérprete que, incidentalmente, constituyen una indicación de la estructura. Como tarea preliminar para este ensayo, examiné fuentes con notación musical y grabaciones, y comparé las melodías de una misma canción en la tradición de diferentes comunidades sefarditas, con distintas versiones de un mismo texto y los cambios textuales y musicales que se observan en la versión española y en la judeoespañola.

Pero no hay que asustarse. No todo está centrado en tecnicismos. Te invito a dar rienda suelta a la imaginación, con un

vuelo de fantasía: Imaginemos que judíos, árabes y cristianos, en la España medieval, celebran un mágico encuentro artístico, y para participar se adornan con un "collar de perlas" de diferente tamaño y color, combinando lo noble y lo popular, la jugosa secularidad y la seriedad religiosa, la pertenencia social y étnica, la variación en el pensamiento estructural y la diversidad en métrica, rima y ritmo. Espero que este esfuerzo imaginativo nos permita cruzar fronteras de tiempo y distancia, volando sobre las alas doradas del canto litúrgico, los romances, las romanzas y las cantigas.

En la próxima entrega

Revista Ágora Núm. 27 - Verano 2024, Segunda Parte - Casos, ejemplos y análisis I

Veremos en la expresión poética musical en ladino y en la castellana, analogías y diversidades en las formas básicas y sus ricas variaciones, cada una vestida con su "traje" tradicional:

Pareado, terceto, cuarteta, quinteto y quintilla, ... hasta estrofas de nueve versos.

Margalit Sagray-Schallman (Bahía Blanca, Argentina, 1949). Llega a Israel como voluntaria en 1967, desde entonces reside en Beer-Sheva, Israel, dos hijos, una nieta.

Poetisa, escritora y compositora, actualmente labora como directora de coro y traductora.

Títulos: B.A. y M.A en Literatura Hebrea (Univ. Ben Gurión del Néguev, Israel). Licenciatura en Filosofía y Letras (Univ. del Sur, Bahía Blanca, Argentina). Musicología, Educación musical y canto coral (Univ. de Tel Aviv, Israel). Profesora de Piano (Argentina), Maestra Normal Nacional (Argentina).

Miembro de la Comisión Directiva de la Asociación Israelí de Escritores en Lengua Castellana (AIELC). Miembro y ganadora de concursos internacionales de la Organización Mundial de Trovadores (OMT).

Publicaciones: Poemarios: *Fractales de Plenilunio*, *Turbantes de Sedaluna*, ciclo filosófico-poético "*Afreudita*"; novela: *Ofrenda a Afrodita - breve crónica de larga carencia*, trovas y poesías sueltas. En hebreo: trilogía de poemas "Doncella, mujer, ciudad", poesías conmemorativas, publicaciones académicas, manuales de literatura y métrica española para

hebreoparlantes. En varios idiomas: reseñas, ensayos y artículos interculturales, composiciones musicales de distintos estilos, música vocal e instrumental.



Margalit Sagray-Schallman, Beer-Sheva, Israel, año 1982, Primera Guerra del Líbano, Festival Israel-Hispano-América para recolectar fondos. Este evento marca el inicio de mi dedicación artística y académica a la expresión poética sefaradita. El abanico español fue regalo de una cantante de romanzas a quien acompañé con guitarra. Lo conservo todavía.

(Agradecemos a la autora del ensayo el texto, la fotografía y su nota, así como la información sobre su currículum de escritora e investigadora).

EL MONO GRAMÁTICO / BREVES PINCELADAS SOBRE GRANDES POEMAS

LA RAZÓN CONTRA EL GUSTO. CLAVES DE UN SONETO DE SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

Por **Fulgencio Martínez**

PROSIGUE EL MISMO ASUNTO, Y DETERMINA QUE PREVALEZCA LA RAZÓN CONTRA EL GUSTO

Al que ingrato me deja, busco amante;
al que amante me sigue, dejo ingrata;
constante adoro a quien mi amor maltrata;
maltrato a quien mi amor busca constante.

Al que trato de amor, hallo diamante,
y soy diamante al que de amor me trata;
triunfante quiero ver al que me mata,
y mato al que me quiere ver triunfante.

Si a éste pago, padece mi deseo;
si ruego a aquél, mi pundonor enojo:
de entrambos modos infeliz me veo.

Pero yo, por mejor partido, escojo
de quien no quiero, ser violento empleo,
que, de quien no me quiere, vil despojo.

Sor Juana Inés de la Cruz

El soneto de **Juana de Asbaje, sor Juana Inés de la Cruz**, está escrito, posiblemente, antes de la “Respuesta a sor Filotea”, y, por tanto, pertenece a una época más joven de sor Juana, cuando aún no se sentía víctima de los escrúpulos que le levantaron sus propios amigos más estimados, acerca de la frivolidad de las letras y los estudios.

En este soneto se manifiesta, en toda su plenitud, la lírica barroca, síntesis de lo mejor del conceptismo y del gongorismo, unido al genio de la propia autora.

Tema

Inspirado en un tema latino, de **Ausonio**, sobre las contradictorias actitudes del amor, el soneto presenta, ya en su primer cuarteto, la paradoja y en cierto modo antítesis que produce el poco cuerdo amor.

*“Al que ingrato me deja, busco amante;
al que amante me sigue, dejo ingrata”*

No hay justicia ni razón en los sentimientos, ni cálculo de dolores y alegrías, de utilidad o de perjuicio. La dificultad parece que es el único estímulo o acicate del amor; pero también se podría decir que lo es la sinrazón, el masoquismo: “*Constante adoro a quien mi amor maltrata*”, tema este que se ha querido ver en la obra de sor Juana.

Pero el amor en su poesía es también metáfora o símbolo del anhelo de perfección, o de la búsqueda eterna de la misma...; *eterna* presumiendo una vida sin fin de búsqueda, por la que apuesta la fe de la poeta, más platónico-católica que ortodoxa católica (al menos, no católica del catecismo que hace descansar al alma en la gloria eterna así de un salto mortal). Y en este sentido, ¿qué gran poeta cristiano, ascético y neoplatónico de aquel siglo XVII (pienso en **Quevedo** o en el mismo **Calderón**) o qué gran espíritu religioso católico no era de ese ánimo inquieto y un tanto heterodoxo? (vistos desde el paso de los

siglos, eran estos poetas, ascetas y místicos, muchos de ellos mujeres, de una espiritualidad menos pacata y reglamentista que sus correspondientes contemporáneos “reformados” o protestantes). El misterio de este soneto, en su fondo, tiene algo que ver con esa “búsqueda eterna de la perfección” que es causa de insatisfacción, de pérdida de ser, pero que se revela de un gozo tan intenso como el esperado en el amor. El soneto alude, en clave de la piedad y de la retórica sentimental de su época, a la confluencia del gozo de amor esperado (con su presente daño y dolor) y la apuesta por la perfección espiritual que no se sacia hasta la fusión con el divino y esquivo Amado; anhelo o apuesta que, si *produce pérdida de ser*, en lo existencial (en cuanto a la autocomprensión de sí misma de la poeta, esto es: no control de sí y disconformidad de sí, y hasta humillación ontológica), también, en un orden más concreto, produce pérdida del sentido de lo práctico y lo conveniente. También, al cabo, pérdida del sentido de lo real.

Vemos cómo el soneto se desvía enseguida por derivas parodójicas del tema inicial, planteándose dialécticamente **la esencia inquieta del amor** (tema de fondo del soneto) bajo la aparente disputa anecdótica (o motivo tópico de los efectos contradictorios del amor).

“Al que trato de amar, hallo diamante,
y soy diamante al que de amor me trata”

Finalmente (para no alargar el comentario, pues ya he dicho arriba lo que me pareció útil para que miréis el soneto con ojos ávidos), el auto o proceso del amor se resuelve, en el último terceto, con una elección aún más paradjica (síntoma irónico de sinrazón): la elección de no querer ser víctima del ídolo, de preferir ser dañador a ser *despojo*. Ser amado y no amar.

Una elección propia de mujer desechada: no estoy de acuerdo. Si no supiéramos que el énfasis retórico, irónico, está negando lo mismo que parece decir, estaríamos a pique de ver cinismo amoroso o apuesta, en lo espiritual, por la doctrina del libre albedrío, erasmista y tan denostada por todos los dogmáticos de la teología católica

agustiniana y, en primer lugar, entre los reformadores, por el mismo **Lutero**. Si no supiéramos que **Platón** enseñó el *topos* de que en el amor importa más el amar que el ser amado, más el *erastés* que el *erómenos*... porque, como dice el filósofo, sin búsqueda de lo otro, sin amor y preocupación y cuidado del otro, el alma no emprende camino de perfección. (Quizá **Jacques Lacan** se equivoque, y “amar no es dar lo que no se tiene”, pues quien ama da un poco, sino todo, de lo que tiene, y lo tiene por el hecho de amar).

Los lectores de su época entendían ese juego irónico, ya que compartían, cada uno en su grado, las mismas referencias y lecturas poéticas, filosóficas y religiosas.

La elección, además de ser “intelectual”, es paradójicamente antitética con el tema de la locura de amor y su aceptación.

Dos palabras sobre la forma del soneto.

En lo formal, destaca el uso de las rimas internas en eco, y del quiasmo, la paradoja, la antítesis y el razonamiento retóricamente expresado, como un modo silogístico, en las premisas y en la conclusión del poema. Conclusión, eso sí, disparatada, absurda o inesperada, partiendo de lo que tópicamente expresan aquellas premisas.

En suma, este soneto de sor Juana Inés de la Cruz es un parto de genialidad poética, y, como antes se decía, de una conjunción feliz de contenido y forma, y también de lo dicho y lo no expresado pero sugerido, abierto a indagaciones y gozos imprevistos. Por lo que, lo que he visto y os he contado seguramente no valga para vuestros nuevos ojos más que la seña de un rústico que algo ha oído de una fuente oculta en el bosque.

NOTICIAS DE ARTE GRAMÁTICO



El número 25 completo de *Ágora*-Papeles de Arte Gramático, nueva colección, se encuentra disponible para su descarga gratuita en la web de la editorial Ars poetica.

https://www.arspoetica.es/noticia/nueva-entrega-de-agera-papeles-de-arte-gramatico_7309/

ÁGORA

PAPELES DE ARTE GRAMÁTICO

Núm. 25 Nueva Col. Primavera 2024



OCHO POEMAS DE MIGUEL HERNÁNDEZ,
TRADUCIDOS AL RUSO POR ERIC FLAMAND

Próximamente se publicarán la entrega 2 y 3 del Especial de Verano 2024, número triple, de la revista ÁGORA.

AUTORES

Alicia Rodríguez Sánchez es licenciada en Filología Hispánica por la Universidad de Alicante. Actualmente, ejerce como profesora de carrera en el Centro Integrado de Formación Profesional (CIPFP) Canastell de la localidad alicantina de San Vicente del Raspeig. En este centro, imparte la materia de Lengua castellana y literatura. Su primera incursión en el mundo de la literatura para adultos fue con la recopilación medieval de cuentos titulada *Las mil y una noches* a los que le siguieron otras obras clásicas españolas de autores como Mariano José de Larra, Gustavo Adolfo Bécquer o Lope de Vega, entre otros grandes de la literatura. Ha publicado en *Ágora* artículos sobre Max Blecher y sobre literatura rumana del siglo XX y actual.

Ángeles Carnacea (Ayamonte, Huelva). Escritora, poeta, antropóloga social, licenciada en Ciencias políticas y sociología y gestora cultural. Lectora, viajera, aficionada a la fotografía y al flamenco. Colabora en programas de radio. Ha vivido en Ciudad de México, Madrid, Mérida (Yucatán), Lisboa y ahora en Murcia.

Su libro de poesía *por aquí pasó un río* (Raspabook, 2021) recibió Mención de honor en el I Premio Subirana de Poesía para jóvenes a libro publicado en 2021. Sus poemas, relatos y ensayos aparecen en antologías, revistas, blogs y webs de Guatemala, México y España: *web Poetas andaluces 2221*, *Revista antológica de literatura y artes emergentes de Guatemala Te prometo anarquía* (2014), *web Ablucionistas*, *Ababol-Suplemento literario 100 años La Verdad*, *Revista de poesía Alameda 39*, *Revista feminista La Madeja*, etc. Algunos de sus poemas han sido traducidos a la lengua maya, popoluca e italiano.

Formó parte, como Vera Green, del Colectivo Cuarto Incierto (Madrid), apadrinado por el poeta y artista Dionisio Cañas. En el blog de poesía y otras artes *bocadillos de espuma*, fue publicando poemas y fotografías. Participa en talleres de creación y de lectura, y ha dado recitales poéticos e intervenido como jurado en diversos premios literarios.

Coordina y participa en proyectos y ensayos que exploran la relación entre arte, cultura, comunidad y transformación social, como el libro “Arte intervención y acción social. La creatividad transformadora” (Grupo 5, 2011). Escribe en *Revista Murciana de letras* (Newcastle, 2023), *La huerta en haikus* (La Fea burguesía, 2022), *Mar de todos. Mar menor* (Ayto. Los Alcázares, 2022), *No importan los nombres* (Fundación Centro de Poesía José Hierro, 2022), *5.187 kms* (Fundación Centro de Poesía José Hierro, 2021), *Murcia a vista de haiku* (La Fea burguesía, 2021), *Déjà vu* (Wanceulen Poética, 2021), *Cuando la realidad supera la ficción. 121 visiones sobre la pandemia del siglo XXI* (Ayto Molina de Segura, 2021), *La casualidad tiene sus*

argumentos, II (F. T. Casanova, 2018), *Un minuto de ternura* (Baile del sol, 2015), *Mundolavapiés*. Libro DVD participativo (mundolavapiés.net, 2006). En 2020 gana el 1er accésit en el Concurso de microrrelatos de Café Alcaraván (Ayamonte, Huelva).

Antón Castro (Santa Mariña de Lañas, Arteixo, A Coruña, 1959) es escritor y periodista. Durante siete años dirigió los Encuentros Literarios de Albarracín y ha sido el comisario de la exposición del 75 aniversario del Real Zaragoza: *Los años magníficos*. Para Olifante ha traducido a Xosé María Álvarez Cáccamo y José Agostinho Baptista. Es autor de más de más de 40 de libros, entre ellos los libros de narrativa *El álbum del solitario* (Destino, 1999), *Golpes de mar* (Destino, 2006; Ediciones del Viento, 2017), *Fotografías veladas* (Xordica, 2008), *El testamento de amor de Patricio Julve* (Destino, 1995, 2000; Xordica, 2010).

Es autor de varios poemarios: *Vivir del aire* (Olifante, 2010), *El paseo en bicicleta*. (Olifante, 2011), que da lugar a este cómic, *El musgo del bosque* (PUZ, 2016) o *El cazador de ángeles* (Olifante, 2021). Su novela *Cariñena* (Pregunta, 2018) ha sido llevada al cine por Javier Calvo. Coordina el suplemento 'Artes & Letras' de *Heraldo de Aragón* desde 2002, y ha dirigido el programa cultural *Borradores* (2006-2012) en Aragón Televisión y ha conducido 29 programas en las cuatro temporadas de *Sin cobertura*, de Javier Calvo. En 2013 recibió el Premio Nacional de Periodismo Cultural; el 2021, el Labordeta de Comunicación y en 2022 el Premio Pilar Narvió.

Elena Liliana Popescu nació en Turnu Magurele, el 20 de julio de 1948. Doctora en Matemáticas, profesora de la Universidad de Bucarest, poeta, ensayista, traductora y editora. Pertenece a la Unión de Escritores de Rumanía y del Centro PEN Romania.

Sus poemas han sido traducidos a más de 30 idiomas; en español, Empireuma publicó su libro *Peregrino* ("Pelerin").

Más información, en wikipedia:

https://ro.wikipedia.org/wiki/Elena_Liliana_Popescu

Elisabeta Boțan (1972, Rumanía) escritora, traductora y gestora cultural. Miembro de la Asociación Colegial de Escritores de España. En el año 2002 se establece en España y en el 2012 gana algunos concursos literarios de poesía y relato breve en español. En 2019 recibe el tercer galardón en la sección de poesía de lenguas extranjeras del Premio *Clemente Rebora*, Roma. Ha publicado tres

poemarios, *Dimensiones*, *Egometría*, *Vuelo entre dos mundos*, siete libros traducidos por ella y su obra está incluida en numerosas antologías del ámbito nacional e internacional. Desde hace años colabora con importantes revistas culturales, de lengua rumana o española de diversos países. Gran parte de sus poemas han sido traducidos al inglés, francés, italiano, chino, griego, árabe y catalán. Coordina la antología virtual *HORIZONTURI POETICE* -HORIZONTES POÉTICOS, que abarca más de 1500 traducciones que ha realizado ella misma. Organiza y coordina el Festival Internacional de Poesía Horizontes Poéticos de Alcalá de Henares y otros eventos culturales.

Francisco Javier Díez de Revenga (Murcia, 1946) es catedrático emérito de Literatura Española en la Universidad de Murcia. Ha abordado el tema del surrealismo y de las vanguardias en general en España, entre otros libros, en *Poesía de Vanguardia* (Madrid, 2001, ed. Laberinto), *Las vanguardias y la Generación del 27* (Madrid, 2004, Ed. Síntesis). Recomendamos su artículo accesible en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: **Las vanguardias en la obra temprana de Miguel Hernández**.

<file:///C:/Users/USUARIO/Downloads/las-vanguardias-en-la-obra-temprana-de-miguel-hernandez-1200804.pdf>

El catedrático murciano ha escrito también, entre otros libros de investigación literaria: *Azorín, entre los clásicos y con los modernos*, *Carmen Conde, desde su Edén*, *Estudios sobre Miguel Hernández*, y el volumen *Miguel Hernández: En las lunas del perito*. Ha realizado ediciones de autores clásicos. De entre su producción cabe destacar también *Los poetas del 27. Tradiciones y vanguardias*, que continúa la obra de referencia sobre esa Generación poética: *Panorama crítico de la generación del 27* (1987). Es Académico de Número de la Real Academia Alfonso X el Sabio y académico correspondiente de la Real Academia de la Historia y de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras. Su vocación y curiosidad ininterrumpidas por la poesía más reciente se plasma en su columna *Literatura* que publica semanalmente el diario *La Opinión* de Murcia y en libros como *Poetas españoles del siglo XXI* (2015).

Fulgencio Martínez edita *Ágora-Papeles de Arte Gramático*, desde febrero de 1998. Es autor de libros de poemas como *La segunda persona* (Sapere aude), *Línea de cumbres* (Adarve), *Cancionero y rimas burlescas* (Renacimiento), *León busca gacela* (Renacimiento) y *Cosas que quedaron en la sombra* (Nausicaä). Ha publicado *La escritura plural*, una antología de poesía actual en cinco lenguas españolas (Ars poetica, Oviedo, 2019) y un ensayo sobre la filosofía de Antonio Machado en la revista *Symposium* de la Universidad Católica de Pernambuco (Recife, Brasil).

Gastón Segura Valero nace en Villena (Alicante), en 1961. A los siete años se traslada a Caudete (Albacete), y entre ambos pueblos transcurre su vida hasta que se marcha a Valencia para licenciarse en Filosofía. Entre 1986 y 1989 vive en Tarragona, donde trabaja como funcionario interino del Ministerio de Industria. Allí redacta su tesina de fin de carrera sobre la política en el teatro de Esquilo (*La dialéctica propedéutica en Esquilo*), y colabora en prensa. En febrero de 1990 se instala en Madrid con el propósito de ser escritor.

Ha publicado los libros *Las crónicas A la sombra de Franco. (El refugio español de los activistas de la OAS)*, 2004; *Ifni: la guerra que silenció Franco*, 2006; el ensayo, *Gaudí o el clamor de la piedra*, 2011; y las novelas *Stopper*, 2008; *Las cuentas pendientes*, 2015; *Un crimen de Estado*, 2017; *Las calicatas por la Santa Librada*, 2018; *Los invertebrados*, 2021; y la compilación del blog *Los cuadernos de un amante ocioso*, 2013.

José Luis Gracia Mosteo (Calatorao, Zaragoza, 1957). Licenciado en Filosofía y Letras, Máster en Escritura creativa. Ha publicado los poemarios *La Balada del Valle Verde* (2004); *Blues de los Bajos Fondos* (2009), *Romancero negro* (2017), *La pierna ortopédica de Rimbaud* (2018) y *Campos de Aragón* (Olifante, 2024). Ha publicado las novelas *La Saga de los Pirineos* (1999); *La Dama Cautiva de Jaca* (2000); *El asesino de Zaragoza* (2001); *El rock de la dulce Jane* (2005) y *El infierno* (2008). Asimismo, el libro de relatos *El pintor de Fantasma*s (2004) y los ensayos sobre literatura *El monstruo del espejo* (2006), *Treinta motivos para reencarnarse en mosquito* (2012) y *¿Sueñan los poetas con versos eléctricos?* (2021).

José Luis Martínez Valero nació en Águilas, en 1941. Es catedrático emérito de Literatura. Poeta, narrador, ensayista. Ha publicado, entre otros libros: *Poemas* (1982), *La puerta falsa* (2002), *La espalda del fotógrafo* (2003), *Tres actores y un escenario* (2006), *Tres monólogos* (2007), *Plaza de Belluga* (2009), *La isla* (2013), *El escritor y su paisaje* (2009), *Libro abierto* (2010), *Merced 22* (2013), *Daniel en Auderghem* (2015), *Puerto de Sombra* (2017), *Sintaxis* (2019) y *Otoño en Babel* (2022, ed. La fea burguesía, Murcia). Ha sido guionista en los documentales: *Miguel Espinosa* y *Jorge Guillén en Murcia*. También es un notable aguafuertista e ilustrador.

Josema Carrasco (Zaragoza, 1969) es ilustrador y diseñador gráfico, trabaja para agencias de publicidad y como *freelance*. Ha dibujado el primer volumen de *Fantasmagoría*, y también la serie de cómics *Ciclocirco*.

Premio al autor revelación por votación popular en el 29 Salón del Cómic de Barcelona 2010 y nominado como mejor dibujo y mejor cómic en el Salón del Cómic de Zaragoza de 2011. En 2106 publicó *Mapa de besos* un líricómic con

poemas y canciones de Ángel Petisme. Trinidad Ruíz Marcellán edita, en Olifante, *Espectral. Cómic* (Olifante 2018), un cómic con poemas de Ángel Guinda, y *Lili y la corza* (Olifante 2020), un cómic que rememora el 150 aniversario de la muerte de Gustavo Adolfo Bécquer; ambas obras con dibujos de Josema Carrasco.

Algunos de sus trabajos se venden como imágenes de stock en varias agencias internacionales de ilustradores. También participa en numerosas exposiciones, fanzines y proyectos colectivos y además imparte cursos, talleres y charlas de cómic junto a Marta Martínez. Como poeta ha publicado *La felicidad, cariño, es para malgastarla* (Olifante 2019).

Luis Alberto de Cuenca (Madrid, diciembre de 1950). Poeta, filólogo clásico y traductor. Ha publicado *El secreto del mago* (Madrid, Visor) en 2023.

Margalit Sagray-Schallman (Bahía Blanca, Argentina, 1949). Llegó a Israel como voluntaria en 1967, desde entonces reside en Beer-Sheva, Israel, dos hijos, una nieta.

Poetisa, escritora y compositora, actualmente labora como directora de coro y traductora.

Títulos: B.A. y M.A en Literatura Hebrea (Univ. Ben Gurión del Néguev, Israel). Licenciatura en Filosofía y Letras (Univ. del Sur, Bahía Blanca, Argentina). Musicología, Educación musical y canto coral (Univ. de Tel Aviv, Israel). Profesora de Piano (Argentina), Maestra Normal Nacional (Argentina).

Miembro de la Comisión Directiva de la Asociación Israelí de Escritores en Lengua Castellana (AIELC). Miembro y ganadora de concursos internacionales de la Organización Mundial de Trovadores (OMT).

Publicaciones: Poemarios: *Fractales de Plenilunio*, *Turbantes de Sedaluna*, ciclo filosófico-poético "*Afreudita*"; novela: *Ofrenda a Afrodita – breve crónica de larga carencia*, trovas y poesías sueltas. En hebreo: trilogía de poemas "Doncella, mujer, ciudad", poesías conmemorativas, publicaciones académicas, manuales de literatura y métrica española para hebreoparlantes. En varios idiomas: reseñas, ensayos y artículos interculturales, composiciones musicales de distintos estilos, música vocal e instrumental.

Maximiliano Hernández Marcos es poeta y filósofo. Como poeta, ha publicado recientemente *La lengua de los dioses* (2024, ed. Rilke). Su obra poética publicada hasta la fecha incluye, además, *Cadencia de lo urbano* (Madrid, 1993), *La sobriedad y el tiempo* (Murcia, 2008), Premio Internacional de Poesía Andrés Salom, y *La mirada mirífica* (Villaviciosa-Asturias, 2018).

Doctor en Filosofía desde 1993 y Profesor Titular de Filosofía en la Universidad de Salamanca desde 2007. Su actividad investigadora está centrada

prioritariamente en el siglo XVIII: la filosofía de Kant, la Estética de Baumgarten, la Ilustración alemana y el iusnaturalismo germánico. También se ha ocupado del pensamiento político de la época de Weimar y de la teoría de la modernidad de Hans Blumenberg.

Es miembro de la SEKLE (Sociedad de Estudios Kantianos en Lengua Española) y de la DGEJ18 (*Deutsche Gesellschaft für die Erforschung des 18. Jahrhunderts*). Entre sus publicaciones más relevantes destacan: la tesis doctoral *La Crítica de la razón pura como proceso civil. Sobre la interpretación jurídica de la filosofía trascendental de I. Kant* (Salamanca, 1994); la monografía *Tras la luz de la ley: Legislación y justicia en Prusia a finales del siglo XVIII. Un modelo de Ilustración jurídica* (Madrid, 2017); las ediciones críticas de textos *Kant II* (Madrid, 2010, 2014-17), e Immanuel Kant, *Crítica de la razón práctica* (Madrid, 2017); y la coedición de varias obras colectivas: *Literatura y política en la época de Weimar* (Madrid, 1998); *Perspectivas actuales de la filosofía de la historia* (monográfico de la revista *Azafea*, nº 13, 2011); y *La primera Escuela de Salamanca (1406-1516)* (Salamanca, 2012).

(Información basada en la página de USAL).

Mircea Bârsilă (1952, Văgiulești, Gorj), poeta y crítico literario rumano. Es miembro de la Unión de Escritores de Rumanía. Ha publicado ocho poemarios y seis libros de crítica literaria.

Ha sido galardonado con numerosos premios literarios a nivel nacional, otorgados por la Unión de Escritores o por importantes revistas de Rumanía.

Algunos de sus libros han sido traducidos a varios idiomas y su obra ha sido incluida en numerosas antologías de ámbito nacional e internacional. Sobre su poesía han escrito los críticos más importantes del país.

Teresa Vicente es Licenciada en Historia General y del Arte. Obra en poesía: *Enraizó en el agua*, ed. Azarbe, 2010; *Dispárame vida*, 2013, *Estigma* 2016, en ed. Renacimiento; *Orión pasa de largo*, 2020, y *La silla blanca* 2022, de ed. Balduque. En narrativa, con la editorial La Fea Burguesía, publica *Amores Malsanos* en 2017 y *La Casa de las Palomas* en 2020. Ha publicado cuentos en el periódico *La Verdad*, ha participado en libros colectivos, en lecturas y homenajes, y presentado libros, además es jurado del Premio Enrique Ríos Zunón, Premio CJT y del Ramón Gaya, Ayto. de Murcia.

Edita: Taller de Arte Gramático / FULGENCIO MARTÍNEZ

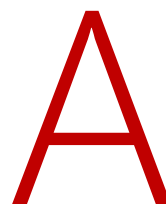
Depósito Legal: MU- 195-1998 ISSN: 1575-3239

Contacto: agoradeartegramatico@gmail.com

Blog de la revista ÁGORA DIGITAL

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/>

TALLER DE



GRAMÁTICO

Lugares donde se encuentra Ágora:

<https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=27945>

<https://www.calameo.com/accounts/2827296>

<https://www.cervantesvirtual.com/obra/agora-papeles-de-arte-gramatico-6/>

Últimos números publicados: para descargar pdf de la revista, cortesía de Ars Poetica

. Ágora 17 y 18 (Abril 2023):

https://www.arspoetica.es/noticia/ya-esta-disponible-el-volumen-18-de-la-revista-agora-papeles-de-arte-gramatico_6552/

https://www.arspoetica.es/noticia/descarga-gratis-el-numero-17-de-la-revista-agora-papeles-de-arte-gramatico_6551/

. Número 19 (Primera parte, Número doble de Verano 2023

<https://www.arspoetica.es/media/arspoetica/files/note-6685.pdf>

. Número-20 (verano2023, 2ª Parte, Homenaje a Ángel Guinda): y Antología poética de Anna Rossell: *No profanis un temple*.

<https://editorialsapereaude.com/media/sapereaude/files/note-6763.pdf>

. Números 21-22 (otoño 2023). Edición reunida de las dos partes del número extra de otoño 2023. La segunda parte (22) es homenaje a Salvador Tió.

<https://www.arspoetica.es/media/arspoetica/files/note-6962.pdf>

. Números 23 y 24 (Invierno 2023), Homenaje a Andrés Salom /Retornos de Sefarad

<https://www.arspoetica.es/media/arspoetica/files/note-7112.pdf>

Número 25 (Primavera 2024). Descargar desde Ars poetica:

https://www.arspoetica.es/noticia/nueva-entrega-de-agora-papeles-de-arte-gramatico_7309/

Ágora impresa: en la página de Ars poética (vols 2 y 3, Anuarios)

<https://www.arspoetica.es/materia/agora/>

El número 26 de Ágora-Papeles de Arte Gramático Nueva Col. se terminó el viernes 24 de mayo de 2024.

ÁGORA

PAPELES DE ARTE GRAMÁTICO

Revista de crítica y creación literaria

fundada en febrero de 1998

Nueva colección desde 2013. DEPÓSITO LEGAL: MU 195-1998

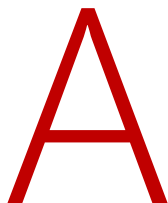
Núm. 26. VERANO 2024 PRIMERA PARTE

Han colaborado en este número

José Luis Martínez Valero, Francisco Javier Díez de Revenga, Gastón Segura, Antón Castro, Josema Carrasco, Teresa Vicente, Fulgencio Martínez, Maximiliano Hernández Marcos, Ángeles Carnacea, Mircea Bârsilă, Elisabeta Boțan, Elena Liliana Popescu, Alicia Rodríguez Sánchez, Luis Alberto de Cuenca, José Luis Gracia Mosteo y Margalit Sagray-Schallman.

dedicado a Joaquín Garrigós Bueno

TALLER DE



GRAMÁTICO

ÁGORA

PAPELES DE ARTE GRAMÁTICO

Núm. 27 Nueva Colección. Verano 2024. Segunda Parte



Poesía y música judeoespañolas

Premios Princesa de Asturias 2024 de Artes y Letras

JOAN MANUEL SERRAT – ANA BLANDIANA

La sonrisa de Cervantes

ÁGORA

PAPELES DE ARTE GRAMÁTICO

NUEVA COLECCIÓN. N. 27.

VERANO 2024. PARTE SEGUNDA

DEL SUPERNÚMERO TRIPLE 26-27-28

Poesía y música judeoespañolas

Premios Princesa de Asturias 2024 de Artes y Letras

Joan Manuel Serrat- Ana Blandiana

La sonrisa de Cervantes



DARÍO DE REGOYOS. TOLEDO, 1882

TALLER DE



GRAMÁTICO

ÁGORA ES UNA REVISTA
DE CRÍTICA Y CREACIÓN LITERARIA

Editor y Director:**Fulgencio Martínez**

Colaboradores habituales que escriben en este número 27: Natalia Carbajosa, Antonio Rubio López, Antonio Marín Albalade, Antonio García Soler, Felipe Sérvulo, José Luis Martínez Valero, Fulgencio Martínez, Andrés Acedo, Encarnación García de León, Margalit Sagray-Schallman. *Nuevas firmas:* Ana Blandiana, Viorica Patea, Luis García Gil, Santiago Rodríguez Guerrero-Strachan, Alejandro Bona Ester. Ilustraciones de Teodomiro en *Ut pictura*. Portada de Darío de Regoyos.

Los textos publicados en *Ágora* son inéditos (salvo indicación expresa) y su *copyright*, así como el de las ilustraciones, es propiedad de sus autores. *Ágora* no se responsabiliza de las opiniones expresadas por ellos. EL TÍTULO, DISEÑO Y CONTENIDOS DE ESTA REVISTA ESTÁN PROTEGIDOS LEGALMENTE: LOS TEXTOS E ILUSTRACIONES NO PUEDEN SER REPRODUCIDOS EN OTRO MEDIO SIN LA AUTORIZACIÓN DE LOS AUTORES DE LOS MISMOS

Depósito Legal: MU-1995-1998 ISSN: 1575-3239

Blog de la revista ÁGORA DIGITAL www.diariopoliticoyliterario.blogspot.com

CAESAR NON EST SUPRA GRAMMATICOS

Después de este índice ofrecemos una tabla para poder descargar cada uno de los contenidos desde el blog de la revista.

ÍNDICE

PRESENTACIÓN DEL N. 27, SEGUNDA PARTE DEL ESPECIAL VERANO 2024	5
TABLA ÍNDICE PARA DESCARGAR CONTENIDOS DE ESTE NÚMERO DESDE EL BLOG DE ÁGORA	8
ANA BLANDIANA, PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS DE LAS LETRAS 2024	11
POEMAS DE ANA BLANDIANA DE <i>EL OJO DEL GRILLO</i>.	
<i>Selección y traducción de Viorica Patea y Natalia Carbajosa.....</i>	11
DOSSIER HOMENAJE A JOAN MANUEL SERRAT, PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS DE LAS ARTES 2024	21
SERRAT Y LAS VIDAS DE TODOS	
<i>POR LUIS GARCÍA GIL</i>	21
SERRAT, EL “SÍMBOLO”	
<i>POR ANTONIO RUBIO LÓPEZ</i>	26
EL VICIO DE SERRAT	
<i>POR ANTONIO MARÍN ALBALATE.....</i>	29
CO-LECCIÓN ÁGORA / POESÍA	37
ANTONIO GARCÍA SOLER. POEMAS INÉDITOS	37
RELATOS	47
FELIPE SÉRVULO. DOS "CRÓNICAS MÍNIMAS": "TRISTES RAMBLAS" Y "SÍMBOLOS DE RESILIENCIA"	47
LA SONRISA DE CERVANTES / REVISTA CERVANTINA	51
PREMIOS ÁGORA LA SONRISA DE CERVANTES 2024	52
FALLO DE LOS PREMIOS LA SONRISA DE CERVANTES	52
PREMIOS LA SONRISA DE CERVANTES. PLIEGO DE RECONOCIMIENTO DE MÉRITOS. ADENDA AL ACTA DEL FALLO	56
	64
CARTA DEL QUIJOTE MUY APÓCRIFA (TRANSCRIPTA POR EL POETA CATEDRÁTICO DE LENGUA JOSÉ LUIS MARTÍNEZ VALERO)	64
LÉEME UN RATITO. (ESCENA APÓCRIFA DE EL QUIJOTE. VISTA, OÍDA O IMAGINADA POR FULGENCIO MARTÍNEZ	68
EPÍLOGO DE LA SONRISA DE CERVANTES	70
8 EPIGRAMAS DE ANDRÉS ACEDO	70
PARA MIGUEL DE CERVANTES.....	
BIBLIOTHECA GRAMMATICA / NOVELA	74

Y TAMBIÉN SE VIVÍA, DE JESÚS LÓPEZ GARCÍA. NOTAS DE LECTURA	74
<i>Por José Luis Martínez Valero</i>	
LA VIDA EMPIEZA EL VIERNES. IOANA PÂRVULESCU	81
<i>por Encarnación García de León</i>	
BIBLIOTHECA GRAMMATICA / POESÍA	88
ANA BLANDIANA. EL SUEÑO DENTRO DEL SUEÑO Y OTROS POEMAS	88
<i>por Santiago Rodríguez Guerrero-Strachan</i>	
LA LENGUA DE LOS DIOSES. MAXIMILIANO HERNÁNDEZ MARCOS	91
<i>Por Fulgencio Martínez</i>	
ANTOLOGÍA DEL VEINTISIETE EN MURCIA, DE JOSÉ LUIS MARTÍNEZ VALERO	98
<i>Fulgencio Martínez</i>	
ACTUALIDAD LITERARIA / PREMIOS	102
<i>ALEJANDRO BONA ESTER GANA EL II PREMIO INTERNACIONAL DE POESÍA JOVEN ÁNGEL GUINDA 2024, CONVOCADO POR LA EDITORIAL OLIFANTE.</i>	
<i>DOS POEMAS DEL LIBRO GANADOR: BREVIARIO DEL FRÍO</i>	102
ACTUALIDAD LITERARIA / REVISTAS	105
<i>"Bestiario artificial" / Letralia</i>	
EL MONO GRAMÁTICO / ENSAYO	107
RIMAS Y RITMOS EN EL CANTO JUDEOESPAÑOL TIENDEN UN PUENTE INTERCULTURAL. SEGUNDA PARTE. CASOS, EJEMPLOS Y ANÁLISIS I	
<i>Por Margalit Sagray-Schallman</i>	107
PER-VERSIONES	129
"ERDING". POEMA INÉDITO DE NATALIA CARBAJOSA	129
<i>ORIGINAL EN ALEMÁN Y TRADUCCIÓN AL ESPAÑOL</i>	
<i>POR LA MISMA AUTORA</i>	129
NOTICIAS DE ARTE GRAMÁTICO	132
"HOMENAJE A M^a PILAR LÓPEZ, POETA, 105 ANIVERSARIO 1919/2024".	132
MESA REDONDA SOBRE LA TRADUCCIÓN EN HOMENAJE AL TRADUCTOR JOAQUÍN GARRIGÓS.	
ORGANIZADA POR EL INSTITUTO CULTURAL RUMANO EN MADRID	134
UT PICTURA	135
TEODOMIRO	135
IMÁGENES DE LA EXPOSICIÓN DE MANUEL SORIANO LIDÓN (TEODOMIRO)	138
AUTORES	141

PRESENTACIÓN DEL N. 27, SEGUNDA PARTE DEL ESPECIAL VERANO 2024

Ágora n. 27 abre con sendos homenajes a la poeta **Ana Blandiana** y a “nuestro” **Joan Manuel Serrat**, distinguidos respectivamente con los Premios Princesa de Asturias 2024 de las Letras y las Artes.

El Premio Princesa de Asturias de las Artes 2024 fue fallado en Oviedo en la mañana del 24 de abril de este año y se otorgó al cantante, poeta y músico Joan Manuel Serrat, símbolo, para muchos de nosotros, de la reconciliación entre españoles, y de la modernidad y de la mejor tradición de la poesía y la cultura popular. En su “tributo” escriben tres de nuestros colaboradores: **Luis García Gil**, **Antonio Marín Albalade** y **Antonio Rubio**.

El Premio Princesa de Asturias de las Letras en la actual edición fue fallado en Oviedo el 23 de mayo de 2024 y se concedió a la escritora y poeta nacida en Timisoara (Rumanía), Ana Blandiana. Gracias a dos de sus traductoras al español, **Viorica Patea** y **Natalia Carbajosa**, damos una selección de los poemas de su reciente libro traducido a nuestro idioma y publicado este año por Visor: *El ojo del grillo*. También en Bibliotheca Grammatica el profesor **Santiago Rodríguez Guerrero-Strachan** reseña *Un sueño dentro del sueño y otros poemas*, otro de los libros de Ana Blandiana.

La poesía española actual está representada en este número por una selección de poemas inéditos del profesor y poeta almeriense **Antonio García Soler**.

Vuelve, recogiendo el paso del mes de abril, La sonrisa de Cervantes, revista dentro de esta revista Ágora, que aparece con periodicidad anual, celebrando el Día del Libro en español, el 22 de Abril.

En la prosa narrativa, dos relatos cortos de **Felipe Sérvulo**. Y en la ensayística, la segunda parte del hermoso trabajo de **Margalit Sagray-Schallman**: “Rimas y ritmos en el canto judeoespañol tienden un puente cultural”. “Casos, ejemplos y análisis” que nos deparan perlas de emoción poética e interliterariedad, como estas:

*De tu ventana a la mi ventana
me tirastes un limón.
La casca era duelo,
me quemó el corazón.*

¿Esta estrofa popular judeoespañola no nos recuerda el soneto de **Miguel Hernández** “Me tiraste un limón, y tan amargo...”?

Y esta maravillosa estrofa lírica nos trae el recuerdo del **Antonio Machado** de *Soledades*, el velar en el sueño:

*Así dormida soñaba
lo qu'el corazón velaba.*

Aunque fuera en el subconsciente de los poetas la lírica judeoespañola popular siguió viviendo y dando obras de arte.

Y qué decir de una copla de **Juan del Enzina**, *Carcelero*, / *no te tardes que me muero*. (Por cierto, tan bellamente cantada por **Amancio Prada**). ¡Y de este bellísimo romance anónimo canario!

*Llorad las damas,
si Dios os vala.
Guillén Peraza
quedó en La Palma
la flor marchita
de la su cara. (...)*

*Todo lo acaba
la malandanza.*

El cuaderno de crítica presenta la reciente *Antología del veintisiete en Murcia*, de **José Luis Martínez Valero**; un artículo de **Encarnación García de León** sobre la novela de **Ioana Pârvulescu** *La vida empieza el viernes*; el texto escrito por José Luis Martínez Valero para la presentación de la novela de **Jesús López García** *Y también se vivía*; en poesía, un artículo de **Fulgencio Martínez** acerca del poemario *La lengua de los dioses*, de **Maximiliano Hernández Marcos**, además de la ya citada reseña sobre *El sueño dentro del sueño*, libro de Blandiana.

En la sección *Per-versiones*, Natalia Carbajosa publica “Erding”: un poema original en alemán y traducido al español por la propia autora. Y en *Actualidad literaria y cultural*, informamos del Fallo del *II Premio internacional de Poesía Joven Ángel Guinda*, del Acto en homenaje a la poeta **María Pilar López**, que tuvo lugar en su ciudad natal, Cieza, organizado por el Grupo poético La sierpe y el Laúd; del reciente homenaje a **Joaquín Garrigós**, en el Instituto Cultural Rumano en Madrid, y de la aparición de *Bestiario artificial*, con que celebra su 28 aniversario la revista Letralia.

La sección *Ut pintura* está dedicada a **Teodomiro**, con una muestra de imágenes de su exposición póstuma en Orihuela.

Especial mención a nuestros propios “dioses” cervanteos, los distinguidos este año con los Premios Cervantes de *Ágora*: la poeta ciešana María Pilar López, **Baltasar Gracián** y **Francisco Murcia de la Llana**; el premio María Moliner, el profesor y novelista Jesús López García, y los premios de la lectura y la crítica de *Ágora*, al Mejor Libro de poemas publicado en 2023: *Perfil perdido*, de **Guillermo Carnero**, y al Mejor Libro en prosa, del mismo año: *A salto de mata*, de **José Luis Zerón Huguet**.

La revista cervantina recoge esas distinciones, y un pliego de reconocimiento de méritos de los autores y libros premiados; también prosa de Fulgencio Martínez, de José Luis Martínez Valero y epigramas de **Andrés Acedo**.

La portada de este número 27 es un homenaje a la poesía y a la música. Nos presta un cuadro el pintor asturiano Darío de Regoyos, quien también fuera muy aficionado a los versos y a la guitarra, además de paisanín de las Asturias. Toledo es una patria espiritual de las Musas, y de las culturas de España y de Europa.

Darío de Regoyos y Valdés (1857-1913). Nacido en Ribadesella (Asturias), se formó como pintor en Bélgica. De sus viajes por España dedicó una parte de su pintura a retratar la “España negra”, expresión que entonces tenía un valor estético y etnográfico. Su simbolismo e impresionismo anuncian a la Generación del 98.

Para leer el número anterior (*Ágora* 26. Nueva Col. Verano 2024 Primera Parte):

<https://www.calameo.com/read/0028272960024098e437b>

Tabla índice para descargar contenidos de este número desde el blog de *Ágora*

ANA BLANDIANA, PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS DE LAS LETRAS 2024

POEMAS DE ANA BLANDIANA DE "EL OJO DEL GRILLO" (ed. Visor, 2024). Selección y traducción de VIORICA PATEA y NATALIA CARBAJOSA

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/05/poemas-de-ana-blandiana-de-el-ojo-del.html>

DOSSIER EN HOMENAJE A JOAN MANUEL SERRAT, PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS DE LAS ARTES 2024

SERRAT Y LAS VIDAS DE TODOS. Artículo de Luis García Gil. Homenaje a Joan Manuel Serrat.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/05/serrat-y-las-vidas-de-todos-articulo-de.html>

Serrat, el "símbolo". Por Antonio Rubio López. Dossier Homenaje a Joan Manuel Serrat.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/05/serrat-el-simbolo-por-antonio-rubio.html>

EL VICIO DE SERRAT. Por Antonio Marín Albalade. Dossier Homenaje a Joan Manuel Serrat.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/05/el-vicio-de-serrat-por-antonio-marin.html>

CO-LECCIÓN ÁGORA / POESÍA

Antonio García Soler. Poemas inéditos. Co-Lección Ágora Poesía.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/05/antonio-garcia-soler-poemas-ineditos-co.html>

RELATOS

Felipe Sérvulo. Dos "Crónicas mínimas": "Tristes Ramblas" y "Símbolos de resiliencia".

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/04/felipe-servulo-dos-cronicas-minimas.html>

LA SONRISA DE CERVANTES. REVISTA CERVANTINA. PREMIOS ÁGORA LA SONRISA DE CERVANTES 2024.

FALLO DE LOS PREMIOS LA SONRISA DE CERVANTES. Revista Ágora-Papeles de Arte Gramático N. 26-27 / La sonrisa de Cervantes, revista cervantina / 22 de abril 2024

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/04/fallo-de-los-premios-la-sonrisa-de.html>

PREMIOS LA SONRISA DE CERVANTES. PLIEGO DE RECONOCIMIENTO DE MÉRITOS. ADENDA AL ACTA DEL FALLO.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/04/premios-la-sonrisa-de-cervantes-pliego.html>

CARTA DEL QUIJOTE MUY APÓCRIFA (Transcripta por el poeta catedrático de Lengua José Luis Martínez Valero). La sonrisa de Cervantes

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/04/carta-del-quijote-muy-apocrifa.html>

Léeme un ratito. (Escena apócrifa de El Quijote. Vista, oída o imaginada por Fulgencio Martínez). La sonrisa de Cervantes. Revista cervantina. *Versión definitiva, corregida.*

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/04/leeme-un-ratito-escena-apocrifa-de-el.html>

8 EPIGRAMAS DE ANDRÉS ACEDO PARA MIGUEL DE CERVANTES. Epílogo de La sonrisa de Cervantes. Revista Cervantina. 2024.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/8-epigramas-de-andres-acedo-para-miguel.html>

BIBLIOTHECA GRAMMATICA / Novela

Y TAMBIÉN SE VIVÍA, DE JESÚS LÓPEZ GARCÍA. NOTAS DE LECTURA. Por José Luis Martínez Valero.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/04/y-tambien-se-vivia-de-jesus-lopez.html>

[LA VIDA EMPIEZA EL VIERNES. IOANA PÂRVULESCU. Artículo de Encarnación García de León.](https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/la-vida-empieza-el-viernes-ioana.html)

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/la-vida-empieza-el-viernes-ioana.html>

BIBLIOTHECA GRAMMATICA / Poesía

ANA BLANDIANA. EL SUEÑO DENTRO DEL SUEÑO Y OTROS POEMAS. Por Santiago Rodríguez Guerrero-Strachan.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/ana-blandiana-el-sueno-dentro-del-sueno.html>

La lengua de los dioses. Maximiliano Hernández. Por Fulgencio Martínez

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2013/01/elcazadero-de-los-libros.html>

ACTUALIDAD LITERARIA / LIBROS. RECOMENDACIONES

"ANTOLOGÍA DEL VEINTISIETE EN MURCIA", DE JOSÉ LUIS MARTÍNEZ VALERO. (La fea Burguesía, ed. 2024). Por Fulgencio Martínez

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/antologia-del-veintisiete-en-murcia-de.html>

ACTUALIDAD LITERARIA / PREMIOS

Fallo del II Premio Internacional de Poesía Joven Ángel Guinda 2024, convocado por la editorial Olifante. Información sobre obra y autor premiados. Dos poemas de "Breviario del frío", de Alejandro Bona Ester

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/04/fallo-del-ii-premio-internacional-de.html>

ACTUALIDAD LITERARIA / REVISTAS

"Bestiario artificial", 28 años de Letralia, Tierra de Letras.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/05/bestiario-artificial-28-anos-de.html>

EL MONO GRAMÁTICO / ENSAYO

Rimas y ritmos en el canto judeoespañol tienden un puente intercultural. Segunda Parte. Casos, ejemplos y análisis I. Por Margalit Sagray-Schallman.

https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/05/rimas-y-ritmos-en-el-canto-judeoespanol_30.html

PER-VERSIONES

"ERDING". POEMA INÉDITO DE NATALIA CARBAJOSA. ORIGINAL EN ALEMÁN Y TRADUCCIÓN AL ESPAÑOL POR LA MISMA AUTORA

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/05/erding-poema-inedito-de-natalia.html>

NOTICIAS DE ARTE GRAMÁTICO

"HOMENAJE A M^a PILAR LÓPEZ, POETA 105 ANIVERSARIO 1919/2024". Organizado por el grupo poético *La sierpe y el laúd*, en la Biblioteca Municipal de Cieza (Murcia)

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/04/homenaje-m-pilar-lopez-poeta-105.html>

Mesa redonda sobre la traducción en homenaje al traductor Joaquín Garrigós. Organiza el Instituto Cultural Rumano en Madrid.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/mesa-redonda-sobre-la-traduccion-en.html>

UT PICTURA... TEODOMIRO

Exposición de Teodomiro (Manuel Soriano Lidón) en Orihuela.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/03/exposicion-de-teodomiro-manuel-soriano.html>

Video de la exposición de pintura de Teodomiro "Un secreto de libertad" (3-4-2024)

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/04/video-de-la-exposicion-de-pinturas-de.html>

ANA BLANDIANA, PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS DE LAS LETRAS 2024



Ana Blandiana. Cortesía de Viorica Patea

POEMAS DE ANA BLANDIANA DE *EL OJO DEL GRILLO.*

Selección y traducción de Viorica Patea y Natalia Carbajosa

Veșmânt

Uneori dimineăța
Mă trezesc înghețată
Și, pe jumătate adormită încă
Trag, somnoroasă și zgribulită, pe mine
Trupul meu tânăr,
Cald, mătăsos,
În care mă învelesc
Clănțănind copilărește din dinți,
Fericită că încă o zi
O zi întreagă
Voi fi
La adăpost de veșnicie.

VESTIMENTA

A veces, por la mañana,
Me despierto helada
Y, medio dormida aún,
Extiendo sobre mí, soñolienta y tiritando,
Mi cuerpo joven,
Caliente, sedoso,
Con el que me cubro
Castañeteando los dientes como un niño,
Feliz de estar,
Un día más,
Un día entero,
Al abrigo de la eternidad.

Minunea

Minunea trosnește sub tălpile mele
 Abia îmbrăcată în frageda formă
 A crengilor ude,
 Deasupra capului meu se dezlănțuie
 Și picură-n mine,
 Glasul ei limpede
 Și neînțeleș se aude.
 Ea curge pe pietre
 Și le face frumoase,
 Adoarme în fragi
 Și le coace în somn,
 Conul de brad i-e palat,
 Leagăn ochiul de cârțiță,
 Lumânare
 Oricare pom.
 În ea încap
 Și fructele și rădăcinile,
 Și fluturii și albinele,
 Și răul și binele
 Din cer și de pe pământ,
 Și chiar și eu,
 Nevrednica,
 Nealungată
 Niciodată
 Din raiul
 Pe care-am încercat
 Să-l pângăresc
 Pricepând.

MILAGRO

Milagro que crepita bajo mis pasos,
Apenas vestido con la forma frágil
De las ramas húmedas;
Su voz diáfana
E indescifrable
Se despliega sobre mi cabeza
Y gotea dentro mí.
Avanza sobre las piedras,
Las embellece,
Duerme en las bayas
Y las hace madurar en el sueño;
El cono del abeto es su palacio
Y el ojo del topo su columpio;
Cada árbol
Es una vela.
En él caben
Frutas y raíces,
Mariposas y abejas,
El bien y el mal
Del cielo y de la tierra,
E incluso yo misma,
Ingrata,
Nunca
Expulsada
Del paraíso
Que al tratar de comprender
Estuve a punto
De profanar.

Hibernare

Nu-i asculta pe frații mei, ei dorm,
 Ei nu-nțeleg cuvintele care le strigă,
 În timp ce urlă ca niște fiare aprobatoare
 Sufletul lor visează stupi de albine
 Și înot în semințe.

Nu îi urî pe frații mei, ei dorm,
 S-au învelit în somn ca într-o blană de urs,
 Care-i păstrează, cruntă și apăsătoare în viață,
 În mijlocul frigului fără-nțeles
 Și fără sfârșit.

Nu-i judeca pe frații mei, ei dorm,
 Rar câte unul este trimis în trezire
 Și, dacă nu se întoarce, e semn c-a pierit,
 Că încă e noapte și frig
 Și somnul continuă.

Nu îi uita pe frații mei, ei dorm
 Și-n somn se înmulțesc și cresc copii
 Care-și închipuie că viața e somn și, nerăbdători,
 Abia așteaptă să se trezească
 În moarte.

HIBERNAR

No escuches a mis hermanos, ellos duermen,
No entienden las palabras que gritan
Mientras aúllan como fieras aquiescentes
Y sus almas sueñan con colmenas de abejas
Y nadan por entre las semillas.

No odies a mis hermanos, ellos duermen,
Se han cubierto en sueños con una piel de oso
Que implacable y onerosa los mantiene con vida
En medio de un frío sin sentido
Ni final.

No juzgues a mis hermanos, ellos duermen,
Rara vez alguno es conminado a despertarse
Y, si no regresa, es señal de que ha perecido,
De que aún es de noche y hace frío
Y el sueño continúa.

No olvides a mis hermanos, ellos duermen
Y en sueños se multiplican y los niños crecen
Y se imaginan que la vida es sueño
E impacientes esperan despertar
En la muerte.

Zbor

De boala de care sufăr
 Nu se moare,
 Ci se trăiește –
 Substanța ei este chiar eternitatea,
 Un fel de cancer al timpului
 Înmulțindu-se din sine fără oprire.
 E o boală impecabilă,
 O suferință perpetuă ca o vocală de sticlă
 Laminată în văzduhul asurzitor,
 O cădere
 Căreia, numai pentru că e fără sfârșit,
 I se spune zbor.

VUELO

De la enfermedad que padezco
 No se muere,
 Se vive:
 Su sustancia es la eternidad misma,
 Una especie de cáncer del tiempo
 Que se multiplica sin cesar.
 Es una enfermedad perfecta,
 Un sufrimiento perpetuo como una vocal de cristal
 Laminada en el aire ensordecedor,
 Una caída
 Que, solo por no tener fin,
 Llamamos vuelo.

ANA BLANDIANA



Ana Blandiana. Foto de Miguel Ruiz Durán.

Ana Blandiana, nacida en Timișoara, Rumanía, en 1942, ha sido premiada con el Princesa de Asturias de las Letras 2024.

Algunos de sus libros traducidos al español

La obra poética de Ana Blandiana traducida al español incluye la antología *Un arcángel manchado de hollín. Tres libros* (edición bilingüe, con trad. de Viorica Patea y Natalia Carbajosa; ed. Galaxia Gutenberg). Reúne esa edición los poemarios *Estrella predadora* (publicado en rumano en 1985), *La arquitectura de las olas* (original publicado en 1990) y *Reloj sin horas* (original de 2016). El libro triple se publicó en España en 2021.

Las citadas traductoras han traducido para Visor los libros de Ana Blandiana ***Primera persona del plural / El talón vulnerable*** (publicado en España en 2021), ***Variaciones sobre un tema dado*** (2021), ***El sueño dentro del sueño*** (2024), y el más reciente, ***El ojo del grillo*** (2024), libro al que pertenece la selección presentada en la revista.

El ojo del grillo apareció publicado en 1881 en Rumanía y es continuación, según las traductoras, de *El sueño dentro del sueño*, original en rumano de 1977.

En la editorial valenciana Pre-Textos se encuentran publicados los libros de Ana Blandiana ***Mi patria A4***, con traducción de Viorica Patea y Antonio Colinas (2014), ***El sol del más allá y El reflejo de los sentidos*** (2016), traducido por Viorica Patea y Natalia Carbajosa, y también por estas dos traductoras ***Octubre, Noviembre, Diciembre. 1972*** (2017).

Ana Blandiana ha recibido el Premio “Poeta Europeo de la Libertad” (Gdansk, 2016), el Premio Gottfried von Herder (Viena 1982), el Premio Internacional de Literatura Vilenica (Eslovenia, 2002), el Premio Internacional de Poesía Camaiore (Italia, 2005), Premio Especial de Poesía “Giuseppe Acerbi” (Modena, 2005).

La autora rumana forma parte de la Academia Europea de Poesía (Luxemburgo), de la Academia de Poesía “Stéphane Mallarmé” (Paris, 1997) y de la Academia Mundial de Poesía (UNESCO, Verona, 2001).

En las décadas de los 70 y los 80 del siglo XX, publica también dos títulos de narrativa: *Las cuatro estaciones* (1977) y *Proyectos de pasado* (1982), libro que representa una crónica de su país y que supuso, como los libros de poesía de Blandiana, un grito de libertad en medio del totalitarismo comunista.

Ambos títulos se encuentran traducidos en Editorial Periférica (trad. Viorica Patea y Fernan Sánchez Miret).

Viorica Patea es catedrática de literatura anglo-norteamericana en la Universidad de Salamanca. Ha publicado, entre otros libros, *Entre el mito y la realidad: Aproximación a la obra poética de Sylvia Plath* (Ediciones Universidad de Salamanca, 1989) y ha realizado la edición bilingüe de *La tierra baldía*, de T. S. Eliot, en la editorial Catédra (Col. Letras Universales).

Con Paul Scott Derrick y Natalia Carbajosa ha traducido al inglés y al español la obra de Ana Blandiana.

Natalia Carbajosa (El Puerto de Santa María, 1971). Poeta, escritora, traductora y filóloga. Ha publicado en 2023 *La belleza de traducir poesía* (Eolas ediciones). Es doctora en Filología Inglesa por la Universidad de Salamanca, con una tesis sobre la comedia de Shakespeare. Desde 1999 vive en Cartagena y enseña inglés en su Universidad. Se ha especializado en poesía angloamericana de mujeres del siglo XX; entre otras, ha publicado ediciones de la obra de H.D., y Kathleen Raine. Es autora de cuentos infantiles, traductora del inglés, y cotraductora, junto con Viorica Patea, de la poesía de la rumana Ana Blandiana. Como poeta ha publicado los libros *Pronóstico* (2005), *Desde una estrella enana* (2009), *Tu suerte está en Ispahán* (2012) y *Lugar* (2019). Más información en su web:

<http://nataliacarbajosa.es/>

Agradecemos a Viorica y Natalia su colaboración con la revista *Ágora*.

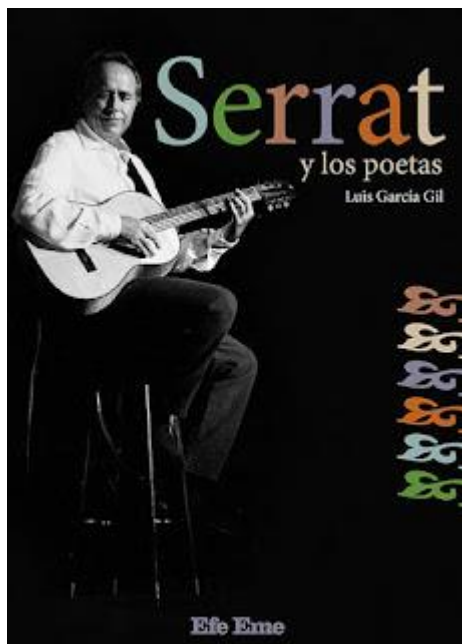
DOSSIER HOMENAJE A JOAN MANUEL SERRAT,
PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS DE LAS ARTES 2024

SERRAT Y LAS VIDAS DE TODOS

POR LUIS GARCÍA GIL



Le pesaba en el vientre a mi madre cuando **Serrat** grabó en un estudio madrileño, con la mente puesta en **Concha Piquer**, “Romance de Curro el Palmo”, que demostraba lo mucho que la Andalucía musical le corría por las venas. Ese mismo año de 1974 en el que nací aquel «soñador de pelo largo» que ya entraba en la treintena volvía a pisar el entrañable escenario gaditano del Cortijo de los Rosales, vestido de negro y ya hacedor de himnos atemporales como “Mediterráneo” o “Cantares” con **Antonio Machado** viajando dentro de su guitarra. Decíamos ayer y seguimos diciendo hoy...



Debía tener yo diez años sin gato peludo, funámbulo y necio, y ya buscaba a Serrat en las melodías de las tardes de verano, en los viajes interminables de la niñez, en el tiempo sin tiempo del niño que ya perdí. Los discos del hermano mayor y la historia que Serrat cantaba y que empezaba a ser mía sin tener aún conciencia ni conocimiento de que ya lo era de muchísima otra gente, gentes de «cien mil raleas», de las Españas nada excluyentes y de las Américas de venas abiertas, de la pluralidad y la libertad unánimemente cantada de la mano del poeta **Miguel Hernández**. Serrat era el verso cantado, el poema dibujado, la «bandera de papel lila, roja y

amarilla», pero también la ética, el compromiso cívico, la canción estallante que nos aprendimos de memoria rayando los viejos y manoseados vinilos.

Debía rondar los treinta y me llegó el amor y de su mano la hija naciente y luminosa que un día me dirá adiós. Y pensé que «de vez cuando la vida nos besa en la boca...». Serrat y los amores cantados en la memoria del tiempo y las muchas vidas alrededor de sus canciones, las vidas y alguna muerte -como la de mi padre- bordada en la boca de un día aciago de febrero. Y de fondo Serrat...

En la treintena le dediqué mi primer libro, pero el cantor ya era mucho antes ese espejo en el que uno venía a mirarse y a reconocerse. Escribir sobre él me ha permitido conocer historias íntimas y cotidianas que su música ha propiciado. Debo a Serrat grandes amistades, porque ha sido un camino de vida constante.

Cuando cumplí cuarenta Serrat seguía estando ahí y próximo a cumplir cincuenta mi vida y la del cantautor siguen yendo de la mano y le sigo escuchando en esa intimidad que nos hace derramar lágrimas «cuando nadie nos ve». Todavía siento un escalofrío de emoción cuando me llama o me escribe, cuando percibo su cercanía y su generosidad cuando le solicito alguna cosa ejerciendo muchas veces de intermediario.

Pido perdón por haber llevado este artículo sobre el cantautor a mi propio territorio personal. Uno que lo ha analizado, desentrañado, contextualizado y hasta deconstruido ahora solo se le ocurre decir «gràcies per tot, Joan» en ese catalán que me aprendí gracias a sus canciones y en este día en el que le han concedido el Premio Princesa de Asturias de las Artes, un reconocimiento justo y merecido, casi un colofón a toda su exitosa carrera, aunque algunos todavía esperamos que le den el Cervantes como a **Bob Dylan** le dieron el Nobel.

No solo se distingue con el Princesa de Asturias al cantautor popular de obra inmensa y riqueza bilingüe. También se distingue su carácter de símbolo en muchos países de habla hispana, aunque él atesore una sencillez que rehúye cualquier retorica o pompa a la hora de pregonar sus muchas virtudes.

Cuando Serrat recoja este galardón que le distingue le vendrá seguro al corazón su madre **Ángeles** y su padre **Josep**, vendrá

Belchite como un fogonazo y el barcelonés barrio del Poble Sec de las primeras experiencias y las primeras canciones. Se acordará seguro de Radio Barcelona y de **Salvador Escamilla**, su descubridor, y pensará, finalmente, en ese niño que aún le habita, que le brilla en los ojos, en la mirada inquieta, el que soñaba con ser centrocampista del Barça para jugar al lado de **Kubala**.

24 de abril de 2024

Luis García Gil

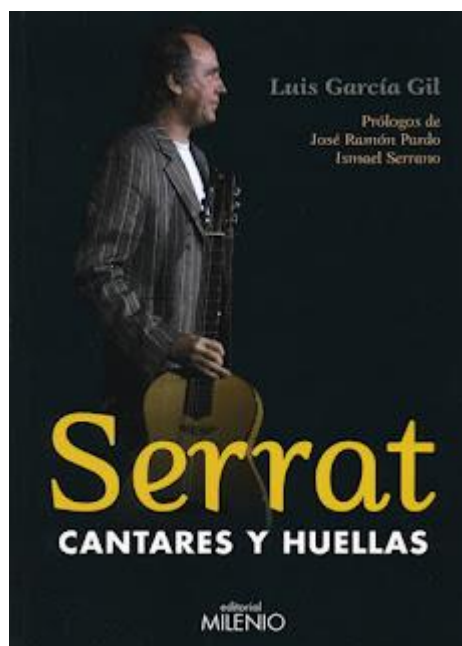
Cortesía de Luis García Gil. El artículo fue escrito para *Diario de Cádiz*.



Luis García Gil y Joan Manuel Serrat

Luis García Gil (Cádiz, 1974). Poeta, ensayista y narrador. Hijo del también poeta **José Manuel García Gómez**, se crió en un rico ambiente cultural y ha dedicado su obra a la literatura, al cine y especialmente a la canción de autor. En 2004 publicó su primer libro: *Serrat, canción a canción*. En 2013, colabora con sus comentarios de la discografía del

cantante catalán en *Algo personal, Cancionero* oficial de Joan Manuel Serrat, publicado por Temas de Hoy. Sobre Joan Manuel Serrat ha publicado además los títulos: *Serrat, caminos y huellas* (2011), Mediterráneo: *Serrat en la encrucijada* (2011), *Serrat y los poetas* (2021), Entre el *cielo y el mar* (2022), *Las palabras de Serrat* (2023), y el más reciente, de 2024: *Serrat. Se hace camino al cantar* (publicado por Alianza ed.).



Ha dedicado libros a **Yupanqui**, **Patxi Andion**, **Aute**, **Sabina**, **Javier Ruibal**, entre otros cantautores y músicos. Destaca entre esa extensa bibliografía sobre músicos y cultura popular, el libro firmado junto a **Antonio Marín Albalade Patxi Andion** publicado en 2017, en celebración de los 50 años de carrera del cantautor de origen vasco.

Luis García Gil ha escrito también libros sobre cine, como el dedicado a **François Truffaut** (2009) y el más reciente, a **Carol Reed** (2023); y ha sido guionista y productor del documental **En medio de las olas**, que recupera la memoria y la obra poética de su padre. El documental fue dirigido por **Pepe Freire** y se presentó en el Festival de Alcances de Cádiz en 2009.

En poesía ha publicado, entre otros títulos: *La pared íntima* (2007), *Las gafas de Allen* (título en homenaje a **Woody Allen**; el poemario fue publicado parcialmente como cen 2008; y como libro, en edición completa, en 2013) y *Al cerrar los ojos* (2010). Más información en su web:

<https://luisgarciagil.com/>



Joan Manuel Serrat. (Fuente: El Confidencial)

SERRAT, EL “SÍMBOLO”

POR ANTONIO RUBIO LÓPEZ

Mi director me pide un artículo sobre Serrat y Barcelona en esta primavera desnaturalizada de 2024. Serrat está tan omnipresente en sus canciones que toda su obra que ahora se ha premiado está en la memoria sentimental de todos. Barcelona, en cambio, apenas si se la reconoce. Las oleadas migratorias de los últimos 30 años y la invasión turística han modificado su piel hasta convertirla en la gran “botiga” del mundo que los grandes consorcios mercantiles globales han querido hacer. Ya no queda apenas la tienda de la esquina o el bar del barrio. Ahora te paseas por esta ciudad y podrías pensar que estás en Singapur, en Manila, Bangkok o Lima... Esta ya no es la

ciudad del “noi del Poble Sec”, apenas reconocemos su paisanaje pero esa es la tendencia de la aldea global.

En cuanto a Serrat, al nivel musical las modas van por otra onda y sin embargo en Latinoamérica y en España sigue llenando estadios, allí le llaman “el símbolo” por su permanente implicación contra las dictaduras de aquel continente, y también en referencia al título de la última gira que hicieron **Joan Manuel Serrat** y **Joaquín Sabina**: “El guate y el símbolo”. Aquí todo el mundo lo quiere tener de su lado, ¿por qué será? En los días aciagos del Septiembre del 17 que culminaban el malogrado proceso independentista, *Catalunya* hervía en declaraciones a favor y en contra, intentando atraerse a todo tipo de figuras públicas, más o menos famosas y populares, a su bando, para ganar partidarios para su causa. Los políticos a la caza de adeptos, el *Parlament* radicalmente dividido fue abandonado por la mitad de los diputados; los medios, la radio, los periódicos, las televisiones absolutamente partidarios agrupaban sus acólitos en debates sesgados para cargarse de sus propias razones. Todo el mundo andaba buscando un signo de identidad al cual seguir para no quedar en el limbo de los no identificados, de los descartados, los sin nombre. Así de polarizado e identitario se había convertido el “procés”. Los eslóganes podían ser desde la terrible afirmación “Nosaltres som els nets dels que no vau poder afusellar en la Guerra Civil” o desde la negación “Catalonia is not Spain”. Cómo definirse ante esta dicotomía del mensaje sin el riesgo de que te clasificaran o conmigo o contra mí.

De repente llega una declaración de Joan Manuel desmarcándose del “procés”, como un jarro de agua fría para los intereses del independentismo. ¿Cómo era posible que él, que había sido defensor de la lengua catalana y se había negado a cantar en español en Eurovisión en 1968, que había denunciado el franquismo, que le había costado censura, exilio y represión no estuviera de su bando?, él, el “símbolo”. Pobre Joan Manuel, de nuevo condenado a ser un “símbolo”, o por lo menos de los primeros en proclamarse porque estaba claro que casi nadie estaba dispuesto a retratarse, o bien para no molestar al vecino, enemistarse con el amigo o perder alguna

prebenda o algún cargo, o por pura cobardía, que también es un derecho tan válido como otro, al de ser cobarde me refiero. Lo infame de estos días calenturientos que ardieron los corazones por los sueños rotos y los contenedores por las calles ciudad que un día fue llamada la “rosa de foc” es que a los que no comulgamos con la épica independentista se nos trató de “colonos” “fachas” “buitres” y yo qué sé qué más.

Dichosa la sociedad que no necesita héroes, dice **Bertolt Brecht**, pero hoy más que nunca las redes sociales con todas las artimañas de sobreinformación y manipulación son la verdadera amenaza capaz de abanderar, enloquecer masas y lanzarlas al abismo. Hoy hay que releer con urgencia las advertencias de Brecht. Porque la responsabilidad apela a la consciencia moral individual. El lenguaje de los políticos acomodaticio y muchas veces vacío circula como la espuma sobre el fondo de los problemas y trata de ocultar la verdad que luego emerge con todo su peso, y aparecen en forma odios que desencadenan todo tipo de guerras.

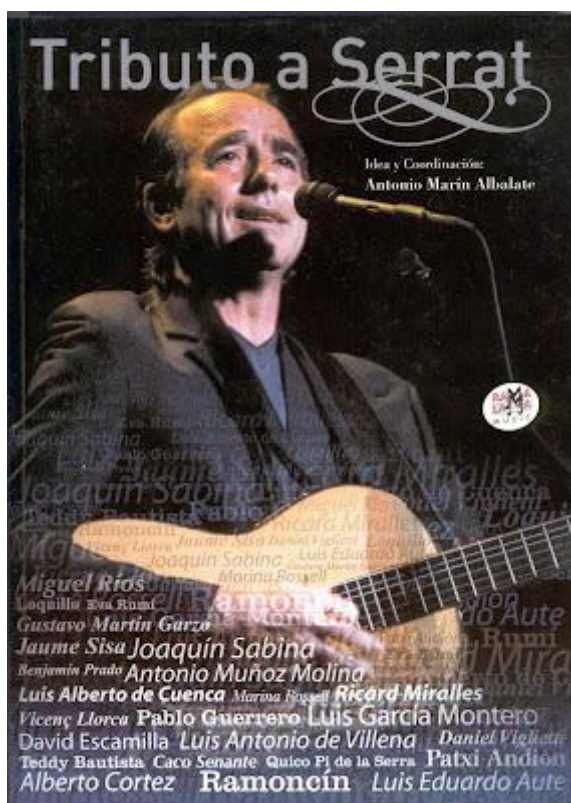
Antonio Rubio

(Abril 2024)



Antonio Rubio López es profesor y escritor formado en el teatro y en la filosofía. Nace en 1960, en el término de Vélez Blanco, hace el Bachillerato en Caravaca de la Cruz y los estudios de Filosofía y Ciencias de la Educación en Murcia y Barcelona. La afición al teatro le lleva a ejercer este oficio durante varios años por diversos países, y de aquellos pasos saldrá el germen de su

primer libro de poesía *Alcabala del tiempo*, publicado en 2005 en Murcia, bajo los auspicios de la revista *Ágora*, donde colabora desde su fundación. En la actualidad es profesor de Filosofía en Barcelona.



Portada del libro de Antonio Marín Albalade, *Tributo a Serrat* (2007)

EL VICIO DE SERRAT

POR ANTONIO MARÍN ALBALATE

26 de abril. Correo de Fulgencio. Recado de escribir para su revista de Arte Gramático *Ágora*. Como siempre y como cantó **Rosendo: Agradecido**.

Andaba yo un tanto espeso, gruñéndole a la pantalla del ordenador, y en eso que asoma el amigo **Fulgencio Martínez**, por la bandeja de entrada de mi (con perdón) computadora invitándome a

despachar unas palabras sobre **Serrat** con motivo de su más reciente Premio de las Artes Princesa de Asturias «verde de montes / y negra de minerales» (**Pedro Garfias** *dixit* para que tiempo después **Víctor Manuel** le pusiera voz y música), o lo que viene ser el Premio Alteza Leonor, tan bellísima ella moviéndose entre el ballet y la música de todos los tiempos. Conviene recordar que con motivo de su 18 cumpleaños la Banda Sinfónica de la Guardia Real, entre los trece temas interpretados, versionó “Ángel” de **Jon Secada**, “La misión” de **Ennio Morricone** o “Mediterráneo” de Joan Manuel Serrat. Esto lo sé por San Google, no por haber sido invitado. Si yo fuera **Francisco Umbral** hubiese estado allí para contarle como él solía. Ah, Umbral, niño de provincias que a principios de los ochenta se fue a vivir en *La bestia rosa*, también niña de provincias, niña Mozart, niña Rimbaud en su Chagall refugiada entre poemas de **Álvaro Cunqueiro**, como aseguró el propio Paco en *A la sombra de las muchachas rojas*. Ah, Umbral... Por cierto, cómo se nota la ausencia de este inmenso poeta de la prosa más fresca que tan bien conoció mi amigo **Ramoncín**. Ríos de tinta, acerca de él, derramó el maestro en sus columnas y libros. No en vano fue su colega, su tronco, su ángel de cuero. Salud querido Ramón Ramoncín que estás «en el Umbral de una calle cualquiera» (**Antoñín** *dixit*) envuelto en la blanca cabellera de ese endecasílabo sin melanina («mi cabeza cana, los años perdidos», ay, **Alberti**) que te piensa como *El hijo de Greta Garbo*, en este tiempo miserable de ruido, silencio y melancolía extrema.

Ustedes perdonen la digresión. Siguiendo la senda de las *paraules*, «sencillas y tiernas», hacia mi admirado Joan Manuel digo que me alegro y mucho de este merecido galardón a toda una trayectoria músico-literaria. Porque Serrat, no descubro nada nuevo, es un poeta, tanto en catalán como en castellano (eso lo sabe hasta el barrendero de la esquina), que ya ha trascendido más allá de sí mismo para ser todos nosotros. Quien más y mejor ha escrito (el puto corrector, va a su bola y escribe escroto) sobre Serrat, digo, es mi querido **Luis García Gil** que no podía faltar en este número. Léanlo. Léanlo. Yo no he querido hacerlo todavía, aunque recibí su texto para enviárselo a Fulgencio, porque si lo hago dejaría

automáticamente de disponer aquí estas palabras. Ante escritores así, no es coba y él lo sabe (aunque «si yo tuviera una escoba...», pero eso son otros López), uno se quitó el cráneo y ya está.

El caso es que, como tantos de mi generación, crecí escuchando a este *noi* del Poble Sec. Primero en la radio, siendo yo un crío, cuando lo de Eurovisión y eso. Curiosamente por las emisoras murcianas de entonces escuché algunas de sus primeras canciones en catalán, verbigracia: *Cançó de matinada*. Me hice serratiano hasta la médula y hasta el punto de darles la brasa a las sombras de mi niñez y adolescencia, cuando nadie me veía (eso pensaba yo), destrozando canciones como *Mis gaviotas*, *Tordos y caracoles* y cosas así. Y, mientras tanto, entre barquitos de papel y canales mancomunados (casi una vida tirada a la basura), el tiempo que pasa. Así una década y otra y otra...

Más de una vez, cuando venía a Cartagena o a Murcia, tuve el momento fan de hacerme una foto con él con la excusa de algún autógrafo y, más adelante, proposiciones literarias.

1999 fue el año en que le conocí un poco mejor. Sucedió en La Unión minera y cantaora, venía a presentar aquel magnífico *Sombras de la China* que, sí o sí, sonaba en modo bucle en el RadioCD de mi utilitario. Fuese solo o bien acompañado, sonaba y sonaba. Cuando más era en mis dominicales viajes con la familia a la capital del Segura, mi hija (por aquel entonces con ocho años y medio) lo escuchaba sin rechistar y mi hijo (con siete) lo mismo que su hermana y además encantado; mi mujer también encantada, o eso creo. Ida y vuelta, sonaba y sonaba.

Pasó el tiempo y vinieron nuevos discos y, por consiguiente, nuevas presentaciones. —«¿Este es tu hijo? —dijo un día Serrat al vernos— Cómo ha crecido». Unos creciendo y otros decreciendo, así es la cosa. Todavía con cierta ilusión y dándole vueltas a cómo olvidar la enfermedad de vivir, me dio la insensatez (o no) de pergeñar un par de proyectos (siempre dos mejor que uno) para *mi*

Serrat personal. El primero de ellos, pasado un tiempo y sin necesidad de ir a Londres, sufrió un aborto espontáneo. Visto ahora, desde la distancia, creo que fue lo mejor que le pudo pasar al no nato. *Ara descansa en pau*. El otro, tras cinco o seis años de darle el coñazo a amigos, conocidos, reconocidos y no tanto, de todas las disciplinas habidas y por haber, saldría en 2007 bajo el título de *Tributo a Serrat* gracias a la generosidad del veterano escritor y periodista musical **José Ramón Pardo** en su sello Ramalama Music. Ese libro recogía, por capricho del azar, una anécdota que recordar aquí quiero. Perdón por la pequeña vanidad.

Fue a principios de febrero de 2007. **Daniel Viglietti** a punto de enviarme su texto (que él llamaba “nota”) para Serrat (en otro correo), vino a decirme: «Antonio, ya estamos llegando casi al envío de la nota. No pude ver mano a mano a Joan Manuel, apenas una telefoneada. Cantó muy bien y sale al interior, yo atado en Montevideo por otros compromisos. Me había llamado a un número que no es el directo mío y recién hace un rato me ubicó. Yo dormía y él estaba saliendo en viaje y en la breve charla olvidé pedirle su email, que alguna vez me dio y no encuentro. Me gustaría avisarle algo a Joan sobre **Benedetti** y ya por teléfono ahora es complicado. Le pido a usted si me puede mandar el e-mail de Joan para contactarlo por esa vía. Gracias. Seguramente al recibir su mensaje ya le estaré enviando el texto. Disculpe las demoras pero la vida es a veces como un vértigo. Salú: Daniel Viglietti. PD: Si quiere llamarme, estoy en casa (teléfono personal: ** *** * *****)». Serrat andaba por Latinoamérica con la gira *Serrat 100 x 100* y Mario Benedetti quería verle. Por supuesto, llamé a Viglietti y le di lo que me pedía. Luego supe que Joan y Mario pudieron verse. Pocas veces en mi vida he tenido la sensación de haberle sido tan útil.



Fe de vida. 2019

Ateniéndonos a lo escrito por mí en el *Tributo* que nos ocupa, debo decir que no quedé en absoluto satisfecho del resultado. Siempre sucede cuando las prisas hacen presa en cuanto uno quiere decir y, claro, luego viene el tirarse de los pelos por las cacofonías varias, excesivos gerundios, etcétera, etcétera. De ahí que en 2019 saliese el mismo libro con enfoque distinto, revisado y actualizado, gracias a la generosidad de **Francisco Mesa**, editor de Dalya, con quien me conectó el gran García Gil y que se llamó *Serrat: Fe de vida*. Queriendo rizar más el rizo (mi osadía, a veces, no tiene límites) le di otra vuelta más a este segundo libro para, con la excusa de la calle Poeta Cabanyes (donde nacieran el *noi* y el galáctico **Jaume Sisa**, tan diversos como geniales), dar forma al artefacto *Sisa/Serrat y la calle que los cruzó* que el bueno de Francisco Mesa publicaría en 2023.



Sisa/ Serrat. 2023

Serrat. Siempre Serrat. Así es porque así ha de ser. *El vicio de cantar* vino a llamarse la gira con la que se despedía, mundialmente, de su público. Comenzó su andadura en abril de 2022 en el histórico Beacon Theatre de Nueva York, para seguir allende los mares y las nubes. En España la comenzaría en Murcia, en junio (yo estaba allí) y tras volver a volar allende los mares y las nubes, finalizó en su Barcelona ciudad ese mismo año de 2022.

¿Y ahora qué? Nos preguntamos entonces sus devotos seguidores. Porque vale que, tras sus años de privilegiada profesión, le mole y tenga más que ganado su derecho a ejercer de jubiloso jubilado. Pero quienes nos quedamos en 2010, con aquel *Hijo de la luz y de la sombra*, tenemos mucho “mono” de oír algo nuevo. Estoy seguro de que seguirá componiendo para él. Y que, cuando venga a darse cuenta, tendrá material para un nuevo disco que podrá presentar (acaso sin maratonianas giras) en las ciudades que desee. Ya me daría yo con canto en los dientes si eligiera Cartagena, puestos a pedir sería lo ideal, por aquello del Mediterráneo. Tengo

ese prurito. Lo de la picazón es otra historia. Y todo por el vicio de Serrat y porque no hago otra cosa que pensar en mí.

P.D.: Ahora, por fin, voy a leer el texto de Luis García Gil.

Antonio Marín Albalate

Mi Choza, Mayo de 2024



Antonio Marín Albalate y Joan Manuel Serrat. 1999.

ANTONIO MARÍN ALBALATE. Nacido en Cartagena en 1955, escribe poesía desde el pasado siglo. Parte de su obra lírica se halla recogida en el disco *En boca ajena* (2014), donde Germán Coppini canta tres poemas, y en los libros *Infierno y nadie. Antología poética esencial. 1978-2014* (2015); *Mal bien nada. Diversos reunidos 1979-2019* (2019). Junto a Luis García Gil, en 2017, publicó el libro *Patxi Andión*.

Ha coordinado libros en homenaje a autores como José Agustín Goytisolo, José Hierro, Serrat, Pablo Guerrero, Patxi Andión, Aute...

Seguidor de la obra de Leopoldo María Panero es antólogo y prologuista de *Sobre la tumba del poema. Antología esencial* (2011); *Narciso en el acorde último de las flautas* (reedición 2012); *Last River Together* (reedición 2014); *Rosa enferma* (2014).

Componente del grupo Antonio Fidel y Los Navegantes es autor de algunas letras del disco *Canciones del otro* (2017) y *Una mosca en la pared* (2023). También es autor de la letra del tema "Desterrado" incluido en el disco *Trogloditas 2* de Trogloditas (2019) así como de "Dispara" de la banda Desterrados (2024).

Sus últimas publicaciones, entre otras, son: *Ramoncín, el corazón de la ciudad* (2018); *Serrat, fe de vida* (2019); *Contra el aplauso de un puñado de idiotas* (2019); *Bienvenidos al infierno* (2019); *Serrat, fe de vida* (2019); *El lamento de la bestia* (2020); *Germán Coppini, colecciono moscas* (2020); *Una vieja chistera sin gracia ninguna* (2020); *Leonard Cohen/Demis Roussos. Una isla en clave de sol* (2021); *Manolo Tena. El único habitante de la luna* (2021); *Sisa/Serrat y la calle que los cruzó* (2022); *Ruleta musa* (2022); *Morcuende. Un cosmos en el caos* (2023); *Hombre despatriado* (2023).

Agradecimientos al poeta Antonio Marín Albalade por la coordinación del dossier homenaje a Joan Manuel Serrat, Premio Princesa de Asturias de las Artes 2024.

CO-LECCIÓN ÁGORA / POESÍA

ANTONIO GARCÍA SOLER. POEMAS INÉDITOS



Antonio García Soler. Fuente: Información.es

UN DESEO DE TIERRA Y LLUVIA

El deseo es un agua.

ANTONIO CARVAJAL

Honda vuelve o baja el agua.
Un mismo aroma que es deseo.
Mientras, todo es ya afluyente:
Un volver entero del lado del día,
Viendo esta lluvia nueva abajo

Iniciarse ya para otra tierra

Amada

Amar lo que nos moja todavía,

Igual que nos unge las manos.

Vacío de infancia en nuestros codos,

Untando el olor llano de un cuerpo,

Muda ya en pies o germen de plantas.

Un no saber de por vida y casi barro:

Humuvia lo nombramos, es su vuelo.

SOLICITANTE DE ASILO

Vienes a la comida
de uno de este lado.
Aquí comemos sin miedo.
Y cada día.
Uno mientras busca
su asilo
en esta hora hacia la tarde.
En este día de cada día:
el que se pierde olvidado
entre cualquier mal
que no sean tu vientre
o tus manos.
Cualquier despiste vale,
mientras los de verdad
solicitan este suelo,
este lado para vernos.
El que escribe
también.

NO LLEGUÉ A ABANDONAROS

No llegué a abandonaros en la rueda
Estaba también cerca en no conocernos de nuevo
Tantos años y no tener una contraseña fácil para tal abrazo
Tal es un instante
No
No hubo abandono ni desdicha
Fue la vida tal cual
Y tu corazón a tal luz
Aquí vuelve

MISERICORDIA

Además en un día de domingo
En este día que fuiste sin cerezas ni bienes
Ni males
Azul de estío en la lluvia
Esperaste también la carne del amor y su zanja
Toda la estancia de los saberes nadan en esta vez
Espero como ahora la vida siguiente
y así me habló
Ignoro todo y es gracia de este aire seguir indemne
Las palabras como misericordia son de la tierra
Y callarse es afán breve de un domingo de junio claro

A LUIS ESCAVY

Cuando aún no te habían engendrado,
uno sería un casi joven
que vivía en Murcia
y parecía feliz.

Llegaste a pensar que había un poeta
en algún lugar de uno
y de entonces.
No lo sé ni lo supe.

Sólo decirte a ti,
poeta que eres y no conozco,
que seguimos entretanto
a una distancia prudencial de la vida.

Ahora en agosto
y Garrucha
No te digo más,
por ahora.

LAS AUSENCIAS

Las ausencias en una misma terraza de otros días
La ausencia sin sentirla demasiado
en el mismo lugar, ya otro, donde
jugaban los niños y los perros tenían otra vida

No te creías que te tocaría un cemento así en un viernes
y otro día cualquiera
Pero esto no es decir nada: haces
bien en lamer el cómo de esa grieta
haces mejor en huir entre el eje de tus lados
Haces lo inimaginable si supuras
en estorbo de tus ingles

Ni sabía que iría a escribir algo tan de otra vuelta
Nunca lo imaginé ni después de cada
extracto de lo indeciso y lo de otro aparte
Era su hueco en adelante

EL PASAJERO DE LA LLUVIA

Perdiste una frase de plata
al encontrarte con algo de esta peli
De su Amor Amor en el vestido
de la protagonista pelirroja
de pelo corto
y su casa de lejos

No puedo perderte ya
con tus 16
el día que volví a verte en septiembre
del curso siguiente:
no te había olvidado
ni un momento
Ni imaginaba
la vida o tu cuerpo.
Errores de paso

LUNA CRECIENTE EN LLANO DE CALATRAVA

Lanza tu fortuna al agua...

Qohelet, Eclesiastés, 11,1.

Parecía que ya habíamos estado pisando esas calles
Parecía que el azul de julio con la luna creciente era ahora
Algo te dije mirando la verdad de ese azul y tu mano
No sé qué me contestaste pero sabías de lo que hablaba
Los pasos siguientes de tres días imposibles no sé ni
recordarlos
El abrazo de otra vida era tan sencillo
como el de los adolescentes al verse
en un aula otro día más de entonces

Antonio García Soler

Todos los poemas de esta antología son anteriores a marzo de 2024.



Palmeral de Elche

Antonio García Soler es almeriense (El Real de Antas, 1961), profesor de Lenguas Clásicas en un instituto de Elche (Alicante). Ha publicado *Los demás días* (Instituto de Estudios Almerienses. Premio Libro de Almería en 2013, otorgado por los libreros de esa provincia).

Incluido en libros o cuadernos colectivos, como *Poesía Almeriense Actual* (Almería, 1992), *Octubre* (Murcia, 1997), *El Laberinto de Ariadna*, *Diez años de poesía* (Barcelona, 2008), *40+4 años de Tigres en el jardín* (Sevilla, 2012) o en las antologías poéticas *Donde no habite el olvido* (Madrid, 2011), *Por un puñado de poemas* (Ed. Playa de Ákaba, 2016) y *Antalogía* (antología de poetas de Antas). Colaboró en los Encuentros de Poetas Almerienses de Oria, desde 1993 a 1999, y más recientemente en actividades literarias de la Asociación Cultural Argaria (Antas, Almería).

Ha sido miembro del Taller de Arte Gramático y ha colaborado desde sus inicios en *Ágora-Papeles de Arte Gramático* (Murcia). A partir del curso 2006-07 dirige, en la Universidad Popular de Almansa (Albacete), un taller de escritura creativa, desde el que ha formado parte en la coordinación de las Jornadas literarias y del librodisco colectivo *Una canción un labio* (2014), que integra música, fotografía y poemas.

RELATOS

FELIPE SÉRVULO. DOS "CRÓNICAS MÍNIMAS": "TRISTES RAMBLAS" Y "SÍMBOLOS DE RESILIENCIA"



TRISTES RAMBLAS

Hace mucho tiempo que Las Ramblas de Barcelona han perdido su encanto. Las antiguas pajarerías desaparecieron por los nuevos aires de respeto a los animales y ocuparon su lugar dentro del propio bulvar, tenderetes, chiringuitos, casetas, barracas de las cosas más peregrinas: helados, pasteles, turrone, entradas para espectáculos, recuerdos de fútbol y chucherías sin fin, que le dan al otrora paseo inmortal, candidato a Patrimonio de la Humanidad, un aspecto de feria horterá de pueblo.

Sin embargo, no acaban aquí las desgracias, pues hay que añadir las tiendas para «guiris» con sombreros mejicanos, figuras de toros, flamencos y manolas, que ponen de los nervios a los celosos guardianes de las esencias nacionalistas.

Quedan muy pocos quioscos de flores, ya que la clientela que los circunda, consumidores de sangría y paella congelada, en lo menos que piensa es en comprar una docena de rosas rojas. Lógicamente, las floristas se quejan y culpan al alcalde de turno.

Los árboles de los laterales, plátanos de sombra, gozan de muy mala fama, porque, a pesar de que están enfermos por culpa de la contaminación que nosotros mismos generamos les son achacadas alergias infinitas. Han sido condenados y pronto serán sustituidos para acabar siendo pasta de papel o consumidos en alguna chimenea, porque parece que tampoco su madera tiene gran valor. No tendrán el consuelo de que algún poeta enamorado venga a glosarlos, como a aquel «Olmo centenario en la colina», que hizo soñar milagros imposibles para Leonor a don Antonio, muy cerca de la ermita de San Saturio, allá en «la tierra de Soria árida y fría»:

[...] Mi corazón espera / también, hacia la luz y hacia la vida, / otro milagro de la primavera.

Árboles centenarios, también los nuestros, que un día vieron pasar a Ildefons Cerdá y a Antoni Gaudí, testigos de tantas historias, que pronto no estarán ni en la memoria de los barceloneses. Tristes Ramblas.

Hay días que no tienen entrañas. / Pero buscaremos habitación / para pasar destierro, / sincronizar latidos / y al amanecer, / cuando escampe la lluvia, / abriremos las calles / para volver a oír t'estimo / en las esquinas del Raval.

Tiene que haber esperanza. Percibir el afecto de la nostalgia, sentir la tierra mientras caminamos, soñando paisajes de la tarde: añoranza crepuscular. Árboles sin poeta. Pájaros que marcharon de Las Ramblas, hacia una libertad imposible.

SÍMBOLOS DE RESILIENCIA

Como alegoría de que la vida renace en los momentos más terribles, tenemos el ejemplo de los «*hibakujumoku*», árboles que sobrevivieron a la explosión atómica de Hiroshima y que volvieron a brotar a los pocos meses. En las comunidades donde existen, se les considera auténticos monumentos conmemorativos, casi sagrados para la cultura nipona, pero no es fácil encontrarlos, ya que no hay trazado ningún itinerario oficial para saber dónde se pueden observar. Algunos han perdurado en los jardines del castillo de la ciudad, erigido en 1590 y destruido por el bombardeo de 1945. Fue reconstruido en 1958 con hormigón en sustitución de la madera original y es una réplica que actualmente se destina a museo de historia.

Esta fortaleza no sobrevivió a la bomba, pero sí lo hicieron un acebo, un eucalipto, un sauce, algún cerezo que floreció triunfante en el siguiente *sakura*, todos ellos a pocos centenares de metros del epicentro.

El arma letal, que acabó con la vida en varios kilómetros a la redonda, no pudo, en cambio, con seres que se resistieron a morir y que se han convertido en un símbolo de la resiliencia y esperanza del pueblo japonés.

Antes del equinoccio, / *sakura* sin flor, / sin aves ni ardillas voladoras, / isótopos, / neutrones, / reacción en cadena. / ¡Nunca más! ¡Nunca más! / Que siga el sol naciendo. / Que siga el sol naciente.



Felipe Sérvulo es Licenciado en Historia por la Universidad de Barcelona. Fue vocal de la *Associació Col·legial d'Escriptors de Catalunya* de 2018 a 2022. Fundó el colectivo y la revista *El laberinto de Ariadna*. Ha sido columnista de *Wall Street Internattional Magazine*, en edición en español.

Como poeta, está antologado en *La escritura plural. 33 poetas entre la dispersión y la continuidad de una cultura* (selección de Fulgencio Martínez/ Pról. Luis Alberto de Cuenca, Ars poetica, Oviedo, 2019).

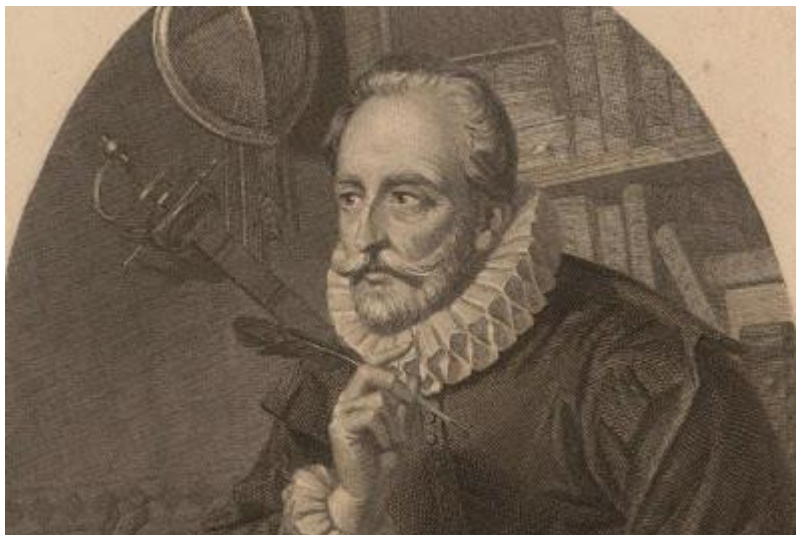
En poesía, ha publicado recientemente *Cúmulos de plutonio* (ed. In-verso). Su último libro publicado en narrativa es *Hogar del transeúnte. Crónicas mínimas* (Los Libros del Baix Llobregat, Narrativa de Hoy), que se presentó el 17 de Abril en un acto homenaje al autor, del cual podéis ver este video en *youtube*:

<https://www.youtube.com/watch?v=z-g30D8129E>

Para conocer más sobre la bibliografía de este escritor de Castelldefels, que nunca ha renunciado a su origen jienense, enamorado de Cataluña, de Andalucía y de Japón, tres amores compatibles en su poesía, en su obra y en su vida, ver su web:

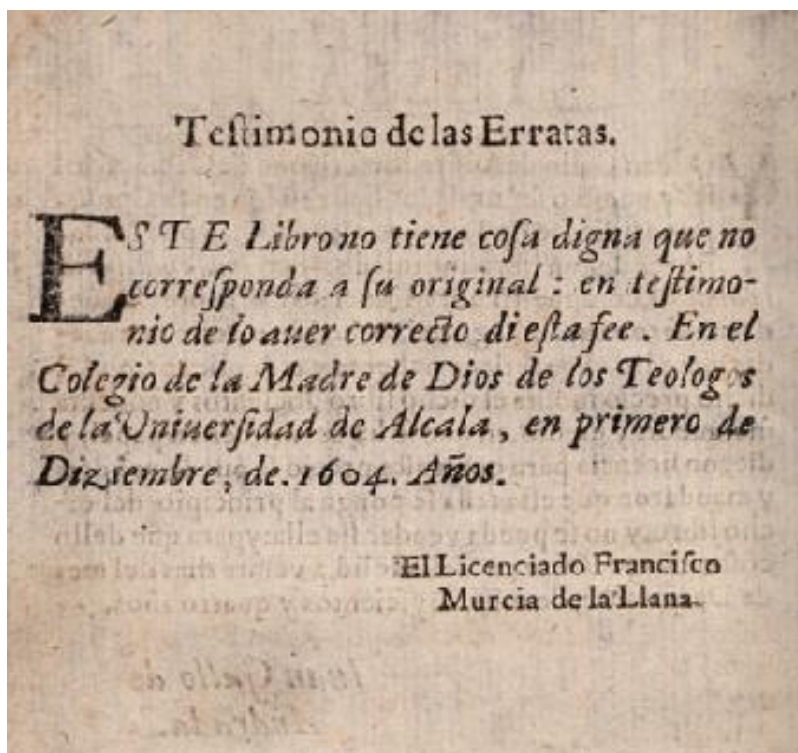
<https://fservulo.wixsite.com/fservulo>

LA SONRISA DE CERVANTES / REVISTA CERVANTINA



REVISTA CERVANTINA. FALLO DE LOS PREMIOS LA SONRISA DE CERVANTES. PLIEGO DE RECONOCIMIENTO DE MÉRITOS DE LOS GANADORES EN LA EDICIÓN CELEBRADA EL 22 DE ABRIL DE 2024. SEMBLANZAS DE **MARÍA PILAR LÓPEZ**, PREMIO CERVANTES DE ÁGORA 2024; DE **BALTASÁN GRACIÁN Y FRANCISCO MURCIA DE LA LLANA**, PREMIOS CERVANTES DE HONOR; DEL PROFESOR E HISTORIADOR **JESÚS LÓPEZ GARCÍA**, PREMIO MARÍA MOLINER, Y DE LOS PREMIOS ÁGORA: DE POESÍA, **GUILLERMO CARNERO**, Y DE PROSA, **JOSÉ LUIS ZERÓN HUGUET**. **MARTÍNEZ VALERO** RESCATA UNA CARTA DE DON QUIJOTE. **FULGENCIO MARTÍNEZ** REESCRIBE UN TEXTO DONDE PARLA EL HÉROE DE LA NOVELA DE CERVANTES Y COMO EPÍLOGO DE *LA SONRISA* OCHO POEMAS CORTOS DE **ACEDO**.

PREMIOS ÁGORA LA SONRISA DE CERVANTES 2024



FALLO DE LOS PREMIOS LA SONRISA DE CERVANTES

A propuesta de la Academia del Segura y la dirección de *Ágora*, esta publicación ha otorgado los siguientes Premios correspondientes a la edición de 2024 de *La Sonrisa de Cervantes*, fallados el 22 de Abril, fecha en la que la citada revista celebra su peculiar Día del Libro en español, en recuerdo de la muerte del autor de *El Quijote*.

El Premio Cervantes de Ágora, conocido también como Premio La sonrisa de Cervantes, se otorga a la poeta ciešana **María Pilar López**, *in memoriam*.

Asimismo, se conceden dos Premios Cervantes de Honor: uno, a **Baltasar Gracián** y otro, a **Francisco Murcia de la Llana**, corrector de la primera edición de El Quijote.

El Premio María Moliner, que distingue la labor realizada por el idioma español así como por la transmisión cultural en esta lengua, recae en el profesor de Geografía e Historia **Jesús López García**.

Por fin, los premios *Ágora* al Mejor Libro publicado en 2023, se otorgan, en poesía, a **Guillermo Carnero**, por *Perfil perdido* (Visor, Madrid); y en prosa, a **José Luis Zerón Huguet**, por *A salto de mata. Fragmentos de un diario 2008-2016* (Frutos del Tiempo, Elche).

ACTA DEL FALLO

Firmada en Murcia y validada en Tarazona el 22 de abril de 2024.

José Luis Martínez Valero, y Fulgencio Martínez López.



María Pilar López



Baltasar Gracián



Jesús López García. Fuente: 20Minutos



Guillermo Carnero



José Luis Zerón Huguet

PREMIOS LA SONRISA DE CERVANTES. PLIEGO DE RECONOCIMIENTO DE MÉRITOS. ADENDA AL ACTA DEL FALLO

Adelantada ayer el acta del fallo de los premios La sonrisa de Cervantes 2024, publicamos esta *adenda* a la misma, donde damos reconocimiento de méritos de los autores laureados.

PREMIOS CERVANTES 2024



María Pilar López

Fallamos que María Pilar López (Cieza, 1919-Murcia, 2006) merece por la humanidad de su sonrisa y por la obra poética que nos legó el Premio “La sonrisa de Cervantes”. Su trabajo de matrona, en la España en la que vivió, sus poemas tienen un aire cervantino, y aun se diría, socrático. Sufrió la rigurosa posguerra, después de conocer otro mundo. No sabemos si Cervantes conoció otro mundo, pero lo cierto es que sí creó otro mundo, ajeno al mundillo literario de su época. María Pilar López nos dejó el consuelo de su sonrisa

profundamente humana, y sus libros, entre los que destaca el titulado *Todo el tiempo* (1995, Libros de la Frontera, El Bardo, Barcelona).

Por haber sido profeta en su tierra chica y por el afecto que daba y el magisterio poético y socrático que ejerció, además de ayudar a traer al mundo a muchas criaturas, también merecería María Pilar López el honor cervantino que le rendimos con este premio, y que va envuelto con nuestro cariño y el recuerdo de su amistad. Hace unos días, en Cieza, su pueblo, y en este mes de abril de hermosa floración en los altos campos murcianos, le tributó el Grupo literario ***La Sierpe y el Laúd*** un homenaje a la poeta, enfermera y matrona, al cumplirse los 105 años de su nacimiento. **Andrés Salom** con la Academia Alfonso X el Sabio publicó el libro *Poeta María Pilar López. Vida y obra*. (1992). No queremos olvidar el libro que le dedica **Juana J. Marín Saura**, que reúne homenajes a la poeta: *Desde la amistad para María Pilar López* (2003, ed. Azarbe-Nausícaä, Murcia); el poemario de María Pilar López editado por el Ayuntamiento de Cieza y la Asociación cultural Cauce, *Ahora y siempre* (1977), y los estudios y artículos sobre su obra, de los profesores **Juan Barceló**, **Francisco Javier Díez de Revenga** y **José Luis Martínero Valero**.

Baltasar Gracián y Morales

El autor de *El criticón* merece el Premio Cervantes de Honor por su carrera de treinta años de profesor y escritor en la periferia. Representa el otro 27. No el relacionado con el año de la muerte de Góngora y la Generación poética del 27, sino con la fecha en que el aragonés se ordenó sacerdote y comenzó, en Calatayud, su labor de enseñante que culmina en sus magnas obras estimadas...por la filosofía alemana. Gracián terminó su carrera en el antiguo Colegio jesuita de Tarazona, hoy Hogar Doz, residencia de mayores pero también sede de un ciclo de FP de Enfermería, entre otros estudios. Se supone que falleció en Tarazona un 6 de diciembre de 1658 y que fue enterrado en la fosa común del Colegio. En Tarazona le recuerda el nombre de una calle, que transcurre detrás del Conservatorio de Música.

Francisco Murcia de la Llana

El corrector de *El Quijote* de 1605 es merecedor de un Premio Cervantes de Honor por el servicio que hizo al libro y por cuya falta sigue este resintiéndose.

Su familia procedía de Murcia, aunque nació Francisco en Pliego, de Cuenca, en 1555. Estudió en Alcalá teología y se afincó posteriormente en Madrid, donde murió en 1639. Fue algo aficionado a la poesía (afición que heredó uno de sus hijos), pero, principalmente, le cupo el honor de corregir la impresión de la primera edición de *El Quijote*. En ese trabajo no estuvo fino, en verdad; dadas las muchas erratas de esa primera edición, y pese a manifestar el corrector general, en el “testimonio de las erratas”, que “este libro no tiene cosa digna (de corregir) que no corresponda con su original”.

Baltasar Gracián y Miguel de Cervantes ¿fueron dos ingenios enfrentados? Tuvieron concepciones del mundo, de la literatura, del “ingenio”, muy diferentes entre sí. **Francisco Murcia de la Llana**, corrector de la primera edición de *El Quijote* (uno de sus hijos corrector de *El criticón*, ya que eran saga familiar de correctores con licencia real y mucho pisto académico complutense, de Alcalá, lo que les valía sus buenos reales al año). Es fama la nota “Testimonio de las erratas”, firmada en diciembre de 1604: “Este libro no tiene cosa digna (de destacar) que no corresponda al original”.... Pero la edición de 1605, la primera, de *El Quijote* está plagada de erratas. Ya estaba el mal hecho.

A través de sendos premios de honor de La sonrisa de Cervantes, creemos que don Miguel, que era de buen perdonar los yerros ajenos, se reconciliaría con “don” Gracián, que apenas le nombra en su obra y le disputa el concepto de “ingenio” al alcalaíno. Por otro lado, damos un pesco cariñoso y una advertencia a futuros Murcia de la Llana, que lean con más cuidado los textos que aprueban. Peor que los censores son los malos correctores. Unos por fas y otros por nefas: los primeros quitan o suprimen, los segundos dejan estar errores y añaden más por su cuenta, a veces.

Dicho lo cual, concluimos con una duda a favor del corrector, pues no sabemos cuál pudo ser el “original” cervantino y si en este ya hubiera algún desliz o error de mano del escritor o de su copista (también los escritores dormitan), y, finalmente, reivindicamos la necesidad del corrector en las editoriales de hoy (más que el diseñador o maquetador, o cualquier otro oficio de moda en relación con la edición del libro, es imprescindible el papel del corrector de pruebas y del corrector general de la editorial. No solo se requiere para ello vista y atención, sino conocimientos de la materia, o al menos estar en camino de ellos habiendo realizado un grado universitario en una disciplina humanística o científica que dé conocimiento general).

PREMIO MARÍA MOLINER



Jesús López García

Ágora ha decidido otorgarle al profesor Jesús López García el premio **María Moliner** por su capacidad para dar a conocer ese rincón de la España vacía que nos corresponde. Y por el ritmo oral, la profundidad y galanura en la composición de sus textos, como los recogidos en su libro novelado *Y también se vivía* (2017, ed. Gollarín, Caravaca, Murcia). Profesor de Geografía e Historia, su labor docente y literaria representa el mejor espíritu del premio. Responder a la curiosidad por la historia y a la necesidad de que esta se cuente con honestidad, rigor y a la vez amenidad es un logro sin duda extraordinario.

“Como profesor, Jesús, se sirve de la Pedagogía de la alusión, que Ortega considera fundamental en el buen maestro, la encontraréis en sus *Meditaciones del Quijote*, dice así: Quien quiera enseñarnos una verdad que no nos la diga: simplemente que aluda a ella...”, ha escrito J.L. Martínez Valero.

Jesús López García nació en Caravaca en 1956 y ha ejercido la enseñanza en el Instituto San Juan de la Cruz de esa localidad murciana. Es un apasionado investigador de la intrahistoria, del mundo rural olvidado y, en especial, de las tierras del interior del Sureste peninsular (hermosos pueblos como Moratalla, Caravaca, Puebla de Don Fadrique, Vélez Blanco, etc).

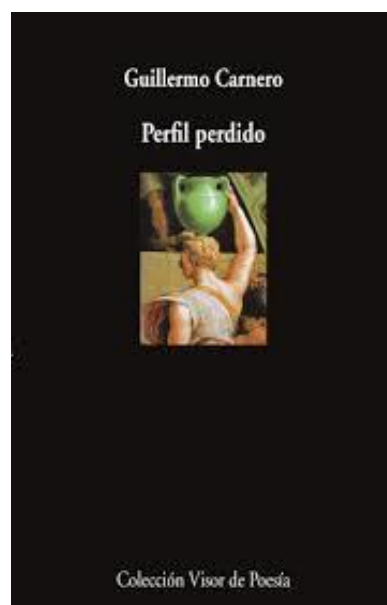
PREMIOS ÁGORA AL MEJOR LIBRO PUBLICADO EN 2023

Creemos en la necesidad de la crítica y de unos críticos creadores que abran camino a novedades ajenas al gusto mayoritario de un momento determinado. En *Ágora* huimos de la reseña amistosa y de las pre-críticas prefabricadas del *marketing* literario.

Quisimos, desde las dos denominaciones de los Premios Ágora, no premiar libros por géneros (donde suele predominar el relato o la novela, como si fuera de suyo), sino por formas de expresión literaria: poesía y prosa.

Guillermo Carnero

El poeta valenciano, perteneciente a la llamada Generación del 70 (o del 68), también conocida en su origen como la Generación de los Novísimos, por la Antología de **José María Castellet** (*Nueve novísimos poetas españoles*), ha renovado la poesía contemporánea en español, desde *Verano inglés*, a finales del siglo XX, y ya en este siglo XXI, con obras como *Espejo de gran niebla*, *Fuente de Médicis*, *Cuatro noches romanas*, *Carta florentina*, y esta reciente entrega, *Perfil Perdido* (2023, Visor, Madrid), por la que, en nuestra consideración crítica, merece el Premio Ágora al Mejor Libro de Poesía, en español, publicado en el pasado año.



Perfil perdido, de Guillermo Carnero, es un libro de poemas nada al uso, que retoma la línea neoclásica y la estética vitalista de los últimos libros del poeta valenciano publicados después de *Verano inglés*. Poesía meditativa, a la vez que tensa y armónica en

ritmo y sensorialidad, brillante y profunda en los mejores momentos, apuesta con éxito por el poema largo, y por la composición que desarrolla un tema con variaciones.

Asombra en esta obra, *Perfil perdido*, el logro de una segunda o tercera madurez del poeta Guillermo Carnero, quien ya a los diecinueve consiguió una primera voz madura y una libro tan excepcional e inolvidable para los lectores de poesía, como *Dibujo de la muerte* (1967).

El poeta, nacido en 1947, ha sido Premio Nacional de Literatura, Premio de la Crítica, Premio Loewe, Premio de las Letras Valencianas.

Es, por último, un autor vinculado históricamente al acervo de *Ágora*, donde publicamos una entrevista en profundidad, que él ha subido a su página web, y al que tributamos un número homenaje.

José Luis Zerón Huguet

Ha merecido el poeta y escritor oriolano José Luis Zerón Huguet el Premio Ágora al Mejor Libro en prosa publicado en 2023 en idioma español, por su libro *A salto de mata. Fragmentos de un diario (2008-2016)*; obra que realza el género del diario, y se suma a la alta calidad de otros libros de escritores de su generación en ese quehacer literario cuasibiográfico, cuasinarrativo y, a la postre, ejercicio de meditación estética y en algún punto metafísico-temporal. La obra ha sido publicada por la editorial emergente Frutos del tiempo, de Elche, Alicante. El libro destaca por su prosa tersa, equilibrada, musical, y por el tono cercano al lector, pero a la par distanciado, a media distancia, en la elección de la perspectiva en la que se nos deja leer y adentrarnos en estas “notas de un diario”, de un autor vivo, espectador y filósofo, tanto como sujeto de una vida y narrador de experiencias en primera persona. La familia, la ciudad, Orihuela, el mar, el paisaje levantino, los recuerdos de juventud, el sueño del poeta adolescente, las revistas de la amistad (la revista *Empireuma*,

fundada, entre otros, por José Luis y **Ada Soriano**, poeta también), la pintura, la literatura, el cine, la música y el arte en todas sus expresiones, se filtran a través del interferencial de la palabra extraordinariamente precisa de Zerón. La luz y el color, el ritmo de la prosa, conseguida mediante estas operaciones de combinatoria de temas tan diversos y de formas puras, es una de los aciertos más destacables en *A salto de mata*. Con lo que, para concluir, el libro no solo dignifica y realza el género diarístico, también eleva la prosa española actual, que menudea en otras formas de narrativa.

El escritor oriolano nació en 1965. Ha publicado, entre otros libros de poesía, *De exilios y moradas*, *Sin lugar seguro*, *De exilios y moradas*, *Perplejidades y certezas*, *Espacio transitorio* y, más recientemente, *Intemperie* (Sapere Aude, Oviedo, 2021). Ha editado también varios libros culturales y antologías con la Fundación Miguel Hernández de Orihuela. Está incluido en la antología de poesía actual *La escritura plural* (Fulgencio Martínez/ Luis Alberto de Cuenca, Oviedo, Ars poetica, 2019). La revista *Ágora* ha publicado dos entregas de sus diarios: *Notas de un diario I, II*.





CARTA DEL QUIJOTE MUY APÓCRIFA (Transcripta por el poeta catedrático de Lengua José Luis Martínez Valero)

AL LECTOR:

El pasado día 17 del corriente recibí en mi buzón virtual la siguiente carta, a la que respondí en los términos que después veredes.

Querido Fulgencio:

He encontrado entre mis papeles esta carta que podría servir para esa sonrisa de Cervantes que andas preparando. No sé bien si la compré a algún moro o la pude escribir yo mismo, aunque imagino que eso no viene al caso. Dado que tu idea me gusta, la adjunto por si la considerases apropiada.

Con un fuerte abrazo cervantino-mancheño

José Luis

José Luis, buenos días: he leído tu carta cervantina, que no me ha parecido a ojos vistas apócrifa sino inspirada por el mismo don Miguel.

Un abrazo

Fulgencio desde la montaña

CARTA DEL QUIJOTE MUY APÓCRIFA

Queridos amigos, más amigas que amigos:

He pensado mucho en vosotros desde este rincón apartado de la Biblioteca en el que me encuentro. Han pasado ya algunos años desde mi centenario y los lectores me han vuelto a colocar donde reposaba. Quizá dentro de otros muchos años, con las segundas partes, me recupere.

Me diréis que no hago ningún esfuerzo por promocionarme, que no me actualizo, tal como ocurre con esas películas de éxito que se rehacen con otros actores, como si la lectura fuese cuestión de “marketing”. No me mueve promoción alguna para mi persona, cuyo destino está trazado definitivamente, ni promocionar esta tierra hermética y llana que parece hecha para mostrar al desnudo las pasiones de los hombres, tierra bella por sus cielos abiertos, también parca, donde el sol derrite todo lo que toca y no hay donde guarecerse en los crudos inviernos.

No, no estoy enfadado con el mundo, soy hombre pacífico, acostumbrado a las adversidades, siempre junto a los vencidos, los presos, los perseguidos, es decir soy humano y amante de la libertad.

Si me leyeseis, seguro que os gustaría, pero no voy a insistir en algo en lo que han fracasado cientos de años otros más preparado que yo, aquí, ya se sabe, somos de poca lectura y menos acción, os recordaré lo que dice el bachiller Sansón en la segunda parte de mi libro sobre su lectura: *es tan clara que no hay cosa que dificultar en ella: los niños la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los viejos la celebran.*

Os diré que yo mismo, ahora que Sancho no me oye, anda en la cocina peleando con mi sobrina, sonrío cuando recuerdo alguna

aventura en la que me he metido, otras os aseguro que, aunque parezcan sandeces, volvería a hacerlos una y otra vez, porque con la fuerza de mi brazo y el amor que me guía sería capaz de trasladar montañas, lo que no quiere decir que pueda mover un solo centímetro la manera de ser de los hombres y mujeres de esta nuestra tierra. Hay que vivir con nuestras verdades y nuestras mentiras, que no son sino otra forma de verdad, quizá más soñada que pensada.

Mis experiencias han dado mucho que hablar, creo que no existe ningún libro en el que sus acciones inclinen al lector a la meditación. De ahí que cuando se quiere tratar sobre la existencia del hombre, la libertad, la apariencia, la realidad, el ideal, lo real, el amor, la humanidad, siempre se refieren a mí.

Hace meses que no leo libros, desde que perdí la biblioteca en aquel lance mágico, ahora he de valerme de mis recuerdos. Si tuviera que inventar una palabra para definirme diría que pertenezco a los hijosdelibros, tal como otros son hijosdalgos.

Muchos de mis lectores me tienen por loco, piensan que porque me entusiasmen los libros de caballerías y porque mantengo su código, soy un iluso. Lo que ocurre es que no se han percatado de que el mundo para que exista, necesita determinadas reglas.

Hoy en la civilización globalizada en la que nos movemos, suele ocurrir que el que defiende su casa con uñas y dientes, no tiene inconveniente alguno en entrar a saco en la de su vecino y no dejar títere con cabeza. Este desequilibrio siempre lo achacamos a los otros, para así no ver la viga en el ojo propio. La deformación es esencial a la hora de enfrentarse a la realidad. El mundo no lo contemplamos tal cual es, sino a través de la lente de nuestras pasiones, de tal modo que vemos lo que queremos ver, yo ya lo he dejado bien claro en el episodio del yelmo de Mambrino o la bacía del barbero.

Y basta por hoy, que cada lector saque sus conclusiones, ya sabéis donde encontrarme. Espero haber cumplido el encargo que me hizo nuestro paciente Fulgencio, pues tengo el convencimiento de que si

se empieza con una carta, probablemente lo dicho llegará a vuestro destino.

Cordialmente vuestro

Don Quijote, también caballero de la Triste Figura.

P.S.- Lo olvidaba, Sancho con su peculiar manera me dice que: No por mucho madrugar, amanece más temprano, y al que Dios se la da, san Pedro se la bendiga, pues a todo cerdo le llega su Sanmartín, y al buen callar llaman Sancho.

Debo confesar que sigo sin entenderlo, pero hay quien dice que en él está la verdadera sabiduría.

Transcripta por el poeta catedrático de Lengua José Luis Martínez Valero

Léeme un ratito. (Escena apócrifa de El Quijote. Vista, oída o imaginada por Fulgencio Martínez)

LÉEME UN RATITO

Sobrina, trae acá esos dos libros que verás sobre el arcón. Están, ¿sabes?, recién editados, los compré esta misma mañana y esta es la hora, al atardecer, en que quieren venir a mi lado y, como dicen de los búhos, alzar el vuelo con mi imaginación.

Mira, niña, te he visto echarles una mirada de reojo, y por una vez he visto que te interesabas de verdad por mis cosas ¿de loco, quizá? Sean, pues, los donosos libros regalo para ti, después de haberlos yo leído..., y principio y continuación de nuestra amistad, pues entre parientes, y más entre un viejo solo y una sobrina, como somos tú yo, la amistad ha de abonarse, debe sostenerse en principios firmes y conservarse con el trato, la igualdad en los gustos, o, por el contrario, la disputa en los mismos, pero siempre con afabilidad, como debe haber entre padres e hijos. La amistad no es una roca que se mantiene inmóvil y aunque nosotros nos marchemos a distancia, a cualquier hora podemos regresar a ella; sino un río que tiene curso abundante, sereno, pero, a veces, como el que corre cerca de aquí, el Guadiana, rueda por subterráneo y se escapa, o eso parece, invisible a la mar, al olvido. ¡Qué importante es la amistad cuando uno o una ensilla los años cada día con más trabajos! No me gusta esa palabra que usan ahora: achaques; prefiero la de siempre: alifafes. Unos cuantos alifafes es lo que uno tiene, nada graves sin embargo; molestias y pesos normales de la carne al cumplir su natural entumecimiento con los días. Mírame aquí tumbado, hoy me toca estas rodillas hinchadas, y esta garganta que parece expulsar lobos, así está llena a todas horas de bolsas. Trae, amiga, gracia mía, la bacinica, rápido...

Ya la cabeza noto con más despejo y claridad, ya puedo leer esas letras, demasiado pequeñas me parecen cada vez, también te digo... Los libros son cada vez más chicos mientras yo... Ay, que he de reír.... Mira este, se llama *Doña crisis*, está escrito por un bachiller bajo seudónimo, chissst, quede entre nos, sobrina; tiene una letra delgadita, parece de amores tratar...

Y ese otro, *La carcoma*, novela. Va de un cura solidario con sus hermanos y aun con una hermana cristiana y de buena cata. Este no tiene tamañica la letra sino de buena figura y mejor apresto. Pero me falta luz, trae más luz, amiga, o, si por ventura quieres, léeme un ratito...

(Escena apócrifa de El Quijote. Vista, oída o imaginada por Fulgencio Martínez). Versión definitiva, corregida.

EPÍLOGO DE LA SONRISA DE CERVANTES

8 EPIGRAMAS DE ANDRÉS ACEDO PARA MIGUEL DE CERVANTES

FRANCISCO DE QUEVEDO

Es corto el día pero es lento su paso.
De todos los sueños que imaginé
ninguno se parece
a este frío infierno.

BORIS PASTERNAK DESPIDE OTRA VEZ A STALIN

Váyase usted al infierno, bolchevique,
si piensa que voy a cantar en el coro
de la propaganda y a hacer del arte
un altavoz, de no sé qué, un valor de cambio.
No, distinguido censor; pasó el tiempo
de los comisarios de la literatura
ya no cantan en esos nidos las aves
por temor de recibir una puñalada
de un filisteo al que nada le importa
la belleza ni la emoción de un poema.

CONÓCETE A TI MISMO

He conocido a alguien, pero no sé si soy yo.

A LA MUERTE DE UN TORO

1

Ya no habla; interpreta,
con la ayuda de un espejo,
las convulsiones de sus labios:
restos de alferecía.

2

El asesino ha dicho *sí* a la apariencia.
Las estaciones sucediéndose,
libarán el ingenuo pecíolo de su culpa.

3

Has necesitado morir
par comprender, toro,
que ningún inmortal
está lejos de su antípoda:
el cerdo o la sagaz serpiente
que acecha con el láudano.

A LA MUERTE DE UN ARRUÍ

De la Cierva cazó un arruí.
Yo cazo una...cierva.
¡Mal cazador soy!

*Fernando de la Cierva fue consejero de la Comunidad de Murcia.

POETA COMUNISTA

¡Qué buen poeta y qué mal guerrero!
Si Garcilaso volviera,
lo pondría a dar lustre
a su caballo.

(Pensó Ortega cuando lo “visitó” en su casa, pistola en cinto,
el poeta comunista)

CONTRAATAQUE

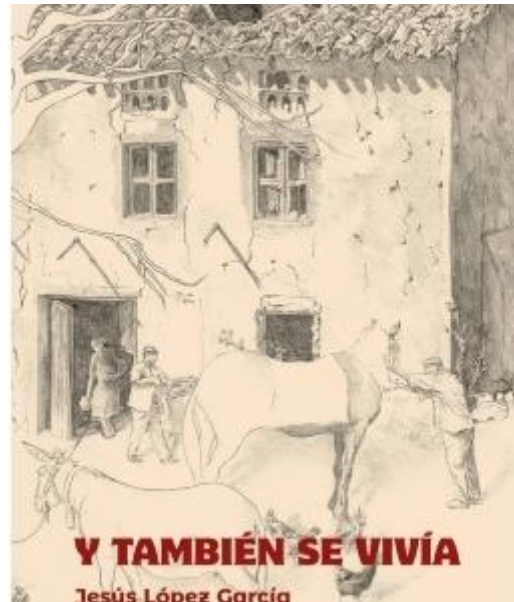
No es el eco el que me sigue, soy yo a él.
Esa servidumbre es lo que me angustia.

PARADOJA DEL DESEO

No les llevó mucho esfuerzo conocerse,
con los años llegaron a ser uno los dos.
Hoy, llamando alguna vez al deseo,
fantasean con ser aquellos dos extraños
que se asaltaron el uno al otro...
un día, en un semáforo en rojo,
arrancándole las bragas él a ella,
con justificada precipitación;
botando ella en las rodillas de él,
contra el volante, hasta morirse juntos.

Andrés Acedo ha publicado *La baraja de Andrés Acedo, Libro del esplendor, Cancionero y rimas burlescas* (en edición a cuidado de Fulgencio Martínez), etc. Participa en la antología *La escritura plural* (Ars poetica, Oviedo, 2019, Fulgencio Martínez. Prólogo de Luis Alberto de Cuenca). Una muestra de su poesía inédita se encuentra disponible en: <https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2022/11/exposicion-temporal-antologia-minima-de.html>

BIBLIOTHECA GRAMMATICA / NOVELA



Y TAMBIÉN SE VIVÍA, DE JESÚS LÓPEZ GARCÍA. NOTAS DE LECTURA

Por José Luis Martínez Valero

Jesús López García

Y también se vivía

Novela

Col. Bigornia

Ed. Gollarín, Caravaca de la Cruz, Murcia 2017

El libro de 360 páginas se acompaña de DVD

“con las voces, imágenes y músicas que llenaron la vida de un mundo rural que se fue hace ya algunas décadas”.

Más información en editorial Gollarín:

<https://gollarin.com/libros/y-tambien-se-vivia/>

(Este texto lo compuse para la presentación del libro en la Biblioteca Municipal de Molina de Segura. Fue acompañado por “Aguilanderos” de Nerpio)

Voy a empezar por el motivo de que este libro se presente hoy en Molina:

El Hornico estuvo a punto de irse al suelo por completo. De ahí se fueron casi todos hace como treinta años. Se fueron a Caravaca y a Molina de Segura la mayoría.

El libro por su peso, pastas duras, editado por Gollarín, idea y obra de **Paco Marín**, resistente al olvido, está hecho para durar. Dibujos a lápiz de **Pascual Adolfo Salueña**, minucioso como realista, simbólico, casi surrealista, evocador y poético.

Más un DVD con imágenes de los lugares, montes, ramblas, árboles sembrados, se oyen las voces de algunos informadores y canciones.

Cada vez tengo más claro que nuestra vida es circular, quiero decir que estamos hechos para volver. **Jesús López García** es el autor de este libro, ha sido profesor, oficio que comparto; mis abuelos por parte materna eran de Nerpio, tierra que aparece, algunos de mis amigos también son amigos de Jesús. Me alegra estar hoy aquí para hablar de este libro que nos conduce al origen. Una lectura gozosa, pese a que trate sobre la desaparición de una forma de vida.

Más que un libro parece una larga conversación mantenida en un duro invierno junto al fuego, en cualquiera de esas posadas o cortijos que visitan sus personajes, mientras afuera la nieve o la lluvia arrecian. Jesús utiliza el término científico y la palabra terruñera, especie de onomatopeya de la tierra, transforma la línea en espacio, la dota de relieve y así parece que lo acompañamos. Se trata de una lengua que alcanza la transparencia. El sentido pictórico de la lengua hablada en Murcia lo vemos en **Vicente Medina**, cuando para describir la belleza de una mujer, define: como un dibujico. Huimos

de las abstracciones, así de algo enmohecido decimos que está florecido, a las bombillas de la luz llamábamos peras.

Jesús es historiador y geógrafo, el buen historiador se documenta, y así para saber ha recorrido montes, ramblas, cultivos, ganados, árboles, sendas, construcciones, actas, periódicos, testigos, ruinas, herramientas, costumbres y fiestas, ha dado voz a estos lugares enmudecidos por el paso del tiempo.

El lector asiste a la repercusión en estos campos de la República, de la guerra y de la larguísima posguerra. Las ondas, que sacuden el país, de un modo o de otro llegan a estas gentes, así, sindicatos y cooperativas, destrucción de santos y quema de capillas, los terribles hombres del lazo, encargados de capturar a los desertores, los topes, huidos de la guerra y después, los maquis y emboscados, la guardia civil, el estraperlo, la burra, la bicicleta, la moto, el primer camión, y finalmente los tractores.

Como profesor, Jesús, se sirve de la Pedagogía de la alusión, que **Ortega y Gasset** considera fundamental en el buen maestro, la encontraréis en sus *Meditaciones del Quijote*, dice así: *Quien quiera enseñarnos una verdad que no nos la diga: simplemente que aluda a ella...*

Si tuviese que poner título a estas notas, sin duda, sería: *¿Ubi sunt?* Ese tema elegíaco que quedó fijado para nosotros en Las coplas de **Jorge Manrique**. En el libro no hay menosprecio de corte, ni menosprecio de aldea.

Este libro se titula: *Y también se vivía*, palabras que resumen la adaptación al medio de **Darwin** y el ascetismo senequista. ¿Qué pretende este libro? Mostrar que la existencia es un milagro y que vivirla en determinados sitios ha sido, sin duda, otro milagro. Dar a conocer que aquellos hombres y mujeres, al seguir el ritmo de las estaciones se incorporaban al ser de la tierra, y sus alegrías y tristezas venían marcadas por la luz del sol, por las cosechas, la lluvia, el nacimiento y la muerte. Vida que ha sido real y durante siglos ha creado unos vínculos, ha mantenido costumbres,

alimentación, modos de trabajo, vocabulario, concepción del mundo, que han constituido una filosofía, conjunto trascendente que se define como cultura. En el libro asistimos al fin de esa cultura, está dirigido a nuestra conciencia, leerlo compromete.

El narrador y su amigo Prudencio, especie de alter ego, son comparables a las figuras de Don Quijote y Sancho, tras un diálogo que quizá enuncie el contenido del capítulo conocemos a los personajes. Ambos se distancian emocionalmente. El narrador, que en absoluto pretende tomar a broma aquello que va a relatar, utiliza un tono distendido, descreído iconoclasta, quizá para advertir al lector sobre el peligro de toda memoria,

Jesús recorre las tierras que comprenden el norte de Caravaca, Moratalla, Campo de San Juan, La Puebla de Don Fadrique, Santiago de la Espada, Nerpio. Enclave en el que coinciden cinco provincias: Murcia, Almería, Albacete, Granada y Jaén, y se detiene, no en los núcleos de población que el tiempo ha transformado, sino en aquellos que la historia borra, asistimos a su particular peregrinación en busca de lo que fue.

Uno puede pensar que Secundino, y Genaro, porque se mueven son los protagonistas, de profesión buhoneros, estraperlistas, compradores de lana, cortezas de pino, pieles, pasan de la mula al carro y del carro a la furgoneta, con los que atravesamos la historia del veinte, hasta la desaparición de oficios, cultivos, cortijos, ganado, casas y caminos.

Sin embargo, sobre las ruinas, como en un palimpsesto, descubrimos el modo de vivir, cómo era la casa, cómo se alumbraban, como cocinaban, como combatían el frío, dónde dormían, también cómo hablaban, se relacionaban con los vecinos y cómo se divertían. El tiempo ha reducido a los habitantes de cortijos, caseríos y pequeños pueblos a fantasmas. Y los vemos como en un sueño, a través de la niebla de los años. Jesús, al dar voz a estos parajes, les da vida, y el lector siente que todos descendemos de aquellas gentes, que sus sentimientos son los nuestros.

En ese mundo ágrafo, la palabra de los hombres, tenía un valor. Contrariamente a lo que solemos decir: las palabras no se las lleva el viento, aquellas palabras eran tan solemnes y sagradas como sus montes, realidades agrestes, pero inamovibles.

Permitidme que cuente algo. Recuerdo que, de camino a Letur, en septiembre del sesenta y dos, me trasladaba desde Calasparra a Socovos y Férez, después en camión me llevarían a Letur y de Letur a La Abejuela, donde debía tomar posesión de mi escuela. Hacía calor y todos íbamos en mangas de camisa, supongo que podía ser el tiempo de los níscales, y yo ignoraba totalmente qué cosa fuese aquello, como tenía poco más de veinte años, y no era de los habituales, la gente en el autobús trataba de contarme algunas cosas del campo, por mi parte preguntaba continuamente. Todos hablaban de los níscales. Había un hombre como de unos cuarenta años, que intentó explicarme cómo eran, nunca he vuelto a tener una comunicación como aquella, fijos sus ojos en mí, tras describir los árboles, las plantas, la luz y el terreno, de repente me mostró un níscolo, no es que lo tuviese en su mano, os puedo asegurar, no sé cómo, pero me lo hizo ver sobre la tierra negra.

Con la lectura de este libro, he recordado ***El viaje a la Alcarria***, donde **Cela** recupera el procedimiento de andar y ver, descubrimiento del paisaje, iniciado por nuestros escritores del 98. Ellos buscaban la identidad, **Machado** en la encina encontraba el ser de España, Cela en sus viajes pretende mostrar la vida real en contraste con la oficial. ¿Qué descubrimos en este libro? Que esta tierra que pisamos es parte del planeta, Y que cada uno es cada uno, y nadie es más que nadie.

A veces es la propia tierra la que habla, **Baroja** decía que *no somos hijos de la tierra, sino que somos la tierra misma que piensa y siente*.

Veamos cómo describe el autor de *Y mientras se vivía*:

Verdaderamente, Fotuya se forma con tres cortijás que se suceden debajo de otra tanda de cenajos que cercenan lanchares a tajo, hasta pasado Hondares. Encima de los cenajos están ya las cortijás que pertenecen a Benízar, desde Las Lorigas, a las Casicas del Portal. (p. 170)

Es como si la geología hablase. El ritmo es oral. La sonoridad tajante de la jota: cortijás, debajo, cenajos, tajo, favorece el carácter pictórico del texto.

Se anda y se ve a través de las palabras. Quedan los nombres que diría **Jorge Guillén**. Así Jesús gusta de las enumeraciones:

Luego iba al Cuarto Nuevo y a Vista Alegre, que tenía tres pisos, o Los Ratones, Las Tiesas, Los Patiños, La Toscana – una finca de siete pares de mulas y con buenos riegos-, El Condado, Casablanca de Arriba, Cerro del Cántaro, Lóbrega, Los Álamos, Cortijo Grande. Entonces llegaba Hoya Cuevas, que compraron la finca después de la guerra en nueve mil duros y era una finca de tres pares de mulas, El Curica, San Andrés, Cortijico, Casas de Don Juan –de siete pares de mulas- Valderas y la Cueva Penalva, y más todavía. (p. 200)

La cultura del campesino se concreta en sentencias y aforismos, en ellos reposa el recelo, la desconfianza de la que habla Jesús:

De molinero cambiarás, pero de ladrón no escaparás.

A veces utiliza coplas populares:

*Todo el viejo que casa
Con mujer niña
Él mantiene la cepa
Y otro la vendimia.*

A menudo el paisaje se humaniza. Asistimos a la historia de su formación:

Se asoma a la Rambla Mayor por el barranco de las Sabinas, que cruza sus predios y deja ver sus tierras ocre, que se quedaron ahí después de que la Rambla Mayor y sus barrancos tributarios hicieran su trabajo erosivo como ya dijimos. El terrazgo va formando longueras, porque hay algo de pendiente, pero pan daban...(p. 334)

Para finalizar diré que no sé si este libro debe leerse en el campo o en el monte, siempre bajo un árbol, o bien en la casa, sentado en el rincón más fresco, esas tardes largas de verano, mientras afuera el sol incendia las calles y la luz es tan potente que ciega. Aunque os aseguro que sí sé que este es un libro para volver a leer, ya sea verano o invierno.

Nota del Ed. **Jesús López García** ha merecido el Premio María Moliner 2024, con el que la revista *Ágora* distingue a un autor destacado por su aportación al idioma de Cervantes y a la transmisión de la cultura en español.

José Luis Martínez Valero nació en Águilas, en 1941. Es catedrático emérito de Literatura. Poeta, narrador, ensayista. Ha publicado recientemente el ensayo *Antología del Veintisiete en Murcia* (La fea Burguesía, Mayo, 2024).

Otros libros suyos son: *Poemas* (1982), *La puerta falsa* (2002), *La espalda del fotógrafo* (2003), *Tres actores y un escenario* (2006), *Tres monólogos* (2007), *Plaza de Belluga* (2009), *La isla* (2013), *El escritor y su paisaje* (2009), *Libro abierto* (2010), *Merced 22* (2013), *Daniel en Auderghem* (2015), *Puerto de Sombra* (2017), *Sintaxis* (2019) y *Otoño en Babel* (2022, ed. La fea burguesía). Ha sido guionista en los documentales: *Miguel Espinosa y Jorge Guillén en Murcia*. También es un notable aguafuertista e ilustrador.



LA VIDA EMPIEZA EL VIERNES. IOANA PÂRVULESCU

por Encarnación García de León

Iona Pârvulescu
La vida empieza el viernes
Trad. al español: Joaquín Garrigós
Báltica editorial. Noviembre 2023
308 pp

La escritora se inscribe, con esta novela publicada en 2009 y traducida al español en 2023, en la corriente actual de la literatura rumana, en la que ya no se recogen la dura experiencia de los ciudadanos rumanos con la Gran Guerra, la Segunda Guerra Mundial, la dictadura nazi o la dictadura comunista. Su argumento se occidentaliza con una historia policíaca y fantástica con varias voces narrativas, en el marco temporal de finales del siglo XIX. En 2013 recibió el Premio de Literatura de la Unión Europea.

Estructurada en trece capítulos que corresponden exactamente a trece días, desde el viernes 19 de diciembre al miércoles 31 del año 1897 y un Epílogo que establece la relación entre el pasado y el futuro, reflexiona sobre la idea de que el presente es la “*ventana al futuro*”.

Se celebra la cena de Nochevieja en casa de la familia Livezeanu, con quince invitados. Antes de que los cañonazos den la entrada al Año Nuevo, se entretienen con un recién inventado juego de sociedad. Cada invitado hace una predicción, en la que inevitablemente se retrata su personalidad, avanzando los cambios del nuevo siglo, unos más acertados que otros: la caída de la torre Eiffel, a la que llaman *dama de hierro*, cambio en la Prefectura de policía, desaparición del corsé femenino, avances en la medicina, etc.

Cuando le llega el turno a un extraño personaje, Dan Kretzu, a quien habían encontrado desmayado y casi congelado, sorprende a todos porque él mismo no sabe quien es ni qué hace en ese lugar y en ese tiempo. Está desorientado porque no cree que sea bueno mirar demasiado al pasado y convencido afirma: “*mi pasado se ha fundido con el futuro*”. Y aclara esta convicción, con unas enigmáticas palabras que los demás invitados no aciertan a comprender: “*Puede que, como no se ha dicho todavía, pero se dirá pronto, los años no se muevan, como el paisaje que se ve desde la ventanilla de un tren, y nosotros seamos los que pasamos*” (p. 302)

El tiempo articula la historia social en la ciudad de Bucarest: una historia presente y la memoria de un pasado/futuro, en la que

conviven la realidad y la fantasía, ambas encarnadas en el personaje Dan Kretzu quien, tras un supuesto viaje en el tiempo, despierta en Bucarest en diciembre de 1897. Los demás personajes lo perciben como un ser extraño, *“con esa pinta de haber caído del cielo ... una especie de marciano que olía a pobreza”*, que parece venir de un mundo tan real como en el que está ahora, pero completamente ajeno a las costumbres sociales de este nuevo mundo: va totalmente afeitado, tiene un extraño estilo en su modo de vestir, no se extraña de la novedad de tomarle las huellas dactilares en comisaría pero sí se sorprende al ver orinar a un caballo, no conoce los gestos de cortesía como besar la mano y no se asombra cuando oye hablar de unos cuantos prodigios de la ciencia que están cambiando la sociedad de finales del siglo XIX hacia el progreso.

“Quizá todas las cosas que pasaron y que pasarán, estén pasando ahora en el presente. Quizá lo que pasó es lo que pasará” (p. 42), exclama Dan en una larga reflexión, sin entender dónde está ni de dónde viene, dudando si es un sueño porque no reconoce nada de lo que ve y pensando cómo adaptarse a esta nueva realidad, ajena totalmente al futuro que intuye.

La escritora en un alarde metafórico, pone en boca de Procopiu, redactor del periódico *Universul* una curiosa percepción de Rumanía: *“Yo creo que Rumanía se parece a una orquesta, solo que todavía no ha tocado ningún concierto, sino que está siempre ensayando. Que si un violinista chirría, que si el solista entra a destiempo, que si los instrumentos de viento desafinan o el director se enfada, detiene la música y les riñe a todos juntos, todo está incompleto y hay que volver a empezar desde el principio”* (p. 261). Es una orquesta que hace interminables ensayos. Y el fragmento metafórico continúa con la opinión de otros personajes: unos identifican Rumanía con el juego de billar, otros con un enjambre de langostas.

La celebración de la festividad de Nochebuena, Nochevieja y Año Nuevo, reúne a los personajes en torno a la mesa y facilita el retrato de una sociedad con sus correspondientes costumbres y estratos sociales. Los personajes van apareciendo poco a poco y,

progresivamente, se van describiendo en este presente narrativo, retratando además su vida cotidiana, en un Bucarest cuyas calles recorren, calles que se reconocen, Calea Victoriei, Calea Carol, Calea Sfântul Ionică detrás del Teatro Nacional donde tiene la consulta el doctor Margulis, aunque algunas hayan cambiado posteriormente de nombre. La calle Teilor, por ejemplo, con “*casas espléndidas*”, “*de aspecto despampanante*”, siempre con los candelabros encendidos es la calle Vasie Lascar, o la calle Sarindar se llama hoy Constantin Mille. Las mujeres que habitan estas casas recorren, en coches de caballos, prestigiosos locales cuando salen de compras: La Casa de Marie Rose, si buscan modista o lencera, la Maison Robin para sombreros y corbatas de caballeros, la pastelería Capșa de Fialkowski con su estupenda estufa-horno en la pared, etc.

Algún personaje como Procopiu, redactor del periódico Universul, recorre Bucarest en tranvía, desde el Palacio Episcopal a San Jorge, después a Mosilor y desde allí por el bulevar Elisabeta, hasta la parada del parque Cișmigiu, bordeado de parterres de flores, un reloj solar, desde donde doblaba a la derecha hacia la calle Brezoianu. El lector viaja con el personaje, ve la ciudad a través de sus ojos y descubre distintos entornos sociales: la casa de una familia media, la del doctor Margulis, en una calle céntrica, la casa modesta del tío Cercel, portero del periódico en las afueras de Bucarest, la casa pequeña y con escasas comodidades donde vive el recadero Nicu y su madre, y los apartamentos lujosos donde están los personajes de la clase social alta. De todos ellos hay una referencia a su intimidad y a su historia, tanto personal como en relación con la vida pública.

Entran y salen de edificios así mismo reconocibles. Los espacios sitúan la acción y sostienen la trama. De esta manera, Bucarest es un personaje literario que descubre el trasfondo de los seres que la habitan: para unos es un lugar donde sufren el frío, la soledad y el hambre; para otros es un espacio de bienestar y privilegio; para otros es un escenario de estabilidad o de competencia, etc. La biografía y las experiencias de los personajes y su problemática se desarrollan en la ciudad donde habitan.

Y la arquitectura, edificios y distintos espacios (el Teatro Nacional, el Palacio Real, el lago Cișmigiu, el bulevar con el edificio de la Universidad y la estatua de Miguel el Bravo, la Prefectura de la policía, la Iglesia ortodoxa de San Esteban, los Baños de Grivița, la Casa de Salud del doctor Rosenberg...), reflejan la economía de la zona, las normas sociales, tradiciones, conflictos e incluso emociones personales. La ciudad deja de ser solo el marco de la historia para desempeñar un importante papel en su desarrollo.

Otro personaje principal es el periódico *Universul*, un diario popular, es el que más lectores tiene, en torno al cual gira la vida social de los personajes. Es el diario de mayor importancia y el primero en publicar una edición matutina que atrae a los lectores por sus novedades y sus intereses, que no se mete en política, solo dan las noticias que retratan la época, incluye algunas fotos de escenas callejeras y temas de moda. Su edificio es el que más detalladamente se describe: fachada, ventanas ubicación de los despachos, horario de los periodistas, intereses del tío Cercel que es el portero del periódico, e incluso la imprenta que está en el mismo edificio. Unos cuantos personajes trabajan en él, pero todos los bucarestinos lo leen a diario, interesados por las novedades y sucesos que en él se publican. El periódico pervive hasta 1953, con una pausa de dos años durante la Gran Guerra.

La novela es compleja porque juega con varios géneros. Es policíaca porque hay una trama cuyo nudo es la desaparición de un valioso icono, cuya investigación se complica e implica a varios personajes que parecen estar entrelazados. Es además una novela fantástica como hemos visto en los comentarios sobre Dan Kretzu y en la caracterización del propio personaje. Es una novela coral, con distintos puntos de vista en cada capítulo: a veces una tercera persona narrativa, otras Iulia Marguis, la hija del doctor, es la narradora, otras Dan... Dificulta en ocasiones la comprensión del devenir temporal, el hecho de que cada capítulo reúne las voces de distintos narradores y por consiguiente de distintas perspectivas ante los mismos hechos, que acaban configurando un mosaico que no siempre es de fácil interpretación. De una de estas intervenciones de

una de las voces, nace el título de la novela. El sábado 20 de diciembre Iulia Margulis comienza a escribir un cuaderno, una especie de diario: *“Con el cuaderno que empecé ayer, ha comenzado una nueva vida. Así pues, mi vida empieza el viernes”*. Y así lo considera porque todos los personajes principales han llegado a Bucarest y espera que allí permanezcan hasta Año Nuevo. Va a tener material suficiente para escribir su cuaderno (p. 62). Y destacan las citas del ensayo *El secreto de la vida* (1906) de **Unamuno**, que inciden en el juego con el tiempo, una idea inquietante. **Ioana Pârvulescu** lo consigue incluyendo un personaje inverosímil, Dan, a quien rodea el misterio, entre todos los personajes y sus familias absolutamente reales que sostienen la trama novelesca.

Y no dejaremos sin comentar el rico lenguaje en el que destacan notables figuras literarias: *“El dolor tiene múltiples tentáculos, como un pulpo. Por muchos que cortes siempre quedan los suficientes para ahogarte”* (p. 96). Tras la muerte de uno de los personajes, el dolor de los padres es intenso, *“se vieron arrancados de la tierra de su vida, como árboles en plena tormenta”* (p. 150). También son originales las descripciones como la del portero del periódico *“cuyas orejas parecían unas auténticas asas y la nariz parecía tener una brocha de afeitar debajo (...) la nariz como las figuras de nieve, larga y puntiaguda como una zanahoria”* (p. 80). Nicu *“tenía las cejas como la línea de un tejado, de abajo arriba y de arriba abajo, no bien arqueadas (...) lo cual le daba un aire de estar siempre pasmado o ceñudo”* (p. 32). Personificaciones como la tristeza de la valla *“sin las trompetas color de rosa, azules y moradas de las enredaderas que florecían hasta las postrimerías de otoño”* (p.181). Y cosificación colorista en los ojos de Fane Inelaru, *“ojos de ciruela grisácea”* (p. 203)

Comenta su traductor, **Joaquín Garrigós**, que la novela utiliza el lenguaje de la época en que se sitúa la acción, *“brillantísimo, lleno de metáforas”*, un reto que, una vez más ha superado con creces.



Encarnación García de León. Fuente: Radio România International

ENCARNACIÓN GARCÍA DE LEÓN es autora del ensayo *Aproximación a la literatura rumana en prosa. Traducciones al español* (Amazon, 2023). Doctora en Literatura Hispánica por la Universidad Complutense de Madrid. Desarrolló su labor docente como Catedrática de Lengua Castellana y Literatura en la ciudad de Albacete. Fue cofundadora de la revista “*Barcarola. Revista de creación literaria*”, Junio 1979. Tiene publicados varios libros de ensayos. Ha colaborado en obras monográficas colectivas sobre escritores españoles. Pertenece a la AIH (Asociación Internacional de Hispanistas) con numerosos trabajos recogidos en las Actas de sus Congresos. Participa con artículos literarios en diversas revistas como Barcarola, Textos de Didáctica de la Lengua y la Literatura y en Revista de Letras, publicación digital. Su último proyecto gira en torno a la prosa literaria rumana.

Más información, ver *Entrevista a Encarnación García de León*, por Monica Tarau, en la página de Radio Rumanía Internacional:

<https://www.rri.ro/es/panorama-rumano/paseo-cultural/entrevista-a-encarnacion-garcia-de-leon-id535847.html>

BIBLIOTHECA GRAMMATICA / POESÍA



ANA BLANDIANA. *EL SUEÑO DENTRO DEL SUEÑO Y OTROS POEMAS*

por Santiago Rodríguez Guerrero-Strachan

Ana Blandiana.

El sueño dentro del sueño y otros poemas.

Traducción de Viorica Patea y Natalia Carbajosa.

Madrid: Visor, 2023. 185 páginas.

Hay un verso, ya avanzado el libro, que dice: “Luz que se pierde en luz” para continuar, versos después: “donde/ el paisaje se vuelve tenue”. Esta es la idea que retengo tras la lectura del libro de **Ana Blandiana**; idea que, al mismo tiempo, es imagen. La luz se pierde en sí misma al igual que la vida se convierte en un sueño que es soñado por alguien. Las vidas terminan por ser algo tenue, y uno imagina la ligera trama de cada vida vista desde el bastidor del cuadro. La trasera revela otra textura, más sutil, desde otro ángulo, si no cercano a lo onírico al menos sí parecido. También me queda la sensación de que esa luz que se pierde en sí misma intensifica el resplandor hasta casi cegar lo que nos rodea. Va así la poeta de lo intenso a lo leve, de la realidad al sueño, de la vida a la muerte, que, en ocasiones, es más vida.

El libro agrupa “Poemas” (1974) y “El sueño dentro del sueño” (1977) en uno solo con acierto por lo que tienen de contigüidad temática. El sueño es el tema principal y Blandiana desarrolla variaciones temáticas del mismo como si fuera una compositora de sonatas. El sueño es, a veces, un reflejo especular; otras, una realidad en la que vive. Es también tránsito de una vida a otra: al soñarse a sí mismo cruza el umbral. Lo onírico da paso a lo sobrenatural. La especularidad lleva a la paradoja de que en ocasiones la mirada primigenia y la reflejada son indistinguibles incluso para ella, al tiempo que, cuando el libro se acerca a su cierre, se pregunta qué tiene mayor fuerza, si la muerte o la vida. Todo se resuelva al final en armonía la mañana después de la muerte. A ello añade un sentimiento de la naturaleza acusado que lo salva de un exceso de abstracción. La reflexión sobre el sueño y su correspondencia con la vida puede conducir a una especulación árida por lo abstracta. Blandiana lo ancla en lo concreto gracias a una mirada sensible hacia el mundo natural: la nieve que reviste de belleza el mundo, los pájaros y los árboles, los niños que alegran el mundo con su presencia.

El libro tiene un aire grácil que refleja – es mi impresión – la aceptación de que la muerte es parte de la vida. Las traductoras logran recrear ese aire entre alegre y melancólico en una traducción

que tiene como propósito principal, conseguido, traer al español una poesía honda sin que los lectores notemos la mano de quienes hacen el trasvase.

Santiago Rodríguez Guerrero-Strachan (Zaragoza, 1968) es profesor titular de literatura norteamericana en la Universidad de Valladolid. Colabora regularmente con “La sombra del ciprés”, el suplemento cultural de *El Norte de Castilla* y con la revista *Turia*.

Ha traducido a Henry James y a Walt Whitman. También ha compilado una antología de cuentos norteamericanos del siglo XIX en Menoscuarto. Es autor de *En busca del fantasma de América* (Eolas) y *Donde los pájaros vienen a morir* (Difácil).

LA LENGUA DE LOS DIOSES

Maximiliano Hernández Marcos



Rilke

LA LENGUA DE LOS DIOSES. MAXIMILIANO HERNÁNDEZ MARCOS

Por Fulgencio Martínez

Maximiliano Hernández Marcos

La lengua de los dioses

Ed. Rilke. Col. Poesía, 2024

1. *La Lengua de los dioses* comienza como en el *principio* del mundo, con una teoría del lenguaje, primer poema del libro de **Maximiliano Hernández Marcos**: "Para todo lo que es más veraz / oblicuo o de perfil en los fotogramas / que en la gramática / pido el alma y la palabra".

Los dioses comenzaron así, con una "theoria" o contemplación de los nombres, que eran sonidos, surcos de su respiración divina, y brotaban sobre la lámina móvil del tiempo, sobre las imágenes sucesivas y recurrentes de los astros, los elementos eternos, las futuras historias, las cosas, entes o enseres cotidianos, decididamente



El autor de La lengua de los dioses

anodinas. La palabra vivifica "la magia de la imagen", siendo, no obstante, ella, la palabra, otra forma de imagen, más pregnante, ya no tan apta para someterse al "canje" -como dice el poeta- de imágenes "ligeras", intercambiables, que trasiegan por el insomnio del ojo, acaso hacia un destino trivial. El "ojo" en trance de ser "ojal", abertura de la palabra sobre el abismo del mundo, se reencuentra a sí mismo en ese trance, también por esa feliz y, mejor, si fortuita asociación que provoca la aliteración de ambos sonidos, *ojo* y *ojal*; aliteración que es maravilloso armónico donde la semejanza de algunos fonemas -uno, o varios bastan- y a la vez la diferencia o suplemento (como diría **Jacques Derrida**) que propicia la sorpresa, siempre, en el fondo anhelada (y eso es la poesía: sorpresa que surge para un alma que la anhela y espera. "Quien no espera no hallará lo inesperado" dijo el maestro heraclitano). Saben que la poesía épica, oral, especialmente la germánica y luego la antigua poesía inglesa, basaba su cadencia no en la rima, sino en la aliteración. Pero, segunda maravilla, más perceptible en las

literaturas neolatinas, donde coinciden más la letra y el sonido, un segundo armónico se produce en el alma al reconocer en la escritura la cifra de la aliteración: el ojo, entonces, ve lo que ha creado en su asociación, el ojo es ojal, es pozo, jarra, rayo, y por diseminación, todo. La cadena de asociaciones tiene una primera y última radiación: "el alma y la palabra"; como el poeta nos lo recuerda previamente a ese ejemplo-vehículo con que la modula después: "el ojo y el ojal".

Estamos, por tanto, con este nuevo poemario de Maximiliano Hernández Marcos, ante una metapoesía que, *ab initio*, muestra sus cartas y prefigura su territorio de investigación. No se trata, a continuación, de exponer lo encontrado, de narrar una "experiencia" (ni siquiera del lenguaje o de ser) sino de tratar de alcanzar un sitio de ojeo, como en una batida de caza, y a la vez de prevenirnos a los lectores, de invitarnos a mirar y de paso a admirarnos del rico y profundo cazadero que el poeta descubre. (Desde el principio el poeta nos invita a ensayar su búsqueda).

Ahí pasan cosas admirables, animales extraños, fugaces, desvividos o en trance de resignación a la muerte, pasan también ríos y águilas imperiales, corzos hermosos, lluvias, corbatas, historias humanas: igualmente pueblan la garganta del cazadero.

Oigamos su lección, lo que van diciendo en la sombra todas esas criaturas. Sus ecos, cuando no sus mismas voces, las hacen cercanas. Ese ahí (para los dioses) es aquí: nuestro aquí cotidiano.

No olvidemos, en nuestra escucha, el juego de asociaciones, esas lianas o vasos comunicantes que envuelven tanto las semejanzas como las diferencias en una "lengua" única, que se busca con el palpito del alma y "dice" a la vez que suena, o sea, que crea un sentido en su misma emisión.

¿No es ésta la lengua de la poesía, a la que todo poeta que se precie trata de seguir? (**Rilke, Machado, Aleixandre, Valente**: valgan solo estas cuatro menciones. No por casualidad, estos cuatro poetas citados presiden -creemos- las respectivas direcciones espaciales que ensaya Maximiliano Hernández en su obra).

2. *La lengua de los dioses* es, desde su proyecto, la sacralización de un espacio -compartido, el de la naturaleza y el hombre. Sacralización del espacio, que equivale a su construcción poético-fáctica. La primera parte del libro se intitula "Magistral", aludiendo al *magisterium* del *sacer*, de lo sagrado y, por metonimia, de su vaso comunicante, el sacerdote: aquí, el poeta o registro vivo de la lengua primaveral, iniciática, de los dioses.

Tan flamígero comienzo, prometido en el libro, vendría, por tanto, a ocuparse con su discurso de aquella tarea poético-fáctica (no olvidemos que el poeta habla siempre en serio, o sea, dice para que pase algo en el mundo). Pero... ¡decepción!, el discurso toma un curso irónico, en sordina crítico, incluso a veces agudamente crítico, como un bocinazo repentino en mitad de la siesta. Irónicamente la "lección" comienza a las nueve en punto. La precisión horaria y su nula o bien limitada atención de escucha, triturado su misterio en pequeñas dosis, la vuelve fantasmal: la lección "pontifica", entonces; se oye a sí misma, se consuela con su eco, con su permanencia -hasta la "próxima lección", después que suenen "los timbres"- sin haber dado lugar a un estremecimiento en su audiencia: a tener efecto de voz en el mundo.

Comienza, por tanto, aquí un doble reflejo crítico que este poemario asume como pocos libros de poesía actuales, que caminan como auténticos autómatas. Ese doble reflejo abarca un lado, el más externo y aparente, de crítica al mundo trivial que condena a la esterilidad el esfuerzo del lenguaje y con ello la tarea del poeta; y otro, más punzante y metafísico, que señala a la propia sospecha de oquedad del mismo lenguaje, a su despedida total de su antigua fuerza y poder, y por tanto a su pervivencia o supervivencia fantasmal y, lo que es peor, vestida de alharaca y fante. La duda de sí del propio poeta, al fondo.

Recuerden que la poesía no solo trató de describirnos las cosas sino de hacerlas. No fue solo evocación o nostalgia de conocimiento, sino primer conocimiento y realidad de algo. El poeta construyó la cabaña del ser. Del mismo modo el filósofo fue, un día, el legislador del ser.

¿Acaso nos hemos acostumbrado ya a vivir en la intemperie? ¿O, acaso, estamos condenados a la intemperie desde ahora hasta quién sabe cuándo?

Poeta en tiempo de miseria: Rilke, y más atrás, **Hölderlin**, tuvieron esta premonición de la intemperie del poeta y de la abundancia espectral de las realidades vacías del canto sagrado; Maximiliano Hernández "deconstruye" ese tema nihilista y profundamente elegíaco, en los poemas de esta primera parte de *La lengua de los dioses*.

Aporta él la figura del sermón del profesor, del erudito anticuario, del docto elocuente, para canalizar una veta sarcástica que -no hay que olvidar- se dirige al doble reflejo apuntado.

Si esa poesía autómatas que "mima" la cultura fuese toda la poesía, ¡íbamos apañados! Sería como seguir vistiendo un palo con un traje regio, que se deshilacha al rozarlo. "Mejor la destrucción, el fuego", diría **Cernuda**, y con él **Octavio Paz**, y por fin José Ángel Valente. (Con lo que tocamos otro palo del poemario: la voz irritada, crítica, desde la contención y el clasicismo sereno del poeta de mi querida escuela salmantina, como es Maximiliano; también en la línea de la mejor poesía reflexivo-crítica española, la de los más grandes **Meléndez Valdés**, **Moratín** (hijo) y también la del acaso no menor poeta que estos, **Jovellanos**, pese a su breve obra interesante. Una línea, por tanto, desde estos poetas neoclásicos y prerrománticos, pasa por **Unamuno**, el segundo Machado, Cernuda y Valente y llega a la poesía filosófica de Maximiliano Hernández. (¿Alguno hay todavía ciego que se ha perdido esa línea de poesía excelente, lo mejor de lo mejor de la poesía española?).

"Lección de autoescuela", "La Academia de Platón" son poemas, entre otros, destacables en esa primera ruta del libro.

En la segunda parte, "Digital", se persiguen más en su entraña el mundo vacío de la imagen: pero ahora, advertimos que se trata no de las imágenes-cosas del mundo, sino de la misma imagen-del-mundo (no diré el palabro alemán, que todo profesor diría aquí).

En efecto, la crítica se supera, se levanta a una "profecía terrible": se ha decantado y vaciado la cosmovisión, la imagen del mundo en que vivimos actuales. Es tanto, como anunciar que vivimos sin casa

mental; desahuciados, o en trance de serlo, moral, psicológica, vitalmente. Quizá los desahuciados reales, que podemos ya hoy serlo todos, víctimas de la usura y del maldito gobierno de la usura, sean solo símbolos, poetas del porvenir.

"Piratas en la mente" reescribe esa realidad fantasmal que somos. Descubrimos una poesía simbolista de la realidad social y cultural que acecha y de la que muchos ya vamos siendo conscientes. La poesía, por tanto, de *La lengua de los dioses* ensaya un camino nuevo, simbólico, de aproximación a los problemas del mundo real. No hemos de perder este norte.

Otro poema de esta parte, "Los cuatro puntos digitales de la felicidad", divididos en ocho entregas con igual extensión de verso que el soneto, juega -en su sustitución y asociación fónica del adjetivo "cardinales" por "digitales") con la total ocupación del espacio sagrado y del aquí presente por la imagen. La asociación fónica produce -en el plano poético- una asimilación de significados, algo ocupa el lugar de otro, sin que se produzca ninguna ruptura de sentido, con normalidad. He ahí la trampa. La liga del lenguaje manipulado, sustraído hoy a su esencia divina. En esa normalidad enfermiza, que ni siquiera brota síntoma, insiste la ironía del poeta. Tiene el libro su asunto capital y su justificación expresiva.

Y, por otra parte, la felicidad ¡qué gran invento! Vayan pronto a comprar su oferta al súper, acomódense en sus conciencias como en su salón de estar. Vuela a ser feliz, te lo mereces, es tu deber y tu meta. Pero, antes, lea su "horóscopo" del día; hay días en que mejor ni proponérselo, según reze la información astrológica especialmente escrita para su guía de felicidad. No se acompleje, ni se perpleje, si no es hoy feliz: no se puede ir contra el destino. Espere. Mañana, con mejores astros.... Siempre me acuerdo en este punto de aquella frase leída en **Umberto Eco**: "Nacemos todos con el signo fatal equivocado, y vivir con dignidad consiste en rectificar cada día el propio horóscopo".

Maximiliano Hernández no sólo hace ironía de la "teomaquia" supersticiosa, esa "teogonía" de papel que hace cada vez más arrastrarnos a la inseguridad; conecta, en su libro, con una situación humana actual: de vacío de certezas, de refugio en el juego de azar y la manipulación económica del miedo.

Hemos de leer su poemario a esa doble luz, simbólica y crítica, para que cobre su pleno sentido.

"Crédito y consumo": ese solo título anuncia la novedad del lenguaje poético que introduce *La lengua de los dioses*. ¿No nos iba a hablar el poeta de la belleza de la amistad, o de los bucles del cabello de su novia?

"Egometraje del poder en cuatro figuras", socava la erótica verminal del poder, denuncia con cuatro lanzas ese cuadro tan bonito que nos pintan, tiranos lo mismo que sedicentes demócratas; en el fondo, señores *prepotentes* de la grey, políticos que se reúnen detrás de sus máscaras con los secuaces del "afán perverso de la usura" y, juntos, rezan y se reparten las ganancias.

¿Qué quedó de la justicia? Reparemos en esto: *justicia* es el verdadero nombre de *poesía*. ¡Cuántos escritores hoy van del ala sin haber siquiera sospechado esto!

La lengua de los dioses no inventa, pues, un nuevo tema: nos avisa de un olvido, de una minorización y pequeñez de la poesía que olvidó los grandes temas poéticos originarios. (¡Si, al menos, se mantuviera la nostalgia de la armonía, como en la poesía de Vicente Aleixandre: otro de los puntales de este libro, leído desde el recuerdo de la bondad!).

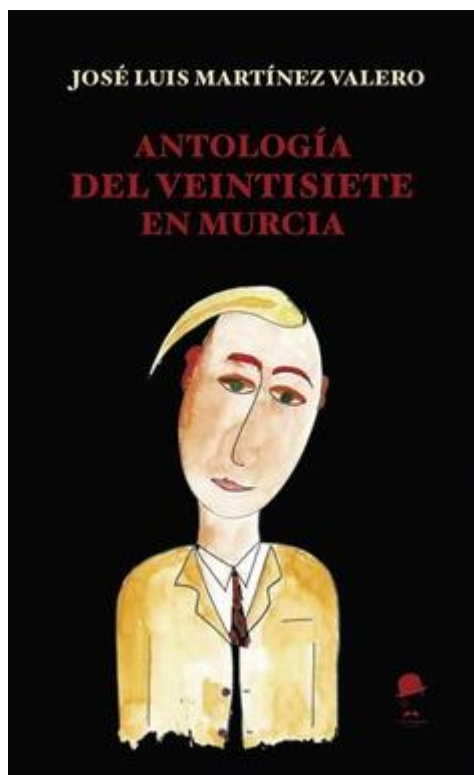
¿Qué sentido tiene, pues, hablar de poesía cívica refiriéndonos a *La lengua de los dioses*?

Quizá, por un lado, sea una redundancia o pleonismo llamarla así: poesía cívica. Es poesía a secas, *tout court*. Si le llamásemos poesía cívica, por otro lado, sería poner un toque de atención; una flecha llamativa hacia el lugar originario (y de paso, un señuelo al distraído visitador de librerías). No, pensado así, no está mal. Por tanto, *La lengua de los dioses* "tiene lugar" como poesía cívica.

Una vez atraído el lector a la red, no lo soltaremos hasta que encuentre algo más en el libro.

El artículo fue escrito el 15 de diciembre de 2012, tras recibir su autor el texto de Maximiliano Hernández Marcos que más de diez años después, con adiciones y variaciones, se publicaría. El artículo se publicó en el blog de *Ágora* el 20 de enero de 2013.

ANTOLOGÍA DEL VEINTISIETE EN MURCIA, DE JOSÉ LUIS MARTÍNEZ VALERO



José Luis Martínez Valero
Antología del Veintisiete en Murcia
La fea Burguesía, Murcia, Mayo 2024
213 pp.

Recomendamos este ensayo publicado por la editorial murciana La Fea Burguesía. Se recogen en él textos, semblanzas y comentarios de escritores y artistas reunidos bajo el mítico número 27 (en alusión a la Generación poética del 27) vinculados con la ciudad de Murcia, y por extensión, con el Levante o el Sudeste español, junto con una narración jugosa del aire de época (coincidente con la llamada Edad de Plata de las letras españolas, años 20 y 30 del pasado siglo).

El libro tiene, entre sus más de veinte capítulos de lectura amena, páginas antológicas dedicadas a autores menos conocidos de aquel conjunto de prosistas y poetas (como es el caso del escritor de La Unión, **Andrés Cegarra**, fallecido prematuramente, un prosista finísimo, de la escuela de **Gabriel Miró** y **Azorín**, pasado por las Vanguardias de los años 20; o su misma hermana, **María Cegarra**, inmensa poeta, profesora de Química en el Instituto de su pueblo, amiga de Miguel Hernández en su juventud).

La presencia de **Jorge Guillén**, **Juan Guerrero**, **José Ballester** en la ciudad de Murcia, y de **Antonio Oliver** y **Carmen Conde**, fundadores de la Universidad Popular, en Cartagena, dan nervio a esta obra de **José Luis Martínez Valero**. Se nota en el libro, hermosamente editado, tanto el amor como el propósito que mueven a su autor a hacer un homenaje sentido a estas figuras que han significado mucho en la cultura española, y en particular, en la cultura levantina.

La mirada de José Luis Martínez Valero recupera la memoria no solo de libros publicados, compuestos o inspirados, en parte o en su totalidad, en la Región de Murcia –como el primer *Cántico* (1928), de Jorge Guillén; *Perito en Lunas* (1933), de Miguel Hernández; *Júbilos* (1934), de Carmen Conde (con prólogo de **Gabriela Mistral** e ilustraciones de **Norah Borges de Torre**, extraordinaria artista, esposa del crítico **Guillermo de Torre** y hermana del genio argentino y universal); o *Cristales míos* (1935) de María Cegarra–; también trae el aliento de las revistas literarias que dan el clima de la época, revistas como *Verso y prosa*, impulsada por Guillén y Juan Guerrero Ruiz, "el cónsul general de la poesía", como le llama **Federico García Lorca** en la dedicatoria de uno de sus *romances gitanos*, y quien, con el tiempo, nos dio uno de los mejores libros sobre el poeta de Moguer, *Juan Ramón de viva voz* (publicado en Pre-textos, Valencia, dos volúmenes, 1998 y 1999, que recogen anotaciones del diario de Juan Guerrero iniciado en 1913, fecha en

que visitó por primera vez a Juan Ramón Jiménez; hasta 1936, en que ese poeta salió de Madrid hacia el exilio¹).

Por *Verso y Prosa* pasó casi toda la *joven literatura* de los años 20.

Merecen también destacarse: **Sudeste**, que apareció a principios de la década de los 30, impulsada por José Ballester, **Raimundo de los Reyes** y Antonio Oliver; o **Presencia**, boletín de la Universidad popular de Cartagena, con el citado Antonio Oliver, su mujer Carmen Conde, y Miguel Hernández, **Maruja Mallo**, etc.

Pintores como **Bonafé**, **Garay**, **Ramón Gaya**, quien reunía también la condición de escritor de talento, componen junto con los escultores, artistas gráficos (ilustradores, viñetistas), periodistas y escritores de la época un conjunto vital que el libro sabe captar y mostrarnos en sus tertulias, en sus talleres, en la redacción de los periódicos o en las aulas de Universidades, bien sea un espacio académico o "popular", animado por una confianza ideal en la cultura y por el impulso hacia un país mejor.

Las excelentes ilustraciones de portada y contraportada son del propio autor del libro, que en su último capítulo ofrece una *bibliografía seleccionada* de los libros y autores referenciados.

Por último, creemos que la siguiente cita del libro reúne algunos de los puntos esenciales que hemos señalado en nuestro comentario: narración de la atmósfera de la época y la ciudad (Murcia, que bien podría ser símbolo de cualquier otra capital española de aquellos años); camaradería de artistas e intelectuales; brillo de ciertas luminarias que a distancia o entre la juventud de la época mueven el panorama: Juan Guerrero, Juan Ramón Jiménez...). Observemos, de paso, la prosa fluida y reflexiva del autor del libro.

¹ Las dos fechas, 1913 y 1936, encierran el espacio simbólico del libro comentado.

"Un pequeño número de artistas entienden que el espacio donde se nace no es determinante, y que, la lectura de una revista, de un libro, una audición musical, la contemplación de un cuadro, constituyen un lugar que puede ser habitado. Se reunían en un estudio de la calle Riquelme, muy cerca de la plaza de las Flores (...)

Esta plácida ciudad del XIX ha entrado en el siglo XX, y lo ha hecho de la mano de esos jóvenes que nacidos alrededor de la última década pretenden estar al día. Quizá todo empezó cuando Juan Guerrero Ruiz decide visitar, 1913, al poeta Juan Ramón Jiménez, de ahí nace una amistad que durará toda su vida y se establece una relación que sería importante para el arte y la sensibilidad de Murcia."

(José Luis Martínez Valero. *Antología del Veintisiete en Murcia*. La fea Burguesía, 2024, p. 17)

Fulgencio Martínez

Fulgencio Martínez López ha escrito e incluso publicado varios libros de poemas (*La segunda persona*, *Libro del esplendor*, *León busca gacela*, etc). Es autor de un ensayo sobre la poesía y la filosofía de Antonio Machado, publicado por la Universidad Católica de Pernambuco (Recife, Brasil). Dirige y edita *Ágora. Papeles de Arte Gramático*, desde 1998.

ACTUALIDAD LITERARIA / PREMIOS

ALEJANDRO BONA ESTER GANA EL II PREMIO INTERNACIONAL DE POESÍA JOVEN ÁNGEL GUINDA 2024, CONVOCADO POR LA EDITORIAL OLIFANTE. DOS POEMAS DEL LIBRO GANADOR: *BREVIARIO DEL FRÍO*



Alejandro Bona Ester. Foto de Fanny Ester.

FALLO DEL II PREMIO INTERNACIONAL DE POESÍA JOVEN ÁNGEL GUINDA 2024

Convocado por OLIFANTE. EDICIONES DE POESÍA

“El poeta **Alejandro Bona Ester** (aragonés de 24 años) recibe, por unanimidad el Premio internacional de poesía joven «Ángel Guinda» por su libro *Breviario del frío*.

Un jurado constituido por los poetas y críticos Reyes Guillén Bernad, María Martín Hernández, David Francisco González, que actúa de secretario, y presidido por Manuel Martínez- Forega, ha destacado en *Breviario del frío* su pulcritud formal exenta de estridencias; por el equilibrio entre la intensión y la extensión de su escritura, además de por el novedoso tratamiento dramático de la metapoética, del metalenguaje, desde una perspectiva alejada del objetivismo para situarse en un subjetivismo sentido.

El libro se editará en la Colección Aiseul de la Editorial Olifante, diseñada para este premio por el artista Ricardo Calero.

NOTA BIOBIBLIOGRÁFICA

Alejandro Bona Ester (Zaragoza, 1999) es profesor de Lengua Castellana y Literatura en Secundaria. Ha participado con artículos y poemas en las revistas *Turia* e *Imán* y en varias antologías poéticas. Actualmente realiza un máster de investigación en el que se está centrando en el estudio de la poesía en las cárceles franquistas, especialmente en las obras de Marcos Ana y José Luis Gallego.”

NOTA DE PRENSA DE LA EDITORIAL OLIFANTE, CONVOCANTE DEL PREMIO FALLADO EL 18 DE ABRIL DE 2024

Agradecimientos a **Trinidad Ruiz Marcellán**, por la información y el empeño de su editorial por la poesía joven.

Dos poemas de *Breviario del frío*, de Alejandro Bona Ester

CASUS PACIS

Replegada la luz, se abre la palabra
como una semilla indecisa
en la hondura virgen de la noche.

LA ESCARCHA (Fragmento)

Desde el fondo del páramo
una voz susurra una y otra vez:
lo único que sirve es rendirse frente al tiempo,
dejarlo que revista nuestros dedos
con la consistencia de las vigiliass vagass
para poder sembrar un silencio
entre el relámpago y la página
y, al fin, tentar la escarcha
para conocer los motivos de la lluvia.

La revista Ágora n. 28 (Verano 2024, Tercera Parte), presenta una Conversación con Alejandro Bona Ester, así como una muestra amplia de su poesía incluyendo algunos textos inéditos.

ACTUALIDAD LITERARIA / REVISTAS



Saludamos esta publicación, *Bestiario artificial*, que celebra los 28 años de *Letralia, Tierra de Letras*. Enhorabuena a su director, el escritor **Jorge Gómez Jiménez**.

"La revista literaria **Letralia, Tierra de Letras**, arriba a sus veintiocho años publicando la antología conmemorativa **Bestiario artificial**, una edición en formato PDF que puede descargarse gratuitamente y que reúne a 41 autores de diversas nacionalidades en una exploración de la inteligencia artificial en la literatura.

El libro de 448 páginas, que puede descargarse o leerse en línea haciendo clic [aquí](#), es el resultado de una convocatoria abierta en la que participaron 85 autores, de los que fueron seleccionados 41 procedentes de Argentina, Bolivia, Colombia, Cuba, Chile, El Salvador, España, México, Portugal, Uruguay y Venezuela. Poemas, cuentos, crónicas, ensayos e incluso un ensayo fotográfico conforman el contenido de esta edición.

Concebida como una vía alternativa de difusión de la literatura en español, **Letralia** es editada en Venezuela por el escritor Jorge Gómez Jiménez (Cagua, 1971) y su primera edición circuló el 20 de mayo de 1996. Desde entonces, la revista ha publicado 405 ediciones en las que se congregan más de 4.300 autores."

Información recogida de la página web de Letralia.com:

<https://letralia.com/>

El libro antología *Bestiario artificial* incluye "Carta partida", un conjunto de poemas de Fulgencio Martínez.

Puedes descargar o leer **Bestiario artificial** pinchando también en este enlace:

https://letralia.com/editorial/especiales/letralia28/?utm_source=mailpoet&utm_medium=email&utm_source_platform=mailpoet&utm_campaign=Letralia%2026%20a%C3%B1os

EL MONO GRAMÁTICO / ENSAYO

Rimas y ritmos en el canto judeoespañol tienden un puente intercultural. Segunda Parte. Casos, ejemplos y análisis I

Musicología y Literatura – Ensayo

Por Margalit Sagray-Schallman



Darío de Regoyos. Toledo

La publicación de este ensayo se realiza en tres entregas, correspondientes con el número triple 26-27-28 del Especial de Verano 2024:

Ágora Núm. 26 – Verano 2024 Primera Parte. Introducción

Ágora Núm. 27 – Verano 2024 Segunda Parte. Casos, ejemplos y análisis I

*Ágora Núm. 28 – Verano 2024 Tercera Parte. Casos, ejemplos y análisis II
y Apéndice: fuentes y bibliografía seleccionada.*

Casos, ejemplos y análisis I

Querido lector, como te venía diciendo (en la Introducción teórica, *Ágora* Núm. 26 – verano 2024, Primera Parte²), *te invito a dar rienda suelta a la imaginación, con un vuelo de fantasía: Imaginemos que judíos, árabes y cristianos, en la España medieval, celebran un mágico encuentro artístico, y para participar se adornan con un "collar de perlas" poéticas combinadas: lo noble y lo popular, la jugosa secularidad y la seriedad espiritual religiosa y de pertenencia social y étnica, la variación en el pensamiento estructural y la diversidad en métrica, rima y ritmo.* Que esta lectura y este esfuerzo imaginativo nos permita cruzar fronteras de tiempo y distancia, volando sobre las alas doradas del canto litúrgico, los romances, las romanzas y las cantigas.

Formas simples

Es forma simple toda canción de una sola estrofa, sea dístico, terceto, cuarteta, quintilla, etc.; es forma compuesta toda canción que combina estrofas de variadas estructuras, por ejemplo: zejel, villancico, copla, seguidilla, romance, y otras (que analizaremos en *Ágora* Núm. 28 – Verano 2024, Tercera Parte).

Aclaración: En su mayoría, los poemas / canciones judeoespañoles no son constantes en rima y ritmo, fluctúan y crean variaciones, a veces de un verso a otro dentro de una misma estrofa. Probablemente la razón de estas fluctuaciones radica en el hecho de que una sola canción incluye pasajes con distintos ritmos bailables, y dictaban la métrica de la canción al adaptarles el texto en ladino. Además, un

² Ver: *Ágora* n. 26. Nueva Col. pp. 155-165:

<https://www.calameo.com/read/0028272960024098e437b>

o también, en bitácora de *Ágora*:

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/05/rimas-y-ritmos-en-el-canto-judeoespanol.html>

mismo texto se canta con distintas melodías vernáculas, según el lugar donde se encontrase la comunidad judía, en localidades españolas o en la diáspora.

Los ejemplos presentan la primera estrofa del poema; el estribillo - si lo hay; la estrofa que incluye una palabra o frase en hebreo o que indica una costumbre típica judía. Agrego algún verso o estrofa con alguna caracterización métrica inusual o que reclama especial atención. El cómputo de sílabas de cada verso va entre paréntesis.

1) Pareados o dísticos, seis variaciones

1.1. **Cantiga judeoespañola**, rima encadenada en el último verso de cada estrofa. Ritmo combinado dactílico y trocaico. En las estrofas siguientes la doncella dice que de seguir enferma o al borde de la muerte, desea a su lado solo a su amado. I. Levy, *Cancionero*, pág. 70.

óoo|óo|óo|
óoo|óoo|ó

Madre, si'sto hazina	(7)	a	Madre, si estoy enferma
médicos no kero yo.	(7)	b	
Madre, si yo me muero	(7)	c	
Jazanim no kero yo.	(7)	b	Jazanim, plural de Jazán = cantor litúrgico
.....			

1.2. **Canción cortesana de origen popular**. Rima aa bb cc, etc. Ritmo combinado, trocaico constante desde la segunda estrofa. D. Alonso, 1969, pág. 54.

No quiero más enojarte	(8)	a	
Mas dígote que dest'arte	(8)	a	
Los que más leal servieron	(8)	b	
Más mal gualardón ovieron	(8)	b	
.....			

1.3. Romanza judeoespañola; la cantidad de sílabas y el ritmo combinado dactílico y trocaico se mantienen también en el estribillo en idioma turco. Basada en un hecho real, cuenta sobre una jovencita judía que fue capturada y llevada a la corte del sultán, y ella pide seguir observando allí los preceptos judíos. M. Attias, *Cancionero judeo-español*, No. 19, *pág.* 80.

óoo|óo|óoo|óo|
óo|óo|óo|ó|

En el cortijo de la Sultana,	(10)	a	
un poquito más allá	(7)	b	
Yuzun ben delir, yuzun,	(7)	-	Tu rostro me enloquece, tu rostro,
Delmés yuzun ciksinler	(7)	c	déjalo salir sin cubrirlo, que lo vea.
.....			
Que le traigan <i>shohet</i> en casa	(9)	e	Shohet o shojet = carnicero según la ley judía
que coma carne <i>kasher</i>	(7)	c	carne <i>kasher</i> = permitida por la ley judía
Yuzún ...			
.....			

1.4. Romanza judeoespañola, arte mayor. Se han registrado hasta ocho estrofas, puede que se detectan otras. Su unidad se basa más en la métrica que en el contenido, que narra las penas de amor del amante que se las revela a su amada durmiente, casi como canción de cuna. Une la rima encadenada que se repite cada dos estrofas. La métrica combina trocaico con antibráquico, creando interesante contraste con la melodía, que mantiene ritmo de vals [óoo] y así resalta la pena y el amor del relator. M. Attias, *Cancionero judeo-español*, No. 15, *pág.* 74.

óo| óo|óoo|óoo|
óo| óo[cesura] óoo|óo|

Durme, durme, mi hermosa doncella,	(10)	a	durme = duerme
durme, durme, sin ansia y dolor.	(9+1)	b	
.....			
Yo no durmo ni noche ni día,	(10)	h	
los que aman angustia los guía.	(10)	h	
.....			

1.5. Canción castellana cortesana de origen popular, versos dactílicos de 9 sílabas intercalan con versos má cortos, de 5 o 7 sílabas. D. Alonso, 1969, No. 5, pág. 31.

o|óoo|óoo|óo
o|óoo|o.

Al alba venid, buen amigo,	(9)	a
Al alba venid.	(5)	b
.....		
Amigo el que yo más quería,	(9)	c
Ven a la luz del día.	(7)	c
.....		

1.6. Cantiga judeoespañola, arte mayor, rima distinta independiente en cada estrofa. El amante se queja de que la doncella de tierna edad objeto de su amor, es difícil de contentar, a lo cual él se enfrenta con bríos de torero/matador. Ritmo fluctuante. I. Levy, *Cancionero*, pág. 69.

Havlo con coraje y sin espantar	(11)	a	
que una hija me quije bien amar	(11)	a	
.....			
Se metió enfrente como l'matador.	(11)	c	
[A]menazas de muerte a mancevos del <i>Dor</i> .	(11)	c	mancevos del <i>Dor</i> = jóvenes de su generación.
.....			

2) Terceto, seis variaciones

2.1. **Cantiga judeoespañola**, el último verso de cada estrofa corto de "pie quebrado" tiende a yámbico, los dos versos anteriores trocaicos. La niña le declara a su madre que desea irse por el mundo, pasear, relacionarse con la gente, y con todo quien pasa, insinúa relación sexual, por supuesto prohibida. I. Levy, *Cancionero*, pág. 13.

Ir me kero la mi madre,	(8)	a	
Por estos mundos me iré,	(7+1)	b	
<i>Amán</i> me iré	(4+1)	b	amán = amén = lo creo, lo juro.
.....			
Todo hombre pasajero,	(8)	c	
Aliento lo entraré,	(7+1)	b	
<i>Amán</i> lo entraré	(5)	b	
.....			

2.2. **Canción castellana cortesana**. Se encuentra también en otras canciones, como primera estrofa y/o como estribillo. El segundo verso acortado "pie quebrado", monorima, ritmo trocaico. Análoga a la judeoespañola del ejemplo 2.1 en la retórica de la niña enamorada y audaz, llama a su amado "carcelero" (la tiene presa de amores) y pide que no tarde en encerrarla en la "prisión" (en su amor). D. Alonso, 1969, *No.* 80, pág. 75.

No te tardes ¡que me muero!	(8)	a
Carcelero,	(4)	a
no te tardes ¡que me muero!	(8)	a
.....		

2.3. **Poema litúrgico** cantado *piut* de alabanza a Dios, estilo romance épico-lírico, monorimo, estribillo con rima independiente, tiende a ritmo trocaico. Romero, pág. 260.

Bendito sea nuestro <i>Dio</i>	(8)	a	Dio = Dios
que a <i>Paró</i> en la mar hundió	(7+1)	a	Paró = (hebreo) Faraón
la <i>Ley Santa</i> El me la dió.	(7+1)	a	Ley Santa = (ladino) La Biblia
<i>Amalda, kerelda, meldalda y estimalda</i>			= (turco) amada, querida, adorada y estimada
.....			

2.4 Romanza, métrica y ritmo irregulares. Estrofa que aparece como estribillo en varias romanzas. E. Romero, 1991, Ciclo *Kedushat haTorá*, pág. 260.

oó|oó|oó|oó
 ó|óoo|óo [cesura] o|óoo|ó
 óo|óo|óo|óo|óo|ó

<i>Amán, Amán, halim amán</i>	(8+1)	a	= (turco) Amén, amén, lo creo
<i>Tú tañe el pandero, y juá el kemán;</i>	(9+1)	a	= (turco) y tú soplarás el cuerno <i>shofar</i>
<i>El ke no me manke está en la me'aná.</i>	(11+1)	b	= quien no esté de acuerdo será aislado me'aná = (árabe) estigmatizado

.....

2.5. Poema litúrgico *piyut* con melodía popular, monorima. Ritmo fluctuante, tiende a antibráquico. E. Romero, 1991, pág. 260.

Mucho vos estimo, mi tierra querida.	(12)	a	
Yo, del <i>Dio</i> , demando demanda cumplida.	(12)	a	Dio = Dios
No mos kites d'ella ni'n muerte ni'n vida.	(12)	a	

.....

2.6 Romanza, métrica característica de la poesía hebrea con versos largos divididos en dos hemistiquios, el segundo completa la idea expresada en el primero, monorima, el ritmo tiende a trocaico. E. Romero, Ciclo "La salida de Egipto", el castigo de los egipcios, pág. 259.

Doce senderos partiéronse en la mar	limpios como alcanfor	(17)	a
Muros de aguas se pararon	como montes de Tabor,	(15)	a
Fríos aferóles a las <i>umot</i>	y miedo y pavor.	(15)	a umot = (hebreo) pueblos

Observación: Como hemos señalado, las variaciones del terceto español que provienen de la simbiosis entre la influencia latina y la judeoespañola, otorgan al terceto flexibilidad funcional, puede ser estrofa de apertura y puede ser estribillo. En las canciones cortesanas, a partir del siglo XVI, el terceto monorrimo es parte estructural básica de toda forma que imita el zejel, azejelada. (Ver T. Navarro, pág. 209).

3) Cuarteta, quince variaciones ... y pueden detectarse otras

3.1. **Cantiga judeoespañola**, estrofas de rima a b c b y también a b a b, a partir de la segunda estrofa. EL ritmo tiende a antibráquico irregular. I. Levy, edición francesa 1979, *pág.* 64.

Quero y quero,	(5)		
y nada me dan.	(5)		
Parás para'l baño,	(6)		Parás = (persa) perfume o hierba aromática
para el baño			
no me quieren dar.	(5)		
tra la la la			
A Popli no quero	(6)	a	
que's <i>Exkenazí</i> ,	(5+1)	b	Exkenazí o ashkenazí = (hebreo) judío europeo occidental
a Mazaraki quero,	(7)	a	
qu'es <i>franco</i> coma mí	(6)	b	franco = (ladino) judío oriental o turco
Tra la la la la ...			
.....			

3.2. **Canción castellana cortesana, arte menor**. Las estrofas son cuartetas con estribillo pareado, ritmo combinado, rima encadenada entre el tercer verso de la estrofa y los dos versos del estribillo. Francisco de la Torre, *Cancionero de Palacio*, ed. E. Grau, 1982, *pág.* 22.

óoo|óo / oóo|ó / óoo|óo / oóo|ó

Pámpano verde,	(5)	a	
racimo albar	(4+1)	b	
¿Quién vido dueñas	(5)	-	
a tal hora andar?	(4+1)	b	
<i>Encinueco</i> entre ellas,	(7)	c	encinueco = (turco?) me ubicaré, estaré,
entre las doncellas.	(6)	c	o perteneciente a Juan del Encina [?]
.....			

3.3. **Cantiga judeoespañola**, la misma forma y ritmo combinado como en el ejemplo anterior, aquí el estribillo es pareado, en idioma turco, con rima independiente. I. Levy, *op. cit.*, *pág.* 46.

Por la tu puerta yo pasí,	(8)	a	pasí = pasé
te vide asentada,	(6)	-	vide = vi
la llavedura yo bezí,	(8)	a	llavedura = cerradura, bezí = besé

como bezar las tus caras.	(8)	-	bezar = besar
Amán, amán, gul pembé	(7+1)	b	= (turco) Oh, amén, oh, amén, rosa rosada
ne bu yuzellík sendé.	(7+1)	b	= (turco) cuánta es la belleza que hay en ti

.....

3.4. Romanza judeoespañola, el estribillo de "pié quebrado", el ritmo tiende a dactílico irregular, rima asonante, las frases musicales asimétricas "moldean" el texto. M. Attias, *op. cit.*, No. 115, *pág.* 201, I. Levy, *pág.* 47.

Arvoles lloran por lluvias	(8)	
y montañas por aires.	(7)	
Ansí lloran los mis ojos	(8)	
por tí kerida'mante.	(7)	
Torno y digo	(4)	
ke va ser de mí	(5+1)	
en tierras ajenas	(6)	tierras ajenas = países extranjeros
yo me vo morir.	(5+1)	vo morir = voy a morir

.....

3.5. Romanza judeoespañola, también el estribillo es una cuarteta, métrica irregular, el ritmo tiende a trocaico, rima asonante. I. Levy, *op. cit.*, *pág.* 62.

óo|óo|óoo|óo

óo|óo|óo|óo

óo|óo|óo|ó

óo|óo|óo

Axerico de quinze años,	(8)	Axerico = diminutivo del nombre Asher
su hermosura es una.	(6)	
Ya empesó hazer l'amor,	(6)	
com' una criatura.	(6)	
Ah! Morena de mi corazón,	(9+1)	
un bezo y un abraso	(7)	
dámelos tú por amor.	(7)	
Savrás mi kerida, por ti muero yo.	(6+6)	

.....

3.6. Cantiga judeoespañola, rima a b c b, en el marco de la estrofa los versos pares riman entre sí, la rima del tercer verso encadena con la estrofa siguiente. EL ritmo irregular tiende a dactílico. Existen dos versiones: en el *Cancionero Judeoespañol* de Attias, sin número, pág. 22, y entre las obras castellanas de Fernán Caballero (siglo XVI).

De tu ventana a la mi ventana	(10)	a	
me tirastes un limón.	(7+1)	b	
La <i>casca</i> era duelo,	(6)	c	casca = (ladino) cáscara
me quemó el corazón.	(6+1)	b	
.....			

3.7 Canción cortesana anónima, octosilábica, riman solo los versos pares con la sílaba "ía" dictada por el último verso de la primera estrofa; en las estrofas siguientes el último verso repite como "vuelta"; ritmo trocaico. De contenido filosófico, la reflexión sobre lo efímero de la vida y la muerte inevitable que arrasa con todo lo anhelado y conseguido indica al bíblico Eclesiastés como una posible fuente. E. Grau, *Cancionero de Palacio*, pág. 12.

De la vida de este mundo	(8)	-
non vos tome gran codicia;	(8)	-
que quien piensa vivir un año	(8)	-
no vive tan sólo un día.	(8)	a
.....		
¡Ay de mí, triste cuitado!	(8)	-
¿Con quién me consolaría?	(8)	a
Pues qu' estando más seguro,	(8)	-
la muerte me robaría.	(8)	a
.....		

3.8. Canción cortesana. Ritmo trocaico. Las estrofas son cuartetos, rima b b b a, el estribillo pareado, la rima del último verso del estribillo encadena con el cuarto verso de la estrofa Tal como en las romanzas en ladino, el "yo parlante" es una jovencita enamorada que le cuenta a su madre lo que ha soñado, le llega el amor que consuela

y brinda bienestar, aunque no lo merezca. Autor: Juan de Anquieta (siglos XV y XVI). E. Grau, *Cancionero de Palacio*, pág. 8.

Con amores, la mi madre	(8)	-
con amores m'adormí.	(7+1)	a

Así dormida soñaba	(8)	b
lo qu'el corazón velaba	(8)	b
qu'el amor me consolaba	(8)	b
con más bien que merecí.	(7+1)	a

.....

3.9. Romanza judeoespañola, las cuartetas riman a a a b, el ritmo irregular tiende a trocaico. Del ciclo "El testamento de Amán". E. Romero, pág. 272.

Un día antes que muriera	(8)	a	
llamó a su parentera,	(8)	a	parentera = sus parientes, su familia
los tomó a su cabecera	(8)	a	
un día antes de <i>Purim</i> .	(8)	b	Purim = fiesta judía, conmemora a la reina Esther y la salvación del exterminio dictado para todo el pueblo judío.

.....

3.10. Romanza judeoespañola endecasílabo, ritmo trocaico, rima a a a b, el estribillo consta de un sólo verso asonante. A. Hemsí, *Cancionero sefardí*, 1995, pág. 138.

Cuando el rey Nimrod al campo salía	(11)	a	
miraba en el cielo y en la estrellería	(11)	a	
vid' una luz santa en la <i>judería</i>	(11)	a	
ke avia de nacer <i>Abraham Avinu</i> .	(11)	b	Avinu = (hebreo) nuestro padre Abraham Avinu, padre querido, luz de Israel

-
.....

3.11. Cantiga judeoespañola, ritmo irregular, rima a b a b, c d c d, etc., hay diferencias entre la versión anotada por I. Levy, pág. 75 (por ej. en el verso "tú no hablas del todo" figura "no hablo con *dinguno*, es decir, ninguno), pero no altera la métrica. M. Attias No. 132 pp. 229-230.

La vida do por el <i>rakí</i> ,	(8)	a	
yo no puedo dexarlo.	(7)	b	
De beber nunca me hartí,	(8)	a	
de tanto amarlo.	(5)	b	
Cuando estás en el barmil	(8)	c	
tú no hablas del todo	(7)	d	
cuando me hago <i>kior kandil</i> ,	(8)	c	kior kandil = (hebreo y ladino) como la llama de la vela
caigo en el lodo.	(5)	d	
.....			

3.12. Canción cortesana anónima, rima "abrazada" con el tercer verso asonante que encadena con la estrofa siguiente, ritmo trocaico. T. Navarro, *pág.* 240.

La bella mal maridada	(8)	a
de las más lindas que ví,	(7+1)	b
si quieres tener amores,	(8)	-
linda, acuérdate de mí.	(7+1)	b
.....		

3.13. Romanza judeoespañola del ciclo "La destrucción del Templo" histórico-filosófica, rima a b b a (redondilla). E. Romero, *pág.* 271.

Esta romanza del siglo XVI conserva la métrica y el tono popular folklórico con un contenido serio de lamento histórico-religioso, combinación usada en castellano romance por Sem Tov Arduziel en su poema sapiencial Proverbios Morales (siglo XIV), creando así una tradición poética que dio sus mejores frutos en el Siglo de Oro español (siglos XVI y SVII), en poesía y en el drama teatralizado. T. Navarro, *pág.* 526.

<i>Bet hamikdas</i> honrado,	(7)	a	Bet hamikdas = (hebreo) Templo de Jerusalén
Guay, cómo'stás tan destruido!	(9)	b	Guay = interjección ante una sorpresa negativa
<i>Bet hamikdas</i> querido,	(7)	b	
Guay, cómo'stás tan derocado!	(9)	a	
.....			

3.14. Cantiga judeoespañola engarzada en la tradición del bíblico Cantar de los Cantares, cantada en las bodas, rima asonante, entre algunas estrofas encadenan versos que crean una sensación auditiva de rima, no ortográfica. Ritmo trocaico irregular.

M. Attias, No. 12 pág. 69, I. Levy, *pág.* 29.

"Morena" me llaman,	(6)	-	
yo blanca nací,	(5+1)	a	
de pasear, galana,	(6)	-	
mi color perdí.	(5+1)	a	
Escalerica le hizo,	(8)	-	
d'oro y de marfil.	(5+1)	-	
Para que suva el novio,	(8)	-	
a dar <i>quiduxin</i>	(5+1)	-	quiduxin = (hebreo) santificaciones en las bodas

.....

3.15. Cantiga judeoespañola, arte mayor, rima a a b b, c c d d, etc. testimonia que el origen de la forma era una serie de dísticos o pareados, semejante al romance épico castellano. Irregularidad: en algunas estrofas hay un verso asonante, que difiere del verso anterior en una sola letra. El ritmo con cesura fluctúa entre trocaico y dactílico. I. Levy, *op.cit.* *pág.* 59.

Yo'n la priziión, tú en las flores,	(9)	a	
sufro de corazón, quero que llores.	(11)	a	
Las paredes altas, no te alcanso,	(10)	b	
demando salvación del mi Dio Santo.	(11)	b	

.....

Vestido preto te vo hazerte,	(9)	c	preto = negro, es decir, de luto
y a la <i>kehilá</i> qu'eches l'azeite.	(10)	c	kehilá = (hebreo) congregación
Quinze años en priziión, querida,	(10)	d	
yo'sto en cadenas, way de mi vida.	(11)	d	way – ¡pobre de mí!

.....

4) Quinteto, quintilla

Estrofa componente de largos poemas o como forma independiente.

De arte mayor, fue adoptado en la versificación española por el neoclasicismo, desde principios del siglo XVIII hasta los años 30' del siglo XIX. (Ver Navarro, *pág.* 305, 349).

Es aceptable la suposición de que la romanza tradicional judeoespañola con estrofas de cinco versos, flexibilidad estructural y rima rica en variaciones, influyó en la adopción de esta forma estrófica en la poesía castellana. (Ver E. Romero, *Formas estróficas, pág.* 262).

4.1. Romanza judeoespañola, versos de arte mayor, rima a a a b b. En la última palabra del tercer verso *güesos* (huesos), la letra "s" suena como la "z" de los versos anteriores, la rima no se altera. Ritmo combinado dactílico y trocaico. Del ciclo filosófico-moral "Romanzas sobre tu último día de vida", expresión macabra de la muerte, inevitable, irreversible pues de ella no hay retorno, y no deja más que despojos. E. Romero, *pág.* 262.

Viene el <i>arón</i> y también los lienzos,	(10)	a	arón = (hebreo) ataúd
Todo el que lo oye se modre los bezos.	(11)	a	modre = muerde, traga; bezos = besos
Carne no queda sino más ke güesos,	(11)	a	
su haber lo deja y sus bienes solta:	(10)	b	solta = suelta
Una vez se va, otra vez no volta.	(11)	b	no volta = no vuelve
.....			

4.2. Cantiga judeoespañola, variación del quinteto en versos cortos **de arte menor** denominada "**quintilla**". En este ejemplo sin rima, en otros la rima es irregular fluctuante, el ritmo tiende a trocaico. El texto es un diálogo coloquial: Alguien, probablemente un muchacho, le pide a la jovencita Sarita un vaso de agua, y ella se niega a alcanzárselo, aduciendo que está descalza y sobre el rocío se le congelan los pies, se insinúa que es una negativa al requerimiento erótico. M. Attias No. 42, *pág.* 113.

- Bre, <i>Sarica</i> , Bre	(5)	-	Bre, <i>Sarica</i> = (turco) ¡Ay, <i>Sarita</i> !
Dame un copo de agua.	(6)	-	copo = copa o vaso
- Estó descalza,	(5)	-	estó = estoy
hay rocío en bajo	(6)	-	en bajo = abajo
me se llela el pie.	(5)	-	llela = (ladino) huela
.....			

4.3. Canción cortesana. Quintilla de versos cortos (5-6 sílabas), el estribillo consta de dos versos asonantes. Los últimos versos del estribillo y de las estrofas en "pié quebrado". El ritmo del estribillo tiende a trocaico, en la estrofa presenta una variación del dactílico, con una sílaba no acentuada que antecede al primer pie rítmico. La música sigue este modelo rítmico, acentuando la segunda sílaba. Resalta la retórica doble, en el estribillo el protagonista que narra sus cuitas de amor se dirige a su madre, en las estrofas se dirige a su amada en tercera persona, como rindiéndole honor a "Vuesa Merced", con exageraciones apologéticas, elogiando su belleza. La mayoría de las interpretaciones son acortadas, se canta el estribillo y una sola estrofa. En Youtube "De sol el naranjale", escrito debajo del video "Las mis penas, madre". Pedro de Escobar (siglos XV y XVI, n. 1465- f. 1535); Grau, *Cancionero de Palacio*, pág. 42.

Las mis penas, madre,	(6)	-	
de amores son.	(4+1)	-	
Salid, mi señora;	(6)	-	
de sol naranjale,	(6)	-	
que sois tan hermosa,	(6)	-	
qu' amarvos ha el aire	(6)	-	amarvos = amar a vos
de amores, sí	(4)		
Las mis penas, madre ...			
.....			

5) Sexteto, sextilla

Estrofa de seis versos largos (sexteto) o cortos (sextilla), componente de poemas o como forma independiente.

La romanza judeoespañola en sextillas se diferencia de la canción castellana en la rima: Las variaciones más encontradas de la sextilla

castellana son a a b a a b; a b b a b b; a b c a b c. La variación más encontrada en la sextilla judeoespañola, siendo la básica a b a b c c, es sólo una: a a a b b a. (Ver E. Romero, *pág.* 268).

5.1 Canción de cuna judeoespañola, octosilábica, rima a b a b c c. Como en el ejemplo número 4, hay irregularidad en el último verso, provocada por la letra "z" en lugar de "s", no altera la rima. I. Levy, *pág.* 84.

Durme, durme, hermoso hijico	(8)	a	hijico = hijo pequeño
durme durme con sabor	(7+1)	b	sabor = dulce sueño
cerra tus luzios ojicos	(8)	a	luzios ojicos = brillantes ojitos
durme durme con sabor.	(7+1)	b	
A la scola tu te irás	(7+1)	c	scola = escuela
y la Ley embezaras.	(7+1)	c	Ley, Torá = (hebreo) Biblia, el Pentateuco embezaras = (ladino turco) besarás, amarás
.....			

5.2. Poema litúrgico *piyut* de estilo cantiga judeoespañola hexasilábica fluctuante. Métrica propia de canciones profanas con texto de contenido religioso, alabanza a Dios por la salvación del pueblo judío. Los versos 4º y 5º en "pie quebrado", difieren los versos más largos similares en métrica y rima a los últimos versos del resto de las estrofas, son una "cola" como en la forma Copla Caudata. Rima a a a b b a, ritmo combinado tiende a trocaico, la palabra Dio (Dios) se pronuncia acentuándola Dío". E. Romero, *pág.* 262.

óo|óo|óo|ó

Suba al Dio mi oración,	(5+1)	a	suba = se eleve
hablas de alabación,	(5+1)	a	hablas = decires, alabación = alabanza
con muestra buena entición	(7+1)	a	entición = intención
de estimar	(3)	b	
y de amar	(3)	b	
al Dío de nuestra salvación.	(8+1)	a	Dío = (ladino) Dios
.....			

5.3. Cantiga registrada entre las judeoespañolas, pentasilábica asonante, el último verso en "pié quebrado", rima encadenada. Dice en el encabezamiento que pertenece al ciclo de endechas fúnebres en honor de una persona influyente de alta alcurnia, no se menciona su nombre que aparece luego en el tercer verso de la primera estrofa. Ritmo combinado dactílico y trocaico. Combina métrica de canciones profanas cortesanas con contenido moral religioso, se cree que data del siglo XV. D. Alonso, No. 3, **pág.** 25.

Registrada en las antologías castellanas bajo el título "Endechas a la muerte de Guillén Peraza" (anónimo). Recogidas por Juan de Abréu Galindo en su obra *Historia de la conquista de las siete islas de Gran Canaria*, publicada en 1632 pero compuesta a finales del siglo anterior

Ver: Musicalizadas por el grupo folclórico Los Sabandeños en 1970 en su álbum Antología del Folklore Canario Volumen 1.

óoo|óo

Llorad las damas	(5)
si Dios os vala	(5)
Guillén Peraza	(5)
quedó en la Palma.	(5)
La flor marchita	(5)
de su cara	(4)

.....

6. Séptima

No he podido encontrar, hasta ahora, romanzas y/o cantigas con estrofas de siete versos, y no se mencionan en los trabajos de investigación. En M. Attias se encuentra en dos versiones: una cortesana del Siglo XV de M.G. Matos, y una romanza anónima cantada por judíos españoles bajo el título "La mora", se cree que data de la misma época, un largo poema según el modelo de la canción tradicional judía en arameo "Mi padre compró un cabrito" *Jad gadiá* (Ver <https://www.mamalisa.com/?t=ss&p=691> en fonética y

traducción acanto), y comienza con una séptima no encadenada con el resto de las estrofas, asonante, versos cortos.

Versión M.G. Matos

Versión judeoespañola "La mora"

Estando la mora	(6)	Estábase la mora	(7)
solita en su lugar,	(6)	en su bel estar	(5)
viene la mosca	(5)	venía la mosca	(6)
que la quiere hacer mal.	(6)	por hacérle mal.	(5)
La mosca a la mora	(6)	La mosca a la mora	(6)
estando en su moralita	(8)	<i>miskenika</i> la mora	(7) <i>miskenika</i> = pobrecita*
solita y sola.	(5)	ke en los campos mora	(6)

* *Miskenika*: diminutivo del adjetivo hebreo *misken* (masc) / *miskená* (fem.) = pobre cosa, expresión de quien se compadece de una persona mal avenida.

Esta estrofa resulta particularmente interesante por la integración de varios fundamentos: el nivel expresivo, el contenido filosófico y la métrica popular. M. Attias, *Cancionero*, pág. 19.

Hace gala de un humor ciertamente picaresco (la mosca/la mora), pero invita a la reflexión seria, aún en el marco de la métrica popular y los versos cortos. Esta combinación la hemos visto ya en ejemplos anteriores, y recordamos que fue pionero en utilizarla Sem Tov Arduziel en su poema sapiencial *Proverbios Morales*.

El múltiple significado de la palabra "mora" se utiliza para crear una alusión sexual, lo que da a la canción una intención picaresca. Significados: 1. Fruta del árbol de mora; 2. Una niña o jovencita árabe; 3. Verbo "vive", o "reside" (Comey-Yordan, *Diccionario Sefardí-Hebreo*, Tel Aviv, 1993). Posibles interpretaciones:

- 1) Una fruta ha quedado solitaria en el campo, una sola mosca es capaz de estropearla - esto se enfatiza dos veces en el poema.
- 2) La muchacha árabe está sola – invita a la tentación sexual - en el campo.
- 3) La muchacha árabe vive en el campo, no en la aldea y no en el serallo, situación de suyo interesante.

La versión cristiana plantea esto con una especie de "guiñada" en la última palabra del verso sexto - "moralita" en diminutivo, así la expresión "su linda casita" es irónica, pues la casa es el campo amplio y abierto, nota que sugiere un duro juicio moral.

La versión judeoespañola menciona que la muchacha es fea, la mosca la molesta mucho, y no hay nadie que la proteja, es "pobre" (específicamente dicho en la palabra hebrea *miskenika* en el verso sexto). Desde el punto de vista del enjuiciamiento moral la diferencia es grande, aunque las palabras sean casi las mismas, pues en esta versión se nota una cierta compasión que perdona.

La estrofa castellana de siete versos fue más usada a partir del romanticismo del siglo XIX. (Ver A. Quilis, *Métrica Española*, 1999, pág. 112), y, por lo tanto, no integraba el acervo poético que los judíos españoles llevaron consigo a la diáspora, a fines del siglo XV.

7. Octava, octavilla

Componente de poemas o como forma independiente, la estrofa judeoespañola de ocho versos data del siglo XIV, y fue la base de la octava española que más tarde, en el Siglo de Oro (XVI-XVII), adoptó la forma italiana "ottava rima" y desarrolló las variantes españolas. (Ver T. Navarro: octava real, octava heroica, octavilla).

En este ejemplo litúrgico, el ritmo tiende a dactílico. La tierra prometida Sión, es tratada retóricamente como un personaje femenino. I. Levy, pág. 20.

En otras antologías, el mismo texto con pequeñas variaciones se presenta como una secuencia de coplas, en estrofas de cuatro versos, arte menor. El ritmo y la rima no se alteran. La música es repetitiva, con ritmo de marcha, y el género clasificado como "himno". Bajo el título "La bandera de Sión", fue conservada y transmitida en la tradición de los judíos de Turquía, grabada en vivo y registrada en el proyecto de preservación del museo Ma'alé Adumim, Israel, año 1978.

Sión, tu mi ojo preto,	(6)	a	ojo preto = niña de mis ojos
hazme saver tu secreto,	(7)	a	
kita el velo preto,	(6)	a	velo preto = velo negro, de duelo

¡kerida <i>Sión</i> !	(5+1)	b	
Yo por ti regreto,	(6)	a	regreto = siento tristeza, añoro
por tu grand' apreto,	(6)	a	apreto = sufrimiento
que en muy presto	(5)	a	muy presto = prontamente,
rápidamente			
salvará <i>Sión</i> .	(5+1)	b	
.....			

8. Novena, dos variaciones

Este tipo de estrofa es muy habitual entre las romanzas judeoespañolas, semejante a la variación de la copla castellana denominada "copla mixta", resultado de la combinación de una redondilla y una quintilla que riman entre ellas en dos o tres versos, y los últimos versos asonantes. Frecuentemente se denomina esta forma poética "copla de novena".

Hay romanzas judeoespañolas con estrofas de nueve versos con un verso de "puente" entre las dos partes estructurales de la estrofa – la quintilla y la cuarteta; en la quintilla todos los versos riman y no hay ninguno asonante.

Entre las variaciones de la novena castellana encontramos la denominada "novena de pié quebrado", donde versos octosilábicos alternan con versos hexasilábicos, y se observan fluctuaciones en rima y ritmo. Puede inferirse que esta flexibilidad es herencia recibida de la novena judeoespañola, que es la más antigua. (T. Navarro, *pág.* 318).

8.1. Poema litúrgico *piyut* estilo romanza, los versos cortos fluctúan entre seis y siete sílabas. Este ejemplo pertenece al ciclo "La Reina Esther", cantada tradicionalmente en la festividad de *Purim*. La retórica está basada en lo que supuestamente le diría la madre a la Reina Esther, que no dude en cumplir su cometido para salvar al pueblo judío - llorar e implorar al rey Asuero, y luego ya vendrá la intervención divina (Esta circunstancia es producto de la imaginación popular, pues su crónica menciona que Esther era huérfana criada por su tío paterno Mordejai, y no se menciona a su madre). La investigadora E. Romero opina igual que T. Navarro, que

la novena es la forma poética más común de la romanza judeoespañola.

E. Romero, *op. cit.* pág. 262.

Mira, mi hija <i>Ester</i> ,	(6)	a	Ester = la reina Ether
de pararte en esto	(6)	b	
y tus lágrimas verter	(7)	a	
delante el rey presto.	(6)	b	
Y todo el resto	(6)	b	
quede para el Dio:	(6)	c	
si de El sucedió	(6)	c	sucedió = aconteció como acto divino
lo soportaremos	(6)	d	
y lo llevaremos.	(6)	d	
.....			

8.2. Romance cortesano, lamento y reflexión filosófica sobre la muerte que trae desdichas, y desesperación. Rica en combinaciones: Octosilábica con alternados versos cortos de "pié quebrado", precede a la estrofa novena una cuarteta-estribillo con rima "redondilla". Los dos últimos versos del estribillo repiten como "vuelta" al final de cada estrofa.

El ritmo tamborilleado brinda estilo de sobria danza cortesana que insinúa a la "pavana". Compuesta por Juan Álvarez de Almorox a fines del siglo XV. *Cancionero de Palacio*, pág. 6.

Oh, dichoso y desdichado	(8)	a
que estoy tal	(4)	b
que el morir tengo por mal	(8)	b
y vivo desesperado.	(8)	a
Qué mayor mal puede ser	(7+1)	c
al triste que vuestro fuere	(8)	d
que la muerte, porque muere	(8)	d
la memoria de vos ver?	(7+1)	c
También vuestro merecer	(7+1)	c
me tiene desatinado,	(8)	a
qué, estoy tal,	(4)	b
que el morir tengo por mal	(8)	b
y vivo desesperado.	(8)	a
.....		

En la próxima revista *Ágora* Núm. 28 – Verano 2024 *Tercera Parte* veremos, en *Casos, ejemplos y análisis II*

Formas poéticas compuestas, melodías adaptadas y ritmos de baile:

Zejel y variaciones, Villancico y variaciones, Copla y variaciones con subdivisiones, Seguidilla y variaciones, Romance y romanzas en ladino, y un Apéndice con Fuentes y Bibliografía seleccionada.

Margalit Sagray-Schallman (Bahía Blanca, Argentina, 1949). Llega a Israel como voluntaria en 1967, desde entonces reside en Beer-Sheva, Israel, dos hijos, una nieta.

Poetisa, escritora y compositora, actualmente labora como directora de coro y traductora.

Títulos: B.A. y M.A en Literatura Hebrea (Univ. Ben Gurión del Néguev, Israel). Licenciatura en Filosofía y Letras (Univ. del Sur, Bahía Blanca, Argentina). Musicología, Educación musical y canto coral (Univ. de Tel Aviv, Israel). Profesora de Piano (Argentina), Maestra Normal Nacional (Argentina).



Miembro de la Comisión Directiva de la Asociación Israelí de Escritores en Lengua Castellana (AIELC). Miembro y ganadora de concursos internacionales de la Organización Mundial de Trovadores (OMT).

Publicaciones: Poemarios: *Fractales de Plenilunio*, *Turbantes de Sedaluna*, ciclo filosófico-poético "*Afreudita*"; novela: *Ofrenda a Afrodita – breve crónica de larga carencia*, trovas y poesías sueltas. En

hebreo: trilogía de poemas "*Doncella, mujer, ciudad*", poesías conmemorativas, publicaciones académicas, manuales de literatura y métrica española para hebreoparlantes. En varios idiomas: reseñas, ensayos y artículos interculturales, composiciones musicales de distintos estilos, música vocal e instrumental.

PER-VERSIONES



"ERDING". POEMA INÉDITO DE NATALIA CARBAJOSA

ORIGINAL EN ALEMÁN Y TRADUCCIÓN AL ESPAÑOL
POR LA MISMA AUTORA

Erding es una pequeña ciudad de Baviera en la que recientemente realicé una estancia de movilidad Erasmus con compañeros de alemán de todas las edades y con gran diversidad de itinerarios vitales. Como toda experiencia corta e intensa que, además, implica un cambio de lugar y de idioma, a las pocas horas de dejar atrás nuestras rutinas nos sentimos transformados, tocados por otra luz, a la que tratamos de seguir aferrados a la vuelta. De eso habla este poema que escribí directamente en alemán, dedicado a ellos, y que ahora traduzco para *Ágora*.

ERDING

Es war eine Zeit außer der Zeit.
Wir waren die gleichen und nicht die gleichen.
Wir waren glücklicher, leichter,
von einem besonderen Stern berührt.
Heute habe ich Geburtstag,
aber mir fehlen fünf Tage.
Montag bis Freitag.
Sie gehören weder mir noch euch,
sondern uns.
Sie wurden von einer besonderen Göttin geschenkt.
Wir haben sie so angenommen
wie die Kinder das Wunder annehmen:
lächelnd und lachend,
wie eine selbstverständliche Gabe
die, trotzdem, so außergewöhnlich ist.
Denn sie kommt aus einer Zeit außer der Zeit.
(Das haben wir erst bei der Rückkehr bemerkt,
als jeder die anderen
auf den gewöhnlichen Straßen getroffen hat).
Denn diese Gabe war
weder für mich noch für euch,
sondern für uns.

ERDING

Fue un tiempo fuera del tiempo.
 Éramos los mismos y no éramos los mismos.
 Éramos más felices, más ligeros,
 nos sentimos tocados por una estrella singular.
 Hoy es mi cumpleaños,
 pero me faltan cinco días.
 De lunes a viernes.
 No me pertenecen a mí, ni a vosotros,
 sino a nosotros.
 Nos fueron concedidos por una diosa singular.
 Los hemos recibido
 como los niños reciben el prodigio:
 riendo y sonriendo,
 como un don natural
 que, sin embargo, tiene mucho de extraordinario.
 Porque viene de un tiempo fuera del tiempo.
 (Eso lo hemos comprendido a la vuelta,
 cuando cada cual
 se ha ido encontrando con los otros por las calles ordinarias).
 Porque este don no era
 ni para mí, ni para vosotros,
 sino para nosotros.

NOTICIAS DE ARTE GRAMÁTICO

Actualidad literaria y cultural



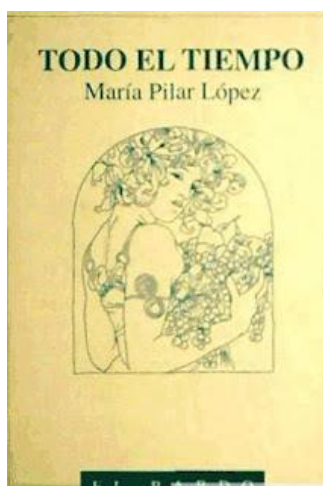
"HOMENAJE A M^a PILAR LÓPEZ, POETA, 105 ANIVERSARIO 1919/2024".

Organizado por el grupo poético *La sierpe y el laúd*, se celebró el 18 de abril el homenaje a María Pilar López en la Biblioteca Municipal de Cieza (Murcia). *Ágora* se suma al homenaje (tributado en su mismo pueblo) recomendando la lectura de algunos de los libros de María Pilar, así como otros textos que nos permiten conocer a esta autora murciana, perteneciente a una generación poética de posguerra que cada día tiene más consideración crítica. También en el mes de abril, el 22, fecha conmemorativa del Libro en español y de la muerte de Miguel de Cervantes, *Ágora* le otorgó a María Pilar López el Premio La sonrisa de Cervantes, el “Cervantes de *Ágora*”.

Obra poética de María Pilar López:

. López, María Pilar: *Todo el tiempo* (El bardo /Libros de la frontera).

<https://www.casadellibro.com/libro-todo-el-tiempo/9788482550022/473344>



Para conocer más sobre la poeta ciezana María Pilar López:

. Página de la Biblioteca Padre Salmerón, de Cieza.

<https://www.floracioncieza.info/Biblioteca/maria-pilar-lopez-cieza-1919-2006/>

. wikipedia.

https://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADA_Pilar_L%C3%B3pez

. Salom, Andrés: *Poeta María Pilar López. Vida y obra.* (Real Academia Alfonso X el Sabio, Murcia).

<https://www.diegomarin.com/9788487408441-poeta-maria-pilar-lopez---vida-y-obra.html>

. Martínez Valero, José Luis: Reseña del libro *Poeta María Pilar López*, en Dialnet.

<https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=366325>



MESA REDONDA SOBRE LA TRADUCCIÓN EN HOMENAJE AL TRADUCTOR JOAQUÍN GARRIGÓS.

ORGANIZADA POR EL INSTITUTO CULTURAL RUMANO EN MADRID



Joaquín Garrigós. *In memoriam*

Dentro de las actividades que tuvieron lugar en la Feria del Libro de Madrid, 2024, destacó una mesa redonda sobre la traducción en homenaje al traductor **Joaquín Garrigós**, recientemente fallecido. Organizó el Instituto Cultural Rumano en Madrid, y se desarrolló en su sede, Plaza del Cordón, nº1, bajo dcha., 28005, Madrid, el 6 de junio de 2024.

Programa

Mesa redonda: **Traducir la literatura rumana: oportunidades y apoyo institucional. La palabra a los traductores**

Participantes: Borja Mozo Martín, Marian Ochoa de Eribe, José Francisco Arcenegui, Iuliana Botezan, Gabriela Adameşteanu, Andreea Răsuceanu, Ioana Zlotescu y Kasia Olszewska-Sonnenberg.

Homenaje a Joaquín Garrigós.

Moderadora: Marta Sánchez-Nieves Fernández,
presidenta de ACE Traductores



UT PICTURA

TEODOMIRO

EXPOSICIÓN DE TEODOMIRO (MANUEL SORIANO LIDÓN) EN ORIHUELA

El miércoles 3 de abril se inauguró la exposición del pintor **Manuel Soriano Lidón** (conocido con el nombre artístico de **Teodomiro**). La exposición estuvo abierta hasta finales de abril en el [Museo de la Reconquista de Orihuela](#).

"Un secreto de libertad", título de la exposición, es un homenaje póstumo a Teodomiro, y es también un libro hermosamente editado por las instituciones oriolanas.

La convocatoria literaria y pictórica, ya que el pintor reunía además la condición de poeta, fue organizada por su hermana, la poeta y

escritora **Ada Soriano Lidón**, con la colaboración de toda su familia, madre y hermanas, también de **Eva Ruiz** y **Javier Puig**, y del escritor **José Luis Zerón Huguet**.

Como nos informa este último: "Es la exposición que él (Teodomiro) quería hacer y que dejó prácticamente preparada antes de que le sorprendiera la Parca."

El mismo día de la inauguración se regaló a los asistentes el libro-catálogo que ha patrocinado la **Fundación Cultural Miguel Hernández**, bajo los auspicios de **Aitor Larrabide**.

Agradecemos a Ada Soriano y a José Luis Zerón, queridos compañeros de letras, y colaboradores de *Ágora*, su invitación, así como el habernos enviado el cartel del evento y la nota de prensa que pasamos a transcribir.

Por cortesía de Ada Soriano, tras la nota de prensa, incluimos una selección de imágenes de cuadros de la exposición.

Invitamos al lector a recuperar a través del enlace a este **video** la presentación en que intervinieron los escritores citados.

<https://www.youtube.com/watch?v=lxryxbKKv>

Manuel Soriano Lidón (Teodomiro) nació en Orihuela el 25 de diciembre de 1973, y falleció el 12 de abril de 2023 a la edad de 49 años. Algunas de sus pinturas se han reproducido en diversas publicaciones literarias como la revista de creación *Empireuma* y la antología colectiva *Artistas por Miguel Hernández en su centenario 1910-2010*, editado por el Foro Social de Orihuela. Cada mes de marzo, desde el año 2012, se acercó a los Murales de San Isidro para rendir homenaje al poeta Miguel Hernández. Asimismo, participó en un buen número de exposiciones colectivas en diferentes ciudades españolas como Madrid, Barcelona o Málaga. También en ciudades de otros países como Roma, París o Viena.

Expuso individualmente en la Sala de Exposiciones de la CAM de Orihuela en el mes de marzo de 2013. Ha dejado más de mil obras de diferentes tamaños y técnicas, incluso cuadernos con muchos de sus bocetos.

José Luis Zerón Huguet

Más información en la Página de Activa Orihuela:

<https://activaorihuela.es/el-3-de-abril-se-inaugura-una-exposicion-pictorica-del-pintor-oriolano-manuel-soriano-teodomiro-en-el-museo-de-la-reconquista-de-orihuela/>

IMÁGENES DE LA EXPOSICIÓN DE MANUEL SORIANO LIDÓN (TEODOMIRO)

INMATERIAL DESLUMBRANTE, Acrílico sobre cartulina gruesa



UNA SOLA GOTA, Acrílico sobre papel



LA CATEDRAL DE LOS SUEÑOS, acrílico sobre lienzo



La exposición de Manuel Soriano Lidón en el Museo de la Reconquista de Orihuela (Alicante) estuvo abierta desde el 3 al 29 de mayo de 2024.

A raíz de la exposición de abril de 2024, la Fundación Miguel Hernández y el Ayuntamiento de Orihuela (Alicante) han publicado el libro póstumo de Teodomiro: *Un secreto de libertad*, con hermosos poemas e imágenes de cuadros del artista oriolano

AUTORES

Alejandro Bona Ester (Zaragoza, 1999) es profesor de Lengua Castellana y Literatura en Secundaria. Ha participado con artículos y poemas en las revistas *Turia* e *Imán* y en varias antologías poéticas. Actualmente realiza un máster de investigación en el que se está centrando en el estudio de la poesía en las cárceles franquistas, especialmente en las obras de Marcos Ana y José Luis Gallego. Obtuvo, en abril de 2024, el *Premio Internacional de Poesía Joven Ángel Guinda*, con su primer libro: *Breviario del frío* (que publicará la editorial Olifante).

Ana Blandiana, nacida en Timișoara, Rumanía, en 1942, Premio Princesa de Asturias de las Letras 2024.

La obra poética de Ana Blandiana traducida al español incluye la antología *Un arcángel manchado de hollín. Tres libros* (edición bilingüe, con trad. de Viorica Patea y Natalia Carbajosa; ed. Galaxia Gutenberg). Reúne esa edición los poemarios *Estrella predadora* (publicado en rumano en 1985), *La arquitectura de las olas* (original publicado en 1990) y *Reloj sin horas* (original de 2016). El libro triple se publicó en España en 2021.

Las citadas traductoras han traducido para Visor los libros de Ana Blandiana *Primera persona del plural / El talón vulnerable* (publicado en España en 2021), *Variaciones sobre un tema dado* (2021), *El sueño dentro del sueño* (2024), y el más reciente, *El ojo del grillo* (2024), libro al que pertenece la selección presentada en la revista.

El ojo del grillo apareció publicado en 1981 en Rumanía y es continuación, según las traductoras, de *El sueño dentro del sueño*, original en rumano de 1977.

En la editorial valenciana Pre-Textos se encuentran publicados los libros de Ana Blandiana *Mi patria A4*, con traducción de Viorica Patea y Antonio Colinas (2014), *El sol del más allá y El reflejo de los sentidos* (2016), traducido por Viorica Patea y Natalia Carbajosa, y también por estas dos traductoras *Octubre, Noviembre, Diciembre. 1972* (2017).

Ana Blandiana ha recibido el Premio “Poeta Europeo de la Libertad” (Gdansk, 2016), el Premio Gottfried von Herder (Viena 1982), el Premio Internacional de Literatura Vilenica (Eslovenia, 2002), el Premio Internacional de Poesía Camaiore (Italia, 2005), Premio Especial de Poesía “Giuseppe Acerbi” (Modena, 2005).

La autora rumana forma parte de la Academia Europea de Poesía (Luxemburgo), de la Academia de Poesía “Stéphane Mallarmé” (Paris, 1997) y de la Academia Mundial de Poesía (UNESCO, Verona, 2001).

En las décadas de los 70 y los 80 del siglo XX, publica también dos títulos de narrativa: *Las cuatro estaciones* (1977) y *Proyectos de pasado* (1982), libro que representa una crónica de su país y que supuso, como los libros de poesía de Blandiana, un grito de libertad en medio del totalitarismo comunista.

Ambos títulos se encuentran traducidos en Editorial Periférica (trad. Viorica Patea y Fernan Sánchez Miret).

Andrés Acedo ha publicado *La baraja de Andrés Acedo, Libro del esplendor, Cancionero y rimas burlescas* (en edición a cuidado de Fulgencio Martínez), etc. Participa en la antología *La escritura plural* (Ars poetica, Oviedo, 2019, Fulgencio Martínez. Prólogo de Luis Alberto de Cuenca). Una muestra de su poesía inédita se encuentra disponible en:

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2022/11/exposicion-temporal-antologia-minima-de.html>

Antonio García Soler es almeriense (El Real de Antas, 1961), profesor de Lenguas Clásicas en un instituto de Elche (Alicante). Ha publicado *Los demás días* (Instituto de Estudios Almerienses. Premio Libro de Almería en 2013, otorgado por los libreros de esa provincia).

Incluido en libros o cuadernos colectivos, como *Poesía Almeriense Actual* (Almería, 1992), *Octubre* (Murcia, 1997), *El Laberinto de Ariadna, Diez años de poesía* (Barcelona, 2008), *40+4 años de Tigres en el jardín* (Sevilla, 2012) o en las antologías poéticas *Donde no habite el olvido* (Madrid, 2011), *Por un puñado de poemas* (Ed. Playa de Ákaba, 2016) y *Antalogía* (antología de poetas de Antas). Colaboró en los Encuentros de Poetas Almerienses de Oria, desde 1993 a 1999, y más recientemente en actividades literarias de la Asociación Cultural Argaria (Antas, Almería).

Ha sido miembro del Taller de Arte Gramático y ha colaborado desde sus inicios en *Ágora-Papeles de Arte Gramático* (Murcia). A partir del curso 2006-07 dirige, en la Universidad Popular de Almansa (Albacete), un taller de escritura creativa, desde el que ha formado parte en la coordinación de las Jornadas literarias y del librodisco colectivo *Una canción un labio* (2014), que integra música, fotografía y poemas.

Antonio Marín Albalade. Nacido en Cartagena en 1955, escribe poesía desde el pasado siglo. Parte de su obra lírica se halla recogida en el disco *En boca ajena* (2014), donde Germán Coppini canta tres poemas, y en los libros *Infierno y nadie. Antología poética esencial. 1978-2014* (2015); *Mal bien nada. Diversos reunidos 1979-2019* (2019). Junto a Luis García Gil, en 2017, publicó el libro *Patxi Andión*.

Ha coordinado libros en homenaje a autores como José Agustín Goytisolo, José Hierro, Serrat, Pablo Guerrero, Patxi Andión, Aute...

Seguidor de la obra de Leopoldo María Panero es antólogo y prologuista de *Sobre la tumba del poema. Antología esencial* (2011); *Narciso en el acorde último de las flautas* (reedición 2012); *Last River Together* (reedición 2014); *Rosa enferma* (2014).

Componente del grupo Antonio Fidel y Los Navegantes es autor de algunas letras del disco *Canciones del otro* (2017) y *Una mosca en la pared* (2023). También es autor de la letra del tema "Desterrado" incluido en el disco *Trogloditas 2* de Trogloditas (2019) así como de "Dispara" de la banda Desterrados (2024).

Sus últimas publicaciones, entre otras, son: *Ramoncín, el corazón de la ciudad* (2018); *Serrat, fe de vida* (2019); *Contra el aplauso de un puñado de idiotas* (2019); *Bienvenidos al infierno* (2019); *Serrat, fe de vida* (2019); *El lamento de la bestia* (2020); *Germán Coppini, colecciono moscas* (2020); *Una vieja chistera sin gracia ninguna* (2020); *Leonard Cohen/Demis Roussos. Una isla en clave de sol* (2021); *Manolo Tena. El único habitante de la luna* (2021); *Sisa/Serrat y la calle que los cruzó* (2022); *Ruleta musa* (2022); *Morcuende. Un cosmos en el caos* (2023); *Hombre despatriado* (2023).

Antonio Rubio López es profesor y escritor formado en el teatro y en la filosofía. Nace en 1960, en el término de Vélez Blanco, hace el Bachillerato en Caravaca de la Cruz y los estudios de Filosofía y Ciencias de la Educación en Murcia y Barcelona. La afición al teatro le lleva a ejercer este oficio durante varios años por diversos países, y de aquellos pasos saldrá el germen de su primer libro de poesía *Alcabala del tiempo*, publicado en 2005 en Murcia, bajo los auspicios de la revista *Ágora*, donde colabora desde su fundación. En la actualidad es profesor de Filosofía en Barcelona.

Darío de Regoyos y Valdés (1857-1913). Nacido en Ribadesella (Asturias), se formó como pintor en Bélgica. De sus viajes por España dedicó una parte de su pintura a retratar la “España negra”, expresión que entonces tenía un valor estético y etnográfico. Su simbolismo e impresionismo anuncian a la Generación del 98.

Encarnación García de León es autora del ensayo *Aproximación a la literatura rumana en prosa. Traducciones al español* (Amazon, 2023). Doctora en Literatura Hispánica por la Universidad Complutense de Madrid. Desarrolló su labor docente como Catedrática de Lengua Castellana y Literatura en la ciudad de Albacete. Fue cofundadora de la revista “*Barcarola. Revista de creación literaria*”, Junio 1979. Tiene publicados varios libros de ensayos. Ha colaborado en obras monográficas colectivas sobre escritores españoles. Pertenece a la AIH (Asociación Internacional de Hispanistas) con numerosos trabajos recogidos en las Actas de sus Congresos. Participa con artículos literarios en diversas revistas como Barcarola, Textos de Didáctica de la Lengua y la Literatura y en Revista de Letras, publicación digital. Su último proyecto gira en torno a la prosa literaria rumana.

Más información, ver *Entrevista a Encarnación García de León*, por Monica Tarau, en la página de Radio Rumanía Internacional:

<https://www.rri.ro/es/panorama-rumano/paseo-cultural/entrevista-a-encarnacion-garcia-de-leon-id535847.html>

Felipe Sérvulo es Licenciado en Historia por la Universidad de Barcelona. Fue vocal de la *Associació Col·legial d'Escriptors de Catalunya* de 2018 a 2022. Fundó el colectivo y la revista *El laberinto de Ariadna*. Ha sido columnista de *Wall Street International Magazine*, en edición en español.

Como poeta, está antologado en *La escritura plural. 33 poetas entre la dispersión y la continuidad de una cultura* (selección de Fulgencio Martínez/ Pról. Luis Alberto de Cuenca, Ars poetica, Oviedo, 2019).

En poesía, ha publicado recientemente *Cúmulos de plutonio* (ed. In-verso). Su último libro publicado en narrativa es *Hogar del transeúnte. Crónicas mínimas* (Los Libros del Baix Llobregat, Narrativa de Hoy).

Para conocer más sobre la bibliografía de este escritor de Castelldefels, que nunca ha renunciado a su origen jienense, enamorado de Cataluña,

de Andalucía y de Japón, tres amores compatibles en su poesía, en su obra y en su vida, ver su web: <https://fservulo.wixsite.com/fservulo>

Fulgencio Martínez López ha escrito e incluso publicado varios libros de poemas (*La segunda persona*, *Libro del esplendor*, *León busca gacela*, etc). Es autor de un ensayo sobre la poesía y la filosofía de Antonio Machado, publicado por la Universidad Católica de Pernambuco (Recife, Brasil). Dirige y edita *Ágora. Papeles de Arte Gramático*, desde 1998.

Luis García Gil (Cádiz, 1974). Poeta, ensayista y narrador. Hijo del también poeta **José Manuel García Gómez**, se crió en un rico ambiente cultural y ha dedicado su obra a la literatura, al cine y especialmente a la canción de autor. En 2004 publicó su primer libro: *Serrat, canción a canción*. En 2013, colabora con sus comentarios de la discografía del cantante catalán en *Algo personal, Cancionero* oficial de Joan Manuel Serrat, publicado por Temas de Hoy. Sobre Joan Manuel Serrat ha publicado además los títulos: *Serrat, caminos y huellas* (2011), *Mediterráneo: Serrat en la encrucijada* (2011), *Serrat y los poetas* (2021), *Entre el cielo y el mar* (2022), *Las palabras de Serrat* (2023), y el más reciente, de 2024: *Serrat. Se hace camino al cantar* (publicado por Alianza ed.).

Ha dedicado libros a **Yupanqui**, **Patxi Andion**, **Aute**, **Sabina**, **Javier Ruibal**, entre otros cantautores y músicos. Destaca entre esa extensa bibliografía sobre músicos y cultura popular, el libro firmado junto a **Antonio Marín Albalade Patxi Andion** publicado en 2017, en celebración de los 50 años de carrera del cantautor de origen vasco.

Luis García Gil ha escrito también libros sobre cine, como el dedicado a **François Truffaut** (2009) y el más reciente, a **Carol Reed** (2023); y ha sido guionista y productor del documental **En medio de las olas**, que recupera la memoria y la obra poética de su padre. El documental fue dirigido por **Pepe Freire** y se presentó en el Festival de Alcances de Cádiz en 2009.

En poesía ha publicado, entre otros títulos: *La pared íntima* (2007), *Las gafas de Allen* (título en homenaje a **Woody Allen**; el poemario fue publicado parcialmente como cen 2008; y como libro, en edición completa, en 2013) y *Al cerrar los ojos* (2010). Más información en su web: <https://luisgarciagil.com/>

José Luis Martínez Valero nació en Águilas, en 1941. Es catedrático emérito de Literatura. Poeta, narrador, ensayista. Ha publicado recientemente el ensayo *Antología del Veintisiete en Murcia* (La fea Burguesía, Mayo, 2024).

Otros libros suyos son: *Poemas* (1982), *La puerta falsa* (2002), *La espalda del fotógrafo* (2003), *Tres actores y un escenario* (2006), *Tres monólogos* (2007), *Plaza de Belluga* (2009), *La isla* (2013), *El escritor y su paisaje* (2009), *Libro abierto* (2010), *Merced 22* (2013), *Daniel en Auderghem* (2015), *Puerto de Sombra* (2017), *Sintaxis* (2019) y *Otoño en Babel* (2022, ed. La fea burguesía). Ha sido guionista en los documentales: *Miguel Espinosa y Jorge Guillén en Murcia*. También es un notable aguafuertista e ilustrador.

Margalit Sagray-Schallman (Bahía Blanca, Argentina, 1949). Llega a Israel como voluntaria en 1967, desde entonces reside en Beer-Sheva, Israel, dos hijos, una nieta.

Poetisa, escritora y compositora, actualmente labora como directora de coro y traductora.

Títulos: B.A. y M.A en Literatura Hebrea (Univ. Ben Gurión del Néguev, Israel). Licenciatura en Filosofía y Letras (Univ. del Sur, Bahía Blanca, Argentina). Musicología, Educación musical y canto coral (Univ. de Tel Aviv, Israel). Profesora de Piano (Argentina), Maestra Normal Nacional (Argentina).

Miembro de la Comisión Directiva de la Asociación Israelí de Escritores en Lengua Castellana (AIELC). Miembro y ganadora de concursos internacionales de la Organización Mundial de Trovadores (OMT).

Publicaciones: Poemarios: *Fractales de Plenilunio*, *Turbantes de Sedaluna*, ciclo filosófico-poético "Afreadita"; novela: *Ofrenda a Afrodita – breve crónica de larga carencia*, trovas y poesías sueltas. En hebreo: trilogía de poemas "Doncella, mujer, ciudad", poesías conmemorativas, publicaciones académicas, manuales de literatura y métrica española para hebreoparlantes. En varios idiomas: reseñas, ensayos y artículos interculturales, composiciones musicales de distintos estilos, música vocal e instrumental.

Natalia Carbajosa (El Puerto de Santa María, 1971). Poeta, escritora, traductora y filóloga. Ha publicado en 2023 *La belleza de traducir poesía* (Eolas ediciones). Es doctora en Filología Inglesa por la Universidad de Salamanca, con una tesis sobre la comedia de Shakespeare. Desde 1999 vive en Cartagena y enseña inglés en su Universidad. Se ha especializado en poesía angloamericana de mujeres del siglo XX; entre otras, ha publicado ediciones de la obra de H.D., y Kathleen Raine. Es autora de cuentos infantiles, traductora del inglés, y cotraductora, junto con Viorica Patea, de la poesía de la rumana Ana Blandiana. Como poeta ha publicado los libros *Pronóstico* (2005), *Desde una estrella enana* (2009), *Tu suerte está en Ispahán* (2012) y *Lugar* (2019). Más información en su web: <http://nataliacarbajosa.es/>

Santiago Rodríguez Guerrero-Strachan (Zaragoza, 1968) es profesor titular de literatura norteamericana en la Universidad de Valladolid. Colabora regularmente con “La sombra del ciprés”, el suplemento cultural de *El Norte de Castilla* y con la revista *Turia*.

Ha traducido a Henry James y a Walt Whitman. También ha compilado una antología de cuentos norteamericanos del siglo XIX en *Menoscuarto*. Es autor de *En busca del fantasma de América* (Eolas) y *Donde los pájaros vienen a morir* (Difácil).

Teodomiro (Manuel Soriano Lidón) nació en Orihuela el 25 de diciembre de 1973, murió el 12 de abril de 2023 a la edad de 49 años. Algunas de sus pinturas se han reproducido en publicaciones literarias como la revista *Empireuma* y la antología colectiva *Artistas por Miguel Hernández en su centenario 1910-2010*, editado por la Fundación Miguel Hernández y respaldado por el Foro Social de Orihuela. Ha realizado exposiciones en Madrid, Barcelona, Málaga, Orihuela, París, Viena, Roma. A raíz de la exposición de abril de 2024, la citada Fundación Miguel Hernández y el Ayuntamiento de Orihuela (Alicante) ha publicado el libro póstumo de Teodomiro: *Un secreto de libertad*, con hermosos poemas e imágenes de cuadros del artista oriolano.

Viorica Patea es catedrática de literatura anglo-norteamericana en la Universidad de Salamanca. Ha publicado, entre otros libros, *Entre el mito y la realidad: Aproximación a la obra poética de Sylvia Plath* (Ediciones Universidad de Salamanca, 1989) y ha realizado la edición bilingüe de *La tierra baldía*, de T. S. Eliot, en la editorial Catédra (Col. Letras Universales).

Con Paul Scott Derrick y Natalia Carbajosa ha traducido al inglés y al español la obra de Ana Blandiana.

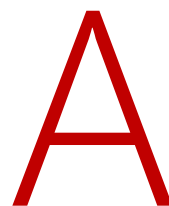
Edita: Taller de Arte Gramático / FULGENCIO MARTÍNEZ

TALLER DE

Depósito Legal: MU- 195-1998 ISSN: 1575-3239

Blog de la revista ÁGORA DIGITAL

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/>



GRAMÁTICO

Lugares donde se encuentra Ágora:

<https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=27945>

<https://www.calameo.com/accounts/2827296>

<https://www.cervantesvirtual.com/obra/agora-papeles-de-arte-gramatico-6/>

Últimos números publicados: para descargar pdf de la revista, cortesía de Ars Poetica

. **Ágora 17 y 18** (Abril 2023):

https://www.arspoetica.es/noticia/ya-esta-disponible-el-volumen-18-de-la-revista-agora-papeles-de-arte-gramatico_6552/

https://www.arspoetica.es/noticia/descarga-gratis-el-numero-17-de-la-revista-agora-papeles-de-arte-gramatico_6551/

. **Número 19** (Primera parte, Número doble de Verano 2023

<https://www.arspoetica.es/media/arspoetica/files/note-6685.pdf>

. **Número-20** (verano2023, 2ª Parte, Homenaje a Ángel Guinda): y **Antología poética de Anna Rosell: No profanis un temple.**

<https://editorialsapereaude.com/media/sapereaude/files/note-6763.pdf>

. **Números 21-22** (otoño 2023). Edición reunida de las dos partes del número extra de otoño 2023. La segunda parte (22) es homenaje a Salvador Tió.

<https://www.arspoetica.es/media/arspoetica/files/note-6962.pdf>

. **Números 23 y 24** (Invierno 2023), Homenaje a Andrés Salom /Retornos de Sefarad

<https://www.arspoetica.es/media/arspoetica/files/note-7112.pdf>

Número 25 (Primavera 2024). Descargar desde Ars poetica:

https://www.arspoetica.es/noticia/nueva-entrega-de-agora-papeles-de-arte-gramatico_7309/

Número 26 Verano 2024 I Parte. 100 años del Surrealismo

<https://www.calameo.com/read/0028272960024098e437b>

Ágora impresa: en la página de Ars poética (vols 2 y 3, Anuarios)

<https://www.arspoetica.es/materia/agora/>

El número 27 de Ágora-Papeles de Arte Gramático Nueva Col. se terminó el jueves 6 de Junio de 2024.

ÁGORA

PAPELES DE ARTE GRAMÁTICO

Revista de crítica y creación literaria

fundada en febrero de 1998

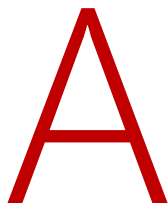
Nueva colección desde 2013. DEPÓSITO LEGAL: MU 195-1998

Núm. 27. VERANO 2024 SEGUNDA PARTE

Han colaborado en este número

Ana Blandiana, Viorica Patea, Natalia Carbajosa, Luis García Gil, Antonio Rubio López, Antonio Marín Albalade, Antonio García Soler, Felipe Sérvulo, José Luis Martínez Valero, Fulgencio Martínez, Andrés Acedo, Encarnación García de León, Santiago Rodríguez Guerrero-Strachan, Alejandro Bona Ester, Margalit Sagray-Schallman, Teodomiro y Darío de Regoyos.

TALLER DE



GRAMÁTICO

ÁGORA

PAPELES DE ARTE GRAMÁTICO

Núm. 28 Nueva Colección. Verano 2024. Tercera Parte



FRANZ KAFKA

ÁGORA

PAPELES DE ARTE GRAMÁTICO
NUEVA COLECCIÓN. N. 28.
VERANO 2024. TERCERA PARTE
DEL NÚMERO EXTRA TRIPLE 26-27-28
FRANZ KAFKA



TALLER DE
A
GRAMÁTICO

ÁGORA ES UNA REVISTA
DE CRÍTICA Y CREACIÓN LITERARIA

Editor y Director:

Fulgencio Martínez

Colaboradores habituales que escriben en este número 28: Francisco Javier Díez de Revenga, José Belmonte, Fulgencio Martínez, José Luis Martínez Valero, Jeannine Alcaraz, Enrique Villagrasa, Ángela Mallén, José Lupiáñez Barrionuevo, Margalit Sagray-Schallman, Anna Rossell, Felix Nicolau, Andrés Acedo. *Nuevas firmas:* Gabriel Chávez Casazola, Alejandro Bona, Ángel Almela Valchs, Alberto Chessa, José Luis Rey, Mauricio Gil Cano, José Luis Abraham, Loreta Popa, Dragoș Cosmin, Gabriela Toma y David Toledano.

Los textos publicados en *Ágora* son inéditos (salvo indicación expresa) y su *copyright*, así como el de las ilustraciones, es propiedad de sus autores. *Ágora* no se responsabiliza de las opiniones expresadas por ellos. EL TÍTULO, DISEÑO Y CONTENIDOS DE ESTA REVISTA ESTÁN PROTEGIDOS LEGALMENTE: LOS TEXTOS E ILUSTRACIONES NO PUEDEN SER REPRODUCIDOS EN OTRO MEDIO SIN LA AUTORIZACIÓN DE LOS AUTORES DE LOS MISMOS

Depósito Legal: MU-1995-1998 ISSN: 1575-3239

Blog de la revista ÁGORA DIGITAL www.diariopoliticoyliterario.blogspot.com

CAESAR NON EST SUPRA GRAMMATICOS

Después de este índice ofrecemos una tabla para poder descargar cada uno de los contenidos desde el blog de la revista.

ÍNDICE

ÁGORA N. 28, NUEVA COLECCIÓN, TERCERA PARTE Y FINAL DEL ESPECIAL VERANO 2024	5
TABLA ÍNDICE PARA DESCARGAR CONTENIDOS DE ESTE NÚMERO DESDE EL BLOG DE ÁGORA	7
CO-LECCIÓN ÁGORA / TEXTOS MAGISTRALES	10
POEMAS DE GABRIEL CHÁVEZ CASAZOLA	10
CONVERSACIONES CON....	25
CONVERSACIÓN CON ALEJANDRO BONA, GANADOR DEL II PREMIO INTERNACIONAL DE POESÍA JOVEN ÁNGEL GUINDA, CON BREVIARIO DEL FRÍO / POEMAS DE ALEJANDRO BONA	25
<i>Por Fulgencio Martínez</i>	
ARTÍCULOS LITERARIOS	39
LOS ÚLTIMOS DÍAS	39
<i>Por Francisco Javier Díez de Revenga</i>	
MIGUEL HERNÁNDEZ, "PRIMER POETA DE ESPAÑA"	43
<i>por José Belmonte Serrano</i>	
EN EL AÑO DEL CENTENARIO DE KAFKA (PARTE 2)	48
¿QUÉ ES PARA MÍ KAFKA?	48
<i>por Fulgencio Martínez</i>	
DIARIO DE LA CREACIÓN	53
PANORAMA DE LA POESÍA ACTUAL	
POEMAS DE ÁNGEL ALMELA: UN INÉDITO Y UN POEMA DE SU ÚLTIMO LIBRO	
<i>LOS DÍAS EN LA TIERRA</i>	53
TRES POEMAS INÉDITOS DE JOSÉ LUIS MARTÍNEZ VALERO	57
SEIS POEMAS DE JEANNINE ALCARAZ	63
TRES POEMAS DE ALBERTO CHESA	72
VITRINA. PRESENTACIÓN DE UN LIBRO	76
<i>FOSFENOS</i> , DE ENRIQUE VILLAGRASA. DOS POEMAS DEL LIBRO EDITADO POR HUERGA Y FIERRO.	
PRESENTACIÓN POR JOSÉ LUIS REY	76
<i>MOTEL MILLA NOVENTA</i> . NUEVO LIBRO DE POEMAS DE ÁNGELA MALLÉN	82
MAURICIO GIL CANO. <i>SESENTA POEMAS</i> . PRESENTACIÓN DE JOSÉ LUPIÁÑEZ	
PRECEDIDA POR EL POEMA "LUMINOSAS ALAS"	88
BIBLIOTHECA GRAMMATICA / VIAJES	104
<i>VIAJE A GRECIA</i> , DE ANTONIO MARTÍNEZ MENGUAL. CARTA AL AUTOR	
POR JOSÉ LUIS MARTÍNEZ VALERO	104
BIBLIOTHECA GRAMMATICA / ENSAYO	110
FRANCISCO JAVIER DÍEZ DE REVENGA:	110
<i>GABRIEL MIRÓ, MAESTRO DE LA MODERNIDAD</i>	
POR JOSÉ LUIS MARTÍNEZ VALERO	110
BIBLIOTHECA GRAMMATICA / TEATRO	113
TEATRO DE MANUEL Y ANTONIO MACHADO	113
<i>POR JOSÉ LUIS ABRAHAM LÓPEZ</i>	

ACTUALIDAD LITERARIA	118
NOVEDADES DE POESÍA EN OLIFANTE EDICIONES	118
EL MONO GRAMÁTICO / ENSAYO	120
RIMAS Y RITMOS EN EL CANTO JUDEOESPAÑOL TIENDEN UN PUENTE INTERCULTURAL. TERCERA PARTE. CASOS, EJEMPLOS, ANÁLISIS II Y APÉNDICE <i>Por Margalit Sagray-Schallman</i>	120
INTERMEDIO	137
EL MONO GRAMÁTICO / BREVES PINCELADAS SOBRE GRANDES POEMAS	138
WITTGENSTEIN Y LA POESÍA DE GEORG TRAKL <i>Fulgencio Martínez</i>	139
LITERATURA ALEMANA. TRES APUNTES SOBRE LITERATURA CONTEMPORÁNEA EN ALEMÁN	147
UN ESTUDIO SOBRE LA VIOLENCIA (SOBRE <i>EL HONOR PERDIDO</i> DE KATHARINA BLUM, DE HEINRICH BÖLL) <i>Por Anna Rossell</i>	147
LITERATURA DE LAS RUINAS (OBRAS COMPLETAS, DE W. BORCHERT) <i>Por Anna Rossell</i>	151
UN ÉXITO INEXPLICABLE (SOBRE LA NOVELA DE OTTO BASIL <i>SI EL FÜHRER LO SUPIERA</i>) <i>Por Anna Rossell</i>	157
PER-VERSIONES / LITERATURA CATALANA POESÍA	160
CUATRO POEMAS DE ANNA ROSSELL, DE SU LIBRO <i>POESIA PER AL NOSTRE TEMPS</i> . <i>SELECCIÓN Y TRADUCCIÓN DE LA PROPIA AUTORA</i>	160
PER-VERSIONES / LITERATURA RUMANA POESÍA	169
POEMAS DE LORETA POPA. TRADUCIDOS DEL RUMANO AL ESPAÑOL POR FELIX NICOLAU Y DRAGOŞ COSMIN POPA	169
<i>IMAGINI MAGNETICE 1 / IMÁGENES MAGNÉTICAS 1". UN POEMA DE GABRIELA TOMA.</i> ORIGINAL Y TRADUCCIÓN DEL RUMANO AL ESPAÑOL POR LA PROPIA AUTORA	189
ENSAYO LITERARIO	193
METAFÍSICA DE LA DESOLACIÓN (A PROPÓSITO DE <i>UN TIGRE SIN SELVA</i> , DE JOSÉ INIESTA) <i>Por José Lupiáñez</i>	193
ENSAYO BREVE	205
EL JARDÍN DE SENDEROS QUE SE BIFURCAN <i>Por David Toledano Salguero</i>	205
NUESTROS MAESTROS	213
<i>CARPE DIEM</i> , POEMA DE HORACIO. REEDICIÓN CON UNA ADENDA. <i>VINA LIQUES</i> . POR ANDRÉS ACEDO.	213
ÁGORA HUMORÍSTICA	218
MUSA EPIGRAMÁTICA <i>Del libro inédito de Andrés Acedo Musa epigramática, celebratoria y satírica</i>	218
AUTORES	220

ÁGORA N. 28, NUEVA COLECCIÓN, TERCERA PARTE Y FINAL DEL ESPECIAL VERANO 2024

Ágora n. 28 completa el número triple de Verano 2024. Sus contenidos se centran sobre todo en poetas y libros de poesía, bien mediante una cata o presentación de poemarios editados recientemente, de selecciones de poemas que hemos pedido a sus autores (algunos de esos poemas, inéditos hasta su publicación en nuestra revista) o bien por medio de artículos o entrevistas. Abre el poeta boliviano **Gabriel Chávez Casazola**, que además de su excelente poema inédito “Breve historia del fuego”, nos regala con una breve selección de su obra. Continúa una entrevista con el poeta **Alejandro Bona**. Sendos artículos de los profesores **Francisco Javier Díez de Revenga** y **José Belmonte Serrano** tratan de **Federico García Lorca** y **Miguel Hernández**, respectivamente. En Diario de la creación: poemas de **Ángel Almela**, **José Luis Martínez Valero**, **Jeannine Alcaraz** y **Alberto Chessa**. Y en nuestra particular Vitrina de presentación de libros, los poemarios *Fosfenos*, de **Enrique Villagrasa** (presentado por **José Luis Rey**); *Motel Milla Noventa*, de **Ángela Mallén** (presentado brevemente por **Fulgencio Martínez**) y *63 poemas*, de **Mauricio Gil Cano** (presentación de **José Lupiáñez**).

En la ensayística, presentamos la tercera y última parte del ensayo de **Margalit Sagray-Schallman**: “Rimas y ritmos en el canto judeoespañol tienden un puente cultural”. “Casos, ejemplos y análisis II y apéndice”.

Dedicamos la portada a **Franz Kafka**, al haber sido el 3 de este mes de junio de 2024 el centenario de su muerte. En el número 25, de Primavera, 2024, avanzamos ya textos en homenaje al escritor judío.

En las reseñas de Bibliotheca Grammatica, José Luis Martínez Valero escribe sobre dos libros: *Viaje a Grecia* (de **Antonio Martínez Mengual**) y *Gabriel Miró, maestro de la modernidad* (del maestro Francisco Javier Díez de Revenga). Otro filólogo, **José Luis Abraham**, escribe una reseña sobre la colección didáctica que la editorial Rilke ha dedicado al teatro de los hermanos **Manuel y Antonio Machado**. En Actualidad literaria, se recomiendan novedades, en este caso, libros recientes de Olifante editorial de poesía.

En la otra cara de este *manuscrito*, podrá el lector ver las Breves pinceladas sobre grandes poemas, que Fulgencio Martínez dedica a **Georg Trakl**, con prólogo-comentario sobre **Wittgenstein**, gran admirador del poeta expresionista alemán. Y en una de nuestras históricas y más queridas secciones de la revista, Perversiones, poesía en catalán, de **Anna Rossell**, traducida al español por la propia autora; y poesía rumana, de **Loreta Popa**, en traducción de **Felix Nicolau** y **Dragoş Cosmin**; y de **Gabriela Toma**. Anna Rossell ha publicado en 2024

Poesia per al nostre temps / Poesía para nuestro tiempo (en catalán), y Loretta Popa, *Simplu / Simple* (en rumano). La poeta y profesora Anna Rossell escribe tres apuntes sobre literatura contemporánea en alemán, artículos sobre obras de **Heinrich Böhl**, **Wolfgang Borchert** y **Otto Basil**. Y cerramos este nuevo apartado ensayístico con textos de José Lupiáñez (Metafísica de la desolación, a propósito de *Un tigre sin selva*, libro de **José Iniesta** que ha publicado recientemente *Renacimiento*), un ensayo breve de **David Toledano**, quien reflexiona sobre el papel del editor en el tiempo actual, y el comentario de Acedo dedicado al Carmen XI de **Horacio**, en su sección Nuestros maestros. Cerramos con humor, pero no por ello menos preocupados por las amenazas a la libertad de expresión que se ciernen de nuevo desde la política.

Nos tomaremos un respiro. A los colaboradores, amigos y lectores que nos han seguido hasta aquí, nuestro agradecimiento.

Para leer los dos números anteriores:

Ágora 26. Nueva Col. Verano 2024 Primera Parte). 100 años del Surrealismo:

<https://www.calameo.com/read/0028272960024098e437b>

Ágora 27. Nueva Col. Verano 2024. Segunda parte. Poesía y música judeoespañolas. Premios Princesa de Asturias 2024 de Letras y Artes. Ana Blandiana -Joan Manuel Serrat.

<https://www.calameo.com/read/0028272961e6fd2732de4>

Para descargar gratis el pdf del número 27 desde la **editorial Ars poetica** Boutique de poesía.

<https://www.arspoetica.es/media/arspoetica/files/note-7553.pdf>

O a través del panel de Noticias de Ars poetica, que generosamente colabora con *Ágora*.

https://www.arspoetica.es/noticia/ya-esta-disponible-el-numero-de-verano-de-la-revista-agora_7553/

Tabla índice para descargar contenidos de este número desde el blog de *Ágora*

CO-LECCIÓN ÁGORA. TEXTOS MAGISTRALES

POEMAS DE GABRIEL CHÁVEZ CAZASOLA. Selección del propio autor.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/poemas-de-gabriel-chavez-cazasola.html>

CONVERSACIONES CON....

CONVERSACIÓN CON ALEJANDRO BONA ESTER, GANADOR DEL II PREMIO INTERNACIONAL DE POESÍA JOVEN ÁNGEL GUINDA, CON "BREVIARIO DEL FRÍO" /Poemas de Alejandro Bona

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/conversacion-con-alejandro-bona-ester.html>

La editorial de Poesía Olifante publica "Breviario del frío", de Alejandro Bona. Notas de actualidad literaria

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/la-editorial-de-poesia-olifante-publica.html>

ARTÍCULOS LITERARIOS

LOS ÚLTIMOS DÍAS ("Las muertes de Federico", de Manuel Bernal Romero). Por Francisco Javier Díez de Revenga.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/los-ultimos-dias-las-muertes-de.html>

MIGUEL HERNÁNDEZ, "PRIMER POETA DE ESPAÑA". Artículo del profesor José Belmonte.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/miguel-hernandez-primer-poeta-de-espana.html>

EN EL AÑO DEL CENTENARIO DE FRANZ KAFKA (Segunda parte)

¿Qué es para mí Kafka? En el centenario de la muerte de Franz Kafka. Por Fulgencio Martínez

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/que-es-para-mi-kafka-en-el-centenario.html>

DIARIO DE LA CREACIÓN. PANORAMA DE LA POESÍA ACTUAL

Poemas de Ángel Almela: un inédito y un poema de su último libro "Los días en la Tierra".

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/poemas-de-angel-almela-un-inedito-y-un.html>

TRES POEMAS INÉDITOS DE JOSÉ LUIS MARTÍNEZ VALERO

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/tres-poemas-ineditos-de-jose-luis.htm>

SEIS POEMAS DE JEANNINE ALCARAZ. Selección de la autora.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/seis-poemas-de-jeannine-alcaraz.html>

TRES POEMAS DE ALBERTO CHESSA. Incluido el inédito "Algo de magia".

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/tres-poemas-de-alberto-chessa-incluido.html>

PRESENTACIÓN DE UN LIBRO

"Fosfenos", de Enrique Villagrasa. Dos poemas del libro editado por Huerga y Fierro. Presentación por José Luis Rey.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/fosfenos-de-enrique-villagrasa-dos.html>

MOTEL MILLA NOVENTA. LIBRO DE POEMAS DE ÁNGELA MALLÉN. "Vacío" y "Un hombre en un camión".

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/motel-milla-noventa-nuevo-libro-de.html>

MAURICIO GIL CANO. "SESENTA POEMAS". PRESENTACIÓN DE JOSÉ LUPIÁÑEZ PRECEDIDA POR EL POEMA "LUMINOSAS ALAS".

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/mauricio-gil-cano.html>

Bibliotheca Grammatica / Viajes

"Viaje a Grecia", de Antonio Martínez Mengual. Carta al autor. Por José Luis Martínez Valero. Bibliotheca grammatica.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/viaje-grecia-de-antonio-martinez.html>

Bibliotheca Grammatica / Ensayo

FRANCISCO JAVIER DÍEZ DE REVENGA: GABRIEL MIRÓ, MAESTRO DE LA MODERNIDAD. Artículo de José Luis Martínez Valero.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/francisco-javier-diez-de-revenga.html>

Bibliotheca Grammatica / Teatro

Teatro de Manuel y Antonio Machado. Por José Luis Abraham López

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/teatro-de-manuel-y-antonio-machado-por.html>

ACTUALIDAD LITERARIA / NOVEDADES Y RECOMENDACIONES DE LIBROS

NOVEDADES DE POESÍA EN OLIFANTE EDICIONES / Actualidad literaria Mayo-junio 2024

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/novedades-de-poesia-en-olifante.html>

EL MONO GRAMÁTICO

Musicología y Literatura. Ensayo.

Rimas y ritmos en el canto judeoespañol tienden un puente intercultural. Tercera Parte. Casos, ejemplos, análisis II y Apéndice. Por Margalit Sagray-Schallman.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/rimas-y-ritmos-en-el-canto-judeoespanol.html>

BREVES PINCELADAS SOBRE GRANDES POEMAS

Wittgenstein y la poesía de Georg Trakl. Por Fulgencio Martínez.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/l.html>

Literatura alemana. Tres apuntes sobre literatura contemporánea en alemán

UN ESTUDIO SOBRE LA VIOLENCIA (Sobre "El honor perdido de Katharina Blum", de Heinrich Böll). Por Anna Rossell. 1/ 3 Apuntes de Anna Rossell sobre Literatura contemporánea en alemán

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/un-estudio-sobre-la-violencia-sobre-el.html>

LITERATURA DE LAS RUINAS. Artículo de Anna Rossell sobre "Obras completas" de Wolfgang Borchert, en traducción al español de Fernando Aramburu.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/literatura-de-las-ruinas-articulo-de.html>

UN ÉXITO INEXPLICABLE (SOBRE LA NOVELA DE OTTO BASIL "SI EL FÜHRER LO SUPIERA"). Por Anna Rossell / Ágora N. 28. Nueva Col. Apuntes de Anna Rossell sobre literatura contemporánea en alemán 3 / 3

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/un-exito-inexplicable-sobre-la-novela.html>

PER-VERSIONES / Literatura catalana. Poesía

CUATRO POEMAS DE ANNA ROSSELL, DE SU LIBRO "POESIA PER AL NOSTRE TEMPS". SELECCIÓN Y TRADUCCIÓN DE LA PROPIA AUTORA

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/cuatro-poemas-de-anna-rossell-de-su.html>

PER-VERSIONES / LITERATURA RUMANA. POESÍA

POEMAS DE LORETA POPA TRADUCIDOS DEL RUMANO AL ESPAÑOL POR FELIX NICOLAU Y DRAGOȘ COSMIN POPA

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/poemas-de-loreta-popa-traducidos-del.html>

ENSAYO LITERARIO

METAFÍSICA DE LA DESOLACIÓN (A PROPÓSITO DE "UN TIGRE SIN SELVA", DE JOSÉ INIESTA). Ensayo literario de José Lupiáñez

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/metafisica-de-la-desolacion-proposito.html>

Ensayo breve

EL JARDÍN DE LOS SENDEROS QUE SE BIFURCAN. Ensayo de David Toledano Salguero.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/el-jardin-de-senderos-que-se-bifurcan.html>

NUESTROS MAESTROS

Carpe diem, poema de Horacio. Reedición de la entrada del 4 de junio de 2015, con una adenda. Vina liques. Por Andrés Acedo.

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/carpe-diem-poema-de-horacio-reedicion.html>

ÁGORA HUMORÍSTICA

MUSA EPIGRAMÁTICA. Del libro inédito de Andrés Acedo "Musa epigramática, celebratoria y satírica"

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/06/musa-epigramatica-del-libro-inedito-de.html>

CO-LECCIÓN ÁGORA / TEXTOS MAGISTRALES



Gabriel Chávez Casazola

POEMAS DE GABRIEL CHÁVEZ CASAZOLA

Gabriel Chávez Casazola (Sucre, 1972) Poeta y periodista boliviano, considerado “una de las voces imprescindibles de la poesía boliviana y latinoamericana actual”. Sus libros están publicados en 15 países de América y Europa y ha sido traducido a diez idiomas.

Es autor, entre otros títulos, de *El agua iluminada* (2010), *La mañana se llenará de jardineros* (2013) y *Multipliación del sol* (2018). Se han publicado numerosas antologías de su poesía, como *Aviones de papel bajo la lluvia* (España, 2016); *Il canto dei cortili* (Italia, 2018); *La vitesse des fantômes* (Francia, 2018); y *Cámara de Niebla*, con seis ediciones en distintos países, la más reciente en México (2022).

Recibió la Medalla al Mérito Cultural de Bolivia y el Premio Editorial al Mejor Libro del Año, entre varios premios. Es docente universitario de Escritura Creativa, curador del Encuentro Internacional de Poesía Ciudad de los Anillos y dirige el taller de poesía “Llamarada Verde” en la ciudad de Santa Cruz, donde reside.

Selección del propio autor

De la procedencia de la luz

La luz viene siempre desde fuera
léase sol astros fuego lámpara:
nosotros somos oscuridad.

¿Pero la luz viene siempre desde fuera?
¿En el principio era la oscuridad y la luz sobrevino?
¿Desde qué afuera?
¿O en el principio la luz era un adentro?

¿Y la idea de la luz dónde sucede?
¿Podía alguien ver la luz si nadie había?
¿Podía alguien llamarla luz e iluminarse?

Entre el afuera y el adentro, la luz.
Nosotros somos un canal de luz, un río,
un mirar, un nombrar, un alumbrarse.

¿La luz que vino siempre desde fuera
se hizo en la carne y habitó en nosotros?
¿Ahora otra vez la luz será un adentro?
¿Habrá sol astros fuego lámpara en tu pecho,
en tu retina, en una circunvolución de tu cerebro?

Nosotros somos luz.
Ahora la oscuridad es un afuera
que reinará cuando nos apaguemos.

¿Y, cuando nos apaguemos,
volveremos hacia la luz primera?

¿Nos envolverá la oscuridad temprana?
¿Seremos luz, seremos nada?

Cierro los ojos.
La luz de la memoria
—*el hombre teme más al olvido que a la muerte*—
me devuelve a un hombre que se llamó Machado:

*Anoche cuando dormía
soñé ¡bendita ilusión!
que un ardiente sol lucía
dentro de mi corazón.*

¿De dónde viene la luz de este poema?
¿Del afuera que es Machado o del adentro que lo recuerda?

Insisto: ¿la luz viene siempre desde fuera?

[De *Multiplicación del sol*, Universidad de Concepción, Chile, 2018]

La canción de la sopa

En tiempos de mi abuelo las familias eran grandes
vivían en grandes casas —grandes o chicas, pero grandes,
inclusive diminutas, pero grandes.

Comían alrededor de grandes mesas
mesas fuertes, cubiertas o no de mantel largo
pero bien establecidas en el piso.

Con cucharas enormes comían la sopa
en los grandes mediodías. La sopa extraída con grandes cucharones
de unas enormes soperas.

Se reunían juntos después a oír la radio, a tomar café,
a fumarse un cigarrillo
sin grandes (ni pequeños) cargos de salud o de conciencia.

Mamá, bordando a veces y a veces tejiendo,
veía sucederse a los hijos y a los nietos
en un ininterrumpido y gran bordado.

Papá, la autoridad papá, llegaba todas las tardes a las 6
montado en un gran auto americano o en un gran caballo
o con un gran estilo
de caminar
para pasar la noche junto con los hijos y los nietos que el
tiempo no había interrumpido,
salvo aquél que enfermó, aquél que se fue
dejando un enigma y una sensación de vacío
—una enorme sensación de vacío—
flotando, con el humo de los cigarrillos,
sobre la sobremesa de la cena.

A veces, en esos momentos, papá, la autoridad papá,
dejaba de escuchar los sonidos de la radio y quería estar

solo consigo mismo, simplemente
no estar ahí, tal vez estar corriendo por alguna lejana
carretera con una rubia parecida a mamá cuando no era
mamá, montado en un gran auto americano o en un gran caballo o
con un gran estilo de caminar aún no vejado por el tiempo.

Mamá a su vez algunas sobremesas sentía un nudo
en la garganta, un nudo que después salía flotando de su
boca montado en un gran suspiro,
un enorme nudo que se enredaba en el vapor
de su taza de café, con unas
volutas que le robaban la mirada y la hacían desear
estar sola,
simplemente no estar ahí, escuchando los llantos
de las últimas hijas y los primeros nietos.

Así fueron los años, vinieron los cafés y los cigarrillos
y un día la gran casa se fue quedando sola, las enormes
sopas vacías, las cucharas mudas
de una enorme mudez que a hijas y nietos nos persiguió
a lo largo de miles de kilómetros de carretera, de cable de
teléfono, de grandes ondas que ya no se miden en kilómetros.

Incluso aquél que enfermó, el primero en partir
como cada quien que bebió de esa sopa fue alcanzado por la mudez,
que se metió en su pecho por la gran boca abierta
de un enorme bostezo.

Entonces
compró una breve sopa instantánea
y entre sus mínimas volutas
se permitió un pequeño llanto.

No podía tomar la sopa.
en su diminuto departamento no había una sola cuchara,
una sola mesa bien fundada, algo
que vagamente pudiera parecerse a la felicidad

y sus rutinas.

Entonces pensó en los tiempos de su abuelo o del mío
o del tuyo, cuando las familias eran grandes
vivían en grandes casas —grandes o chicas, pero grandes,
inclusive diminutas, pero grandes
y veían sucederse a los hijos y a los nietos
en un ininterrumpido y gran bordado
con enormes hilos invisibles abrazándolos a todos en el aire.

[De *El agua iluminada*, La Hoguera, Bolivia, 2010]

Los patios son para la lluvia

Los patios son para la lluvia
cuando ella cae despiertan sus baldosas,
abren los ojos del tiempo sus aljibes.

Y entonces los patios cantan.

Un canto hondo,
en un idioma arcano
que hemos olvidado pero que comprendemos
cuando cae la lluvia sobre los patios
y volvemos a ser niños que oyen llover.

Bajo la lluvia todas las cosas son renovadas en los patios
y cuando escampa el mundo huele a recién hecho, a sábado de Dios,
a primavera.

El canto de los patios en la lluvia borra el dolor del universo y
susurra el dolor del universo
por las lluvias perdidas, por los patios perdidos, por los cantos
perdidos,
por ti y por mí que bailamos
bajo la lluvia de Bizancio
arcanas danzas
con movimientos hondos
en los patios de la memoria.

Por ti y por mí que bailamos
que llovemos
que despertamos las estaciones mientras el patio canta

porque la lluvia es para los patios,
esos indescifrables.

[De *Multiplicación del sol*, Universidad de Concepción, Chile, 2018]

Breve historia del fuego

Juan carga un montón de leña para encender la hoguera de San Juan.

Juan desbroza el maíz seco, la chala que envolvió las mazorcas que fueron alimento.

Juan corta las ramas y las flores de suncho que se encienden y apagan, veloces y ruidosas, como la vida misma.

Juan arruga páginas de periódicos entre la leña, importantes noticias que ya nada importan, historia que pronto será fina ceniza.

El nieto de Juan lo ve, expectante, en su afán de preparar el fuego.

El abuelo y el niño encienden estrellas de artificio en la tiniebla.

El niño escribe el nombre del abuelo –J u a n– con las estrellas.

El abuelo mira el fuego con ese mismo *asombro antiguo* de todos los hombres y todas las mujeres desde que supieron atrapar el rayo.

El niño salta –es tradición– sobre las dos hogueras de la huerta.

Los perros ladran, la luna brilla sobre las fogatas como en el título de Pavese.

Año tras año la luna mira impertérrita –si es que mira– envejecer al abuelo.

Juan sabe que ya no tiene las fuerzas de antes para cargar la leña, cortar el maíz seco y las flores de suncho, trasladar pilas de papel periódico hasta el lugar de la fogata.

El niño ignora que Juan se consume como un leño, que él mismo crece entre fogata y fogata, que sus ojos de asombro se cubren con ceniza y los ojos del abuelo con la niebla.

Ahora el nieto carga los montones de leña. La chala y el suncho.

El abuelo, cansado, lo ve en su afán de preparar el fuego cada junio.

Un San Juan cualquiera, el nieto está solo ante cenizas frías.

Otro San Juan cualquiera, el nieto se ha hecho padre y decide volver a encender fuego con sus hijos en el campo, lejos de la ciudad donde ya no es posible encender nada.

Mientras apila leña, les habla del abuelo con palabras que son ramas, que son maíz, que son flores, que son alimento.

Se abre en su pecho, como un rescoldo, el antiguo asombro que Juan sabía despertar entre las huertas.

Descubre que el viento se lleva las cenizas, que el abuelo ahora escribe su nombre entre los astros.

Enciende el fuego. De nuevo el niño salta sobre las hogueras.

[Inédito]

Lucas 13, 4

¿Quiénes eran aquellos dieciocho hombres
 —acaso mujeres, acaso también niños, aquí el genérico es equívoco—
 sobre cuyas cabezas vieron desmoronarse
 la Torre de Siloé, de la que nada sabemos
 salvo lo que sigue refiriéndonos en su Evangelio
 el médico y cronista hebreo Lucas?

¿Eran tal vez constructores
 que levantaban la estructura de la Torre
 o que la apuntalaron, fallando en el intento?
 ¿Eran transeúntes, que pasaban cobijándose, a su sombra,
 del fuego cenital, del reflejo del sol en las arenas?

Nada sabemos de ellos tampoco, salvo lo que el Elegido dijo
 —reverberación, límpido eco a través de los siglos—
 por la mano de Lucas:

Que los muertos de Siloé
 (y pudo haber dicho de Port au Prince o del Maule)
 no eran más ni menos culpables
 que los demás hombres y mujeres de la tierra.

Que el misterio de la tragedia
 es algo que escapa a nuestros razonamientos
 y secretamente forma parte del anverso de la trama
 del Gran Tejido, del cual vemos solamente
 —per speculum in aenigmate—
 su reverso,

lleno de nudos torpes, de cabos sueltos,
 de absurdas muertes como las de esos dieciocho
 hombres —o mujeres, o niños— de Siloé
 o los miles de Kerman, de Shan Si y otras provincias

de los reinos que hemos fatigosamente construido
y un día pueden desmoronarse
como la torre de Jerusalén, partirse en dos o en tres
cual las calles de San Francisco o de Lisboa.

—Y sin embargo,
los arqueólogos afirman que la torre derruida
pertenecía a las murallas de la ciudad y se erguía junto a una fuente
de la que además tomaba el nombre, en el valle de Tyropean.

Hablo de la afamada fuente de Siloé, de la que hablaron ya los
profetas
Nehemías e Isaías, a cuyo estanque acaso habían ido a calmar su sed
aquellos dieciocho hombres;
a cuyas aguas siguieron yendo a calmar su sed
los hombres y las mujeres y
los niños
por mucho tiempo después de la tragedia;

ya que el accidente, el dolor, la muerte, el sinsentido,
la catástrofe,
por más que nos aplasten
o aplasten a quienes más cerca se encuentren de nosotros
no pueden apagar la sed de infinito
que nos aqueja desde el principio,
la sed de luz
que saciamos en los abrevaderos de la dicha,
aun cuando se encuentren situados
en los estanques mismos donde nos desmoronó el sufrimiento.

Allí mismo, en el valle de Tyropean.

[De *El agua iluminada*, La Hoguera, Bolivia, 2010]

Donde el poeta, investido como un personaje de Kozinski, conversa con su hija

Para Clara

Y si de pronto un rayo o un camión se abaten
sobre la palma erguida,
sobre su razón llena de pájaros
y mediodías

si la malaventura hiere su frente de luz
y la desguaza
y convierte en escombros su razón
y su alegría
que era también la nuestra

no te dejes llevar por la tristeza,
hija,
recuerda que detrás de los escombros
siempre quedan semillas

y que algún día,
pronto,
después del rayo y la malaventura

se abrirá la luz
cantarán los pájaros
y nuestra calle y todas las calles del mundo
donde alguna vez hubo palmeras abatidas
se llenarán de felices jardineros
que peinarán
los nuevos brotes
y regarán los mediodías.

Te lo prometo, hija:
la mañana se llenará de jardineros.

[De *La mañana se llenará de jardineros*, El Ángel, Ecuador, 2013]







VITRINA BIBLIOGRÁFICA DE GABRIEL CHÁVEZ CASAZOLA

CONVERSACIONES CON....



Alejandro Bona Ester. Foto de Fanny Ester

CONVERSACIÓN CON ALEJANDRO BONA, GANADOR DEL II PREMIO INTERNACIONAL DE POESÍA JOVEN ÁNGEL GUINDA, CON BREVIARIO DEL FRÍO / *Poemas de Alejandro Bona*

Por Fulgencio Martínez

Alejandro Bona Ester (Zaragoza, 1999), profesor de Lengua y Literatura castellana, ha ganado con su primer libro, ***Breviario del frío***, el Premio Internacional de Poesía Joven Ángel Guinda 2024, convocado por la editorial Olifante; un Premio que en su segunda edición se reafirma como un referente de la poesía joven en español. El libro será editado en la Colección Aiseul de la mítica editorial Olifante con sede en el Moncayo que cantó don Antonio Machado. Mérito reseñable, por un lado, el de los poetas que se acercan a este premio sin dotación económica y, por otro, el de la editora (y también poeta) Trinidad Ruiz, que desde hace cuatro décadas apuesta sin desánimo por la edición, preferentemente de libros de poesía, y para la que el cuidado artístico y la calidad poemática son irrenunciables.

Los jurados del Premio (poetas y críticos reconocidos: **Reyes Guillén Bernad**, **María Martín Hernández**, ganadora de la I edición, **David Francisco González** y **Manuel Martínez-Forega**, que ha ejercido como presidente) han valorado en *Breviario del frío* su “pulcritud formal”, “el equilibrio entre la intensión y la extensión de su escritura”, y “el novedoso tratamiento dramático de la metapoesía, del metalenguaje, desde una perspectiva alejada del objetivismo para situarse en un subjetivismo sentido.”

Fulgencio Martínez: ¿Quieres comentarnos este último aspecto destacado en tu libro?; me refiero a tu tratamiento de la metapoesía, del metalenguaje.

Gil de Biedma entendía que la poesía, la escritura de poemas, formaba parte de una búsqueda personal, de la propia identidad del yo en formación. ¿Estarías de acuerdo en tu caso? Quizá, habría que añadir a la escritura de poemas, la reflexión sobre la poesía, ¿no?

Alejandro Bona Ester: **Creo que sí. Personalmente, a la hora de escribir poemas no busco un desahogo o una catarsis momentánea. No voy a negar que no la haya, por supuesto. Sin embargo, creo que un poeta va más allá de la catarsis rápida: busca un lugar donde poder catartizarse. Como bien dices, la**

escritura es una búsqueda de la identidad, tanto si esa búsqueda se hace por los cauces de la tristeza o de la alegría. Y creo que esa identidad se busca y se encuentra cuando el poeta crea su mundo poético hecho a la medida de sus oquedades, pues la realidad a veces choca con el deseo y el poeta erige un mundo propio para poder comprender los motivos de su silencio; crea un lugar en donde sentirse seguro, en que se puede comunicar aunque al otro lado no sepa quién está. Es la comunicación por la comunicación en sí misma. Esto me hace recordar unas palabras de José Ángel Valente, quien decía algo así como que la poesía es el juego al que aprendió a jugar desde niño, y creo que tiene toda la razón, pues, al fin y al cabo, la poesía es algo así como un juego infantil, sigue sus mismas coordenadas: el niño, al igual que el poeta, crea un mundo a la medida de sus preocupaciones y de su necesidad y totalmente alejado del real.

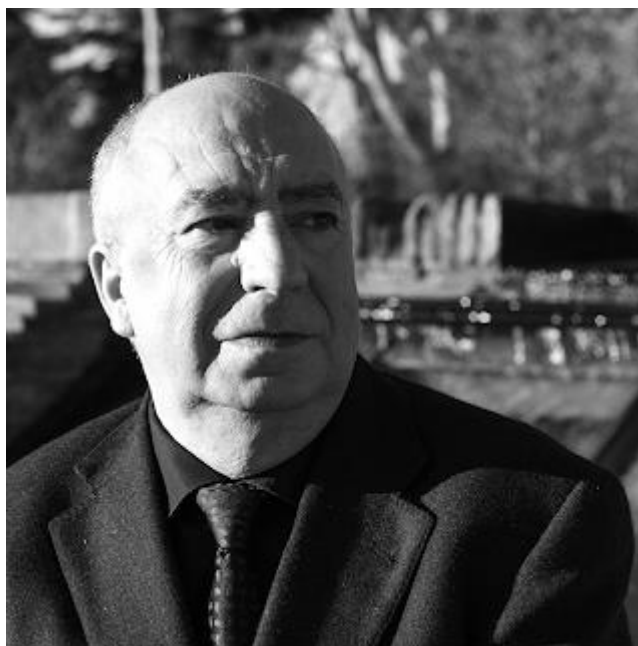
Muchas veces uno no sabe por qué se encuentra desolado o, si lo sabe, no sabe cómo salir de ahí, no comprende sus sentimientos. Es en esos momentos donde yo en particular más escribo. Me meto en el mundo que he ido creando a través de símbolos, metáforas e imágenes recurrentes u obsesivas para poder encontrarme, saber qué siento y, cuando me encuentro, intento traducir todo ello a un lenguaje que tenga en cuenta la sensibilidad del otro, del lector.

F.M.: ¿Cuáles han sido y son tus referentes en poesía? Me gustaría que comentaras esas referencias en relación a tu propia evolución; qué autores en sucesivas etapas has incorporado a tu propia interpretación del quehacer poético.

A.B.E.: Las primeras referencias que tengo fueron, de adolescente, el poemario *Lo vívido vivido* de Sharif Fernández, *Poemas de otros* de Mario Benedetti, *Baluartes*, de Elvira Sastre y una antología de poesía barroca en la que leí por primera vez el soneto de Lope que comienza con el verso *Ir y quedarse y con quedar partirse*.

Tras estas lecturas de la adolescencia temprana, empecé a adentrarme en el mundo de la poesía, en el cual fueron poco a poco apareciendo poetas de gran importancia para mí como Antonio Gamoneda, la poesía de los siglos de oro, sobre todo la poesía mística; Alejandra Pizarnik, Eva Gallud, Iñigo Linaje, Belén Mateos... Pero, por encima de todos, las influencias que hoy en día noto más fuertes y que son las que han sido constantes a lo largo del tiempo (no digo que esta influencia se presente necesariamente en la estética de mi obra, pero sí en la concepción de lo poético, en el compromiso que he adquirido con la palabra) han sido Alfredo Saldaña, Ángel Gracia, José Ángel Valente, Sandra Lario (últimamente estoy releando libros suyos y me he dado cuenta de las coincidencias a la hora de escribir) y, por encima de todos, a Ángel Guinda, poeta al que descubrí hace cuatro años y que se ha convertido en mi compañero de viaje.

F.M.: Es este tu primer libro. Supongo que la emoción que te ha producido el ganar el Premio, que lleva, además, el nombre de un gran poeta como Ángel Guinda, se verá aumentada cuando tengas en tus manos el libro editado por Olifante. **Luis Cernuda** comentaba que no pudo dormir en toda la noche cuando le llegó a sus manos un ejemplar de su primer libro, *Perfil del aire*, si no me equivoco.



Ángel Guinda. Fuente: Tigres de papel

A.B.E.: Como digo, Guinda es el poeta de mi vida. Ganar el premio que lleva su nombre, siguiendo la estela además de otra gran voz de mi ciudad como es la de María Martín, me produce unas sensaciones que no sé explicar. Decir que es emocionante es poco. También es una gran ilusión publicar en Olifante, pues es la editorial de la que más he bebido y una de las que más admiro, pues en ella están publicados poetas que han sido mi piedra angular. Además, admiro profundamente a Trinidad Ruiz Marcellán. Es una persona que ha dedicado su vida a la poesía. Me parece admirable ese amor que tiene a la palabra y es una gratitud inmensa estar en su sello editorial.

F.M.: ¿Cómo ves la poesía que se está haciendo actualmente? ¿Qué te parece más relevante en la proyección pública de la poesía? (si es que existe tal cosa: lo de la proyección pública, me refiero; fuera del circuito de algunos Premios y reconocimientos autotélicos, con escala en Ayuntamientos y editoriales del mismo circuito).

A.B.E.: En Zaragoza creo que está habiendo un gran cambio. Igual en otros lugares también, pero en mi ciudad, que es donde

vivo, está apareciendo un conjunto de poetas que no se han de dejar desapercibidos.

Ya se sabe que hoy en día si quieres ganar ciertos premios relevantes (premios que, a mi juicio, si se presentan ganadores del siglo pasado, hoy en día no llegarían a ser ni accésit ni finalistas) has de escribir con una determinada estética, y es verdad que la poesía actual, en especial la joven, muchas veces peca de confundir éxito con mérito, lo que conlleva a que se escriban obras que, en el mejor de los casos podríamos decir que son inocentes, por no decir que son libros que buscan la emoción epidérmica, el aplauso fácil y la breve fama de unos meses en televisión.

Sin embargo, en Zaragoza, que es la ciudad en la que vivo (lo que no quiere decir que en otros sitios también suceda, repito), como un grupo de irreductibles galos, podemos encontrar a varios poetas que no le siguen el juego al poder y si reciben algo de él, no es porque se hayan doblegado, sino porque su obra merece la pena. Son poetas que son conscientes que el compromiso que tienen no es con una editorial de gran nombre o con cierto *público*, sino que dicho compromiso lo tienen consigo mismo y con las palabras. Hablo de poetas como María Martín, Sandra Lario, Cris Rivero, Erik Salvador, David Conde, Aitana Monzón, Celia Carrasco o Sara Balporte. Estas poetas son cada una diferente, con una estética distinta, con temáticas convergentes y divergentes que han hecho posible que en Zaragoza haya un panorama joven y actual rico, fecundo y en el que merece la pena adentrarse.

F.M.: Por fortuna, la poesía “no se vende” (bueno, algo sí debería venderse para que pueden sobrevivir pequeñas editoriales). La vocación y dedicación sinceras a la poesía que tiene un joven como tú es siempre la mejor *arma cargada de futuro*. ¿No crees que vivimos en tiempos donde hay una cierta confusión (incluso en los mismos poetas) entre lo poético y las etiquetas externas, ideológicas, o de cualquier tipo (casi siempre de tipo político partidario), que se anteponen a la visión de los poemarios y de la calidad de los poetas?

Si me dicen de una novela o un libro de poemas que defiende los valores de tal o cualquier causa, yo ya dudo del autor...

A.B.E.: Creo que ese es el cáncer de la sociedad. Ahora todos estamos demasiado radicalizados y esa radicalidad se trasvasa a cualquier campo de la vida. Yo tengo mi ideología: soy socialista convencido, consciente de los fallos de lo que defiendo y de los logros que se han conseguido. Soy consciente del socialismo con rostro humano, de las barbaridades que se han hecho en nombre de la libertad y de la democracia social. Pero también soy consciente de todos aquellos comunistas, republicanos, socialistas y anarquistas que lucharon para que pudiéramos vivir en un mundo mejor; y soy consciente también de los avances sociales que se han conseguido. Y por esto sé cuál es mi contrincante político, quién está en mi bando.

Sin embargo, me niego a dejar de leer a gente como Borges o a Luis Rosales. Creo que la política (ahora) aleja y la poesía nos acerca. Yo me he sentido identificado en el amor por los libros que se refleja en *La biblioteca de Babel* y siempre defenderé que *el recuerdo es la única forma de la alegría*.

Creo que ahora, sobre todo en la izquierda, hay un puritanismo íntimo que tiene que ver más con ese rescoldo social del cristianismo más extremista que con la sociedad democrática y avanzada en la que estamos.

La poesía es el campo de la humanidad y por ello estoy tan a favor de esa utopía del *comunismo poético* que Juan Ramon Jiménez promulgó en 1936. Si la gente leyera más poesía creo que se daría cuenta de quién es al que tiene enfrente y eso ayudaría a comprendernos, saber que, al final del día, todos nos vamos a dormir con las mismas heridas, con las mismas preocupaciones y con las mismas ausencias.

F.M.: Te haré una pregunta..., quizá merezca extenderme antes en el contexto. Estás, como investigador, estudiando algunos autores de la posguerra y finales del franquismo, que estuvieron presos en las

cárceles de la dictadura. **Marcos Ana, José Luis Gallego Fernández;** este poeta, conocido como Jose Luis Gallego, fue uno de los impulsores del Club de Amigos de la Unesco en Madrid, un centro de cultura y de poesía que conocí y frecuenté en mis años de estudiante universitario, a finales de los 70, cuando se encontraba el Club en la Plaza Tirso de Molina. A principios del año 80 puso allí una bomba la extrema derecha de la época (entonces, rivalizaban unos fascistas de “derechas” y otros de “izquierdas” en poner bombas); pude haber estado allí, a esto aludo en un poema mío, donde recuerdo hasta una de las tardes en que estuve allí presenciando un recital sobre poemas de **Rafael Alberti**.

¿En qué medida el historiador de la poesía o el poeta, o ambos, se encuentran concernidos por determinados hechos históricos? Y ¿con qué criterio habría que tratarlos desde una generación como la tuya, que tiene otro horizonte?

A.B.E.: Todo ser, poeta o no, está comprometido con su tiempo, sobre todo con el pasado. Como docente, siempre intento que mis alumnos comprendan que la historia puede ser una circunferencia o una línea recta: todo depende de la conciencia que tengamos. No conocer lo que ha sucedido, como ya se ha dicho mucho, nos condena a repetir los errores del pasado.

Ahora mismo vivimos en una sociedad donde lo inmediato impera, donde todo es blanco y negro, donde los maniqueísmos personales e ideológicos son el pan de cada día. Personalmente, aunque sea joven, he perdido la entereza y la vivacidad de cambiar las cosas en el campo de la política (no creo que los partidos que haya hoy en día, pequeños o grandes, velen al cien por cien por la ciudadanía). Sin embargo, aún conservo ese impulso hacia la política, hacia el cambio y la concienciación de la población, pero ya no sigo las vías tradicionales de militancia. Mi militancia, mi compromiso con el tiempo, más que con mi tiempo, se basa en querer sacar a la luz, aunque quizás vaga y torpemente, una serie de vidas pasadas, como son las de Gallego y Ana, que merecen ser reivindicadas no solo por su calidad poética, sino

porque su poesía es también el testimonio más hondo y sincero de lo que causa el totalitarismo, la incompreensión, la trinchera y el aislacionismo social, sucesos todos ellos que hoy en día están volviendo a resurgir entre nosotros.

Creo, humildemente, que el poeta como ciudadano que es, ha de comprometerse con su entorno y con su historia a través de las herramientas que tiene, bien sea la escritura de poemas o bien con el estudio de esas personalidades que nos hacen tomar tierra y ver que solo aprendiendo del pasado se puede construir un futuro.

F.M.: Por último, te pregunto por los nuevos poemas o textos que estás escribiendo, pues seguro que tienes nuevas cosas que decir... ¿Por dónde intuyes que va tu poesía en un tiempo próximo?

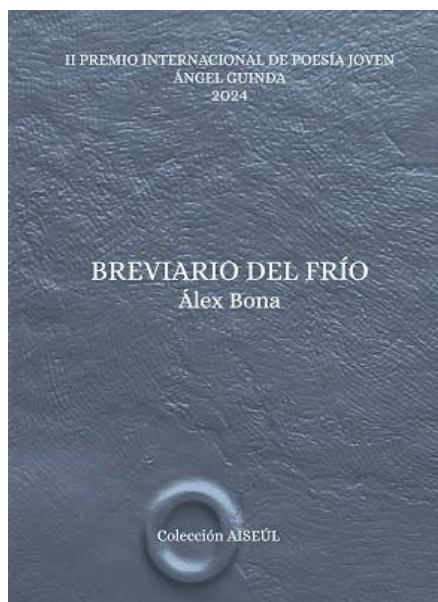
A.B.E.: **Últimamente estoy escribiendo unos poemas que siguen una línea temática concreta: la noche, el autoconocimiento y la reflexión hacia todo lo que me rodea. Son poemas breves, algunos de tan solo dos versos. Es un camino que quiero explorar. No sé a dónde me llevará. Quizás eso sea lo mejor: saber que esta empezando un viaje, que se está abriendo ante mí un camino cuyo destino ignoro.**

F.M.: Te agradecería que nos ofrecieras a los lectores de *Ágora* unos cuantos poemas tuyos (del libro premiado y/o inéditos), pues creo que la lectura de los poemas será la mejor forma, en definitiva, de conocer al poeta; además (claro es) de tus reflexiones en esta entrevista, que nos han servido también para conocerte.

Poemas de Alejandro Bona

POEMAS DE *BREVIARIO DEL FRÍO*¹

Nada sucede



Llega el invierno
como una desmemoria que todo lo borra
y nada sucede:
los días yacen tras de mí como una tierra de fruto incierto,
el mar se aproxima – el pulso no acude –,
las líneas se deshacen con el agua que cesa,
los pájaros huyen al difuminarse los árboles.

La vida envejece sobre unas manos
agrietadas por las migraciones y la ventisca.

Nada sucede.

Avanza la niebla.

¹ La editorial Olifante, de Zaragoza, en su colección Aiseúl, ha publicado en junio 2024 *Breviario del frío*, de Alejandro Bona. Ver: <https://www.olifante.com/publicaciones/breviario-del-fr%C3%ADo>

Poema sin remitente

Con un temblor de tiempo recordado
tus manos se mostraron disolviendo el aire.

Se hacen carne las certezas:
no ser nunca tu silencio, sí el palpitante abismo
que esconda tu frío entre sus dedos
y te alcance la tibia ilusión de la liturgia de los días.

Si los senderos callan las direcciones
te entregará un abrigado sueño como la vida
la leve escarcha callada de mi vacío.

Casus pacis

Replegada la luz, se abre la palabra
como una semilla indecisa
en la hondura virgen de la noche.

Al otro lado de la voz

Cuando no alcanza a trazar
el pulso oculto del tronco vencido,
- esa silenciosa victoria sobre la muerte -
se bosqueja una fisura en la voz:
territorio ignoto en el que solo somos nuestro vestigio trémulo,
región que espera que comencemos a caminar.

POEMAS INÉDITOS

HAY ALGO

Hay algo de esperanza
en el acto de hacerse con unas cuantas palabras
para decir
que cesa la voz ante el silencio de la tierra.

EL CANTO

Todo canto es un exilio,
el necesario deber de edificar
en una tierra ajena
un mundo que llegue a comprender
los motivos de nuestros silencios.

(*Poema sin título*)

El silencio del mar
es el canto de la selva.

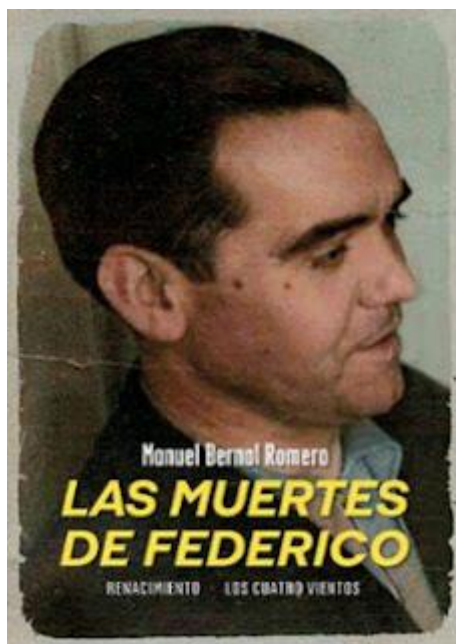
ALEJANDRO BONA ESTER

Alejandro Bona Ester (Zaragoza, 1999) es profesor de Lengua Castellana y Literatura en Secundaria. Ha participado con artículos y poemas en las revistas *Turia* e *Imán* y en varias antologías poéticas. Actualmente realiza un máster de investigación en el que se está centrando en el estudio de la poesía en las cárceles franquistas, especialmente en las obras de Marcos Ana y José Luis Gallego. En 2024, con su primer libro, **Breviario del frío**, ha sido ganador del *II Premio Internacional de Poesía Joven Ángel Guinda*, que promueve la editorial Olifante.

ARTÍCULOS LITERARIOS

LOS ÚLTIMOS DÍAS

Por Francisco Javier Díez de Revenga



La editorial Renacimiento de Sevilla ha publicado en su colección Los Cuatro Vientos un libro diferente sobre **García Lorca**: *Las muertes de Federico*, del que es autor **Manuel Bernal Romero** (Los Palacios y Villafranca, 1962). Distinto porque se mueve entre la realidad y la ficción para volver a relatar las extrañas circunstancias en que se produjo la muerte del genial poeta y dramaturgo granadino, incluso barajando la más aventurada de que sobrevivió a la tragedia.

A través de una serie de relatos, muestra al lector, hipotéticamente siempre, los padecimientos que pudo sufrir el poeta según las diferentes posibilidades en que debió de acontecer la muerte de Federico, y revive, desde distintos puntos de vista, las zozobras que padeciera el poeta penetrando en su personalidad e imaginando sus sensaciones, su sufrimiento y la desesperación y el dolor de sentirse solo, en auténtico peligro y abandonado de todos.

Incluye además la obra una segunda parte titulada «Las voces amigas», en la que se recopilan los poemas y los textos que dedicaron a Federico sus compañeros escritores y poetas coetáneos, entre ellos **Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, Manuel Altolaguirre, José Bergamín, Luis Cernuda, Miguel Hernández, Jorge Guillén y María Zambrano**. Las palabras de **Pedro Salinas** contienen permanentemente toda la emoción del amigo y del escritor: «Lo mataron; pero Federico salió vivo del crimen y ellos han salido irremisiblemente muertos. Ellos, que quisieron librarse de él, por el crimen, no se librarán jamás de su más terrible venganza, de la perduración de su sonrisa ancha campesina, de la perduración de su poesía».

Desde Murcia, hay que anotar que el libro contiene una información no actualizada y por lo tanto errónea sobre la difusión de la muerte de García Lorca en la España republicana, a través de la prensa de las semanas inmediatas al asesinato. Asegura Bernal, siguiendo a **Ian Gibson**, que el 30 de agosto de 1936, doce días después de su ejecución, el *Diario de Albacete*, dio la exclusiva mundial del asesinato, al publicar en sus páginas una noticia que, procedente del frente de Guadix, aseguraba la muerte del poeta.

Lo cual no se ajusta estrictamente a la realidad, porque, como publiqué 1985, en mi artículo “Sobre la muerte de García Lorca (La difusión de la noticia en la España republicana)”, recogido en mi libro *Tres poetas ante el amor, el mundo y la muerte (Salinas Guillén Lorca)* (Palma de Mallorca, Prensa Universitaria. Documentación Filología, 1989), la citada noticia la publicó por primera vez, con idéntico texto al aparecido en el periódico de Albacete, el diario

Nuestra Lucha de Murcia el sábado 29 de agosto de 1936, en primera plana, y en un lugar muy destacado con el siguiente texto «¿Ha sido asesinado García Lorca?.- Guadix.- Rumores procedentes del frente cordobés, que no han sido hasta la fecha desmentidos, revelan el posible fusilamiento del gran poeta Federico García Lorca, por orden de Cascajo.- García Lorca, que es una de las figuras más sobresalientes de nuestra literatura contemporánea, parece ser que se hallaba preso en Córdoba, y que en una de las ultimas “razzias”, de las que acostumbran los facciosos a realizar tras de haber sufrido algún descalabro, ha caído el gran poeta». Al día siguiente, el domingo 30, la reproduciría literalmente el *Diario de Albacete*.

Como se puede advertir, las noticias venían confusas, pero a los pocos días se produciría la confirmación. La prensa murciana, al estar tan próxima al frente de Guadix, suministraba habitualmente información de primera mano sobre lo que iba aconteciendo en la Andalucía nacionalista. Y, entre esas noticias, vino, y muy pronto, la de la muerte de Federico.

En ese lejano ensayo di a conocer también las reacciones que recogió la prensa murciana en las siguientes semanas, así como algunos textos en homenaje a Federico que se publicaron inmediatamente, como el del pintor **Luis Garay** («Federico García Lorca»), *Nuestra Lucha*, 11 de septiembre de 1936; un poema de Fernando Guerrero («Responso») (*El Liberal*, 15 de septiembre), otro texto («El poeta asesinado») de **Joaquín Ruiz Romera**, *Nuestra Lucha*, 17 de septiembre, la «Elegía de Federico García Lorca», del recordado poeta y panochista **Rafael García Velasco**, *El Liberal*, 18 de septiembre, o «El crimen fue en Granada» de **Antonio Machado**, *El Liberal*, 23 de octubre.

En todo caso, las aportaciones de Manuel Bernal son interesantes y el cuidado editorial, como es marca de la casa, con que Renacimiento ha presentado esta nueva obra encomiable, pero no es menos cierto que García Lorca sigue suscitando el interés de miles de lectores y no solo por la magnitud de su obra literaria, de su poesía y de su teatro, sino también por su trágico destino.

El artículo fue publicado en el periódico *La Opinión*, 24 de mayo de 2024.

Agradecemos a su autor la publicación del artículo en *Ágora*.



Francisco Javier Díez de Revenga (Murcia, 1946) es catedrático emérito de Literatura Española en la Universidad de Murcia. En 2023 ha publicado *Gabriel Miró, maestro de la Modernidad* (Mirto Academia, Granada). Algunos de sus muchos libros de investigación literaria son **Azorín, entre los clásicos y con los modernos**, *Estudios sobre Miguel Hernández*, y el volumen *Miguel Hernández: En las lunas del perito*. Ha realizado ediciones de autores clásicos. De entre su producción cabe destacar también *Los poetas del 27. Tradiciones y vanguardias*, que continúa la obra de referencia sobre esa Generación poética: *Panorama crítico de la generación del 27* (1987). Es Académico de Número de la Real Academia Alfonso X el Sabio y académico correspondiente de la Real Academia de la Historia y de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras. Su vocación y curiosidad ininterrumpidas por la poesía más reciente se plasma en su columna *Literatura* que publica semanalmente el diario *La Opinión* de Murcia y en libros como *Poetas españoles del siglo XXI* (2015).

MIGUEL HERNÁNDEZ, “PRIMER POETA DE ESPAÑA”

por José Belmonte Serrano



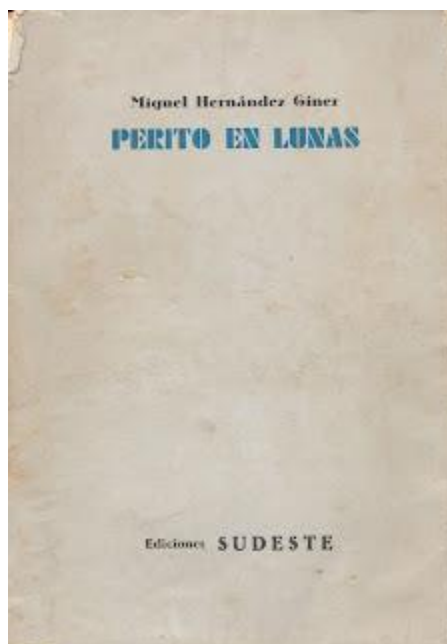
Miguel Hernández

Recurrir al siempre agradecido anecdotario también es una manera, tan legítima como cualquier otra, de ganar adeptos para la Literatura. No todo va a consistir en atenerse al rigor del texto literario, de manera intrínseca, sin otras consideraciones de corte más íntimo y humano. El *Ulises*, de **James Joyce**, podrá ser, al margen de una indiscutible obra maestra, uno de los libros más aburridos del mundo, pero cuando se cuenta, pormenorizadamente, cómo se gestó, lo que sufrió su autor para escribirlo y, luego, para poder publicarlo y encajar las despiadadas críticas que le llovieron desde todas partes, las cosas cambian radicalmente y, de inmediato, sentimos una cierta simpatía por esa obra de tanta complejidad.

Sobre **Federico García Lorca**, que, al menos, por los años ochenta, cuando yo era un asiduo de aquellos lugares, en los ambientes universitarios estadounidenses, es mucho más conocido que **Cervantes**, y **Miguel Hernández**, el oriolano que, como el granadino, tuvo un final infausto, atroz, se ha dicho y escrito ya todo. O casi todo. Porque, hasta hoy mismo, nadie había logrado precisar el lugar exacto en el que ambos genios se encontraron por primera vez en sus cortas vidas. Para ello, la labor del profesor **Francisco Javier Díez de Revenga**, que es mi maestro y es mi amigo, del que he aprendido gran parte de lo poco que sé, ha sido fundamental. No en vano, Díez de Revenga es uno de los hispanistas más reputados en todo el mundo, conocedor, como muy pocos, de lo que ha significado la generación del 27 y el resto de los poetas que pulularon en torno a ella, como el propio Miguel Hernández.

Con una amplia documentación sobre la mesa, que arranca de autores contemporáneos del propio autor de *El rayo que no cesa*, como **Juan Guerrero Zamora**, Díez de Revenga, con el que he colaborado durante todo este proceso de búsqueda e identificación, ha llegado a la conclusión, irrefutable, de que García Lorca y Miguel Hernández se encontraron, por vez primera, en la ciudad de Murcia, en la calle de la Merced, lugar aledaño a la Universidad y a la popular Plaza de Santo Domingo, en el segundo piso de un inmueble, ya desaparecido, situado en el actual número ocho.

El encuentro fue propiciado por el escritor y periodista del diario *La Verdad* **Raimundo de los Reyes**, quien llamó a Orihuela a Miguel Hernández para que corrigiera en su propia casa *Perito en lunas* —era la mejor manera de que no se extraviaran las galeras—, su primer libro de poesía, repleto de imágenes barrocas y gongorinas. García Lorca, por su parte, andaba por entonces en la ciudad de Murcia porque recorría España con su Teatro de La Barraca. Alguna foto ha quedado de aquella breve estancia, en la que aparece ataviado con el típico *mono* de la compañía teatral, paseando alegremente, con una amplia sonrisa dibujada en su boca, por Trapería, la conocida y muy transitada arteria cercana a la catedral.



Portada de *Perito en Lunas*, 1933

El encuentro tuvo lugar el lunes, 2 de enero de 1933. Y no fue, precisamente, eso que llaman un “momento mágico” en el que saltan chispas y volutas de amor en el aire; si bien el granadino no escatimó elogios al nuevo libro, aún por publicar, del oriolano. En cualquier caso, nos quedó para siempre el testimonio de un testigo como Raimundo de los Reyes que pudo ver y escuchar cómo Miguel Hernández, al verse de frente con García Lorca, abrió exageradamente los brazos y gritó: “¡Con que soy el primer poeta de España!”. A Federico, siempre tan delicado, no debió de sentarle demasiado bien el exabrupto, la candorosa e ingenua broma de Hernández, con ese carácter huertano y esa “aspereza cereal de la avena segada” —así definió en un poema su manera de ser **Pablo Neruda**—, que era, por entonces, un simple cabrero impetuoso que viajaba en coche de línea y vestía pantalones de pana y alpargatas. García Lorca, mucho más templado —era doce años mayor y ya un autor muy conocido en el panorama literario español—, sonriente, aunque algo nervioso, reaccionó de inmediato y le espetó: “No tanto, no tanto...”.

Fue el principio de una corta enemistad —Lorca fue asesinado sólo tres años después—, porque, aunque Federico prometió hablar bien a todo el mundo en Madrid del libro que estaba a punto de publicar Hernández en Murcia, *Perito en lunas*, lo cierto es que ni siquiera se dignó a responder a todas sus cartas, que, con el paso de los meses, fueron agriándose y poblándose de agravios contra el autor de *Romancero gitano*: “He pensado, ante su silencio, que usted me tomó el pelo a lo andaluz en Murcia —¿recuerdaaaaa?—”. Y, ciertamente desesperado, apostilla, más adelante, en esa misma e impaciente misiva: “He maldecido las putas horas y malas en que di a leer un verso a nadie”.

El artículo se publicó en el diario *La Verdad*, de Murcia, el viernes 24 de mayo de 2024.

Agradecimiento al profesor José Belmonte Serrano por su publicación en *Ágora*.



José Belmonte. Fuente: Canal Literatura

José Belmonte (Murcia, 1957). Profesor de Literatura Española de la Universidad de Murcia. Ha sido profesor invitado en universidades de Europa, América Latina y Norteamérica. Fue director y fundador de la Cátedra Arturo Pérez-Reverte de la Universidad de Murcia.

Ha publicado cinco libros de poesía (el último, de 2023, titulado *Paulina, en La Fea Burguesía*) y numerosos libros y artículos sobre narrativa española e hispanoamericana actual.

En la actualidad es crítico literario del diario La Verdad y de la Revista digital Zenda.

Colabora semanalmente con Radio Murcia de la Cadena SER.

EN EL AÑO DEL CENTENARIO DE KAFKA (Parte 2)



¿QUÉ ES PARA MÍ KAFKA?

En el centenario de la muerte de Franz Kafka

El 3 de junio de 1924 murió el escritor, de tuberculosis, con apenas 40 años.

por Fulgencio Martínez

¿Qué es para mí **Kafka**? ¿Qué me ha enseñado? Estas preguntas me fuerzan a tratar de recordar cuándo comencé a leerlo y en qué épocas de mi vida he vuelto a acudir a su lectura.

Tengo el recuerdo preciso de que la primera vez que oír el nombre de Kafka fue de labios de una profesora de Literatura del instituto donde cursaba los primeros años de bachillerato, que se llamaba María (no recuerdo su apellido). A los adolescentes como yo que nos gustaba escribir y que habíamos intentado alguna redacción presentada a un premio en la provincia, nos recomendaba a un tal Kafka como modelo. Años después, a los catorce o quince, junto a diálogos sencillos de **Platón** (*Fedón, Apología, Fedro*), sonetos de **Miguel de Unamuno** y novelas de **Pío Baroja**, leía *La metamorfosis*. Y más tarde, en plena rebeldía adolescente, la *Carta al padre*, *El proceso*, *Un médico rural*, *Un artista del hambre*. Las *Cartas a Milena* cerraron este primer ciclo de lecturas kafkianas (No había leído aún la obra magna, *El castillo*).



Las *Cartas a Milena* y el *Diario de un seductor*, de **Kierkegaard**, dirigido a la prometida de este, **Regine Olsen**, como las del escritor de Praga a su amor epistolar **Milena Jesenská**, se alternaban en mi continuada lectura de los ensayos de Unamuno: *Del sentimiento*

trágico de la vida, Vida de don Quijote y Sancho. El existencialismo es a veces la mejor cura del desengaño de amor en la juventud. Aunque leí también el *Werther*, de **Goethe**, por fortuna para mí ya se había inventado la medicina existencialista (¡gratitud eterna a Sören Kierkegaard, Unamuno, Kafka y **Heidegger**, del que también leíamos su *Introducción a la metafísica* y aquellas páginas que podíamos entender de *Ser y tiempo*, y, claro, al iniciador, al maestro del pesimismo: **Arthur Schopenhauer**! ¡Cuánto suicidio se ha evitado desde entonces a acá gracias a esos trágicos modernos!).

De todas aquellas lecturas adolescentes y juveniles de Franz Kafka retengo una frase, que no juraría sea literalmente tal como la recuerdo: "Todo hombre está perdido en el tiempo." La idea de que hagamos lo que hagamos, en algún momento de nuestras vidas caemos en la cuenta de estar perdidos en el tiempo, como el que está dentro de una nave solo navegando por el espacio infinito, esa idea se me hizo carne y herida vital pasados unos años.

No volví a leer a Kafka hasta mis treinta. En esa década de mi vida me había separado, y claro es, tras la crisis consiguiente a perder a mi familia y mi antiguo yo, traté de refugiarme en una inagotable búsqueda de una nueva identidad, me entusiasmé con los libros de Kafka. Esta vez, sí, leí *El castillo*, me zambullí en apnea en esa obra tan profundamente laberíntica y maliciosa. Como toda gran literatura moderna, desde **Baudelaire**, estamos ante las entrañas del mal y volvemos a veces más inseguros tras leer esas obras. Como ocurre cuando uno siente que se le acaba la juventud, casi a los cuarenta, me dio por la moda adolescente de las camisetas con mensajes, como no había hecho ni siquiera me hubiera pasado por la imaginación en mi seria adolescencia.

Una amiga, profesora de francés, que había viajado a Praga (en los noventa del siglo XX, un destino también de moda, recién derribado el Muro), me trajo de allí una camiseta con el rostro de Franz Kafka y la leyenda: *Praha*, en el centro de un dibujo de la calle donde habitó el escritor. Me la puse para acudir a algunas citas, literarias o no;

contento como un chaval, presumiendo (cada cual presume de la tontería que quiere) de adicto a un culto semisecreto.

Mis lecturas del maestro de Praga en esos años, entre los 33 y los 40 y pico, fueron intensas. Si tuviera, sin embargo, que recuperar de ellas ahora una enseñanza, un pensamiento, una emoción, me vería sinceramente en un aprieto, como **Lope**. Creo que la filosofía más honda escrita en el siglo XX la escribieron los grandes novelistas: **Proust** (*En busca del tiempo perdido*), Kafka (*El castillo*), **Thomas Mann** (*Doctor Fausto*), **Hermann Broch** (*La muerte de Virgilio*), **Robert Musil** (*El hombre sin atributos*) y en español **Borges** (*El aleph*) y Unamuno (*Niebla*).

No me dicen nada los tópicos o ideas generales que rehuyen enfrentarse a la complejidad de una obra y un autor. Recurrir al expediente de ver en Kafka un crítico *avant la lettre* del totalitarismo o de la sociedad de control en que hoy nos encontramos, es una elección, sin duda, pero no la comparto.

De Kafka me quedo hoy en día con la sensación de no haber entendido aún nada de su obra. Nada. Si acaso intuyo y sé por mi cuenta aquella idea que leí y retuve, que antes os decía: al final todos perdemos el norte en la vida, cada cual está perdido en el laberinto de su existencia. Ahora quiero recordar que, en aquella cita, empleaba Kafka el término "laberinto", y que posiblemente, esta otra versión sea más fidedigna, entre las brumas de mi memoria: Al final, todos acabamos perdidos en el laberinto de la vida. La amiga que me trajo aquella camiseta de Praga murió en un accidente de tráfico a principios de este siglo. No he vuelto a leer a Kafka desde entonces; desde mis cuarenta años (hoy tengo 63). Es como si el hombre que ahora soy no lo hubiera leído nunca (han pasado más de veinte años). Si me sorprende cuando un escritor joven me dice sus referencias, sus lecturas, las cuales nunca son ni de lejos las mías (más aún: ni siquiera me suenan esos nombres que son maestros de autores de esta nueva generación), ahora me doy cuenta que tampoco el que yo soy actualmente ha leído a Kafka, como ellos, tal vez.

Fulgencio Martínez López ha sido profesor de filosofía. Dirige y edita la revista *Ágora*. Es autor de un ensayo sobre Antonio Machado, también de varios poemarios y de la antología actual de poesía española *La escritura plural* (Ars Poetica, Oviedo, 2019).

La revista **Ágora, n. 25**, Nueva Colección, Primavera 2024, publicó la primera entrega del dossier "En el año del centenario de Kafka", con artículos del profesor José Luis Martínez Valero y de la profesora Anna Rossell.

Ver: <https://www.calameo.com/read/0028272968f1425312582?trackersource=library>

Para leer en blog los artículos avanzados sobre Kafka en la entrega n. 1.

DOSSIER. EN EL CENTENARIO DE KAFKA

UNA LECTURA DE FRANZ KAFKA. 1883-1924. POR JOSÉ LUIS MARTÍNEZ VALERO (AUTOR DEL TEXTO Y DE LAS ILUSTRACIONES).

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/02/una-lectura-de-franz-kafka1883-1924-por.html>

BENJAMIN SOBRE KAFKA. POR ANNA ROSSELL

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/02/benjamin-sobre-kafka-por-anna-rossell.html>

DIARIO DE LA CREACIÓN

PANORAMA DE LA POESÍA ACTUAL

POEMAS DE ÁNGEL ALMELA: UN INÉDITO Y UN POEMA DE SU ÚLTIMO LIBRO *LOS DÍAS EN LA TIERRA*



Ángel Almela Valchs

POEMAS DE ÁNGEL ALMELA

EL CAMINO

En el laberinto de tu historia antigua,
el caminante sigue tu olor como lluvia leve.
No sabe dónde morará ni le importa,
mas tendrá que quitarse las huellas del agua
que ha recogido entre dudas,
mientras caminaba.

En tu milenaria senda
el caminante sostendrá el cielo
entre un desorden de palabras
que guardará en su mochila,
como anticipo de un verso agradecido
uniendo el cielo con la tierra.

Y sin él saberlo,
al acabar el día,
ante la noche ancha que le acoge,
tal vez recite, en voz baja,
poemas de León Felipe.

(Inédito)

«QUE LA VIDA IBA EN SERIO»

No nos enseñaron a elegir
entre los sueños y las rutinas,
entre las palabras y los silencios,
entre el deseo y la razón.

No nos dijeron que era posible capturar
la línea brillante del sol en la mirada.
Nos faltó el resplandor de una hoguera en la cueva
y nos sobró la nostalgia de una vieja canción.

Nos dejaron sin embargo
un catálogo urgente de postales,
las luces amarillas de las esquinas,
los espejos que nos miran sin piedad
y el incómodo peaje hacia la muerte.

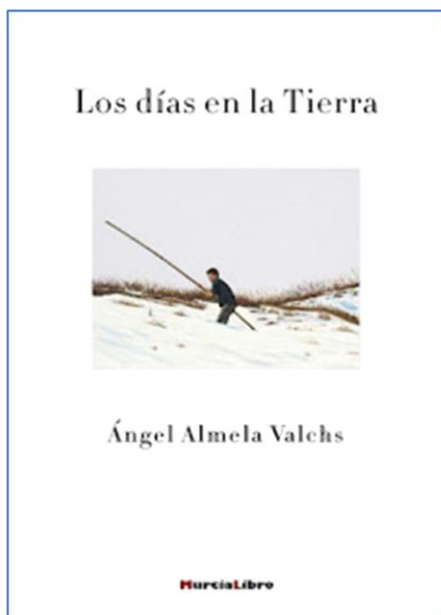
Ahora comprendo al poeta cuando escribió:
*«que la vida iba en serio
uno lo empieza a comprender más tarde».*

(del libro *Los días en la Tierra*, Ed. MurciaLibro, 2023)

ÁNGEL ALMELA VALCHS. Poeta nacido en Cieza (Murcia) en 1955, es también maestro y pedagogo. Fue miembro fundador y coordinador del Grupo de Literatura La Sierpe y el Laúd de 1980 a 2015; director de la revista literaria *La Sierpe y el Laúd* de 1981 a 2000 y de la Colección *Acanto* desde 2009 a 2016.

Libros publicados: *El silencio de un latido* (n.º 4 de la Revista Literaria La Sierpe y el Laúd, 1984), *Sabor a mar* (n.º 9 Revista Literaria La Sierpe y el Laúd, 1991), *Equipaje Elemental* (Editora Regional de Murcia, 2007), *En el tono de las cosas que importan* (Ed. Tres Fronteras, 2009), *Al otro lado, Yo* (n.º 5 de Acanto, 2010), *Conjurar el miedo con la palabra* (Ediciones La Sierpe y el Laúd, 2019), *Muro de carga* (Ed. La Fea Burguesía, 2020), ***Los días en la Tierra*** (Editorial MurciaLibro, 2023). Asimismo, ha colaborado en numerosas revistas literarias y en libros colectivos. Blog del poeta:

<http://aalmela.blogspot.com/>





Alma Ajmátova, pintada por Olga Della-Vos-Kardovskaia (1914)

TRES POEMAS INÉDITOS DE JOSÉ LUIS MARTÍNEZ VALERO

LA CERILLA

Se cuenta de Ajmátova, poeta,
de alta figura hermosa y
rostro propio de un Greco.
Retratada por Modigliani
con quien pasaba horas de charla
sobre aquellos bancos del jardín de Luxemburgo.

¡Lejanos años desaparecidos
tras la Gran Guerra!
Cuando los poetas morían fusilados
en las mismas cárceles o bien mientras
respiraban el aire fresco de los barrancos
como si hubiesen ido de excursión
en aquella trágica Granada.

Decía que, años después,
cuando en voz baja leía sus versos,
sordo susurro,
para que los micrófonos
no captasen sus palabras que caían
en aquel pozo como lágrimas.

Se cuenta que siempre tenía a mano una cerilla
con la que, tras la lectura, quemaba
sus textos tristes,
cuyas cenizas conservaban
el oscuro frío de los años.

Quemar palabras era un gesto
de libertad.
Pues mientras ardían, quedaban grabadas
en la memoria para siempre.

En la calle el invierno helado
ocultaba bajo la nieve
entre grises pisadas las cenizas.

LAS PALABRAS

¡Oh las palabras!,
rayan como diamantes,
cortan la piel más fina
también la piel más dura.
Todos las emplean, pero no siempre las conocen.

A menudo caen en un saco roto,
se esparcen como algas sobre la playa
y, hasta que el sol las seca,
huelen a sal, a yodo, a cieno.

Esa palabra que no se dice con palabras
significa más. Esa, nadie la oye.

Por eso escribo,
me gusta el sonido de las palabras,
sordo y mudo, sobre el papel.



MALDITO MARCEL PROUST

Maldito Marcel Proust

tú siempre a vueltas con la memoria,
has creado una escuela de elegíacos
y sentimentales que añoran los años
que pasaron al borde de la posguerra
y piensan que su infancia,
o su infamia,
siempre dorada permanece,
junto al ocaso de sus vidas.

Maldito Marcel Proust

Excelso gustador de magdalenas
Impenitente bebedor de té,

yo te maldigo
por tu constante recordar
que ha infectado de memorias
tristes, de elegías hímnicas,
toda la poesía,
hasta tal punto que hoy nadie
abre su alma o su poema
sin contar lo que comía
o qué cosas olía en su infancia
rancia como tocino,
y espesa como un vino hecho en casa,
argamasa de este olvido
que confunde las cosas que han sido
y su recuerdo que no pasa.

Maldito Marcel Proust,
yo te bendigo, porque
eres el testigo preciso
que cierra este proceso.
Enero, del año dos mil ocho,
centenario de nuestra Independencia.



JOSÉ LUIS MARTÍNEZ VALERO nació en Águilas, en 1941. Es catedrático emérito de Literatura. Poeta, narrador, ensayista. Ha publicado recientemente el ensayo *Antología del Veintisiete en Murcia* (Ed. La Fea Burguesía, 2024), y con anterioridad, entre otros libros: *Poemas* (1982), *La puerta falsa* (2002), *La espalda del fotógrafo* (2003), *Tres actores y un escenario* (2006), *Tres monólogos* (2007), *Plaza de Belluga* (2009), *La isla* (2013), *El escritor y su paisaje* (2009), *Libro abierto* (2010), *Merced 22* (2013), *Daniel en Auderghem* (2015), *Puerto de Sombra* (2017), *Sintaxis* (2019) y *Otoño en Babel* (2022, ed. La fea burguesía, Murcia). Ha sido guionista en los documentales: *Miguel Espinosa y Jorge Guillén en Murcia*. También es un notable aguafuertista e ilustrador.



Jeannine Alcaraz

SEIS POEMAS DE JEANNINE ALCARAZ

(Selección de la propia autora)

NOCHE DE PARÍS POLVO DORADO

Il fait si froid dehors

Georges Moustaki

Noche de París polvo dorado.

Buscas la luz de la Ciudad-Luz,
la materia transparente,
como un ligero chapoteo
flotando entre colores.

Sola.

Te has quedado sola
a orillas del Sena.
Y esa lluvia que resbala
en tus labios.
Esa incesante lluvia...

París. ¡Ah, París!
La Gran Rueda gira
al final de los Campos Elíseos.
Gira vertiginosamente.
Mientras,
se dilata la pupila del deseo
y Edith Piaf invita a su mesa
al eterno Milord,
una vez más.

2008

¡Ah, si tu supieras, papá,
 cuántas cosas se quedaron en el cesto de las preguntas!
 Ahora que no estás,
 estoy descubriendo tanto sufrimiento injusto
 que tú, jamás contaste.
 Ahora que no estás,
 sé del dolor, la angustia la incertidumbre, la humillación
 que os dio de lleno.
 Papá, querría saber más de ti
 y de ese infierno al que os sometieron
 en tierra extraña
 bajo el yugo del traidor.
 ¡Qué egoístas somos los hijos!
 ¿Por qué no me interesé por tu vida pasada?
 Por la historia de tu país, tus hermanos,
 por esa guerra fratricida
 que tanta sangre derramó?
 Por ese exilio que elegiste,
 dejando todo atrás.
 Eras tan joven, diez y ocho años apenas.
 Me quedan unas fotos.
 Tú, siempre sonriente,
 junto a tus compañeros en medio de un infierno
 de sequía y tórrido sol,
 forzados a construir un sueño imposible
 en pleno desierto,
 en campos disciplinarios
 donde vuestra vida
 no tenía valor para quienes mandaban.
 Papá, ahora es cuando lloro ese padecer sin sentido
 que a tantos exiliados les costó la propia vida.
 Dejasteis un mundo de tinieblas,
 y os “acogió” una bestia feroz,
 dispuesta a aniquilaros, a vosotros,
 los fieles amantes de la libertad.

Tú conseguiste salir indemne de las fauces del terror,
afortunadamente.

Un vencedor, un héroe: eso es lo que eres, papá.

13/7/2021

MAMÁ

Miro a mi amada madre.
Como una raíz invasora
por todo mi cuerpo,
se expande la pena.
La veo tan viejita,
sentada en el sillón,
absorta en no sé qué universo.

No recuerda mi nombre
ni tampoco el suyo.
A veces dice palabras
que no tienen sentido
o son incomprensibles.
Otras veces, hace gestos o, con insistencia,
me habla con los ojos.
La oigo conversar con alguna presencia que sólo ella ve.

Mamá va deshojando los días
con la calma que le otorga su estado senil;
supongo que, para ella,

todos los relojes perdieron sus agujas
y el tiempo, ya no significa nada.
Es un discurrir monótono y lento
que ha de acabar, indefectiblemente.

Entonces, echaré de menos,
su sonrisa, su bondad, su disposición
para doblar la ropa, limpiar el polvo o barrer el suelo.
Extrañaré su amor
que nunca expresó sino con actos,
no volveré a escuchar sus recuerdos
de infancia y adolescencia,
cuando me hablaba de su madre,
de mi padre tan guapo y educado,
de sus primas y los bailes en el patio de su abuela.

Entonces, añoraré los abrazos y los besos que le prodigaba
cuando ya estaba en su mundo especial.

Pero mamá sigue aquí, por ahora,
ajena a la realidad que la circunda,
tan frágil como una flor que se deshace en el viento.
y seguiré estrechándola en mis brazos con delicadeza,
cada noche,
le besaré la cara y las manos, y le diré al oído,
aunque ya no me oiga ni sepa quién soy:
“te quiero, mamá”.

27/6/2021

MUJER RURAL

Cada día del tiempo
se estrena la aurora
en tus ásperas manos.
El sol, el viento, el frío...
se deslizan entre tus dedos
-tus herramientas-
que rascan la tierra
para sembrar o cosechar.
Te pasas la vida encorvada
en tu silencio
que encubre
los ladridos de tu cuerpo.
A veces, hablas contigo misma,
en tu vasta jungla de soledad
y te atreves, con pudor,
a confesarte tus sueños
en los que no cabe la esperanza.
Mujer rural,
de ojos serenos de cansancio,
abrazas el aliento del polvo
para ahogar tu rebeldía,
y buscas en el arco iris
los colores para iluminar
tu desolado horizonte.

POEMA PARA EL 20 DE ENERO DE 2024

ACRÓSTICO

*Para escribir una poesía que no sea política,
debo escuchar a los pájaros.*

*Pero para escuchar a los pájaros,
hace falta que cese el bombardeo.*

Marwan Markhoul (Jerusalén / Jersalem; 45 años)

¿Paz? ¿Quién dijo paz?
¿Acaso se quiere la paz para aquel lugar
Lacerado por la religión y los políticos,
Enemigos de la tolerancia y la convivencia,
Sedientos infames de poder?
Todo está teñido por la sangre
Inocente de niños, ancianos, hombres y mujeres.
Ni siquiera queda tierra, todo es un
Amplísimo sudario de amapolas rojas.

Pace, Peace, Friedem, Shalom, Paix, Eirini, Salam, Paz...

Términos que significan lo mismo,
mas no tienen idéntico valor
en todos los lugares
de nuestro convulso mundo.
Por desgracia,
es una palabra
vapuleada,
saqueada,
pisoteada,
ensangrentada,
masacrada,
enterrada,
olvidada...

Es una palabra presa de las garras de la guerra,
allá donde la bandera del odio,
la destrucción,
la desolación,
la muerte,
ondea entre escombros y cadáveres.

Allá donde prevalecen intereses absurdos,
donde el amor al prójimo no tiene sentido,
tan sólo priman el poder y el dinero.

La guerra, ese mal endémico,
presente desde la noche de los tiempos,
que se burla de la vida,
la menosprecia cruelmente,
la despedaza sin escrúpulos,
¡La guerra, nunca abandonará su trono!

¡Malditos aquellos que la provocan!
 ¡Malditos aquellos que la apoyan!
 Malditos aquellos
 que sesgan
 que destrozan,
 que aniquilan
 el vocablo más hermoso:
 Pace, Peace, Friedem , Shalom, Paix, Eirini, Salam, Paz...

26/11/2023 (Velada por la Paz. La Económica, lunes, 27/11/2023)

JEANNINE ALCARAZ nació en Orán (Argelia), donde vivió hasta los 18 años. Residió en Aviñón (Francia) y, actualmente, en Cartagena. Licenciada en Filología Francesa, se ha dedicado a la enseñanza.

Sus poemas se hallan publicados en revistas españolas y extranjeras y antologías colectivas. Invitada, leyó sus poemas en Túnez, Egipto, Argelia y en festivales poéticos internacionales como Ardentísima (Cartagena, Murcia), Deslinde (Cartagena), Exlibris (Murcia), entre otros.

Ha traducido al francés a Arturo Pérez-Reverte y al español a varios poetas franceses y francófonos.

Libros publicados: *Diez y seis poemas de Jacques Prévert* (Traducción), *Tiempos Sentidos*, poesía, Ed, Tres fronteras, 2009; *Hasta un poco más todavía*, poesía erótica, ed. Balduque, 2025; *Una balsa de estrellas a la deriva*, poesía social; *De cuatro y media a ocho*, prosa poética, Ed. Calblanque, 2022, y tres cuentos infantiles didácticos: *La Escuela de Vladimir, Pipo y Misún y Perico, el gorrión*.

TRES POEMAS DE ALBERTO CHESA



Alberto Chessa. Foto de Victoria Sancho

ALGO DE MAGIA

No, no fuimos magníficos, pero anduvimos cerca.

Recogimos el alba, destilamos la luz,
comulgamos con todas las formas de ebriedad.
Y nuestro mundo fue un himno indescifrable,
limón de dioses, una cuchilla de la luna.

No, no fuimos magníficos, pero hubo algo de magia.

Amigos no sé si éramos; inseparables, sí.
Fuimos nosotros (cada cual que rellene aquí
su nombre). Fuimos ellos. Fuimos otros. Seremos.
Volveremos al alba, y acaso antes del alba.

No, no fuimos magníficos, pero os echo de menos

(Inédito)

EN LA PUNTA DE LA LENGUA

Qué misterio olvidarnos de los nombres.

Quien una vez fue algo en nuestro mundo,
reducido a ceniza volandera,
música impracticable.

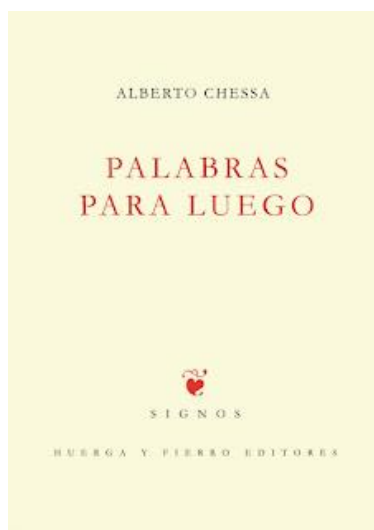
¿Y cómo manejar la brújula de los nombres perdidos?

Tumbas vacías, siguen andando a nuestro lado,
enferman en la lengua pero no desaparecen.

Ebrios de estiércol, los nombres que olvidamos
nos soplan al oído el lugar de su exilio.

La máscara de un nombre es su recuerdo

(de *Palabras para luego*, Huerga & Fierro, 2024)



Traté con otros cuerpos en tu cuerpo.
Lidié con otras sangres en tu sangre.
Todo, al fin, me ensanchó el amanecer,
pero también me envejeció la noche.

Quise que mis palabras respirasen
como una cumbre helada cuando recibe el sol.

He dibujado el aire para ti
en cada uno de estos versos estrangulados
por los espejos que rompieron aguas.

He amasado mis sueños con barro de tus sombras,
y repartí después las figulinas
a cuantos procuraron entender.

Hoy, en tu renacida, nos contiene a todos,
contienes luz y contraluz,
un hoy de hoy que empieza a parecerse
a un día de fiesta sin saber por qué.

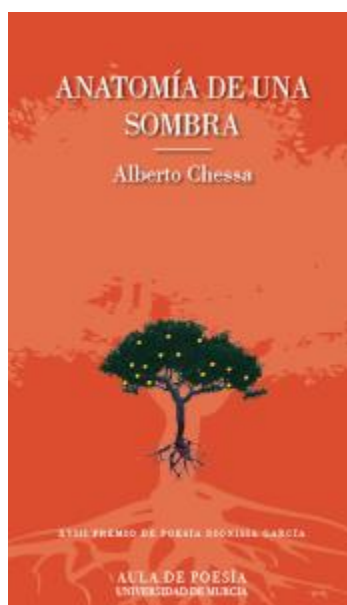
Cantan con savia nueva, amor,
las brasas, los retornos, las adivinaciones

(de *Anatomía de una sombra*, Premio Internacional de Poesía Dionisia García,
Editum, Universidad de Murcia, 2021)

Alberto Chessa es escritor, traductor y locutor. Acaba de ver la luz su poemario *Palabras para luego* (Huerga y Fierro). Asimismo, sus últimas traducciones son la antología gráfica *Dibujar para resisitir*, a cargo de Catherine Vuylsteke (Godall), el libro de relatos de terror *Bocadáver y otras autobiografías*, de John Langan (La Biblioteca de Carfax), y el florilegio *Doce sonetos de la Portuguesa*, de Elizabeth Barrett Browning (Balduque).

Ha recibido, entre otras distinciones, un Accésit del Premio Adonáis, el Premio Internacional Dionisia García y el Premio Amaltea a la Mejor Traducción. En la locución, ha puesto su voz a un buen número de creaciones publicitarias, documentales y artefactos divulgativos como la audioguía de la Alhambra o los cursos en línea de la Fundación Telefónica para el Museo del Prado y el Museo Reina Sofía.

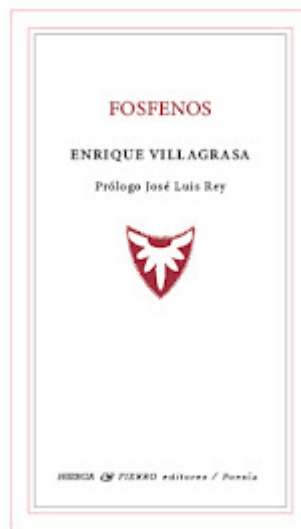
Nació en Murcia (en 1976), pero ha perdido la cuenta de los años que lleva viviendo en Madrid.



Anatomía de una sombra (Univ. Murcia, Editum, 2021), libro que obtuvo el XVIII Premio Internacional Dionisia García, otorgado en diciembre de 2020.

VITRINA. PRESENTACIÓN DE UN LIBRO

Fosfenos, de Enrique Villagrasa. Dos poemas del libro editado por Huerga y Fierro. Presentación por José Luis Rey



Enrique Villagrasa

2 POEMAS DE *FOSFENOS* DE ENRIQUE VILLAGRASA

Fosfenos, el nuevo libro del poeta y crítico literario **Enrique Villagrasa**, no solo está envuelto en el sentimiento de la tierra, del paisaje de la infancia, del "lar" ("poesía lárca" le llama con gran acierto José Luis Rey a esta poesía). También nos invita a la reflexión sobre la condición humana, sobre los límites de nuestra existencia (la enfermedad, la muerte, la soledad, sea en tiempos de pandemia o en épocas de supuesta "normalidad"), y, como característica que tiene ya arraigo en los anteriores poemarios del poeta aragonés, la metapoesía hace presencia en casi todas las secciones del libro. Junto con estos ingredientes habría que añadir otros formales (como el dominio del ritmo poético) o de tono (como la nostalgia -el poeta ha vivido, por razones laborales, lejos de su tierra natal, la muy hermosa comarca del río Jiloca- o la ternura), y de este modo nos haríamos una primera imagen de la poesía de Enrique Villagrasa, en apariencia sencilla pero complejamente elaborada.

Creemos que la mejor carta de presentación de un libro son sus poemas. De ahí que le pedimos al poeta que nos eligiera uno de ellos ("Allá en Burbáguena"). Por nuestra cuenta elegimos el segundo poema: "La poesía habita". Los poemas seleccionados representan dos de las líneas maestras de esta obra publicada por la editorial madrileña Huerga y Fierro en este mes de junio.

Por último, recogemos las palabras del poeta **José Luis Rey** publicadas como Prólogo de *Fosfenos* (pp. 11-12).

Fulgencio Martínez, Ágora

ALLÁ EN BURBÁGUENA

Hay otros dos ecos, el sutil cierzo y el fuego de leña.
La infancia no regresa, allá en mi pueblo. Sí en Tarraco.
La noche mediterránea solo trae alegría y más tristeza.
Y mi garganta no es cantera de gritos ni juramentos.
La voz he perdido. Necesito una forma de belleza
a la que cantar, otra vez. Tu voz esta fría, apagada.

Mis ojos y mi corazón estuvieron en mortal guerra:
ayer entre mis ojos y mi corazón se estableció un pacto.
Su nombre y mi canto se borró, de este modo voy llorando.
Por todos es conocido: el cuidado que tuve, cuando emprendí mi
viaje
hacia un bosque de árboles de profundas y densas raíces.

Contra ese tiempo, si tal tiempo llegara, y la muerte acompañara.
Qué dulzura viajar por el camino de la fuente a la vía, a la viña.
Así puedes disculpar la fastidiosa tardanza en regresar,
yo soy el trovador a quien bendita lectura abre la puerta del ayer.

¿Qué sustancia es la tuya, de la que estás formada Filosofía?
¡Cuánta más hermosa parece la hermosura! ¡Réquiem de Fauré!
Ni el mármol ni las silenciosas lápidas del cementerio de
Burbáguena.

Dulce amor, renueva tu fuerza y grita: *Altísimo, omnipotente, buen
señor.*
Siendo yo tu siervo qué puedo hacer sino esperar a la hermana
muerte.

Permita Dios, que en todo me hizo ser, que le dé gracias con
humildad.

LA POESÍA HABITA

La poesía habita aquel espacio
que nos importa. Hoy es el tiempo
del verso. Mañana el temblor y temor
no sé si salvarán mis cansados poemas
contemplados. ¿Cuándo habitarán
mis versos en tu pasión? ¡Urge ese
planteamiento poético de la realidad!
¡Urge ese planteamiento poético
del lenguaje! Y es en tus orillas
donde escucho la memoria de tus
ribazos, Jiloca. Es el silbido de los barbos
y los tubos de chimenea de tu juventud
y la mía, persona lectora. ¡No solo la noche
lejana, o sí, ilumina nuestro devenir!

ENRIQUE VILLAGRASA GONZÁLEZ nació en Burbáguena, Teruel, en 1957. Ha residido durante años en Tarragona. Periodista y lector de poesía. Ha escrito, entre otros libros de poemas, *Lectura del mundo* (Ed. Isla de Siltolá, Sevilla, 2014), *De ceniza mis días* (Ed. Corona del Sur, Málaga, 2008), *Paisajes* (Baile del Sol, Tenerife, 2007) y *Línea de luz* (Olifante, Zaragoza, 2007). Sus más recientes publicaciones son *Queda tu sombra* (Huerga & Fierro, 2019), *La poesía sabe esperar* (Igitur, 2019) y *Fosfenos* (Huerga y Fierro, Madrid, 2024). Ha publicado también la antología *Arpegios y mudanzas* (Instituto de Estudios Turolenses y Los libros del gato negro, 2021) y poemas suyos ha sido incluidos en varias antologías y están traducidos a varios idiomas. Colabora como crítico en *Librújula*, librujula.com, *Turia y Alhucema*.

BURBÁGUENA O LA POESÍA DE LOS LARES

Prólogo de *Fosfenos*, de Enrique Villagrasa, editado por Huerga y Fierro, Madrid, Junio 2024.

Por José Luis Rey

Este libro de Enrique Villagrasa, que aún de forma original metapoesía y recuerdos del lugar natal, me hace plantearme si es posible una poesía lárca a estas alturas del siglo XXI. ¿Puede haber infancias míticas aún, infancias wordsworthianas inmersas en la Eternidad y la Naturaleza?

Siguiendo el ejemplo estético y sentimental del austríaco Trakl y el chileno Teillier (para mí los dos mayores poetas de los lares en el siglo XX), Villagrasa construye una obra de alabanza a los dioses primigenios del lugar, dioses de infancia y para infancia. Dioses para la palabra y para el silencio; para el poema y el Ser.

Locus verbi: haz del poema tu casa, convierte tu poesía en un lugar abierto. Pues la poesía de los lares, en nuestro siglo, adquiere una doble perspectiva: ya no se trata solo de cantar al pie de los Alpes; también el poema mismo es cantado como dios lar del lenguaje en sí. En este sentido, las referencias al hermoso pueblecito aragonés de Burbáguena se funden con reflexiones sobre la poesía misma, que para Villagrasa es azar y necesidad.

La Belleza está en Burbáguena y el Jiloca, paraíso aragonés de la infancia, como mi Tierra Verde en la campiña de Córdoba. Hay que establecer un pacto entre los ojos y el corazón, nos dice el poeta. ¿Y cómo crear ese pacto? Con memoria y lenguaje, claro está. Es decir, con vida y poesía. La Belleza depende del verso, y el verso depende de Burbáguena.

Una poesía lárca como la presente es algo insólito en nuestras letras actuales. Pero, para Villagrasa, la poesía es manifestación de la Verdad, verdad del alma y del poema. Con el recuerdo y homenaje a Shakespeare nos dice el poeta aragonés que habiendo quien respire y pueda leer, todo esto seguirá vivo y tú también.

Se citan, como epígrafes, versos de otros autores, desde José Hierro a Jesús Hilario Tundidor o Ezra Pound. Y también se habla de Eurípides y Miguel de Molinos. Se habla de la poesía como esfuerzo renovado de la búsqueda de Dios. Y tal búsqueda solo puede tener lugar en el poema. Mallarmé lo dijo: el mundo existe para desembocar en un libro. Así el Jiloca real desemboca en el río Jiloca que es este libro. En efecto, como tú, río Jiloca, no me desligo de mi origen. Esto último solo puede afirmarlo un verdadero poeta de los lares. Quien tiene la poesía lo tiene todo. Si eso fuera verdad, qué maravilla. ¿Y por qué no? El poema no puede ampararnos, pero la poesía sí.

Sí, *Fosfenos* sigue su curso hacia el mar y la música de los versos es el sonido de las aguas primigenias. Quienes conocimos una infancia feliz, de algún modo tenemos confianza aún en los lares, en los dioses del lugar donde fuimos inmortales, en el paraíso terrestre. Seguirá habiendo infancia, pero ya solamente en el poema. Allí conoceremos. Allí recordaremos. Allí tendremos un hogar junto a los dioses lares, en Burbáguena de Aragón o en los campos de Córdoba. Y soñaremos que soñamos. Y adoraremos la infancia recobrada en y gracias al poema.

¿Hay tiempo de añadir algo más? Tiempo habrá para ello, trovador. Pues la poesía, según nos dice el autor, es una usurpación de la realidad. La poesía es Prusia y Prusia querrá siempre anexionar el espacio de nuestra memoria, las altas tierras del Ser. ¿Y qué gana Burbáguena en lo que nosotros perdemos? Lo gana todo: la belleza del pueblo resplandece.

JOSÉ LUIS REY

Córdoba, enero de 2024

José Luis Rey (Puente Genil, 1973) es poeta, traductor y ensayista. Se licenció en Filología Hispánica en Córdoba, donde reside en la actualidad. Entre sus poemarios publicados destaca *El dorado* (Ed. Visor, Madrid, 2023).

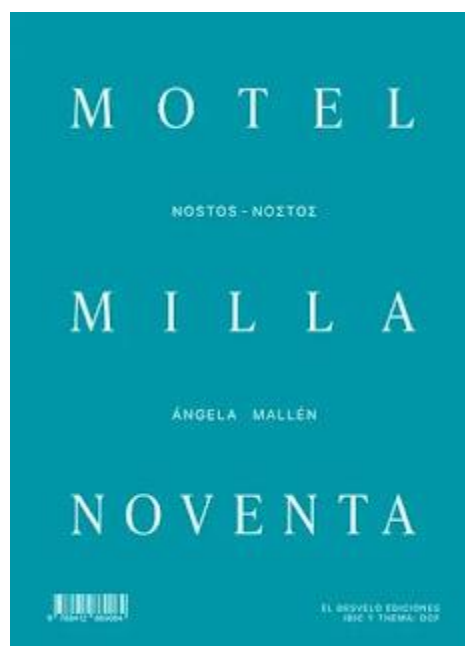


MOTEL MILLA NOVENTA. NUEVO LIBRO DE POEMAS DE ÁNGELA MALLÉN

Ángela Mallén, profesora, traductora, novelista y poeta, publica un nuevo poemario: ***Motel Milla Noventa***.

Una propuesta muy original, como homenaje a las canciones o *tensó*, que presenta un dueto poético. Poesía dialógica, precisa en el verbo y en las imágenes, de ritmo sugerente, quebradizo (que recuerda el sonido de un arpa o al jazz, donde las suavidades y armonías muestran de pronto una nota vibrada con fuerza). Es de destacar, además del contenido, la belleza de la edición de este libro, y en especial, la portada de la diseñadora **Victoria O'May**.

Fulgencio Martínez, *Ágora*



ÁNGELA MALLÉN

MOTEL MILLA NOVENTA

Diseño portada: Victoria O'May

Editorial: El Desvelo Ediciones (Santander).

Junio 2024.

Web de la editorial: <https://www.eldesvelo.es/>

POEMAS DE ÁNGELA MALLÉN, DE MOTEL MILLA NOVENTA

MOTEL MILLA NOVENTA compone un díptico: XENÍA y NOSTOS. En la *Odisea* homérica, estas dos nociones determinan el proceder de Calipso -la diosa que ofrece alimento, cobijo y entretenimiento al héroe errante- y de Ulises -el hombre que renuncia a ser dios por su deseo de regresar a Ítaca-. Ambos mitos clásicos se reencarnan aquí

en una ninfa de motel y en un camionero navegante de las autopistas.

Sus voces en dueto establecen un dialogo entre lo eterno y lo efímero mientras rastrean los significados del amor, la realidad o el desarraigo y someten a revisión el instrumento con el que cuentan: la palabra.

Xenía: Sabemos de las aventuras de Ulises, pero quién podría negar que Calipso viajó más allá de Ogigia, observando los mundos desde su atalaya. El universo palpita. Las estrellas, el corazón. El ritmo del poema también es palpito. Latido. En *Xenía*, la escritura se dilata y contrae en una plegaria lúcida y ácida por la pérdida de su amado y la recuperación de su divinidad. Vertebran el poemario las horas litúrgicas y se asienta su estructura sobre tres conceptos: Epifanía, Rendición y Resurrección.

Nostos recoge la vida líquida de un nómada que se mueve como rata por los territorios de la multiculturalidad. Pasan las siluetas del mundo al otro lado de la ventanilla como un teatro de sombras. Corren las lunas y los soles a cámara ultrarrápida. El camionero debe seguir la línea discontinua de su destino, aun sabiéndose frágil debe representar al héroe. Su voz entona un canto de nostalgia y extrañamiento.

El motel *Milla Noventa* representa la isla donde ella y él vivieron su encuentro.

ÁNGELA MALLÉN

De *XENÍA*:

VACÍO

*... El vacío cuántico no está realmente vacío, sino que contiene
... partículas que saltan dentro y fuera de la existencia.*

Wikipedia

Fuera de mi alcance, dentro de mí,
¿qué hallaré si levanto del recuerdo una ola, una piedra, la luz
sobre tu espalda joven cuando las viñas de Ogigia florecían
y las fuentes manaban?

¿Dónde estoy si miro hacia poniente y después me abandono
en el punto más hondo del sur?

¿Cuánta parte de mí queda perdida cuando salto
y el vacío me abraza porque suya soy
y mi cuerpo es la red de atrapar los recuerdos,
pero siempre está rota?

Yo, pescadora, salto
porque la memoria es un baile en el vacío

De **NOSTOS:**

UN HOMBRE EN UN CAMIÓN

*L*lueve sobre campos de colza crecida.

Llueve sobre el asfalto y los arcenes forrados de genista. Llueve sobre pastos con vacas, colinas con château, pueblos sin gente. Al pasar por debajo de los viaductos cesa la lluvia un segundo, un suspiro, un impasse. Y otra vez las vacas mojadas, pastando serenas. Tres filas de camiones de alto tonelaje y gran cilindrada. Camioneros tan inmutables como las vacas. Las filas no avanzan. La lluvia no para. El cielo se licúa como si antes hubiera sido una pieza de hielo. Avanzamos muy poco.

Yo soy un hombre frágil dentro de mi camión
con motor biodiesel, híbrido y enchufable

Despiertan a mi paso las señales dormidas
y los árboles cierran párpados de madera
El ojo omnipresente de la tierra
vigila siempre abierto

No eludo los designios de las Moiras
Las señales decretan mis acciones
Las tormentas recalcan mi caos interior

Soy un hombre muy frágil dentro de mi camión
trampero de serpientes blancas y escurridizas

Procuro no pisarle
el rabo a las culebras

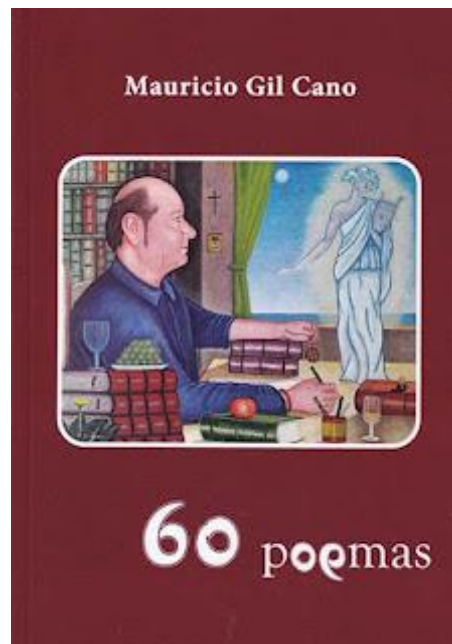


Ángela Mallén (Alcolea del Río, Sevilla). Licenciada en Psicología Clínica por la Universidad de Valencia, con estudios de Pedagogía, Psicología Social y Filología Alemana en la Universidad de Linz y en la UPV. (Universidad del País Vasco). Ha sido funcionaria en la Delegación del Gobierno de Castellón y Valencia. Durante diez años residió en Austria, donde trabajó como profesora en la Universidad Johannes Kepler de Linz, Facultad de Ciencias Económicas y Sociales. Actualmente reside en Vitoria, donde trabaja como profesora de alemán, intérprete y traductora.

Escribe narrativa y poesía y se define como exploradora, rastreadora de lenguajes. En narrativa, en 2005, publicó la novela *Los caminos a Karyukai* (Arte Activo Ediciones, Vitoria). En 2014, el libro de narrativa breve *Bolas de Papel de Plata* (AAE, Vitoria 2014). Y en 2020, otro libro de relatos: *Entretanto, en algún lugar* (El Desvelo ediciones, Santander). Y en poesía, es autora de los poemarios: *Palabra de elefante* (AAE, Vitoria, 2007), *La noche en una flor de baobab* (Andrómina, Córdoba 2009) y *Cielo Lento* (AAE, Vitoria, 2011). En 2024 ha publicado el poemario *Motel Milla Noventa* (El Desvelo ediciones).

Obtuvo el Premio Internacional de Poesía “Leonor de Córdoba 2003” con el poemario Courier -*Los trenes del Sur*- (Andrómina, Córdoba, 2003). Está incluida en la antología actual de poesía española *La escritura plural* (Ars Poetica, Oviedo, 2019. Fulgencio Martínez. Prólogo de Luis Alberto de Cuenca).

Blog de la autora: <http://angelamallenzapata.blogspot.com/>



MAURICIO GIL CANO. *SESENTA POEMAS*.
PRESENTACIÓN DE JOSÉ LUPIÁÑEZ PRECEDIDA
POR EL POEMA "LUMINOSAS ALAS"

Mauricio Gil Cano

60 poemas.

Editorial Caibook. Col. Argónida

2024

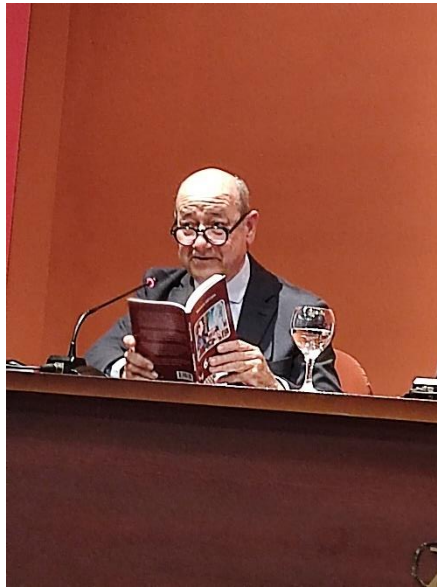
Más información:

https://tienda.papeleriadejavi.com/es/libro/60-poemas_1110040001



Mauricio Gil Cano (izq). José Lupiáñez (dcha), en la Fundación Caballero Bonald, presentando *60 poemas*.

El libro de **Mauricio Gil Cano** *60 poemas* fue presentado en la Fundación Caballero Bonald de Jerez, el 4 de abril de 2024. Intervinieron en el acto el autor y el crítico y poeta **José Lupiáñez**, que actuó de presentador. *Ágora* agradece el texto solicitado a este último, así como el poema de Mauricio Gil Cano, "Luminosas alas".



Luminosas alas

Un pájaro en la luz canta la vida.
Amanece. Las alas borra el viento
y arrastra en torbellino la mañana.
Ladra un perro en Moguer —o en Long Island—,
el mismo de mi infancia entre los pinos,
el can de Juan Ramón o el del Infierno,
un perro —encarnación divina entre los muertos—
desde el jardín del cementerio. Nada
me habla mejor de Dios que la existencia.
Nadie respira tanto como el viento.
Vivir es el milagro.

De *Sesenta poemas*, (Ed. CaiBook, San Fernando, 2024, pág. 28)



Mauricio Gil Cano (Jerez de la Frontera, 1964) es licenciado en Geografía e Historia y experto universitario en Gestión Cultural. Poeta, autor de títulos como *19 sonetos y un canto a Venecia*, *A dos poetas suicidas*, *Declaración de un vencido*, *Callar a tiempo* y *En la noche del mundo*, así como del volumen de narrativa *Cuentos con alcohol*. En 2016 publica con Editorial Dalya *El cuentista que decía la verdad*, ensayo sobre el escritor Francisco Burgos Lecea. Y en este año, *Sesenta poemas*, su última entrega poética, hasta el momento.

Editor y periodista, dirigió el cuaderno *Azul*, suplemento cultural de *El Periódico del Guadalete*, y la Revista del Fin de Semana, dominical de los diarios de Publicaciones del Sur. Crítico literario, colabora en diversos medios de comunicación y revistas especializadas. Durante su etapa al frente de EH Editores, funda la colección de poesía *Hojas de Bohemia*. Ha trabajado además como archivero, docente, bibliotecario y librero. En no pocos de sus artículos y ensayos presta particular atención a figuras heterodoxas de la literatura hispánica.

Profesor de escritura creativa, ha impartido talleres de poesía, narrativa breve y periodismo literario, en colaboración con instituciones como la Fundación Caballero Bonald. Desde 2012, es presidente del jurado del Certamen Internacional de Microrrelatos Cardenal Mendoza.

OBRAS DE MAURICIO GIL CANO:

- *Del soneto al cómic* (coautor con Dolors Alberola), El Puerto de Santa María (Cádiz), Tertulia El Ermitaño, 1997.
- *Cuentos con alcohol* (Narrativa), Cádiz, Diputación, 2002.
- *Declaración de un vencido* (Poesía), Jerez (Cádiz), EH Editores, 2006.
- *Callar a Tiempo* (Poesía), Sevilla, Ediciones En Huida, 2014.
- *El cuentista que decía la verdad: Francisco Burgos Lecea (1898-1951), un escritor de vanguardia olvidado* (Ensayo), San Fernando (Cádiz). Dalya, 2016.
- *En la noche del mundo* (Poesía), San Fernando (Cádiz), Dalya, 2019.
- *Sesenta poemas* (Poesía), San Fernando (Cádiz), CaiBook, 2024.

PRESENTACIÓN DE *SESENTA POEMAS*, DE MAURICIO GIL CANO. POR JOSÉ LUPIÁÑEZ

MAURICIO GIL CANO: *SESENTA POEMAS*

Si yo tuviera que calificar de algún modo a Mauricio Gil Cano, diría que es un poeta de la pasión. Sí, con el recuerdo vivo de sus obras leídas, lo primero que me viene a la mente es que Mauricio es un poeta de la pasión y de la intensidad; un poeta del brío, de la emoción y del desgarró. Así me refería a él no hace mucho tiempo en una reseña a la reedición de su primera obra, *19 sonetos y un canto a Venecia*. Decía que “su voz poderosa, convincente y llena de intensidad y de deslumbrantes hallazgos” está relacionada con “la pasión y la trascendencia”. Y eso mismo percibo en esta nueva oportunidad, a raíz de la lectura de su último libro, *Sesenta poemas*, que hoy tanto celebramos los adeptos a su credo atrevido y rebelde, en el que parecen confluír, de un modo singular, el nihilismo y la esperanza.

Entre los paréntesis que abren y cierran con guarismos su trayectoria hasta hoy, desde aquel *19 sonetos y un canto a Venecia* de 1997, a este recientísimo *Sesenta poemas*, (Ed. CaiBook) ha discurrido su obra escueta y personalísima en poesía, con cuatro títulos significativos: *A dos poetas suicidas*, incluido en la antología *Café Central* (2000), *Declaración de un vencido* (2006), *Callar a tiempo* (2014) y *En la noche del mundo* (2019), a la que hay que sumar los relatos de sus *Cuentos con alcohol* (2002), y el ensayo *El cuentista que decía la verdad: Francisco Burgos Lecea (1898-1951), un escritor de vanguardia olvidado* (2016). No hay tiempo para detenerse en el comentario de estas obras, pero reparad en los títulos y en las atmósferas a las que nos remiten para empezar a intuir su propuesta lírica y prosística: el elogio de dos poetas malogrados de *A dos poetas suicidas*; las confesiones de quien sufre y asume el cansancio, el

vencimiento, la derrota, en definitiva, a la que se ronda entre la amargura principesca y el descarado provocador del genio incomprendido, en *Declaración de un vencido*; la opción del silencio como huida de la vulgaridad y de la imposibilidad de ver cumplidos los sueños, en *Callar a tiempo*; y la noche, la noche del mundo, como territorio de las luchas existenciales, en las que conviven la fe, el desaliento, el desencanto y la lujuria. Por lo que hace a la prosa: la presencia del alcohol, del vino, no solo como una posible vía de escape, o un acicate para la desmesura y la fiesta de los sentidos, sino también como un elixir que es regalo de dioses y nos hace un poco más divinos en *Cuentos con alcohol*, o el recuerdo de un soñador, de un rebelde olvidado, **Burgos Lecea**, que avivó la vanguardia y la alimentó con su heterodoxia.

Pero vayamos a lo de hoy, a estos *Sesenta poemas*, que son hitos simbólicos de sus años cumplidos, a través de los cuales se puede entrever el balance de una vida vivida y se nos ofrecen, con renovadas variaciones, las constantes de una poética ya más que consolidada. En realidad, la intención del autor al ofrendarnos este libro viene muy bien resumida en la “Nota preliminar” que lo precede. Allí se nos advierte de la diversidad de su contenido, puesto que los textos recogidos pertenecen a “diversas etapas vitales”; una diversidad que también afecta al plano temático, por un lado, y al estilístico, por otro: y así, junto al empleo de los metros tradicionales —el soneto, principalmente, o las cuartetas asonantadas— conviven en él, el verso libre y la prosa poética.

Muy en consonancia con la poderosa cita de **Octavio Paz** que abre el libro, “todo poema es tiempo y arde”, nos asaltan aquí esos distintos “fragmentos de la vida” de un hombre, de un poeta, que traza un itinerario emocional vario, heterogéneo, multívoco, con la idea de argumentar su particular “viaje en busca de la propia identidad”, por expresarlo con sus propias palabras. Y en sintonía con el mismo Octavio Paz, que defendía que “los poetas no tienen biografía. Su obra es su biografía”, o incluso con **Eugeni Estuchenko**, que afirmaba que “la biografía de los poetas son sus poemas”, aquí sí sentimos muy cercana esa conjunción de vida y poesía y también entrevemos el

entendimiento de lo poético como un medio de conocimiento, tal y como lo defendió en su momento **Vicente Aleixandre**. En el texto con el que arranca su discurso, “Noche de mayo”, se nos dice al respecto: *Debemos rescatar fragmentos de la vida/y construir con ellos la esencia del poema* (pág. 17). Tiempo, fuego, memoria, conocimiento, he aquí los ejes significativos que nos llegan en los primeros compases de esta obra.

Y junto a estos elementos el amor, sobre todo el amor, inundando los versos, o mejor, incendiándolos, porque la alegoría del fuego está muy presente como correlato de la pasión; un amor transitado y evocado en su doliente y tumultuosa realidad; y una amada entrevista, confidente, ausente, lejana o esquiva, cercana o fantasmal, que prende los versos iniciales con su recuerdo, y le sirve como interlocutora, destinataria de su desasosiego, de su nostalgia punzante, de su rotura espiritual, porque el autor la nombra, la invoca, al tiempo que es consciente de que a través del sortilegio de la palabra puede reconstruir la ceremonia de los afectos vividos, de los delirios que persisten. En “Invitación”, el segundo poema del libro, exclama, por ejemplo:

*Te invitaré a incendiar la noche con los labios
y a levantar hogueras y a ser como una llama,
ardiéndonos los dos en el espacio.
Te invitaré a encender el corazón
y a prender las antorchas del deseo.*

(pág. 20)

Aunque al final reconozca entre la desolación y el desencanto:

*Ya no somos el río de fuego desbordado.
Ya no somos la llama. Ya no somos.*

(pág. 21)

Pero el amor será, con todo, una de las grandes fuerzas desencadenantes de su poesía y esto lo percibimos desde las composiciones inaugurales del poemario hasta el final. El amor, en cualquiera de sus variantes, jalona el recorrido de su discurso, no sólo

proyectando los diferentes estados de ánimo sobre el paisaje o los entornos que acompañan al poeta (la noche, la ciudad, el jardín, la soledad de su estudio), sino nutriendo en parte sus reflexiones metapoéticas y sus cavilaciones sobre la escritura y el hecho creador: *Solo puedo aferrarme a las palabras, / pues ellas me remiten a la vida/cuando escucho tus labios encendidos* (pág. 22). O ahondando otras veces en las penumbras de su falta, mostrándonos la nostalgia de sus reminiscencias, o empujando al creador al desengaño y a conclusiones más pesimistas, como declara en “Recóndito deseo”: *Todo amor no es más que ese deseo/tan imposible de sentirse amado*, (pág. 34). O en el poema “Amar”, donde nos confiesa con amargura: *Amar es mi arruinado patrimonio*. (pág. 38).

Tal vez el desgaste del vivir, el peso de las dudas existenciales, o la herida amorosa sean, en parte, las causas de ese desasosiego espiritual que recorre el poemario; la razón de ser de la angustia, del derrumbe moral y emocional que se exhibe en muchos de los textos. Desde la soledad asumida, desde su retiro lírico, quiere el poeta lanzar su soliloquio sombrío: *Solemnemente solo, me susurro / palabras en secreto para nadie* (pág. 23), nos dirá en “Cenizas”, y en “Retiro”, insistirá, con ecos frayluisianos: *Y yo, en la soledad de mi desierto, / quede labrando en mi interior un huerto* (pág. 60). El tono dominante de estas deliberaciones convertidas en versos es de un pesimismo evidente. La duda, el descreimiento, el vacío, la nada, le llevan a radicalismos solipsistas —*aquí estoy solo y castigado y triste, / gozando en plenitud este vacío*, (pág.66)— e incluso a un egotismo no disimulado.

No es de extrañar que ante este panorama de vencimiento espiritual, el autor trate de explorar algunas maneras de escape de tales laberintos, a través de posibles vías a su alcance, y así es cómo el amor, con todos sus vaivenes y zozobras, se convertirá en una tabla de salvación; al igual que lo será también la escritura, la conciencia de perseguir la belleza a través de las palabras, siempre desde la exigencia y el rigor; una escritura que lo redima en los momentos de mayor decaimiento y le ofrezca la ilusión de una cierta pervivencia. La tercera vía será la de la fe, ya que un hondo sentimiento cristiano

se afianza en muchos de sus poemas, como veremos más adelante; un sentimiento que, a pesar de los titubeos o de las contradicciones emocionales, le induce a presentir cierto horizonte de esperanza.

Por lo que hace a la poesía, a la meditación sobre la creación y la escritura, a la que aludía antes, el lector de *Sesenta poemas*, encontrará diseminadas a lo largo del libro numerosas declaraciones del autor que desarrollan un pensamiento, una poética particular, y su compromiso pasional con ella. En “Soledad” llegará a decir, por ejemplo: *una angustia me sube por el verbo. / Una inquietante turbidez proclama / su borbotón letal entre los labios/como espadas clavadas en el alma* (págs. 70, 71). En muchas de las muestras de estos sesenta poemas se verá esa preocupación de Mauricio Gil Cano por perfilar una estética, un modo propio de concebir el hecho creador, pero acaso no con tanta claridad e intensidad como en el poema 42, que lleva por título “La verdadera poesía es hacia dentro”, auténtico manifiesto lírico donde defiende su carácter inefable, su identificación con el rapto casi místico, con lo divino, porque para él Dios es el Poeta máximo, aunque albergue dudas también sobre el alcance y perdurabilidad de la poesía. No me resisto a citar un fragmento de este texto tan portentoso e iluminador:

*Un imposible apenas
nos sucede mientras escribimos.
La verdadera poesía es casi Dios,
un soplo del Espíritu
sobre este barro mortal.
Hecha a la imagen del logos divino,
su realidad es sin embargo un espejismo,
la imagen de la espuma de la ola,
la música sin fin de su infinito
perpetuando el instante para nada.
Para fingir que somos, que fuimos, que seremos,
para creernos un momento
herederos de la luz universal*

(pág. 72).

Y complementando el interés por la alquimia del verbo, se evidencia también su personal homenaje a la Literatura, puesto que quedan rastros de algunas de sus preferencias por autores a los que, a través de citas, evocaciones o dedicatorias, hace partícipes de su discurso. De este modo vemos sucederse los nombres de Octavio Paz, de **Quevedo, Julio Mariscal, Manuel Machado, Virgilio, Nerval, Juan Ramón Jiménez, José Vasconcelos, Ernesto Cardenal, Caballero Bonald, Leopoldo María Panero, Tomás de Aquino, Raúl Gómez Jattin** o el añorado **Ramón Epifanio**, que con un retrato al óleo algo naif del poeta, titulado “Mauricio y las musas”, ilustra la portada de este libro. Sin contar las alusiones indirectas a **San Juan de la Cruz, Fray Luis, Góngora, Calderón** o **Rubén Darío**, también constatables.

Evocando los temas primordiales en libros anteriores y en este que nos ocupa, refiere Mauricio en su nota inicial que el de Dios es un capítulo importante en su obra y argumenta, “pues quiero creer que el postrer horizonte está iluminado por su amorosa presencia, que da sentido a la vida”. Y, en efecto, la presencia de un Dios con mayúscula es recurrente en estos versos. Acorde con lo que decía **Dámaso Alonso**, para Mauricio toda poesía es religiosa, de un modo u otro, en el sentido de establecer una religación del hombre con lo divino. En su caso, podemos comprobar esa necesidad primordial del poeta de aferrarse a una fe, a una base que le facilite un sostén en el que fundamentar su esperanza. Dios, por tanto, o Cristo, se constituyen en destinatarios también de sus anhelos, de sus incertidumbres y temores; hacia Dios vuelan sus dudas y en él funda su voluntad de trascendencia, que se experimenta como verdad superior y liberadora. Son muchos los ejemplos de esta presencia en *Sesenta poemas*; son muchas las muestras de esa mitología cristiana que subyace, de esa liturgia sacra, que emparenta lo divino con el destino del hombre, con la creación poética, con el vino (*la sangre de Dios resucitado*), con el misterio de vivir, etc. En “Revelación”, nos conmueve de esta suerte: *Y, sin embargo, / está en manos de Dios nuestro destino. / La noche es esta vida que cruzamos. / La muerte no es más muerte, sino luz.* (pág. 82).

En relación al tema de la muerte, que reconoce ocupa ahora “un lugar preeminente” en su producción poética —aunque ya lo hubiera desarrollado en libros anteriores—, abundan, en efecto, numerosas muestras que inciden en reflexiones de alcance sobre su inevitable consumación, al lado de otras que aluden a muertes concretas de amigos y familiares. Se diría que el poeta se propone, a través de ellas avivar la presencia de la ausencia, evocar a los difuntos cercanos, conocidos, entrañados, que han desaparecido dejando en su propia vida ese hueco de orfandad dolorosa, que le induce a la reflexión barroca sobre la caducidad y el fatalismo que nos hace tan vulnerables ante el gran misterio que a todos nos aguarda y la imposibilidad de desvelarlo. Si en “Vinagre”, por ejemplo, nos propone: *Nadie vence a la muerte. / La vida nos ha vencido.* (pág. 26), en “Luminosas alas”, poema verdaderamente turbador, enfrenta y contrapone de nuevo vida y muerte, a través de los ladridos de un perro simbólico y ubicuo, que seguramente ladrándole al amanecer desde el cementerio, le inspiró este bucle melancólico, que cierra con una proclamación de exaltación de la vida, del milagro de estar vivo... Como es relativamente breve, me permito recordarlo para vosotros:

*Un pájaro en la luz canta la vida.
Amanece. Las alas borra el viento
y arrastra en torbellino la mañana.
Ladra un perro en Moguer —o en Long Island—,
el mismo de mi infancia entre los pinos,
el can de Juan Ramón o el del Infierno,
un perro —encarnación divina entre los muertos—
desde el jardín del cementerio. Nada
me habla mejor de Dios que la existencia.
Nadie respira tanto como el viento.
Vivir es el milagro.*

(pág. 28)

Aquí de nuevo la fe redime, le abre un horizonte confiado que presupone cierta continuidad, no una pérdida irreversible. Pero la muerte ocupa su propio territorio a través de composiciones más específicas, como en “La última noche” o en “Difuntos”, donde los

que se han ido nos señalan nuestro porvenir, o “A mis amigos muertos”, a quienes se invoca en demanda de luz para recorrer el camino de la existencia, como si se tratara de deidades familiares a las que uno puede encomendarse: *Oh, muertos, / sagrados más que dioses* (pág. 54). Pero hay muertes concretas, como decía antes, sobre las que el poeta entona su elegía, y así el desgarrado soneto “Esquina de piedad”, en el que se hace eco de un caso de muerte por violencia extrema de una inválida, el dedicado a la memoria de Ramón Epifanio, pintor y escritor “con quien tanto quería”, a **Manuel Muñoz López** o a **Antonio Apresa**, homenajes sentidos que rinden su despedida a través del soneto, en los dos primeros casos y de “Casi haikus”, en el último.

Fuera de estas claves primordiales que se erigen en razones profundas de su pensamiento lírico, es decir, el amor, la muerte, la conciencia de la escritura, la soledad o la fe, es el paso del tiempo otro de los nudos temáticos que sustentan sus textos. Los *Sesenta poemas* son, en cierta manera, un recorrido, una celebración simbólica de los sesenta años de vida del autor, de su particular vía crucis; una alegoría de su camino de pasión, al modo de estaciones que nos remiten a los años cumplidos. De ahí que el lema inicial de Quevedo, que tan ajustadamente preside el libro, cobre especial relevancia, visto desde esta perspectiva: “Un año se me va tras otro año”; un lema que armoniza de forma singular con el otro de Octavio Paz, que comentábamos: “Todo poema es tiempo y arde”. Debo insistir en esa alusión al fuego tan relevante, porque encierra su visión del vivir y apunta a la intensidad, a lo pasional de su credo. Hay un mirar atrás, un volver a lo vivido, a los recuerdos que lo acompañan y desembocan en el presente de la escritura, como si se tratara de reconquistar, a través de ella, las emociones pretéritas, aunque esa mirada retrospectiva no logre evitar que afloren la melancolía o el desconsuelo: *Los vientos se llevaron mis clamores. / La marejada, el rastro de mis días.* (pág. 29), nos dirá en “Río de la vida”. Y en “La espina”, se hará también evidente, con rotundidad, la asunción de la pérdida: *Deambulo entre las torres abatidas, / quimeras desoladas, ideales / que el lodo de los años sepultara.* (pág. 32). Se diría que hay en Mauricio Gil Cano una voluntad de reconvertir la pérdida en

leyenda, en epopeya de su propia trayectoria vital, a la que dota de una suerte de esplendor lúgubre.

Son versos estos de un contemplador pensativo, de un observador absorto que atiende hacia lo externo, hacia los paisajes del mundo, embelesado con la vida, con el río de la vida, con el amor y los amigos —algunos de ellos ya idos— que le acompañaron en el camino, con los jardines inciertos del existir, pero también de un contemplador que dirige su mirada hacia lo íntimo, hacia lo hondo del ser, porque se asoma al espectáculo contradictorio de cuanto acontece en su alma, y hurga en ella para transcribir las emociones que luchan en sus adentros, con la intención de traducir la perplejidad o el asombro de un yo escindido, múltiple y paradójico: *Mira por dentro de tu propio enigma, / pregúntale a los labios de tu alma, / a la durmiente tempestad en calma / que amenaza brotar como un estigma* (pág. 61), nos dirá en “Quizás después de todo”, y en “Una rara flor” abunda en este proceso desvelador: *La poesía es la música del alma. / Cuando el hombre en su tiempo se hace angustia / y desnuda las ascuas de sí mismo*, (pág. 65).

Y leo también, a través de estos poemas de su última hornada, una predisposición a explorar el lado misterioso de la existencia. Hay momentos de éxtasis, de plenitud, de revelación, momentos sublimes en la contemplación de la noche estrellada —de nuevo Fray Luis—, en las meditaciones que le propicia la lluvia en los cristales, en *la luminosa euforia del vino*, en las elucubraciones sobre el secreto de la muerte, o en los trances de arrobamiento amoroso, etc., y todo ello a través de un decir impulsivo y anhelante que alterna en lo estilístico con evidencias de abatimiento y derrota moral, pero, insisto, siempre ligado a una expresión rica metafóricamente, que no oculta, en determinados momentos, resabios de cierto malditismo bohemio y rebelde, al modo de los héroes del modernismo: *pero te estoy contando que somos los malditos, / los que reímos siempre del poder y sus látigos / porque bogamos ebrios y suicidas* (pág. 25). Desde esta actitud un punto desafiante, desde este descaro heterodoxo, desde esta iconoclasia, veo a Mauricio buscar lo perdurable, lo trascendente, lo misterioso, un poco a la manera en que lo propugnaba el poeta **Adam**

Zagajewski, en su defensa del estilo sublime: “hoy lo sublime — sugiere el poeta de Lvov— es en primer lugar una experiencia del misterio del mundo, un escalofrío metafísico, una gran sorpresa, un deslumbramiento y una sensación de estar cerca de lo inefable” y la brújula de la poética de Mauricio Gil Cano, apunta, a mi modo de ver, hacia esos nortes.

Aunque no son muchas las alusiones a lugares, fuera de la expresión un tanto vaga de “este sur” y, muy de pasada, de las menciones a París, Moguer, Long Island, Connecticut, las islas griegas, México o Bogotá, que dejan sus notas de indudable exotismo, sí me interesa destacar el homenaje patrio que consagra el poeta a su ciudad natal, porque Jerez está presente en el libro, late en la pulpa de estos *Sesenta poemas*, como escenario inespecífico e indefinido de sus meditaciones o epifanías, pero también como el territorio concreto y entrañado desde el que lanza su mensaje, tal y como vemos en el hermoso poema “Estampa vieja de Jerez”, lo que nos permite imaginar al autor en su entorno, *en este desdichado paraíso, / en este sur de Europa, en el confín de España* (pág. 74); un lugar entreverado de las luces y las sombras de la vida vivida. Y lo está también a través de su manifiesta exaltación casi espiritual del vino, como elemento caracterizador y distintivo, el vino de Jerez, claro está, que nutre con su poder altivo muchas de sus composiciones, y que a mi parecer lo invisten por derecho propio como un nuevo **Omar Jayyám** de la Campiña. No es de extrañar esta veneración en quien es todo un experto en la cultura del vino, al que dedica el penúltimo poema, un tríptico en sonetos, verdaderamente excepcional, que titula “Los dones del vino”, y en el que se declara “devoto de su sangre”, antes de emprender la despedida del lector, un adiós que apunta esperanzado a *la luz por siempre, / la inmensa claridad* (pág. 95).

He aquí el recorrido, de manera muy sucinta, por algunas de las virtudes de este poemario singular, fruto de su ingenio, de su pasión y de su pericia. Un lenguaje audaz el suyo, que desde el desafío o el desasosiego de la duda y las amarguras de la pérdida, alcanza cotas de irrefutable maestría. Estoy convencido de que cuantos lo frecuenten encontrarán en él las pruebas de su hondura, de su compromiso con la

palabra y de su entusiasmo por el ideal y la belleza. No creo equivocarme. Os tocará el corazón.

José Lupiáñez

Orihuela, 14 de marzo de 2024

Texto de la presentación del libro *Sesenta poemas*, de Mauricio Gil Cano, el 4 de abril de 2024 en la Fundación Caballero Bonald en Jerez (Cádiz).

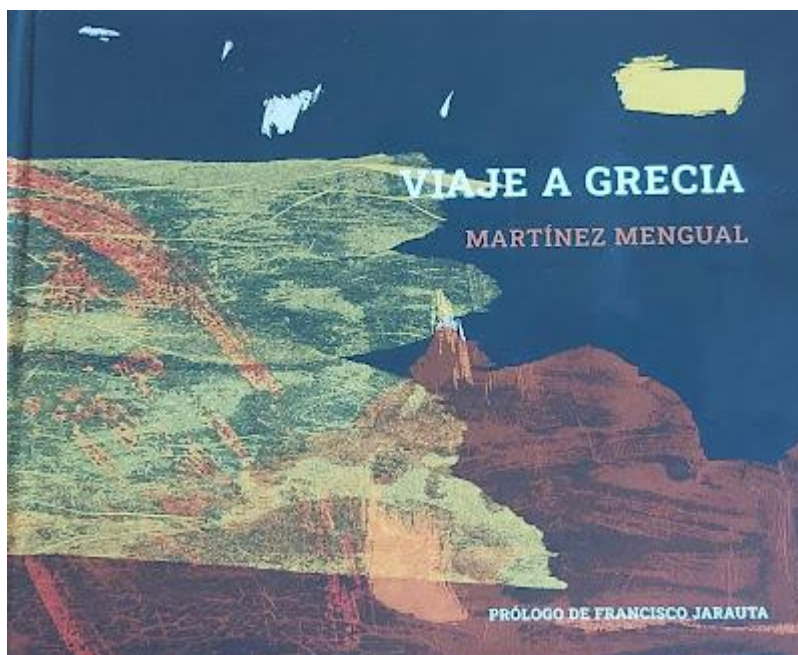
José Lupiáñez Barrionuevo (La Línea, Cádiz, 1955) es poeta, narrador, crítico literario y profesor de Literatura. Autor de más de una veintena de libros, desde que se dio a conocer con *Ladrón de fuego*, en 1975. Su obra ha sido traducida a distintos idiomas, reconocida con importantes premios y recogida en numerosas antologías. En la actualidad reside en Orihuela (Alicante).

Entre sus títulos poéticos más destacados figuran: *Arcanos* (1984), *Número de Venus* (1996), *La luna hiena* (1997), *Puerto escondido* (1998), *La verde senda* (1999), *El sueño de Estambul* (2004), *Petra* (2004), *La edad ligera* (2007), *Pasiones y penumbras* (2014) y, más recientemente, *Las formas del enigma* (2021). Es autor además de *Las tardes literarias* (2005), *Poetas del sur* (2008), *Páginas con alma* (2017) y *Cuaderno de Arneva* (2021), obras en las que se reúnen algunas de sus críticas literarias aparecidas en prensa y revistas especializadas.

Como narrador, en el 2012 publicó *El chico de la estrella y otros cuentos*, que obtuvo el Premio de la Crítica Andaluza a la mejor obra prima en 2013.

Desde el 2003 es miembro de la Academia de Buenas Letras de Granada, como también lo es de la Academia Hispanoamericana de Buenas Letras.

BIBLIOTHECA GRAMMATICA / VIAJES

**VIAJE A GRECIA, DE ANTONIO MARTÍNEZ
MENGUAL. CARTA AL AUTOR**

Antonio Martínez Mengual

VIAJE A GRECIA

impreso por Pictocoop

Murcia, 2022

Por José Luis Martínez Valero

Gracias por tu hermoso libro, Antonio: cuaderno de un viaje, de tu viaje interior. Un acierto esa vuelta a Cabo de Gata, al que dieron nombre los fenicios. Es como si hubieses hecho ese mismo largo camino de quienes, durante siglos, vivieron del comercio, el intercambio. Como si ese barquito que yace en el Puerto de Mazarrón, conservado por el capricho o el milagro, nos enlazara con aquellos, cuyos viajes duraban toda una vida, de tal modo que, cuando tocaban el puerto, su punto de partida, ya nadie los reconocía, excepto el perro.

De tus palabras preliminares destaco este fragmento:

¿Cómo olvidar la primera visión del Partenón? El mármol labrado convertido en arquitecturas y geometrías...¿Cómo no soñar con aquella visita al lugar de Troya?...¿Cómo no releer aquel verso de Gatsos que dice: “huestes de golondrinas esperan para dar la bienvenida a los valientes”?...O ¿cómo no sentir el Egeo? Una hermosa línea de horizonte con tan solo dos azules.

La introducción que **Francisco Jarauta** titula: *Viajeros al mundo clásico*, anticipa esa serenidad y asombro que revela el descubrimiento. No se trata de un encuentro fortuito, el hallazgo de un tesoro, sino el reconocimiento de un mundo que fue el centro de nuestra cultura. El principio que toda admiración comporta. Dice Jarauta:

Vendrán otros viajeros, representarán otra experiencia. Aquella unidad de la naturaleza y cultura sobre la que se construía la mirada goethiana saltará. De Baudelaire a Rimbaud, de Madame de Staël a Chateaubriand crecerá otra forma de entender o de viajar, de saber y vivir. El primado del viaje interior sobre el geográfico, la condena al exotismo de todo aquello que se aleja de la nueva mirada, decidirán la suerte de otros relatos, de otras memorias.

Cada vez me parecen más próximos la escritura, la pintura y el dibujo. Tus trazos rápidos para captar, quizá sería mejor decir, para conservar lo que estás viendo, lo que has vuelto a ver, se parecen más a las palabras. **Juan Ramón** tenía como sabes unos garabatos a los que **Zenobia** calificaba de jeroglíficos, que luego mecanografiaba al castellano **Juan Guerrero Ruiz**. Decía Juan Ramón que escribía con lápiz, a veces de colores, porque, si hoy conservamos los dibujos de **Leonardo**, no debemos temer que nuestra escritura se borre.

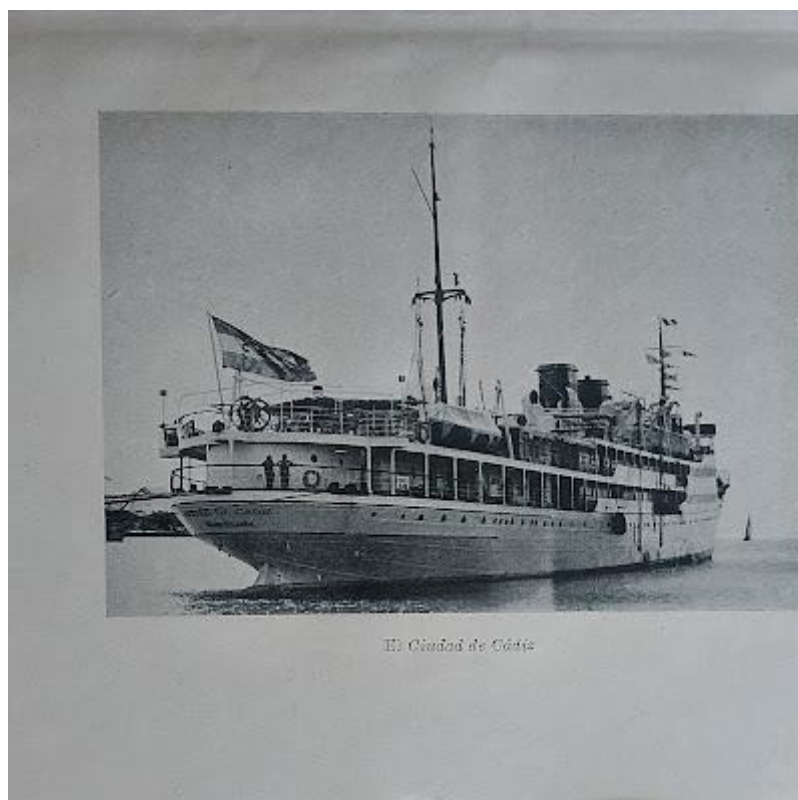
La relación del lápiz en la mano sobre el papel se parece al tacto, la línea continua con la que consigues el perfil, el entramado de tus apuntes no evocan el objeto, ya no importa, todos pueden conseguirlo, almacenarlo en sus móviles, tú quieres conservar ese cruce entre lo que el ojo ve y lo que resulta, a veces es como si lo hiciese una gaviota, cuando contempla el paisaje suspendida en el aire, sin que sus alas apenas se muevan, no miran, sino que se sienten parte de esa comunión que es el paisaje.



Fodele. Creta. Museo de El Greco.

El capítulo cuatro lo dedicas a Fodele, el lector encuentra esta nota:

Un gran árbol le da sombra en la plaza del pueblo. Es un monolito de granito que la Universidad de Valladolid puso en 1934 como homenaje al Greco, ese grandísimo pintor. Emociona pensar si vería aquí sus primeros “cielos”.



Ese mismo año, 1934, aparece en Madrid, editado en los talleres Espasa-Calpe, S.A.: *Juventud en el mundo antiguo (Crucero universitario por el Mediterráneo)*. Recoge los textos escritos por tres de sus participantes: **Carlos A. del Real**, **Julián Marías** y **Manuel Granell**. El viaje, celebrado en el verano de 1933, organizado por la Facultad de Filosofía y Letras de Universidad de Madrid se realizó a bordo de El Ciudad de Cádiz. Ejemplo de convivencia entre profesores y alumnos. Cito un texto de Carlos A. Del Real que puede ser representativo del espíritu que presidió este viaje:

Discútese acerca del lugar del nacimiento del gran pintor griego y toledano. Dicen los cretenses que fue la aldea de Fodele donde nació el pintor de almas. De este pueblo han venido gentes a Heracleión a traernos el saludo de los habitantes y el recuerdo del artista.

Tañe un pastor cretense su lira, y bailan los jóvenes de Heracleión la pírrica ante nosotros para mostrar cómo conservan el espíritu musical en la isla del que tanta y tan original musicalidad supo poner en sus cuadros. Semejante es la pírrica a nuestra sardana, aunque más libre y movida. Pueden comprobarlo así los mismos griegos, pues nada más terminar ellos su danza, compañeros nuestros nacidos en tierra catalana bailan la suya, como saludo de su región- la primera que alzó un monumento al griego de Toledo- a la tierra del pintor...

Tu cuaderno nos lleva a Grecia, a la Grecia que has conocido, pensado, soñado. No a la que figura en las rutas turísticas, supone el encuentro con esa realidad a la que se ha llamado cultura, que no se ve, pero que está ahí. A veces son bloques, son colores, acuarela, en la que descubrimos bajo la transparencia del agua, la misma luz que vieron o pensaron aquellos griegos a los que hemos llamado clásicos, puro instante, porque es donde coinciden recuerdo y realidad. Lo que vemos es lo que llevamos dentro. El dibujo conceptista de ese barquito que nos sitúa en Esmirna. El gato tendido que convierte el espacio en un cuarto donde descansa.

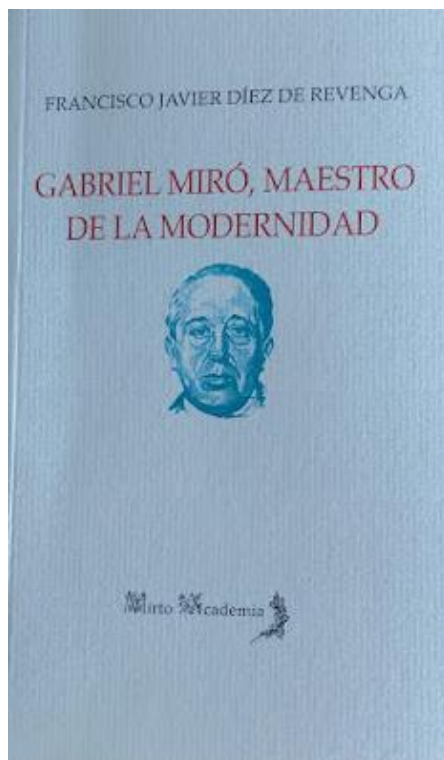
Todo viaje es interior, Grecia es el interior del origen, es ahí donde está lo primero y nadie es expulsado de ese paraíso. La gracia persiste porque no es otra cosa que el placer de la palabra, el diálogo, el gozo del poema, en definitiva, la emoción y el asombro. Todo viaje es descubrimiento, que pone nombre, a veces se trata de encontrar el nombre que hemos pasado la vida buscando.

Se dice que la escultura resulta tras eliminar del bloque de mármol aquello que sobra. La fotografía consiste en agrietar la sombra para que la luz nos muestre lo que oculta. Así creo que has debido hacer tus fotos, porque la realidad es invisible. Cuando la realidad se hace costumbre, dejamos de verla. El sujeto que mira se convierte en la misma cosa, de tal modo que ya no ve, pierde la capacidad de interrogar, descubrir. Nada se le revela, todo está quieto en un mundo cerrado. Es necesario abrir ventanas, volver a empezar, reiniciar el viaje. Contemplar bajo otra luz.

Al dibujar los pinos, los cipreses, has atrapado el aire y la luz con esas rayas verdes y amarillas, moteadas en negro. Pero es el agua, la ola. El agua que permite ver el fondo, lo que has fijado. A veces unas ruinas, un fragmento que se confunde con la roca podría ser un abstracto. Sin embargo, no creo que lo buscaras, son parte del paisaje, son el tiempo contenido, como el ámbar encierra siglos la hoja o el mosquito. El tiempo fuera del tiempo, como dijiste cuando comentabas los poemas de **Antonio Gómez Ribelles**.

José Luis Martínez Valero nació en Águilas, en 1941. Es catedrático emérito de Literatura. Poeta, narrador, ensayista. Ha publicado recientemente el ensayo *Antología del Veintisiete en Murcia* (Ed. La Fea Burguesía, 2024).

BIBLIOTHECA GRAMMATICA / ENSAYO



FRANCISCO JAVIER DÍEZ DE REVENGA:
GABRIEL MIRÓ, MAESTRO DE LA MODERNIDAD

Francisco Javier Díez de Revenga
Gabriel Miró, Maestro de la Modernidad
Mirto Academia, Granada, 2023

Por José Luis Martínez Valero

Querido amigo:

Quisiera escribir estas notas a modo de carta, porque todo tu libro se puede concebir como un diálogo con **Miró**, especie de correspondencia contra el olvido.

Tras su lectura me he preguntado: ¿cuál es la función de la crítica? Trataré de responder. El libro, que permanecía como un bloque de mármol sobre la mesa, se ha convertido en una porosa, transparente superficie en la que podemos entrar. La verdadera crítica capta lectores, no se trata de una escritura cerrada, que colocamos junto a la obra, sino que se constituye como lente que multiplica.

La respuesta sería doble, primero se ofrece un hallazgo. Corresponde al buen crítico abrir la puerta, iluminar la escena, nos deja ver, indica un camino, luego descubriremos que él ya no está, aunque no se ha ido. La segunda, corresponde al lector. Ahora, tiene que recorrer ese camino. El crítico permite que, quien lea, prosiga esa luz que despeja las sombras y, el libro aparece como un campo nuevo, que contemplamos desde la altura de un cerro, hasta nosotros llega el olor del trigo recién segado, el murmullo lento del agua que cae en la fuente.

Leído tu estupendo libro, comentarios y notas que sitúan al Miró escritor y el estudio de sus críticos, has reunido textos difíciles de encontrar que aquí recobran su sentido. El primer capítulo, el de los textos olvidados, la partida de **Vicente Medina**, su exilio económico. Ese paisaje a la vuelta del Malecón, estamos a principio del siglo XX, septiembre de 1908:

“De los huertos monásticos y señoriles asoma la afilada lanza de un ciprés, el largo cuello de una palma, y sube hasta el azul el sueño de una torre que tiene gracia y misterio de beldad de leyenda...Tocan las campanas; y cae la vibración, ancha y fuerte, sobre las plazuelas y calles retraídas, y pasa y vuela el

sentido dulcificado y melancólico como una lenta ave, como una brisa de religión...

Las noticias y correspondencia constituyen un relato que nos introducen en el hacer del crítico, ocurre que el lector se descubre como colaborador de esa pesquisa que aclara y establece conexiones.

Has dotado a los textos de una atmósfera narrativa que elimina la niebla del tedio. Leemos, a través de tu lectura, el texto mismo, sin que reste libertad interpretativa a tu lector.

Se contradice al artículo de **Ortega y Gasset** sobre “El obispo leproso”, cuya ambigüedad entre la perfección de sus textos y su presunto desconocimiento del canon novelístico, como si por gracia divina estuviera en el secreto de ese dogma que todo escritor guarda y, como quien rechaza un plato en el restaurante, tras elegir otro, relativiza su elección. Si el Señor Cuenca no hubiese muerto quizá habría sonreído y, al poco, olvidado ese ataque, consideraría que sólo era una broma de mal gusto, que casi cierra con estas palabras: *Como no hay tiempo, ni espacio, ni paciencia, más vale concluir reconociendo que no he dicho nada sobre Miró.*

El magisterio de Gabriel Miró sobre **Carmen Conde** y **Antonio Oliver** queda claro en esas cartas donde se solicita la dedicatoria para su reciente libro: “El obispo leproso”. Los consejos sobre el trabajo posible. El intercambio de estas notas dota al texto de una agilidad casi conversacional. La relación entre escritor y lector se muestra como íntima, próxima, cordial.

El crítico muestra el mejor camino para la lectura, aquellos que admiraron a Miró, no se presentan como una exaltación vacía, entusiasmo transitorio, sino que, con su constante atención, centran la lectura, consolidan, confirman un diálogo fecundo.

El lector recibe las llaves que abren las distintas obras, mientras el crítico se oculta entre las páginas.

BIBLIOTHECA GRAMMATICA / TEATRO



Cubiertas de la colección didáctica de teatro de los hermanos Manuel y Antonio Machado

TEATRO DE MANUEL Y ANTONIO MACHADO

POR JOSÉ LUIS ABRAHAM LÓPEZ

Una colección didáctica del teatro de Manuel y Antonio Machado publicada por la editorial Rilke, comenzada en 2021 y terminada en 2024. El autor del artículo, el filólogo y profesor de Lengua Castellana y Literatura, José Luis Abraham López, es el responsable de los siete volúmenes de la colección.



Manuel y Antonio Machado

A pesar de que las obras dramáticas de los hermanos Machado, representadas entre 1926 y 1941, no gozan de gran popularidad en la escena teatral contemporánea, han suscitado un interés notable en el ámbito académico. Este interés se ha materializado en numerosos ensayos, estudios filológicos y tesis doctorales. Desde 2021, la editorial Rilke ha contribuido significativamente a esta apreciación académica mediante la publicación de una colección didáctica que facilita el estudio de estas obras en el entorno educativo. La característica más destacada de esta colección es la inclusión de una guía didáctica para cada uno de los siete títulos, proporcionando herramientas pedagógicas valiosas. Además, cada edición incluye un estudio introductorio y un aparato crítico con notas a pie de página que explican, contextualizan e interpretan las obras de los dramaturgos sevillanos.

En el conjunto de la colección se pueden identificar varios elementos fundamentales que los autores destacaron en su manifiesto

teatral. Estos elementos incluyen la adaptación del metro a la situación dramática, el uso de monólogos y apartes para expresar los pensamientos y sentimientos íntimos de los personajes, como se observa en obras como *Desdichas de la fortuna o Julianillo Valcárcel*, *Juan de Mañara*, y *El hombre que murió en la guerra*. También es notable el valor otorgado al diálogo, los triángulos amorosos, y temas recurrentes como el honor, la honra, la fortuna y el destino. La importancia de los personajes femeninos se destaca en piezas como *La Lola se va a los puertos*, *La prima Fernanda* y *La duquesa de Benamejí*. Además, las obras de los Machado incluyen una crítica social y cultural, y una defensa de lo tradicional y lo español, reflejando así su compromiso con los valores y problemáticas de su tiempo.

Cada una de las siete ediciones viene acompañada de una amplia y variada serie de cuestiones organizadas en torno a cuatro bloques temáticos. El primero, titulado “A fondo. Comprensión lectora”, se enfoca en revisar aspectos generales de la acción, la caracterización de los personajes y la relación entre ellos, así como cuestiones sobre la estructura de la obra. Este bloque facilita una comprensión detallada de la trama y los personajes.

El segundo apartado, “Dar forma. El estilo es el nombre”, se centra en el análisis del estilo literario, incluyendo la dramatización, las estructuras poéticas, los tipos de descripción, las expresiones lingüísticas, las indicaciones escénicas, los tópicos literarios y la métrica. Estos elementos permiten una apreciación más profunda y matizada del trabajo literario de los Machado, enriqueciendo la interpretación del lector.

El tercer bloque, “Interdisciplinariedad. Entre uno y otro”, ofrece una perspectiva educativa que conecta los temas de las obras de los Machado con diversas áreas del conocimiento y departamentos didácticos. Este enfoque interdisciplinario no solo amplía la comprensión literaria, sino que también muestra la relevancia de la literatura en un amplio espectro de campos del saber, promoviendo un aprendizaje más holístico y profundo.

Finalmente, la sección “Reflexión e interpretación. A debate” amplía el análisis más allá de los temas literarios presentes en las obras editadas. Se sugiere la inclusión de temas de actualidad como fuentes de trabajo didáctico, enriqueciendo el estudio literario y alentando a los estudiantes a reflexionar sobre la relación entre los textos y el mundo contemporáneo.

La producción dramática de los hermanos Machado revela influencias del teatro barroco y una concepción romántica, caracterizada por personajes y sentimientos que evocan el drama romántico. Su habilidad para fusionar diversos géneros y estilos dramáticos es destacable. Sus obras varían desde la comedia moderna y la sátira de costumbres, política y moral en *Las adelfas* y *La prima Fernanda*, hasta la evocación de personajes históricos en *Desdichas de la fortuna o Julianillo Valcárcel*. Igualmente abordan el amor trágico y donjuanesco en *Juan de Mañara*, la copla andaluza en *La Lola se va a los puertos*, el romanticismo apasionado en *La duquesa de Benamejí* y la comedia psicológica en *El hombre que murió en la guerra*. Esta última es la que más se aproxima a la teoría dramática que Antonio Machado expuso a través de su apócrifo Juan de Mairena.

El mundo dramático de los hermanos Machado está lleno de curiosidades, como su temprana afición por el teatro, las traducciones de autores clásicos, y su relación de admiración y amistad con figuras prominentes de compañías teatrales.

José Luis Abraham



José Luis Abraham López (Cartagena, 1973) es doctor en Filología Hispánica. Es autor, entre otros títulos, del ensayo *Antonio Oliver Belmás y las Bellas Artes en la prensa de Murcia*. Se ha encargado de la edición crítica de *Recuerdos del Teatro Circo*; *Recuerdos del Teatro Principal* de José Rodríguez Cánovas; *Más allá del silencio*; *Los ojos de la noche*; *Viento en la tarde* de Mariano Pascual de Riquelme; *Infierno y Nadie: antología poética esencial (1978-2014)* de Antonio Marín Albalade, etc.

Como poeta ha publicado *A ras de suelo*, *Asuntos impersonales*, la plaquette *Golpe de dados*, *Somos la sombra de lo que amanece* y *Mis días en Abintra*. Colaborador de *Ideal en clase* con artículos de opinión y reseñas de novedades literarias.

ACTUALIDAD LITERARIA

NOVEDADES Y RECOMENDACIONES DE LIBROS. MAYO-JUNIO 2024



NOVEDADES DE POESÍA EN OLIFANTE EDICIONES

Las editoriales que publican básicamente poesía son, en estos tiempos, un pilar de la resistencia (quizá, lector, te preguntes de qué y por qué). La editorial Olifante, que tiene su aire en el Moncayo y la mirada en cualquier lector que quede en el mundo, ha presentado en los últimos meses interesantes novedades, entre las que destacamos los libros:

No se lo digas al aire, de **Raquel Diago**; *La baldosa que habito*, de **Sonia Andújar**; *El dolor es un animal salvaje*, de **Sandra Lario Prada**; *Diván Trasmóz*, de **Abdul Hady**; títulos publicados en su colección Papeles de Trasmóz dedicada a la poesía joven.

También en la Colección Olifante, de la misma editorial, es de destacar el libro del poeta tudelano **Jorge Dot**, *Los prodigios del amor*, del que extraemos estos versos:

La neblina de hoy difumina el aire
Haciéndolo denso y turbio
Mientras la claridad espera
Sobre nubes y cerros
En el amor altísimo de tus ojos

Más información en la web de la editorial Olifante:

<https://www.olifante.com/inicio>

EL MONO GRAMÁTICO / ENSAYO



Seguidillas a orillas del Manzanares. Goya

Rimas y ritmos en el canto judeoespañol tienden un puente intercultural. Tercera Parte. Casos, ejemplos, análisis II y Apéndice

Musicología y Literatura – Ensayo

Por Margalit Sagray-Schallman

Casos, ejemplos y análisis II

Formas compuestas

En la Introducción a este ensayo (Ágora Núm. 26 – verano 2024, Primera Parte²), entre las preguntas básicas que fueron eje central de la investigación se enuncian las que conviene mencionar nuevamente, al comenzar el "recorrido" por estos casos y ejemplos:

** En términos de puente intercultural: la relación entre la poesía hebrea sacra y laica ¿sirvió de modelo para la poesía española en sus primeras etapas?*

** ¿Cómo influyó la métrica judeoespañola en ladino en la poesía castellana desde que comenzaron a funcionar como modelo la una para la otra? ¿Podemos encontrar ejemplos que perfilen estos modelos?*

Como instrumento claro y preciso de investigación, consideraremos ejemplos judeoespañoles o sefardíes las letras de canciones que contienen menciones específicas de palabras y costumbres judías, y si la hay, veremos esa misma canción en su versión castellana. Encontraremos similitudes y/o paralelismo no solo en la forma sino también en temas, motivos y contenidos.

Aclaración: En su mayoría, los poemas/canciones judeoespañoles no son constantes en rima y ritmo, fluctúan y crean variaciones, a veces de un verso a otro dentro de una misma estrofa. Probablemente, la razón de estas fluctuaciones radica en el hecho de que una sola canción se da en distintos ritmos bailables que dictaron la métrica de la canción

² Para leer las entregas anteriores: **Primera Parte**. Ver Ágora 26. Nueva Col. pp. 155-165.
<https://www.calameo.com/read/0028272960024098e437b>
 o también, en bitácora de Ágora
<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/05/rimas-y-ritmos-en-el-canto-judeoespanol.html>

Segunda Parte. Ver Ágora N. 27- Nueva Col. pp. 107-128.
<https://www.calameo.com/read/0028272961e6fd2732de4?trackersource=library>
 o en blog de la revista:
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2024/05/rimas-y-ritmos-en-el-canto-judeoespanol_30.html

al adaptarles el texto en ladino. Es necesario tener en cuenta que un mismo texto se canta con distintas melodías, según el lugar donde se encontraba la comunidad judía, en distintas localidades españolas o en la diáspora.

Recordemos, es forma compuesta toda canción que combina estrofas de distintas estructuras.

(En las entregas anteriores de este ensayo se han tratado ya formas y ejemplos numerados del 1al 8).

9. Zéjel

Estructura: El estribillo compuesto por 1, 2, o 3 versos; monorrimo; la canción consta de varias cuartetas como la "copla" (ver más adelante #11); el último verso de cada estrofa es "vuelta" pues repite uno de los versos del estribillo o rima con alguno de ellos, funcionando como un elemento unificador entre las estrofas y el estribillo; los tres versos anteriores de la cuarteta tienen otra rima, con las variaciones propias de los tercetos (ver #2.1 y #2.2).

La rima más usada es: a a b b b a (T. Navarro, pág.541; R. Menéndez Pidal, Poesía árabe y poesía europea, dedica 70 páginas al Zéjel y sus variaciones).

Originariamente el zéjel fue un género poético de la poesía mozárabe, que se desarrolló en forma de canción en Al-Ándalus (Andalucía), cultivado luego por poetas hebreos castellanos y europeos. Escritos no en árabe clásico sino en árabe dialectal andalusí, y a menudo con palabras y expresiones en romance, son muestra del bilingüismo de la sociedad andalusí. El más típico cancionero escrito en forma de zéjeles es el de Abû Bakr ibn Abdul-Malik ibn Quzmân, más conocido simplemente por Ben Quzman, poeta cordobés del siglo XII. (Wikipedia: Zéjel o Zajal).

9.1 Poema litúrgico estilo romanza judeoespañola, métrica popular, 8-9 sílabas. El estribillo consta de dos versos que riman entre sí, funcionando como "vuelta". El ritmo tiende a trocaico en las estrofas

y dactílico combinado en el estribillo. Pertenece al ciclo "Historias de Purim" del cual hemos visto en otros ejemplos, relacionado con la reina Esther y la salvación de los judíos, y en alabanza a Dios. E. Romero, pág. 264.

Venid, oyid nueva patenta	(9)	a	patenta = (ladino) invención, cuento
que maravías del Dio enmenta.	(9)	a	Dio = Dios, enmenta= da cuenta, narra
Un rey grande y ensalzado	(8)	b	
Ahasveros era nombrado,	(9)	b	Ahashveros = (hebreo) el rey Asuero
a su mujer hubo matado	(9)	b	
porque le hizo poca cuenta.	(8)	a	poca cuenta = desobedeció, despreció
Venid, oyid nueva patenta			
que maravías del Dio enmenta.			
.....			

9.2 Canción cortesana lírica filosófica, lamento de amor y muerte, acordes y arpeggios apoyan una melodía lenta y majestuosa, que impacta profundamente. De autor anónimo, arte menor, el estribillo es un terceto de rima a b b, el último verso en *negrita* funciona como "vuelta", dando unidad a todo el poema. En la estrofa, el anteúltimo verso da la sensación de rimar con la "vuelta" pero coincide sólo en la letra final "é" acentuada, creando un efecto auditivo más impactante. El ritmo combinado tiende a dactílico, comienza con una sílaba no acentuada y finaliza con un pie trocaico **o|óoo| óo**. Cancionero, pág. 14.

Que bien me lo veo	(6)	a
y bien me lo sé	(5+1)	b
que a tus manos moriré.	(7)	b
La vida consiento	(6)	c
que vos la matéis,	(5+1)	d
y sienta que siento	(6)	c
que la merecéis.	(5+1)	d
Que en ella veréis	(5+1)	d
quien tiene mi fé;	(5+1)	b
que a tus manos moriré.	(7)	b
.....		

10. Villancico

Se puede distinguir la influencia castellana en las romanzas judeoespañolas compuestas con forma de "villancico" por los judíos españoles en la diáspora, después de la salida al exilio. Desde otra perspectiva histórica, esta forma se consolidó en España gracias a la combinación de fuentes latinas y hebreo-árabes (principalmente la jarchya y el zéjel); por lo tanto, la romanza judeoespañola con forma de "villancico" de los siglos XVI y XVII cierra un círculo de mestizaje mutuo latino-árabe-judío, que comenzó unos cuatrocientos años antes (la jarchya y el zéjel árabes se conocen desde el siglo X). A. Sáenz Badillos, op. cit., p. 129.

A. Sánchez-Romeralo, *El villancico* (estudios sobre la lírica popular en los siglos XV y XVI), 1969.

10.1 Poema litúrgico de estilo romanza judeoespañola, métrica popular, perteneciente al ciclo "Cántico de Miriam" que se entona en la Pascua Judía *Pesaj*. E. Romero, pág. 273.

El nombre de Abraham es usado como símbolo de todo el pueblo judío. El ritmo tiende a trocaico, irregular. La estrofa final en una variante del estribillo. Es probable que la forma de interpretar este poema sea antifonal, los tercetos recitados o cantados por un solista o por parte del público, las cuartetas por otro grupo que responde en antífona.

Estribillo:

Sácamos del cautiverio	(8)	a	
y oye nuestra oración	(7+1)	b	
y mandaimos <i>rejmición</i>.	(7+1)	b	rejmición = (ladino) redención

Una estrofa del poema:

De Egifto mos sacastes	(8)	c	
con Tu nombre el temido;	(8)	d	
de Abraham te anembrates,	(8)	c	te anembrates = (ladino) te apiadaste
tu amado, y tu kerido.	(8)	d	

.....

Estrofa final:

Y este es nuestro gemido	(8)	d
de alma y de corazón.	(8)	b
y mandaimos <i>rejmición</i>.	(7+1)	b
.....		

10.2 Canción navideña variante del villancico, poema amoroso de ambiente pastoral, de posible interpretación alegórica religiosa, octosilábica, pertenece al ciclo "Farsas y églogas al modo pastoril", Diálogo para cantar, del autor dramático, compositor y profesor de música en Salamanca Lucas Fernández, siglo XVI. Combina un terceto inicial con rima a b b que funciona como estribillo con el cuerpo mismo del poema que está compuesto por redondillas o cuartetas de rima a b b a, el primer verso de rima encadenada, ritmo dactílico. El verso destacado en *negrita* retorna como "vuelta" con ritmo dactílico y final en "pie quebrado". Dámaso Alonso, Nro. 86, pág. 84.

óo| óo| óo|óo || óo| óo| óo|óo || óoo|óoo|óo

- Pastorcico lastimado	(8)	a
descordoja tus dolores,	(8)	b
- Ay, Dios, que muero de amores!	(8)	b
- ¿Cómo pudo tu dolencia	(8)	c
lastimarte, dí, zagal?	(7+1)	d
¿Cómo enamorado mal	(8)	d
inficiona tu inocencia?	(8)	c
- De amor huye y su presencia:	(8)	c
No te engañen sus primores	(8)	b
- Ay, Dios, que muero de amores!	(8)	b

.....

11. Copla

Gran admiración se siente al constatar que es ésta una de las formas más ricas y desarrolladas del acervo poético musical popular y culto español, con cantidad de variaciones: castellana, caudata, de arte mayor, de arte menor, de "pié quebrado", mixta, real, etc. (Ver T. Navarro, pp. 531-532). Paralelamente, en los cancioneros de romanzas judeoespañola se encuentra gran número coplas, con su extenso repertorio de variaciones.

11.1 Poema litúrgico al estilo de romanza judeoespañola, de versos cortos, probablemente los dos últimos versos se coreaban como estribillo. Combinan una cuarteta de rima a b a b y una quintilla de rima b c c d d. Siendo que este poema fue compuesto por Jacob Birav para la festividad de Purim en el siglo XVIII, se lo considera romanza relativamente tardía.

Opina el investigador Avner Peretz que tiene características de copla, su autor J. Birav consignó debajo del título: "Este *piyut* fue compuesto con la métrica usada por R.A. Toledo en las "Coplas de Hamán", hace doscientos cincuenta años". Teniendo en cuenta que existían romanzas judeoespañolas ricas en matices métricos en épocas anteriores, es posible que sirvieran como modelo, y el poema aumenta el caudal de influencia de la copla. (A. Peretz, La obra del rabino R. A. Toledo, primera mitad del siglo XV, en: "El teatro en idioma ladino", manual de clase, 2001).

Impezar kero kontar	(7)	a
en esta cantiga.	(6)	b
El ke la oye cantar	(7)	a
k'el <i>Dayan</i> bendiga.	(6)	b
Como la espiga	(5)	b
uno sobre otro	(6)	c
<i>nisim</i> que nos amostro	(7)	c
el <i>Dayan</i> abastado,	(7)	d
alto y ensalzado.	(6)	d

.....

Dayan = (hebreo) El Juez Supremo = Dios

nisim = (hebreo) milagros, amostro = mostró

11.2 Copla castellana, con dos variaciones:

11.2.1 **Quintilla**, estribillo pareado, lo resaltado en *negrita* retorna como "vuelta", versiones *a capella* acentúan el ritmo dactílico casi bailable. Juan del Encina (s. XV). Cancionero, pág. 28.

Vuestros amores he, señora,	(8)	a
vuestros amores he.	(6)	b
Desde el día que miraron	(8)	c
mis ojos vuestra presencia	(8)	d
de tal forma se mudaron,	(8)	c
que no consienten ausencia.	(8)	d
Vuestros amores he.	(6)	b
.....		

11.2.2 **Canción castellana cortesana**. Combina una cuarteta y un terceto, con otro terceto como estribillo. El primer verso "vuelta". Ritmo trocaico. Juan del Encina. Cancionero, pág. 32.

Hermitaño quiero ser	(7)	a
por ver,	(2)	a
hermitaño quiero ser.	(7)	a
Por probar nueva manera	(8)	b
mudar quiero mi vestir,	(7)	c
porque en el trage de fuera	(8)	b
desconozcan mi vevir;	(7)	c
no mudaré mi querer	(7)	a
por ver,	(2)	a
hermitaño quiero ser.	(7)	a
.....		

12. Seguidilla

Es una de las variaciones de la copla, cuartetas de arte menor, rica en variaciones: **simple** (todas las estrofas son cuartetas); **compuesta** (a la cuarteta le sigue un terceto con rima independiente asonante); **chamberga** (a la cuarteta le sigue un pareado con versos de 7 sílabas, rima independiente); **real** (entre los versos de seis sílabas se insertan

versos de 10 sílabas, acento dactílico); **gitana** (el tercer verso de 10-11 sílabas, asonante), y otras.

(T. Navarro, pp. 177, 240, 292, 340, 388, 459, 495, 539)

12.1 Cantiga judeoespañola, "Morenica", una de las versiones interpretativas del Cantar de los Cantares 1:6, seguidilla simple. El ritmo fluctúa entre trocaico y dactílico, adaptado a la melodía a modo de arabescos. Attias, No. 12, pág. 69.

Morenica me llama	(7)	a	
el hijo del rey.	(5)	b	
Él otra vez me llama,	(7)	a	
yo me vo con él.	(5)	b	vo = voy
.....			

12.2 Estribillo dactílico en la copla secular de Juan Álvarez Gato (siglo XVI) quien la adaptó al estilo de la poesía sacra y la incluyó como parte de un villancico. Cancionero, no. 115.

Quita allá, que no quiero	(7)	a
falso enemigo.	(5)	b
Quita allá, que no quiero	(7)	a
qu' huelgues conmigo	(5)	b
.....		

13. Romance o romanza

Attias recopiló y editó 61 romances judeoespañoles, con paralelos en el Cancionero de Palacio. Poemas largos, algunos con un pareado o terceto como apertura, la métrica como la del romance épico castellano. Cuentan historias épicas sobre caballeros, damas secuestradas, viajes heroicos, escenas de caza, etc., con cierto lirismo abierto o insinuado. La estructura incluye tres secciones clásicas:

- Presentación del tema, conflicto o evento dramático.

- Desarrollo de la trama de la historia, los conflictos y la tensión dramática.
- Epílogo, conclusión y/o moraleja.

Suelen encontrarse versos de conexión entre dichas secciones, con rima independiente. La rima y el ritmo son fluctuantes, cambian según las melodías de distintos orígenes. Con sutiles diferencias, la forma conserva la tradicional castellana (T. Navarro pág. 541):

Estrofa introductora presenta el tema, dos, tres o cuatro versos, es estribillo que rima con el resto de las estrofas; cuerpo del poema de dos o más estrofas, redondillas o con rima encadenada; estrofa-broche final con un primer verso de rima concordante con alguna de las existentes en el cuerpo del poema, y los otros versos riman con el estribillo; ocasionalmente, un verso "vuelta" que repite uno de los versos del estribillo.

En el romance castellano se detectan vocablos o expresiones hebreas, como vemos en el siguiente ejemplo, en cuyo primer verso la palabra hebrea que significa caballo "*sus*", usada como interjección onomatopeya para espolear a la cabalgadura. La "caza" es metafórica, pues se refiere a la conquista del objeto amoroso. Hay testimonios de que Gabriel Mena, poeta y músico en la corte de Fernando el Católico, compuso esta versión en base a una composición anónima (¿judeoespañola?). Cancionero, pág. 46. La versión judeoespañola se identifica por su primer verso: "A la caza va el caballero", métrica castellana. Attias, pág. 9, Grau, No. 31.

A la caza, <i>sus</i> , a caza	(8)	<i>sus</i> = (hebreo) caballo
Ea, nuevos amadores,	(8)	
todos a caza de amores	(8)	
.....		

En conclusión, la métrica, rima y ritmo de la romanza y la cantiga judeoespañola se caracterizan por sus ricos matices y variaciones. A la luz de los ejemplos aquí presentados, hemos visto que entre

romanzas, romances y cantigas se pueden encontrar ejemplos de todas las formas métricas existentes en la poesía castellana, tanto las formas simples como las complejas. Comparando, no siempre son idénticas todas las características, pero es posible encontrar similitudes y cercanías.

Encontramos ejemplos coincidentes de 13 formas básicas. Entre ellas, a 8 formas simples encontramos 28 variaciones en la sefardí y 13 paralelas en la poesía castellana. En 5 formas complejas consideradas representativas de la poesía española, encontramos ejemplos idénticos en todos los parámetros métricos en la poesía sefaradita. Estos son sólo ejemplos tipo "pantallazos", en una investigación que está lejos todavía de ser exhaustiva. Aparentemente, parece factible encontrar más cantidad de variaciones de las formas básicas precisamente en la poesía sefaradita.

Las raíces de las variaciones métricas de la poesía en ladino, en particular la copla y la seguidilla, probablemente provienen de la poesía hebrea y sus dos fuentes: la primera, el poema litúrgico hebreo clásico *piyut*; la segunda, las jarchyas en castellano aljamiado insertas en la poesía hebrea y árabe medievales. Ver **Quilis**, Navarro y Dámaso Alonso.

Desde la perspectiva hebrea, el puente métrico de rimas y ritmos tendido entre la poesía litúrgica *piyut* y la poesía en ladino se creó cuando los cantos litúrgicos hebreos fueron traducidos al ladino desarrollando

- una métrica rica en variaciones;
- la división en estrofas, conservando el estrofismo;
- la abundancia de ornamentos poéticos, acrósticos, aliteraciones, anáforas, etc.;
- la adaptación de técnicas poéticas típicas de la poesía sacra a la poesía secular, y viceversa.

Desde la perspectiva castellana, el puente métrico se sostiene sobre varios "pilares":

- las jarchyas en lengua romance;

- el extenso poema sapiencial castellano de Sem Tov Arduziel (siglo XIV) en cuartetos heptasilábicos;
- las romanzas, romances y cantigas en ladino;
- la poesía musical culta y cortesana.

Que ese puente existe lo demuestran el desarrollo de la cuarteta, sus ricas variaciones (hemos visto aquí 18 de ellas, y hay más), y la influencia de la maravillosa poesía española en la literatura y el teatro, a nivel universal, desde el Siglo de Oro hasta el presente.

Este puente de rimas y ritmos que hemos contemplado conlleva la idea de que la influencia de la métrica española en los poetas europeos descendientes de conversos de España y Portugal en los siglos XVI y XVII, tales como Miguel de Barrios ("Flor de Apolo", "El coro de las Musas"), que en métrica es continuador de Arduziel por dar realce a la redondilla junto al soneto, la octava y la silva, y combina lírica popular entroncada con el romancero sefardí, no son un fenómeno aislado sino que constituyen otro arco de este puente intercultural, cruzando límites de tiempo y espacio.

Este es otro tema apasionante para un próximo encuentro en Revista *Ágora*.

SINOPSIS. FORMAS ESTUDIADAS Y EPÍGRAFES**Formas simples**

1. Pareados o dísticos, 6 ejemplos
2. Terceto, 6 ejemplos
3. Cuarteta, 15 ejemplos
4. Quinteto, quintilla, 3 ejemplos
5. Sexteto, sextilla, 3 ejemplos
6. Séptima, 2 ejemplos (en columnas paralelas, para comparar)
7. Octava, octavilla, 1 ejemplo
8. Novena, 2 ejemplos

Formas compuestas

9. Zéjel, 2 ejemplos
10. Villancico, 2 ejemplos
11. Copla, 2 ejemplos, el segundo presentado en 2 variaciones
12. Seguidilla, 2 ejemplos
13. Romance o romanza, 1 ejemplo

Apéndice

Fuentes y bibliografía seleccionada

Fuentes

Attias, M., *Cancionero de los Judíos Españoles, romanzas y cantigas en judeoespañol* (ladino) con traducción al hebreo, incluye la notación musical de cuarenta melodías tradicionales, Jerusalén, 1972.

Alvar M., *Endechas Judeo-españolas*, Madrid 1969.

Hemsi A., *Cancionero Sefardí*, Jerusalem 1995.

Levy I., *Les Chantes Judeo-Sapgnoles*, Jerusalemme, 1979.

Cancionero de Palacio, ed. Eduardo Grau, Barcelona, 1982.

Alonso D., *Cancionero y Romancero Español*, ed. Salvat, Madrid, 1969.

Bibliografía seleccionada

Barugel A., "Attias M.,

- *La romanza judeoespañola*, en hebreo *Haromanza beyehudit-sefaradit*, *Hed hamizrach*, *Hed haMizrah*, Año II, vol. 17, 1943, pág. 13-18; publicación anterior: vol. 2, fascículo A, 1943, pág. 9.

- *Sobre los Romanceros Hispánicos de Ramón Menéndez Pidal*, Cuaderno 5 (junio 1956), pp. 154-156.

Huizinga, Johan, *El otoño de la Edad Media*, (orig. 1919) pdf Lectulandia, 2016.

Lazar, M., Prólogo al *Cancionero de los Judíos Españoles* (ver arriba en "Fuentes").

Landau, L., (en hebreo) *Cuestiones básicas en el folklore a la luz de la investigación del Romancero Judeoespañol*, Décimo Congreso Mundial de Ciencias Judaicas, Sección 4, Vol. II, 1990, pp. 44-50.

Molcho, Y. (en hebreo) *Fuentes e investigadores del Romancero Sefaradí*, Cuadernillo, Año 4, revista 36-38, 1955, pp. 108-112.

Péretz, Avner, (en hebreo)

- *La blanca flor – viajando por los senderos de la romanza, Péráj Zajor – Masá benetivéi haromanza*. Contrás I-VIII, Jerusalén, 1989.
- Material de lectura para la cátedra La Romanza Sefaradita, Jerusalén, 1992.
- Material de lectura para la cátedra El teatro en ladino, Jerusalén, 1993.

Rafael, Shmuel., "El caballero y la amada prisionera – investigación de la romanza conservada en idioma ladino" en hebreo *Ha abir ve ha ra'aiá hashevuiá – mehkar haromanza ledobrei ladino*, Universidad Bar-Ilán, Ramat-Gan, Israel, 1998.

Armistead S.G and Silverman, "La sanjuanada: Huellas de una hargá mozárabe en la tradición actual", NRFH 18 (1965-1966), 436-44.

Armistead and Silverman, "The Menéndez-Pidal Collection Romances", Olifant 4:3 (1977), 205-206.

Armistead S.G., "Bibliografía del romancero (1985-1987), Actas del Coloquio IV, 749-789A Jewish Romancero in Fifteenth Century Spain?", Fifteenth Century Studies, Columbia, SC (FCS), 1989, 15, 17-26.

Besso H., "Don Ramón Menéndez-Pidal and the Romancero Sefardí", SEF 31 (1961), pp. 343-374.

Cantera-Ortiz de Urbina, J., *Los sefardíes: Temas españoles*, Madrid, 1965.

Castro A., *The Spaniards*, California, 1971, 551-557.

Estrella-Gutiérrez F., *Historia de la Literatura Española*, Buenos Aires, 1965, pp. 12-22, 29-30, 80-8, 92-98.

Frye N., *The Secular Scripture: A Study of the Structure of the Romance*, Cambridge. Harvard University Press, 1976.

Gil R., *Romancero Judeo-Español*, Madrid, 1911 (prólogo), pp. 12-22.

Katz I., "Toward a Musical Study of the Judeo-Spanish Romancero", WF 21 (1962).

Menéndez-Pidal R., *El romancero y los sefardíes*, TI 5:51 (1949), XXI-XXII.

Menéndez y Pelayo M., *Historia de los heterodoxos españoles*, Madrid, 1945, pp. 123-141.

Navarro-Tomás T., *Métrica Española*, Barcelona, 1995.

Orduna, G., “Los romanceros del Cancionero Musical de Palacio: Testimonio y recepción cortesana del Romancero, Instituto de Investigaciones Filológicas, Universidad Nacional Autónoma de México, 1992, pp. 21-55.

Petersen S., “Cambios estructurales en el romancero tradicional”, *El Romancero en la tradición*, pp. 167-180.

Quilis A., *Métrica Española*, Barcelona, 1999.

Romero E., “¿Pertenece al género de las coplas las traducciones sefardíes de piyutim?”, *Actas del Sexto Congreso de la European Association for Jewish Studies* (Toledo, 19-23 de jul. 1998), *Sefarad*, Madrid, 1999, pp. 339-348.

Romero E., “Formas estróficas de las coplas sefardíes”, *Poesía estrófica – Actas del Primer Congreso Internacional sobre Poesía Estrófica Árabe y Hebrea y sus Paralelos Romances*, Madrid, 1991, pp. 259-278

Sáenz-Badillos A., “La poesía hebraicoespañola en la historia literaria de la España Medieval”, *Revista de Filología Románica* no. 14, vol. II, Madrid 1997, pp. 391-406.

Sáenz-Badillos A., “Métrica romance y métrica hebrea” *Encuentro de Tres Culturas III*, Toledo 1988, pp. 143-154.

Sagray-Schallman, M. (en hebreo) La métrica de la romanza y la cantiga, en sus dos aspectos: hebreo y español *Haprozodia shel haromanza vehacantiga, hahibet haivri ve haheibet ha sefaradí*, Universidad Ben-Gurión del Néguev, 2001.

Sánchez-Romeralo A., *El villancico (estudios sobre la lírica popular en los siglos XV y XVI)*, Madrid, 1969.

Torner E., *Lírica hispánica: Relaciones entre lo popular y lo culto*, Madrid, 1966.

Weich-Shahak S., *Romancero Sefardí de Marruecos, antología de tradición oral*, Madrid, 1997.



NOTA BIO-BIBLIOGRÁFICA SOBRE LA AUTORA DEL ENSAYO

Margalit Sagray-Schallman (Bahía Blanca, Argentina, 1949). Llega a Israel como voluntaria en 1967, desde entonces reside en Beer-Sheva, Israel, dos hijos, una nieta.

Poetisa, escritora y compositora, actualmente labora como directora de coro y traductora.

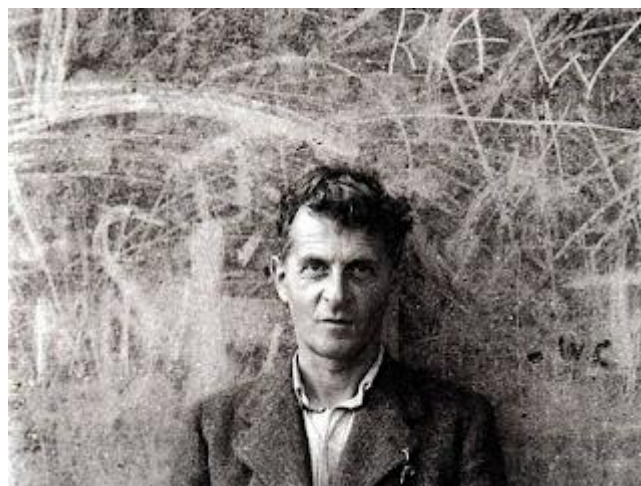
Títulos: B.A. y M.A en Literatura Hebrea (Univ. Ben Gurión del Néguev, Israel). Licenciatura en Filosofía y Letras (Univ. del Sur, Bahía Blanca, Argentina). Musicología, Educación musical y canto coral (Univ. de Tel Aviv, Israel). Profesora de Piano (Argentina), Maestra Normal Nacional (Argentina).

Miembro de la Comisión Directiva de la Asociación Israelí de Escritores en Lengua Castellana (AIELC). Miembro y ganadora de concursos internacionales de la Organización Mundial de Trovadores (OMT).

Publicaciones: Poemarios: *Fractales de Plenilunio*, *Turbantes de Sedaluna*, ciclo filosófico-poético "Afreudita"; novela: *Ofrenda a Afrodita – breve crónica de larga carencia*, trovas y poesías sueltas. En hebreo: trilogía de poemas "Doncella, mujer, ciudad", poesías conmemorativas, publicaciones académicas, manuales de literatura y métrica española para hebreoparlantes. En varios idiomas: reseñas, ensayos y artículos interculturales, composiciones musicales de distintos estilos, música vocal e instrumental.

INTERMEDIO

EL MONO GRAMÁTICO / BREVES PINCELADAS SOBRE GRANDES POEMAS



L. Wittgenstein

WITTGENSTEIN Y LA POESÍA DE GEORG TRAKL

I

6.41 El sentido del mundo tiene que residir fuera de él. En el mundo todo es como es y todo sucede como sucede; en él no hay valor alguno, y si lo hubiera carecería de valor.

L Wittgenstein. *Tractatus logico-philosophicus*

Wittgenstein, según testimonios de sus contemporáneos, era un gran lector de poesía. Prefería leer poemas de algunos grandes poetas (**Rilke**, **Trakl**, **Tagore**, este bastante olvidado hoy) a los textos de los filósofos, donde muchas veces el sinsentido era de pura naturaleza verbal.

Decía el filósofo Wittgenstein sobre la poesía del padre del simbolismo-expresionismo alemán: “*No entiendo la poesía de Trakl, pero su tono me deslumbra, y nada hay que me dé mejor idea del genio*”. Ayudó a Trakl económicamente. En enero de 1913, murió el padre de Wittgenstein, por lo que este pudo heredar una copiosa fortuna, que empleó en gran medida en favorecer al gran arte. El filósofo vienés compartió con el poeta salzburgués un diálogo a través de cartas cruzadas entre ellos, y el 5 de noviembre de 1914, a pocos meses de iniciada la Primera Guerra Mundial, se desplazó al hospital de Cracovia donde esperaba encontrar interno al poeta. No llegó a tiempo por poco más de cuarentaiocho horas. Trakl, que desde octubre de ese mismo año sufría episodios de locura y pánico causados por las escenas vividas en el primer frente de la Guerra, se había suicidado con una dosis de cocaína el 3 de noviembre.



Georg Trakl

Wittgenstein participó como enfermero en la Guerra, y en el frente escribiría su primera gran obra, aquel *Tractatus* que citamos bajo el título de este artículo y que generó tanta polémica cuando se publicó (1921). Para unos, era el fin de la filosofía y un adiós total a la indagación sobre el sentido del mundo, por este libro la metafísica, la religión y la ética quedaban canceladas; para otros, incluso, para el propio Wittgenstein a partir del fin de la Guerra (según la correspondencia privada del autor mientras lo terminaba de redactar), era un libro “ético” que situaba los límites en que tenía sentido volver a hablar o escribir (hacer arte, o afirmar valores éticos) en el territorio más allá del sentido lógico de los hechos, pero aún dentro del territorio lógico: en una especie de interregno entre el sentido lógico y el no sentido absoluto, el gran silencio.

Compleja es la filosofía del genio vienes, pero sin duda apasionante para cualquiera que se acerque a este pensador, siempre en evolución y revisión crítica. Sin duda los problemas de que se ocupa, el sentido, los valores, el arte, la religión, la misma filosofía, la muerte (no en abstracto, la muerte del padre, la de los seres más próximos a la identidad personal, y la muerte personal) así como el amor (como se ha revelado póstumamente, fue muy importante su experiencia del amor, en su caso hacia un hombre más joven) son problemas que se planteó el filósofo desde la raíz de su propia existencia.

Nos importan sus ideas tanto como aquellas vivencias que las sostienen, el contexto de su vida no es un mirador de su obra, sino un pasadizo o camino para recorrer ésta en su evolución. Y en cualquier etapa, tanto si nos referimos a su obra como a su vida, Wittgenstein frecuentó la pregunta por el arte, y por el sentido de la poesía, el cual nos sugirió buscarlo más cerca de lo inexpresable que de la realidad computable, reductible a hechos y datos.

Será un desafío para el próximo milenio la actitud de Wittgenstein, a quien se debe en parte la filosofía más apropiada al mundo de la computación universal (donde todo se desmenuza y compone en dígitos y datos; debido a una lógica para la que no hay en efecto sujetos ni cosas estables, sino solo flujos de estados y hechos o sucesos traducidos a un lenguaje lógico-matemático, ideal para la computación y el dominio de la información y de las mentes), y por otro lado, ese Wittgenstein que, desde la investigación y la experiencia personal sobre el límite de la lógica y sus lenguajes, abona el territorio “salvaje” del arte, la poesía, la ética, como lo verdaderamente importante para transitar como humanos.

II

EL SUEÑO

¡Malditos sean, oscuros venenos,
Sueño blanco!
Este jardín, tan especial,
De árboles crepusculares,
Lleno de serpientes, insectos,
Arañas, murciélagos.
¡Extraño! Tu sombra olvidada
En la puesta del sol,

Un corsario oscuro
En el mar salado de la pena.
Revoloteantes aves blancas, al borde
De la noche, sobre ciudades en ruinas
De acero.

Der Traum, El sueño. Georg Trakl. Trad. Pura López Colomé. (1)

HORROR

Me vi andando por habitaciones desiertas.
Las estrellas bailaban, locas, sobre el fondo azul,
Los perros ladraban fuertemente por los campos,
Y un viento salvaje gritaba entre los árboles.

Y de pronto: silencio. La tenue llama de la fiebre
Hace surgir flores venenosas de mi boca,
Y cae el rocío, pálido y chispeante, desde las ramas
Como desde una llaga, gotea y gotea cual sangre.

Por el engañoso vacío de un espejo
Surge desde el horror y la oscuridad
Un rostro, lenta e indistintamente: ¡Caín!

La cortina de terciopelo roza apaciblemente.
La luna brilla sobre el vacío a través de la ventana.
Heme aquí, a solas con mi asesino.

Georg Trakl. Trad. Pura López Colomé.

EL NIÑO ELIS

Elis, cuando el mirlo llama en el oscuro bosque,
He aquí tu decadencia.
Tus labios beben en la frescura del rocoso manantial azul.

Cuando tu frente a sangrar comience,
Deja las antiguas leyendas
Y las oscuras interpretaciones del vuelo de las aves.*

Te diriges con blancos pasos hacia la noche, *
Que cuelga llena de morados racimos,*
Y mueves los brazos más bellamente en el azul.

Un zarzal suena
En tus ojos de luna.
Oh, hace cuánto moriste, Elis.

Tu cuerpo es un jacinto
Donde un monje posa sus dedos de cera.
Una negra cueva es nuestro silencio

De donde surge, a veces, un tierno animal
Y deja caer lentamente sus pesados párpados.
De tus sienes cae un rocío oscuro,
El último oro de estrellas en ruinas.

Georg Trakl. Trad. Pura López Colomé.

PEQUEÑO CONCIERTO

Un rojo que indescriptible te trastorna—
A través de tus manos brilla el sol.
Sientes tu corazón ebrio de placer
mientras para una acción se prepara en silencio.

Amarillos sembrados fluyen a mediodía.
Apenas si oyes ya cómo cantan los grillos,
blanden los segadores sus guadañas.
Los bosques de oro callan con ingenuidad.

Arde lo putrefacto en los verdes pantanos.
En calma están los peces. El aliento de Dios
evoca con suavidad arpegios entre los vapores.
La onda anuncia curación a los leprosos.

El espíritu de Dédalo cuelga de unas sombras azules,
un aroma de leche entre las ramas de los avellanos.
El violín del maestro se escucha todavía,
el grito de las ratas en el patio vacío.

En el jarrón sobre el papel pintado de los muros
florece tonos más frescos de violines.
En la oscura reyerta se apagaron las voces,
Narciso en el acorde último de las flautas.

Georg Trakl. Trad. Jenaro Talens (2)

III

Como Wittgenstein, solo puedo dejar constancia de mi asombro a cada lectura de la poesía de Trakl. Acercarse a este poeta desde el conocimiento de la poesía moderna que no ha dejado de atisbar en el lado oscuro de la psique, tanto como ha alcanzado la más pura de las esencias en un mundo abandonado en su lecho de muerte. Saber esa dualidad, maravillosa (si nos atenemos a su resultado poético, claro), ese doble pasmo del poeta alemán ante la presencia del Bien (expresado siempre como serenidad, paz, en la naturaleza) y el Mal (obsesión por la muerte, fijeza en lo mental y atracción por la noche como disolución). Intuir que incluso en la estrofa o en el pasaje más naíf o tranquilizador acecha el verso o el matiz maligno, anihilante. Todo eso no vale, o vale casi nada, ante la experiencia casi nirvánica de leer a este poeta claro en la noche más oscura.

“Narciso en el acorde último de las flautas” (último verso de “Pequeño concierto”, de Trakl), tituló un libro suyo el poeta maldito por excelencia para mi generación: **Leopoldo María Panero**.

«La poesía de Trakl es un objeto de existencia divina. Para mí el más conmovedor de los lamentos ante un mundo imperfecto.» Rainer Maria Rilke.

Fulgencio Martínez

(1) Los poemas traducidos por Pura López Colomé están recogidos de:

Georg Trakl. Pura López Colomé. Universidad Autónoma de México. México, 2013.

Georg Trakl, Material de Lectura, Serie Poesía Moderna, núm. 187, de la Coordinación de Difusión Cultural de la UNAM. Cuidado de la edición: Claudia Pacheco y Lilia Pérez Parra.

<https://materialdelectura.unam.mx/images/stories/pdf5/georg-trakl-187.pdf>

*Nos hemos permitido cambiar palabras en los versos de la traducción del poema "El niño Elis", (van señalados con asterisco), para dar una lectura creemos que más natural en español: v 6. "del vuelo de las aves" (frente a "del vuelo del ave"), v. 7, "hacia la noche" (en vez "rumbo a la noche"), y v. 8, "morados racimos", en lugar de "púrpuras racimos". (Nota del autor del artículo).

(2) Este poema, "Pequeño concierto" está recogido de la página de Francisco Cenamor "Asamblea de palabras", que recoge a su vez una "versión" del traductor y poeta valenciano Jenaro Talens: Georg Trakl en *Gedichte* (1913), incluido en *Tres poetas expresionistas*. (Ediciones Hiperión, Madrid, 1998, selec. y trad. de Jenaro Talens).

<https://franciscocenamor.blogspot.com/2016/11/poema-del-dia-pequeno-concierto-de.html>

El mismo traductor, Jenaro Talens, tiene publicado en Galaxia Gutenberg una traducción de la obra prácticamente completa, no muy extensa, del poeta alemán. Recomendamos leer también las "versiones" que propone este traductor en dicho volumen: *Sebastian im Traum* (*Sebastián en sueños y otros poemas*. Galaxia Gutenberg. Trad. Jenaro Talens)

También es recomendable una traducción más reciente, de José Luis Reina: Georg Trakl. *Poesía completa*. Traducción y prólogo de José Luis Reina Palazón. Editorial Trotta. Madrid, 2020. Información en esta página, "Encuentros con las letras", que contiene algunas traducciones de poemas de Trakl:

<https://encuentrosconlasletras.blogspot.com/2021/03/trakl-poesia-completa.html>

LITERATURA ALEMANA. TRES APUNTES SOBRE LITERATURA CONTEMPORÁNEA EN ALEMÁN



UN ESTUDIO SOBRE LA VIOLENCIA (Sobre *El honor perdido de Katharina Blum*, de Heinrich Böll)

por Anna Rossell

Heinrich Böll

EL HONOR PERDIDO DE KATHARINA BLUM

O CÓMO SURGE LA VIOLENCIA Y ADÓNDE PUEDE CONDUCIR

Trad. de Helene Katendahl.

Trad. del epílogo de Bárbara Serrano.

Seix Barral, Barcelona, 2007, 154 págs.

Adelantándose a sus detractores, de derechas y de izquierdas, Böll llamó irónicamente “panfleto” a su relato, un relato cuya vigencia sigue tristemente en boga.

Heinrich Böll (Colonia, 1917-Colonia, 1985) fue el último de los escritores alemanes occidentales que desde los primeros años de la posguerra hasta su muerte representó la voz de la otra Alemania, aquella que pasó revista con ojo crítico a todos y cada uno de los momentos de la reconstrucción social y política del país después del nacionalsocialismo y de la guerra. Su literatura retrata con distante ironía, de modo pormenorizado, ambientes de un tiempo y una geografía íntimamente ligados a su entorno más directo, y sin embargo es a la vez universal. *El honor perdido de Katharina Blum* vuelve a dar fe de esta trayectoria.

Este relato, publicado por primera vez en 1974 en el semanario *Spiegel*, fue el producto de la tensión que desencadenaron los métodos de persecución policial de los miembros de la RAF, la guerrilla urbana de extrema izquierda que en los años setenta del siglo pasado sembró el terror en Alemania occidental en nombre del antiimperialismo. Los asesinatos y atentados perpetrados por el grupo así como la actuación de la policía para acabar con ellos propiciaron un clima de tensión antes desconocido en Alemania y desencadenaron una fuerte polémica acerca de la violencia.

La historia de Katharina Blum surgió como reacción del autor al acoso a que se vio sometido por parte del diario amarillo *Bild-Zeitung*, que en 1971 y 1972 había publicado artículos que le acusaban de simpatizar con la RAF. Cuando los manipuladores de la opinión pública tildan directamente de terrorista a quien critica a los órganos de seguridad del Estado por sus prácticas abusivas para combatir el terrorismo un gran peligro se cierne sobre la democracia, cuya buena salud tanto depende del buen periodismo. Böll, difamado como simpatizante del terrorismo y comparado con **Goebbels** en las páginas del *Bild-Zeitung*, vivió en carne propia las consecuencias del periodismo amarillo hasta el punto de que el día de la detención de

Baader, uno de los fundadores de la RAF, la policía llegó a cercar su vivienda.

El autor, que atento siempre a la contradicción humana y a los comportamientos deshonestos, abominaba de la hipocresía individual y social, por lo que se ganó mercedamente la fama de moralista, no podía dejar pasar la oportunidad de mostrar *cómo surge la violencia y adónde puede conducir*, como reza el subtítulo del relato. Con la historia del personaje ficticio de Katharina Blum, Böll pone al descubierto cómo el poder manipulador de un periodismo sensacionalista y sin escrúpulos consigue hundir el honor de la más inocente de las criaturas hasta el punto de llevarla a cometer homicidio movida precisamente por la condición sencilla y transparente de su naturaleza. A Katharina, una mujer joven de clase media, trabajadora e íntegra, se le transforma la vida a partir del día en que, en una fiesta de carnaval, conoce al hombre de su vida, un prófugo, Ludwig, que huye de la justicia por desertión y robo de dinero al ejército. Su amor es correspondido y empieza así un idilio que será el comienzo de su desgracia. Por amor Blum incurre en el delito de ayudar a escapar a Ludwig, al que además facilitará la segunda vivienda de un acosador suyo que, contra su voluntad, le ha dejado la llave. Lo demás vendrá rodado: el *Bild-Zeitung* transforma una vida honrada y sin complicaciones en una existencia de moral dudosa y de ascendencia más que sospechosa. Katharina acabará encarcelada por asesinato, perderá a su madre y a sus amigos, que sucumben al envenenamiento de la noticia fácil.

Adelantándose a sus detractores, de derechas y de izquierdas, en el epílogo que escribió diez años después de la primera publicación para una reedición del libro, Böll llamó irónicamente “panfleto” a su relato, un relato cuya vigencia sigue tristemente en boga. Lejos de ser un panfleto, la historia de Katharina es una narración lúcida que, a modo de artículo periodístico a la contra del que combate, desenmascara los mecanismos que generan la violencia cuando ésta se ejerce con la supuesta intención de combatirla.

Anna Rossell. *Tres apuntes sobre literatura contemporánea en alemán 1 / 3*



Anna Rossell (Mataró, Barcelona, 1951) es poeta, narradora, filóloga alemana, traductora y crítica literaria. Ha publicado recientemente *Poesia per al nostre temps* (2024, InVerso edicions de poesia).

Doctorada en Filología Alemana. Profesora de literatura alemana en el Departamento de Filología Inglesa y Germanística de la Universidad Autónoma de Barcelona. Ha desarrollado una amplia labor de crítica literaria y desarrollado a la par una obra creativa en casi todos los géneros, en especial la poesía. Entre sus últimas obras, en poesía: *Auschwitz-Birkenau. La prada dels bedolls / La pradera de los abedules* (2015, e-book, Amazon); en narrativa: *Aquells anys grisos (Espanya, 1950-1975)* (2014, e-book, Amazon). En 2017, con *(Falsa) paradoja* fue premio Amnistía internacional de microrrelatos. Colabora en la revista *Quimera*, dirige la sección de crítica literaria de *Las nueve Musas*. Web de la autora: <http://www.annarossell.com/>

Está incluida en *La Escritura plural*, antología de poesía actual en español, catalán, vasco, gallego y sefardí (Oviedo, Ars poetica, 2019). Desde el inicio de la segunda vuelta de *Ágora*, en 2013, es colaboradora de la revista, con reseñas bibliográficas de actualidad, en especial de literatura alemana, catalana e hispanoamericana.

LITERATURA DE LAS RUINAS

por **Anna Rossell**



Wolfgang Borchert

Obras completas

Trad. de Fernando Aramburu.

Laetoli. Villatuerta (Navarra), 2007. 359 págs.



Wolfgang Borchert, en 1941. Wikipedia

El nihilismo existencialista de Borchert enlaza con **Sartre** y **Heidegger**, el grito desgarrador de su lenguaje expresionista encuentra su correlato pictórico en el de **Munch**.

La publicación en 2007 de las *Obras completas* de **Wolfgang Borchert** (Hamburgo 1921 – Basilea 1947) en traducción española de **Fernando Aramburu** fue un acontecimiento digno aún hoy de recordar. Dar a conocer como es debido y en traducción de calidad a este extraordinario autor, un clásico de las letras alemanas a pesar de una exigua creación literaria que cabe en 350 páginas, era una cuenta editorial pendiente hasta la publicación de estas *Obras completas* que esperábamos impacientes quienes seguimos de cerca la literatura alemana del siglo XX. De Borchert se conocía en España su única pieza teatral *Draußen vor der Tür* -traducida libremente con el título *La calle sin puertas*-, incluida en una colección de *Teatro Contemporáneo* (Aguilar, 1965), la antología de cuentos *An diesem*

Dienstag –en versión catalana, *Aquest dimarts-* (Eumo, 1992) y una selección de poemas a cargo de **Jorge del Arco**, *Un andar solitario* (Betania, 2003). La editorial Laetoli pone fin a esta dispersión, que transmitía una idea distorsionada de un autor cuyo nombre ha pasado a la historia de la literatura por sus cuentos y su obra teatral y no por sus poemas, género con el que inició sus balbuceos literarios a los quince años y que siguió cultivando sin alcanzar la brillantez que consiguió en los otros dos, donde se ganó merecidamente la categoría de clásico. De su extensa producción lírica el propio Borchert sólo consideró catorce poemas dignos de ver la luz, los únicos que se editaron como libro en vida del autor, bajo el título de *Laterne, Nacht und Sterne* –*Farol, noche y estrellas*–.

La publicación de Laetoli tiene el valor añadido de dar a conocer a uno de los representantes más destacados de la generación joven de la literatura alemana, generación perdida nacida en los años veinte, cuya infancia y adolescencia quedaron atrapadas entre guerras, y que, desconfiando de sus mayores y de toda ideología, tuvo que hacerse a sí misma y despojar la lengua alemana del interiorizado lastre nacionalsocialista. De este período literario alemán de la posguerra inmediata -1945 a 1948, año de la fundación de las dos Alemanias-, apenas se conocen en español ni autores ni textos, y ello es lamentable puesto que esta primera fase echó los cimientos de una literatura que cristalizó en el *Grupo 47*, impulsado por **Hans Werner Richter**, y marcó la evolución literaria alemana de la República Federal hasta finales de los años sesenta. **Alfred Andersch**, **Wolfdietrich Schnurre**, **Günter Eich**, **Robert Wolfgang Schnell**, **Luise Rinser**, **Franz Josef Schneider** o textos de esta época de autores de renombre como **Heinrich Böll**, entre otros, no se conocen en español. Ellos forjaron la que se ha dado en llamar “Literatura de las ruinas” o “Literatura de la hora cero”, por su voluntad de romper radicalmente con la tradición que les había llevado al nacionalsocialismo y a la guerra y de volver a empezar de nuevo, de establecer un antes y un después, manteniendo vivo el recuerdo del horror para no recaer en él.

Los textos de Borchert están impregnados de la devastación y los sufrimientos de la guerra y de sus consecuencias. Él, cuyo sueño fue ser actor y gustaba de ironizar y parodiar, fue detenido en 1940 por la Gestapo. En 1941 fue llamado a filas y enviado al frente del este donde le encarcelaron varias veces acusado de autolesionarse con el propósito de ser repatriado y de ofensas al Estado alemán. Su salud se vio profundamente afectada por ello. La difteria y la hepatitis que contrajo ya no le permitirían recuperarse jamás. Cuando, en 1943, por fin consiguió un permiso para viajar a su querida ciudad natal, los bombardeos de los aliados, de los que había sido objeto, la habían dejado reducida a escombros. Su nuevo encarcelamiento en 1944 por parodiar al ministro de propaganda **Goebbels** agravarían aún más su estado. Enviado otra vez al frente, ya al final de la guerra, su compañía, hecha prisionera por el ejército francés, es llevada al cautiverio del que él consigue escapar. Los seiscientos kilómetros que tendrá que recorrer, enfermo, para llegar a Hamburgo hacen el resto. Sus esfuerzos por reanudar su carrera teatral después de la guerra serán vanos: las frecuentes hospitalizaciones y la fiebre lo relegan a la vida del desahuciado que sabe que le queda poco tiempo, tiempo que aprovecha hasta el último minuto en un pulso contra la muerte. Escribe toda su obra en prosa y su pieza teatral *Draußen vor der Tür*, (*Fuera, delante de la puerta*), en 1946 y pocos meses de 1947, hasta su muerte en un hospital de Basilea en noviembre del mismo año.

No es de extrañar que el tema recurrente de su literatura sea el sufrimiento, el hambre, el miedo, la nostalgia, el frío en el frente de Rusia, la locura en la reclusión de la cárcel, el insomnio y las pesadillas del soldado, la soledad y la incomprensión del que regresa a Alemania y comprueba que no tiene hogar ni familia, que ha perdido el norte y sigue sin saber a dónde va cuando más lo necesita y la gente a su alrededor ha reconstruido su vida de la noche a la mañana y olvidado el horror vivido como si de un simple paréntesis se tratara: “nadie sabe adónde vamos. Pero todos viajan. [...]. Y ninguno sabe adónde vamos. Y todos viajan. Y ninguno sabe... y ninguno sabe... y ninguno sabe...” (*A lo largo de la calle larga, larga*). Su mundo literario es un mundo en ruinas, de muerte y de mutilados de cuerpo y alma, en el que Dios ha dejado de existir y cuya dolorosa ausencia es

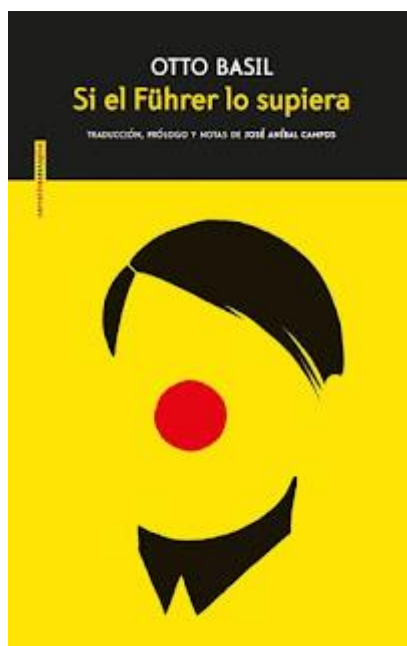
sin embargo omnipresente. El desamparo del individuo es absoluto, su pregunta vital queda sin respuesta: “¿Dónde está el hombre viejo que se hacía llamar Dios? ¿Por qué no habla? / ¡Responded! / ¿Por qué calláis ¿Por qué? ¿Nadie, pues, responde? / ¿Nadie, pues, responde? ¿Nadie?” (*Fuera delante de la puerta*).

Ya hace mucho que los estudiosos de la literatura alemana de la posguerra inmediata saben que aquella intención programática de la generación joven -cortar radicalmente con los modelos literarios anteriores a la última catástrofe bélica mundial- quedó en una declaración de principios bienintencionada. El nihilismo existencialista de Borchert enlaza con **Sartre** y **Heidegger**, el grito desgarrador de su lenguaje expresionista encuentra su correlato pictórico en el de **Munch**. Con todo, sus textos, a pesar de la desolación existencial que habita en ellos, dejan a veces un pequeño resquicio de esperanza. En sus cuentos y en su obra teatral encontramos con frecuencia un yo escindido, un yo y un *otro*, que encarnan respectivamente la desesperación y el consuelo, la voz que anima a la supervivencia. El hecho de que escribiera en una carrera desenfrenada contra el tiempo que le quedaba de vida es signo de que Borchert no perdió del todo la esperanza. No es casual que el último texto que escribiera fuera su manifiesto pacifista *¡Entonces sólo hay una salida!*, donde, con el estilo repetitivo que le caracteriza, exhorta a todos y cada uno a decir no a la guerra y describe con palabras devastadoras, que arrancan de lo más profundo del dolor de quien lo ha vivido en carne propia, el desolador paisaje humano y material que nos espera, si esto no sucede.

En *Luftkrieg und Literatur* (*Sobre la historia natural de la destrucción*) **W. G. Sebald** arremete contra los escritores e historiadores alemanes acusándoles de no haber dejado constancia de la destrucción a que se vieron sometidas las ciudades alemanas por los bombardeos aliados. Entre las poquísimas excepciones que menciona está el cuento de Borchert *Nachts schlafen die Ratten doch* (*Pues claro que las ratas duermen de noche*). Sin embargo, no es éste ni mucho menos el único texto de Borchert que da testimonio de las ruinas, como tampoco es él la excepción que las documentó. Sebald olvida

esta época de la literatura alemana de la posguerra, 1945-1948, en la que muchos autores cultivaron el cuento y sobre todo el reportaje -un género que floreció en estos años- llevados precisamente por esta necesidad.

Anna Rossell. *Tres apuntes sobre literatura contemporánea en alemán 2 / 3*



UN ÉXITO INEXPLICABLE (SOBRE LA NOVELA DE OTTO BASIL *SI EL FÜHRER LO SUPIERA*)

Por **Anna Rossell**

Otto Basil

Si el Führer lo supiera

Traducción, prólogo y notas de José Aníbal Campos

Editorial Sexto, 2018, 477 pp.

Si el Führer lo supiera, es una ucronía: la bomba atómica, en 1945, no cayó en Hiroshima, sino en Londres, lanzada no por Norteamérica, sino por el Reich. La novela se ubica en los primeros años sesenta del pasado siglo y ficciona una sociedad totalitaria, partiendo del supuesto de que Hitler venció.

¿Cuáles son las razones del éxito? ¿Las del olvido o fracaso de una obra? Esta reflexión surge tras la lectura de *Si el Führer lo supiera*, teniendo en cuenta la aceptación que tuvo en el ámbito literario alemán cuando vio la luz en Viena, en 1966, y el resurgir que ha experimentado ahora, tras cuarenta años de silencio. Un enigma.

Es un hecho que **Otto Basil** (Viena, 1901-1983) sabe construir buenas caricaturas (**Doderer**, **Heidegger**, la acción de la novela del filonazi **Josef Martin Bauer** *So weit die Füße tragen* —*Tan lejos como los pies me lleven*—), logra crear ambientes dantescos con fuerza cinematográfica, que han suscitado su comparación con las «erupciones» de **Quentin Tarantino** (**Marcel Atze**), y que con razón se ha dicho (**Alexander Kluy**) que hay cierto parentesco entre Basil y **Elfriede Jelinek**. Pero una buena novela se construye sobre una sólida estructura, debe desarrollar una historia; no basta con instantáneas más o menos logradas, estas deben estar en función de un eje que las cohesione y dirija una acción. Y el texto del autor austríaco carece de este propósito; parece que Basil se dejara tentar por la idea de escribir a capricho sobre el tema que nos presenta —¿qué hubiera sucedido si **Hitler** hubiera ganado la Segunda Guerra Mundial?— como un divertimento personal sin mayor aspiración.

Otto Basil, publicista austríaco de renombre, reconocido como escritor sobre todo por sus narraciones cortas, sus poemas y sus monografías (**Georg Trakl** y Johann Nestroy), se aventuró con alguna que otra novela, género en el que no consigue salir airoso.

Si el Führer lo supiera, es una ucronía: la bomba atómica, en 1945, no cayó en Hiroshima, sino en Londres, lanzada no por Norteamérica, sino por el Reich. La novela se ubica en los primeros años sesenta del pasado siglo y ficciona una sociedad totalitaria, partiendo del supuesto de que Hitler venció. El esqueleto de la narración es previsible: el mundo está dividido en dos grandes bloques, uno dominado por la esvástica, que sojuzga a sus habitantes extendida por todo el planeta, y el denominado «bloque amarillo» o *shakubuku* (japoneses y chinos).

El principal protagonista, Albin Totila Höllriegel, un funcionario austríaco, rabdomante, empleado del Ministerio de Sanidad del Reich, ha recibido el encargo de hacer estudios radioestésicos para lo que debe trasladarse a diversos lugares. La idea parece ser presentar una panorámica del nazismo a partir de las vivencias de Höllriegel en sus desplazamientos, haciendo de paso un retrato psicológico prototípico del funcionario. Sin embargo, nada de esto sucede. Ciertamente, el lector acompaña a Höllriegel en un viaje por laberínticos submundos —un eco de los asfixiantes y absurdos escenarios de Kafka— en el que conoce la personalidad del protagonista por su obsesión persecutoria por el sexo sado-masoquista, reducido a lo puramente instintivo y animal.

También asistimos a la megalómana ceremonia fúnebre de Hitler, que Basil sabe transmitir bien, recreando pomposas escenas históricas nacionalsocialistas, y a una memorable celebración de taberna donde se retrata el libertinaje y la perversión social. Pero esto no llega a cumplir ninguno de los objetivos esperados. La psicología de Höllriegel se agota en su primitivismo. En resumen, un mundo dominado por tiranos, donde una selecta élite de una raza de diseño, autoconsiderada superior, piensa por el ciudadano de a pie; una raza que tiene a su servicio a infrahombres. La guerra —civil en el propio territorio nazi y entre los dos grandes bloques a un tiempo— con armas de incalculable potencia: un panorama apocalíptico con excesivos momentos de sexo folletinesco. Ello no justifica cuatrocientas setenta y siete páginas. Basil confunde verdadero contenido por tediosa repetición. Quizá el mayor mérito de la novela radica en que el fantasmagórico (¿futurista?) mundo que pinta es imaginable sin necesidad de la intervención nacionalsocialista.

Loable el trabajo del traductor.

Anna Rossell. *Tres apuntes sobre literatura contemporánea en alemán* 3 / 3

PER-VERSIONES / LITERATURA CATALANA
POESÍA

**CUATRO POEMAS DE ANNA ROSSELL, DE SU LIBRO
*POESIA PER AL NOSTRE TEMPS. SELECCIÓN Y
TRADUCCIÓN DE LA PROPIA AUTORA***

Doneu-me un món
en què no sigui un crim gaudir
de la bellesa, on salvar vides
no estigui perseguit, on enaltir
els botxins no tingui rèdit,
on una llengua no es confini fins morir,
on la tendresa es mostri sens perill,
on el dret de votar no m'engarjoli,
on per fratern no em diguin assassí.

Doneu-me un món així i en diré
somni, però moriré somniant.

I mentrestant viuré de llibertat
amb l'orgull que dona
la digna resistència
a una existència abjecta
i menyspreable.

Dadme un mundo

donde no sea un crimen gozar
de la belleza, donde salvar vidas
no sea perseguido, donde enaltecer
a los verdugos no devengue rédito,
donde una lengua no se destierre hasta la muerte,
donde la ternura se muestre sin peligro,
donde el derecho a votar no me encarcele,
donde por ser fraternal no me tilden de asesino.

Dadme un mundo así y lo llamaré
sueño, pero moriré soñando.

Y mientras tanto viviré de libertad
con el orgullo que confiere
la digna resistencia
a una existencia abyecta
y despreciable.

Quan per assolir justícia
el món esdevé
el teu enemic,
quan per donar a conèixer
la veritat has de moure
muntanyes,
quan fins t'has d'amagar
en racons obacs per evitar
l'acuit,

caldrà temeritat;

clandestinitat serà la teva llar
comuna i quotidiana.

Sigues temerari.

Sigues clandestí.

(abril 2023)

Cuando para obtener justicia
el mundo se convierte
en tu enemigo,
cuando para revelar
la verdad debes mover
montañas,
cuando hasta necesitas esconderte
en rincones sombríos por evitar acoso,

temeridad será lo necesario;

la clandestinidad será tu hogar
común y cotidiano.

Sé clandestino.

(abril 2023)

Tan aspre és el camí sens les espigues,
tan lluny de nostres mans el Nord
que defallim i mirem els ocells
amb cobejança —hi ha tants esculls arreu—...
la terra se'ns esquerda als nostres peus
i no albirem la platja.
*No flauegis, fill, no ploris més,
ja falta poc; acluca els ulls:
no veus a l'horitzó el sol de l'albada?,
el teu conillet blanc?*

Onades indulgents van depositar
els seus cossos pocs dies després
a la sorra de l'antiga platja.
Jeien molt junts,
al rostre de la mare, la llunyana placidesa
dels somriures verges.
Els cronistes del temps
varen escriure els noms,
només els seus.
Però al fons del mar
sirenes han bastit una ciutat
per al repòs. Un visitant ha dit
que allà hi són tots,
per a cada un, una pedra,
els seus noms esculpits amb cisell d'or.
I quan el sol es pon, els nens,
—milers de nens—
s'alcen del llit i juguen
amb peixos de colors.

(El Masnou, 21-09-2015)

Tan arduo es el camino sin espigas,
 tan lejos de nuestras manos está el Norte
 que flaqueamos y miramos a las aves
 con envidia —son tantos los escollos—...
 la tierra se agrieta a nuestros pies
 y no divisamos la playa.
*No decaigas, mi niño, ya no llores,
 falta poco, cierra los ojos:
 ¿no ves el sol del alba en la ventana?,
 ¿tu conejito blanco?*

Olas indulgentes depositaron
 sus cuerpos pocos días después
 en la arena de la antigua playa.
 Yacían muy juntos,
 el rostro de la madre con la placidez lejana
 de las sonrisas vírgenes.
 Los cronistas del tiempo
 escribieron los nombres,
 sólo los suyos.
 Pero en el fondo del mar
 sirenas han construido una ciudad
 para el reposo. Un visitante ha dicho
 que allí están todos,
 una piedra para cada uno,
 sus nombres esculpidos con cincel de oro.
 Y cuando el sol se pone, los niños,
 —miles de niños—
 abandonan el lecho y juegan
 con peces de colores.

(El Masnou, 21-09-2015)

Un poema no és
la rebuscada construcció
de l'intel·lecte, no és
cercar maneres diferents
de dir per obtenir la glòria
entre gloriosos.

Un vertader poema és
escriure allò que sents
com necessari i dir-ho
amb la precisa senzillesa
de qui parla a un amic
per conversar-hi.

Un poema és això
i, sobre tot, és,
per a qui escriu,
l'esperança urgent
de donar llum
(i així també esperança)
a qui vulgui llegir
les seves lletres
i sentir que té un sentit
la vida i l'escalfor del retorn
d'una mirada.

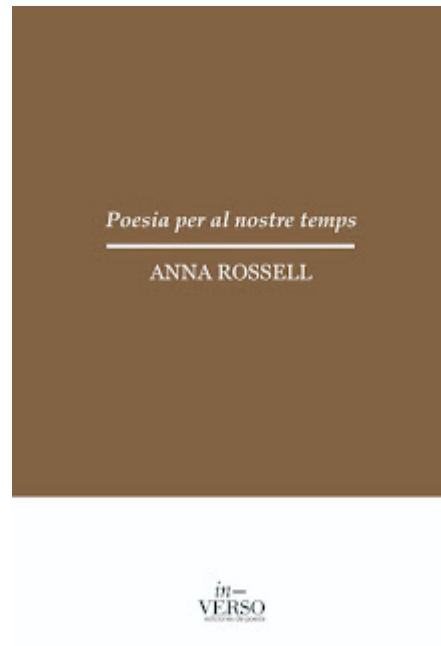
Un poema no es
la estudiada construcción
del intelecto, no es
buscar distintas maneras
de decir para obtener la gloria
entre gloriosos.
Un verdadero poema es
escribir lo que se siente
como algo necesario y decirlo
con la precisa sencillez
de quien habla a un amigo
por conversar con él.

Esto es un poema
y, sobre todo, es
para el que escribe
la esperanza urgente
de dar luz
(también, pues, esperanza)
a quien quiera beber
de sus palabras,
sentir que la vida no es absurda
y percibir el amor
de una mirada.

Poemas y traducción de Anna Rossell Ibern

Anna Rossell (Mataró, Barcelona, 1951) es poeta, narradora, filóloga alemana, traductora y crítica literaria.





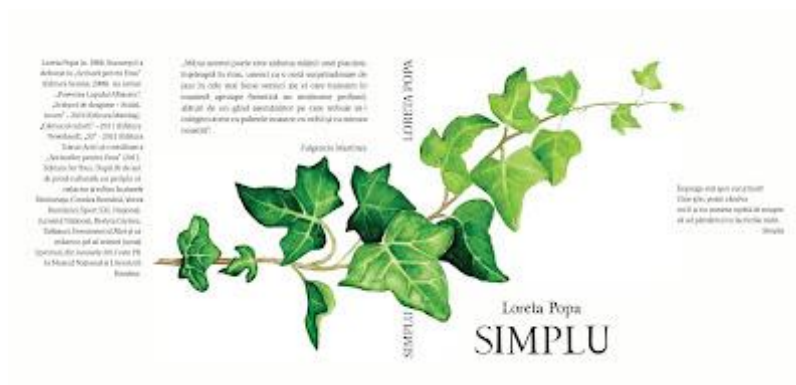
Todos los poemas pertenecen al libro de Anna Rossell **Poesia per al nostre temps**, publicado en la primavera de 2024, por *InVerso edicions de poesia* (Barcelona).

La traducción desde el catalán al español es de la propia autora.

Ver información del libro en InVerso:

<https://www.documenta-bcn.com/products/322811-poesia-per-al-nostre-temps.html>

PER-VERSIONES / LITERATURA RUMANA POESÍA



Simplu. Nuevo libro de Loreta Popa

POEMAS DE LORETA POPA. TRADUCIDOS DEL RUMANO AL ESPAÑOL POR FELIX NICOLAU Y DRAGOȘ COSMIN POPA

La capătul lumii

Sunt din nou trează
la capătul lumii,
unde îmi las inima să aștepte.

Ea a înțeles că mă voi întoarce
când va arde cerul
prima ninsoare.

Nu poți trece niciodată
pragul apei mari
fără a vorbi limba inimii.

Am învățat această limbă acasă,
cu mult timp în urmă,
când cuvintele îmi cădeau
direct în palmă
din soare.

Și iată-mă azi,
respirând
în sala de așteptare
a Celui care m-a născut,
în cea mai albă dintre ierni,
în cea mai liniștită dintre învieri.

Știi să taci.
Știi să respiri.
Știi să cazi și
înțelegi
că moartea este
cel mai firesc dintre poduri.

Trecerea se face la vedere,
când rănile luminează cerul vieții,
când fluturii se dezlănțuie pe pământ.

Ai înțeles că iubirea e în sângele meu,
că palmele moi mi-au fost sfâșiate fără sens.

Am măsura rezistenței aripilor mele
în care încă se aruncă pietre.
Am și măsura pietrelor.

Un câmp de grâu
a crescut datorită atingerii tale
și aștept să-mi culeg recolta dintâi.
E a mea.

Când ți-au rupt lanțurile,
groapa cu lei a plâns
și te-a botezat.

Focul meu a fost
cel care te-a vindecat
din umbră.

Am veșnicia în mâna dreaptă,
iar altarul așteaptă
ca uleiul credinței mele
să-i lumineze partea de mijloc,
timpul nu mai are slăbiciuni,
crucea urcă pe Golgota desculță,
pentru ca iubirea
să fie din nou limba cea mai vorbită
de pe pământ.

E bine că știi că, iarna,
un singur cuvânt de la mine
te poate convinge să trăiești
în ochiul meu magic.

Trebuie doar să-l rog să te îmbrățișeze.
Știi că sângele meu este suficient
pentru a împărtăși viața cu tine.

Voi sluji infinitul,
din aceeași chilie

pe care am avut-o
când am vrut
să le pot arăta că
numai iubirea este rugăciunea
pe care uriașii au păzit-o mereu
și la picioarele căreia
au căzut ei înșiși.

La sfârșitul a ceea ce ești,
arde flacăra credinței mele
și astfel calea ta e aprinsă.

Al fin del mundo

Vuelvo a despertar
en el fin del mundo
donde dejo mi corazón a la espera.

Ella entendió que yo volvería
cuando el cielo queme
la primera nevada.

Nunca se puede pasar
el umbral de la gran agua
sin hablar el idioma del corazón.

Aprendí este idioma en mi hogar,
hace mucho tiempo,
cuando las palabras caían
directamente en la palma de mi mano
desde el sol.

Y aquí estoy hoy
respirando
en la sala de espera
de Aquel que me dio a luz,
en el más blanco de los inviernos,
en la más silenciosa de las resurrecciones.

Sabes callar.
Sabes respirar.
Sabes caer y
entiendes
que la muerte es
el más natural de los puentes.
El cruce se hace a plena vista,
cuando las heridas iluminan el cielo de la vida,

cuando las mariposas se desatan sobre la tierra.

Has entiendo que el amor está en mi sangre,
que mis suaves palmas fueron desgarradas sin sentido.

Tengo la medida del aguante de mis alas
a las que aún se tiran piedras.
También tengo la medida de las piedras.

Un campo de trigo
ha crecido gracias a tu toque
y espero recoger mi primera cosecha.
Es mía.

Cuando rompieron tus cadenas,
el foso de los leones lloró
y te bautizó.

Fue mi fuego
el que te curó
desde las sombras.

Tengo la eternidad en mi mano derecha,
y el altar espera
que el aceite de mi fe
ilumine su parte media,
el tiempo ya no tiene debilidades,
la cruz sube descalza el calvario,
para que el amor
vuelva a ser el idioma más hablado
sobre la tierra.

Es bueno saber que el invierno,
una sola palabra mía
puede convencerte de vivir
en mi ojo mágico.

Solo tengo que pedirle que te abrace.
Sabes que mi sangre es suficiente
para compartir la vida contigo.

Serviré al infinito,
desde la misma celdilla
que tuve
cuando trate
de poder mostrarles que
sólo el amor es la oración
que los gigantes siempre han guardado
y a cuyos pies
ellos mismos cayeron.

Al final de lo que eres
arde la llama de mi fe
iluminando tu camino.

Harul de a fi mac

Crezi că mă sperie talpa ta neagră?
E la fel ca a oricărui nemernic.
Nici bocancul tău
plin de țepi
nu mă face să tresar.
Nu e primul,
Nu va fi nici ultimul.
Ce idee ciudată?
Să crezi că
dacă-ți așezi talpa
pe întreaga-mi ființă,
ceva înlăuntrul meu
se va rupe.
Se pare că tu, neom,
Nu ai habar ce înseamnă harul,
nu ai intuiție,
nu vezi
dincolo de marginea orgoliului tău,
care te orbește
de cele mai multe ori până la prostie.
Te-a speriat culoarea mea vie
sau ți-ai adus aminte de sânge?
Privește-mă bine!
Par fragil, șifonat,
aerian, visător,
dar nu mi-e frică de tine.
A fi mac este un har
pe care El,
în marea lui iubire,
a ales să mi-l dăruiască.
Știa că mi se potrivește.

Cine sunt eu să-L contrazic!
 Eu pot doar să-L ascult
 atunci când îmi șoptește
 că pot să fac ceea
 ce e menirea mea să duc la bun sfârșit.
 Scăpată din Ceruri,
 o furtună nebună
 a rupt în trecerea ei firea.
 M-am aruncat
 la picioarele rădăcinilor sufletelor
 pe care dezlegarea le-a adus în lumină
 și mi-am ținut răsuflarea.
 Lecțiile vieții,
 dacă le înveți,
 te ajută să te ridici
 atunci când ceilalți cred
 că nu mai putere.
 La prima rază de soare,
 roua m-a ajutat să mă ridic.
 Și nicio altă floare
 nu m-a întrecut în strălucire.
 N-a fost singura stihie!
 Am întâlnit demoni mai puternici
 care s-au străduit
 să-mi îmbibe rădăcina
 cu veninul adunat în ultimul mileniu.
 Dar e un har să fii mac...
 În ceea ce tu vezi slăbiciune
 stă puterea mea.
 În numele meu stă ascuns adevărul
 la care tu nu vei ajunge niciodată.
 Ai răvășit familia
 din care fac parte
 cu talpa ta plină de noroi

și ura ce ți se citea pe chip
ar fi putut înfiora,
poate,
alte neamuri de flori.
Eu sunt mac
și când ai să treci
din nou pe cărarea mea,
te rog, privește-mă!
Sunt mai vie ca oricând.
Tu însă dormi fără de odihnă,
umbli fără de somn
și cauți fără să găsești.
Doar iertare
de vei cere pământului
din care am venit împreună,
cerului ce ne-a mângâiat pe amândoi,
apei ce ne-a astâmpărat setea,
aerului ce ne-a învățat libertatea
și focului care sunt
vei putea să ieși
din neagra robie
a semințelor mele.
Ce nu știi tu
e că harul de a fi mac
a venit odată cu răbdarea
și, vindecat fiind,
aștept să fii iertat!

La gracia de ser amapola

¿Crees que me asusta tu suela negra?
 Es igual que la de cualquier otro gilipollas.
 Ni tu bota
 llena de pinchos
 no me hace estremecer.
 No es el primero,
 Ni será el último.
 ¿Qué idea tan extraña?
 Pensar que
 si pones tu suela
 sobre todo mi ser,
 algo dentro de mí
 se romperá.
 Parece que tú, inhumano,
 no tienes ni puta idea de lo que es la gracia,
 no tienes intuición,
 no ves
 más allá del borde de tu orgullo,
 que te ciega
 a menudo hasta la estupidez.
 ¿Te ha asustado mi vivo color
 o te has acordado de la sangre?
 ¡Mírame bien!
 Parezco frágil, arrugada,
 etérea, soñadora,
 pero no te tengo miedo.
 Ser amapola es una gracia
 que Él,
 en su gran amor,
 ha elegido concederme.
 Sabía que me venía bien.
 ¡Quién soy yo para llevarLe la contraria!

Sólo puedo escucharle
cuando me susurra
que puedo hacer
lo que es mi destino hacer.
Salvada del Cielo,
una loca tormenta
ha roto a su paso la naturaleza.
Me arrojé
a los pies de las raíces de las almas
que el desencuentro sacó a la luz
y aguantando la respiración.
Las lecciones de la vida,
si las aprendes,
te ayudarán a levantarte
cuando los otros piensen
que ya no hay más fuerza.
Al primer rayo de sol,
el rocío me ayudó a levantarme.
Y ninguna otra flor
me ha eclipsado el brillo.
¡No fue el único estigma!
He conocido demonios más fuertes
que se han esforzado
en empapar mi raíz
con el veneno que he recogido durante el último milenio.
Pero es una gracia ser una amapola...
En lo que tú ves debilidad
yace mi fuerza.
En mi nombre yace oculta la verdad
que tú nunca alcanzarás.
Has destrozado la familia
de la que formo parte
con tu suela de barro
y el odio en tu mueca
podría haber asustado
tal vez,

a otras estirpes de flores.
 Yo soy amapola
 y cuando pases
 mi camino otra vez,
 por favor, ¡mírame!
 Estoy más viva que nunca.
 Pero tú duermes sin descanso,
 caminas sin dormir
 y buscas sin encontrar.
 y buscas sin encontrar.
 Sólo el perdón,
 si se lo pides a la tierra
 de la que vinimos juntos,
 al cielo que a ambos nos ha acariciado,
 al agua que sació nuestra sed,
 al aire que nos enseñó la libertad
 y al fuego que soy,
 te podrá hacer salir
 de la oscura esclavitud
 de mis semillas.
 Lo que no sabes
 es que la gracia de ser amapola
 llegó con paciencia
 y, habiendo sido curada
 ¡espero tu perdón!

Ce ai cu mine?

Infernul mă știe după nume și răni.
Am trecut prin el de atâtea ori
că m-am obișnuit
să am buzele arse de atâtea rugăciuni.
Și totuși, ce a mai rămas din mine
încă liniștește ape.
Ce ai cu mine, ploaie?
Mâinile-mi de sidef
au împins până în vârful muntelui gânduri,
schimbându-le rostul.
Lacrimi antice,
astăzi nori,
mă recunosc.
Ce ai cu mine, cer?
Am firimituri de vise în păr
și în inima mea
nu mai este loc
decât pentru tine.
Nu din zgârcenie,
ci din neputința
de a o lua de la capăt.
Sub pleoapă, tăcut,
se adună râuri nebotezate,
iar eu,
ca zăpada,
mă topesc curată.
Ce ai cu mine, inimă?
Pe lună nu sunt drumuri
care te mănâncă de viu,
nu sunt pietre care te rănesc
cu indiferența lor,
nu sunt păsări
care tac

când viața le roagă
să cânte
și nu sunt oameni
care nu deosebesc
grâul de neghină.
Ce ai cu mine, pământ?
M-aș vesti lumii
în care
poate
mă voi naște
mâine.
Mi-aș deschide
o clipă ochii
știind că toate
sunt la locul lor.

¿Qué tienes conmigo?

El infierno me conoce por nombre y heridas.

He pasado por él tantas veces
que estoy acostumbrada
a tener los labios quemados por tantas plegarias.
Y sin embargo, lo que queda de mí
aún calma aguas.

¿Qué tienes conmigo, lluvia?

Mis manos nacaradas
han empujado a la cima de la montaña los pensamientos,
cambiando su propósito.
Lágrimas antiguas,
hoy nubes,
me reconozco.

¿Qué tienes conmigo, cielo?

Tengo migas de sueños en el pelo
y en mi corazón
ya no hay sitio
salvo para ti.

No por mezquindad,
sino por la impotencia
de volver a empezar.

Bajo el párpado, silencioso,
ríos no bautizados se están reuniendo,
y yo,
como la nieve,
me derrito limpia.

¿Qué tienes conmigo, corazón?

No hay caminos en la luna
que te coman vivo,
ni piedras que te hieren
con su indiferencia,

no hay pájaros
 que callan
 cuando la vida les pide
 que canten
 y no hay personas
 que no distinguen
 el trigo de la paja.
 ¿Qué tienes conmigo, tierra?
 Me anunciaría al mundo
 en el que
 tal vez
 naceré
 mañana.
 Me abriría
 por un momento los ojos
 sabiendo que todo
 está en su sitio.

Loreta Popa

(Traducere și adaptare în limba spaniolă: Felix Nicolau / Dragoș Cosmin Popa)

Traducción del rumano al español: FELIX NICOLAU Y DRAGOȘ COSMIN POPA



Loreta Popa

Loreta Popa (Bucarest, 1968) debutó con *Cartas para Ema* (Edición Semne, 2009). Otras obras suyas son: *La historia del lobo azul*, *Cartas de amor - Hoy, ahora -* 2010 (Editorial Mateiaș), *La canción del color-* 2011 (Editorial Neverland), y *33 -* 2015 (Editorial Tracus Arte). En 2017 sale una reedición de *Cartas para Ema* (2017, Editorial For you).

Después de 30 años en los medios culturales, un recorrido como redactor y redactor en los periódicos *Mañana*, *Crónica rumana*, *La voz de Rumania*, *Sport XXI*, *Nacional*, *Revista Nacional*, *Revista Carreras*, *Revista Charlas*, *El evento de hoy* y como redactor jefe de *Revista Diario Espiritual*, desde enero de 2017 es PR (Relaciones Públicas) en el Museo Nacional de Literatura Rumana con sede en la capital de Rumanía. Este año publicó un volumen de poesía llamado *Simplu / Simple* en la Editorial Lumina Tipo.

LOS TRADUCTORES:



Felix Nicolau

Felix Nicolau, escritor y filólogo rumano, lector de Lengua y literatura rumana en la Universidad Complutense de Madrid y catedrático de la Universidad Técnica de la Construcción de Bucarest, Departamento de Lenguas Extranjeras y Comunicación.

Ha publicado varios libros de poesía y dos novelas: *Kamceatka. Time is Honey*, *Pe mâna femeilor*, *Tandru și rece*, *Bach, manele și Kostel*, *Cucerirea râsului*, *Salonul de invenții*. Es miembro de la Unión de Escritores Rumanos y colabora con crítica y artículos de historia literaria en numerosas revistas.

Doctor en Estudios Literarios por la Universidad de Bucarest con una tesis sobre el romanticismo en la creación de Mihai Eminescu.

Entre sus libros de investigación literaria destacan: *Istoria nucleară a culturii. Cuante hermeneutice*; *Ingen fara pâ taket / Totul e sub control. Lăr dig rumănska / Învăț limba română*; *You Are not Alone. Culture and Civilization*, *Morpheus: from Text to Images. Intersemiotic Translation*; *Comunicare și creativitate. Interpretarea textului contemporan*; *Take the Floor. Professional Communication Theoretically Contextualized*; *Cultural Communication: Approaches to Modernity and Postmodernity*; *Estetica inumană. De la postmodernism la Facebook*; *Codul lui Eminescu*; *Anticanonice*; *Homo imprudens*.



Dragoș Cosmin Popa

Dragoș Cosmin Popa (Iasi, Rumanía, 1975). Desde 2002 vive en Madrid. Ha publicado poemas en las revistas *Luceafărul de dimineață* nr.4/2017, *Mișcarea literară*, *Kryton*, *Caiete Silvane*, *Littera Nova*, *Arca*, *Hyperion* (2018-2024); además de poemas y artículos en revistas culturales en España (*Proverso* - 2018, *Bitacora cultural* - 2017,2021, *Este de Madrid* - 2014,2015). En 2013 ganó el primer premio en el Certamen Internacional de Poesía POETIC PERFORMANCE, Madrid.

Presente en varias antologías en español: II Encuentro Internacional de Poesía de Úbeda - Jaén (Editorial El Taller del Poeta) 2015, Necesaria Palabra (Editorial Unaria) 2015, Antología Grito de Mujer-Flores del Desierto (Editorial Unaria) 2016, III Encuentro Internacional de Poesía de Úbeda - Jaén (Editorial El Taller del Poeta) 2016. En rumano, la antología poética del Círculo Literario de Cluj, Círculo de Poetas (volumen 2, EdituraColorama, Cluj-Napoca, 2017).

Es uno de los coordinadores de la antología de poetas rumanos en España: *Între inimă și țara promisă*. (Entre el corazón y la tierra prometida), Editorial Neuma, 2022.

Ha participado y coordinado diversos eventos literarios en Madrid. Desde 2014 es miembro fundador de A.S.A.R.S. (Asociación de Escritores y Artistas Rumanos en España) y desde 2017 vicepresidente de A.S.A.R.S. También pertenece al Círculo Literario de Cluj desde 2017.



Gabriela Toma. *Radio Romania*.

Imagini magnetice 1 / Imágenes magnéticas 1".
Un poema de Gabriela Toma. Original y traducción
del rumano al español por la propia autora

Imagini magnetice 1

Publicul este rugat să închidă ochii:

Abia acum roșul zmeurei devine mai puternic
în seara aceasta de mai cu trecători pe balustrada rotitoare,
o picătură de cerneală, una de sânge,
un semafor roșu aprins, roșu bordo.

Youhualli s-a născut într-o noapte de mai,
Când măturătoarele de pe Biriuzova
strecurau în buzunarele cerșetorilor
Cireșe galbene.

Noi ne scriam mesaje pe coji de portocale
și așteptam următorul tren în stația lungă,
Fratele rămăsese în casa bătrânească să lupte până la moarte, așa
credea el.

Dumnezeu se auzea dintr-o rugăciune
spusă deasupra ursulețului de pluș,
căruia soldatul îi scoate glonțul și-l păstrează până la întoarcerea
acasă,
între ploaia din pădurea de cedri și muzica lui gillespie,
unde începe numărătoarea inversă,
lumina de rezervă.

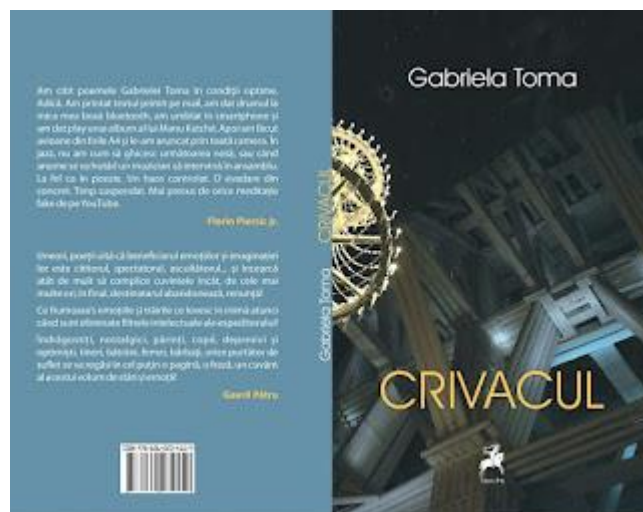
IMÁGENES MAGNÉTICAS 1

Se pide al público que cierre los ojos:

Sólo así el rojo de la frambuesa se vuelve más fuerte
en esta tarde de mayo con los transeúntes en la barandilla giratoria,
una gota de tinta, una gota de sangre,
un semáforo rojo brillante, rojo burdeos.

Youhualli nació una noche de mayo,
cuando las barrenderas de Biriuzova
metían cerezas amarillas en los bolsillos de los mendigos.
Nosotros solíamos escribir mensajes en cáscaras de naranja
esperando el próximo tren en la estación larga.
Mi hermano se había quedado en la casa natal para luchar hasta la
muerte, así creía.
Dios se escuchaba desde una oración
dicha encima del osito de peluche,
del cual el soldado saca la bala y la guarda hasta que regresa a casa,
entre la lluvia en el bosque de cedros y la música de Gillespie,
donde comienza la cuenta regresiva,
la luz de reserva.

Gabriela Toma



Gabriela Toma, poeta y narradora rumana nacida en 1981. Es coordinadora del *Muzeul Național al Literaturii Române* / Museo Nacional de Literatura Rumana en Bucarest. Master en Literatura por la Universidad de Bucarest (2005). Publicó su primer libro *Cântecul geamănului* (Editorial Humanitas) en 2009. Ha participado en encuentros poéticos en varios países de Europa y América Latina, destacando sus recitales en México, y su participación en el Primer Encuentro Internacional de Mujeres poetisas en Tuxtepec (México). En 2022 publicó su nuevo libro de poemas **Crivacul** (Tracus Arte).

ENSAYO LITERARIO



METAFÍSICA DE LA DESOLACIÓN (A PROPÓSITO DE *UN TIGRE SIN SELVA*, DE JOSÉ INIESTA)

Por José Lupiáñez

Un tigre sin selva supone una experiencia novedosa en su trayectoria, porque fusiona en él dos géneros literarios bien distintos: la poesía y el teatro.



José Iniesta

José Iniesta es un poeta parco a la hora de hablar de su trayectoria como escritor. En las solapas de sus libros, tras dar noticia del lugar y año de su nacimiento, Valencia 1962, pasa a enumerar escuetamente los títulos de sus entregas, doce hasta el presente, sin ofrecer más detalles que el pie editorial, la fecha de publicación y si alguna de ellas ha sido distinguida con tal o cual reconocimiento, por ejemplo el Premio de Poesía Ciudad de Valencia Vicente Gaos, que obtuvo en 2008 con *Arder en el cántico*, el Ciudad de Badajoz de 2010 con *Bajo el sol de mis días*, o más recientemente el Premio de la Crítica Valenciana 2022, otorgado a *Cantar la vida*. Estos galardones avalan, sin duda, a una voz original, personalísima, honda e inquietante que es fácil de reconocer si uno se adentra en el devenir de sus propuestas líricas. A mí me parece que esta parquedad no es anecdótica, se diría que a Iniesta le interesa más que hacer alarde de un currículum donde figuren otros logros u opiniones benévolas de críticos y exégetas, invitar al lector a que se enfrente directamente a sus textos sin condicionarlo con ejercicios de distracción ni exhibicionismos oportunistas. Justo en esa línea de pensamiento que defendía **Octavio**

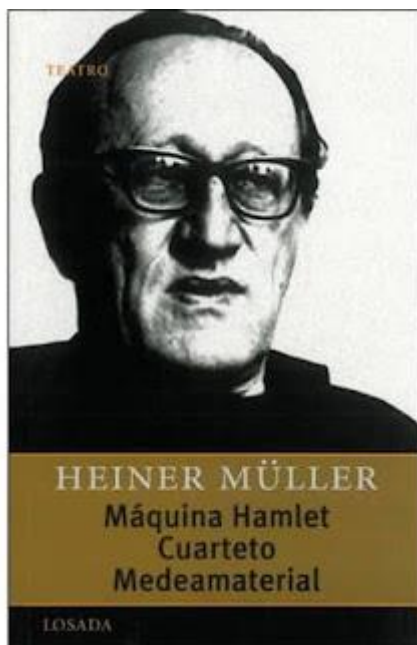
Paz, cuando afirmaba que la verdadera biografía de un poeta son sus poemas.

Así que, fieles a esa moderación que se nos sugiere, vayamos al libro que motiva nuestra reflexión, *Un tigre sin selva*, el último de sus textos publicados, el que hace el número doce, editado por la editorial sevillana Renacimiento, cuando todavía no se han apagado los ecos de su antología *De fuegos y jazmines*, una completa selección de su poesía amorosa desde 1985 a 2022, que compartió con nosotros hace unos meses. Ahora, nos vuelve a sorprender con *Un tigre sin selva* que, tras un periodo de larga gestación, supone una experiencia novedosa en su trayectoria, porque fusiona en él dos géneros literarios bien distintos: la poesía y el teatro.

Tres tipos de textos componen la arquitectura del mismo: una suerte de poética inicial titulada “Prólogo a una canción salvaje”, articulada en cuatro fragmentos fulgurantes, escrita en una prosa lírica apasionada y vehemente, de ineludible importancia, porque se nos advierte de la verdadera intención de esta obra y se anticipan claves para su mejor interpretación. Una prosa, por cierto, esmaltada de espacios en blanco, de pausas o cesuras, como si tratara de apresar o de expresar determinados silencios o vacíos inexpresables, al modo de los creacionistas; un cuerpo central, al que llama “Tiempo y alma”, compuesto por veintiún poemas, en el que no faltan los elementos teatrales, ya que las composiciones vienen precedidas por paratextos que hacen la función de acotaciones o se decantan por conceder preeminencia a la fórmula del monólogo, dándonos a entender que podrían ser fácilmente representables sobre un escenario; y, por último, una pieza teatral en prosa, dividida en dos actos que nombra “Vuelo a ciegas”; de hecho, este era el título inicial que pretendió escoger para el conjunto, si bien finalmente optó por el más simbólico de *Un tigre sin selva*, que sería el que acabó imponiéndose.

Aparentemente materiales diversos y, sin embargo, imbricados todos con un mismo propósito de rebeldía o de aviso de alerta, al optar por esta simbiosis ardiente de verso y drama para apelar a nuestra conciencia y sacudir nuestra sensibilidad de lectores. Hay un sustrato evidente de discurso moral, de invectiva, de imprecación atormentada

y llena de pesadumbre al lector-espectador sobre las consecuencias de un “mundo maltratado”, extraviado, o de una naturaleza en peligro, por la mano del hombre y su afán depredador; pero también sobre la mentira, el extrañamiento y la incertidumbre, junto con una voluntad decidida de explorar los efectos del paso del tiempo o los entresijos más complejos de la condición humana. Y a pesar del cántico, eje fundamental de su poética, aquí prevalece más un tono sombrío y lúgubre; la desolación de quien se asoma con vértigo al abismo, a los acantilados o “al pozo hondísimo” donde descubrimos nuestra fragilidad irredenta.

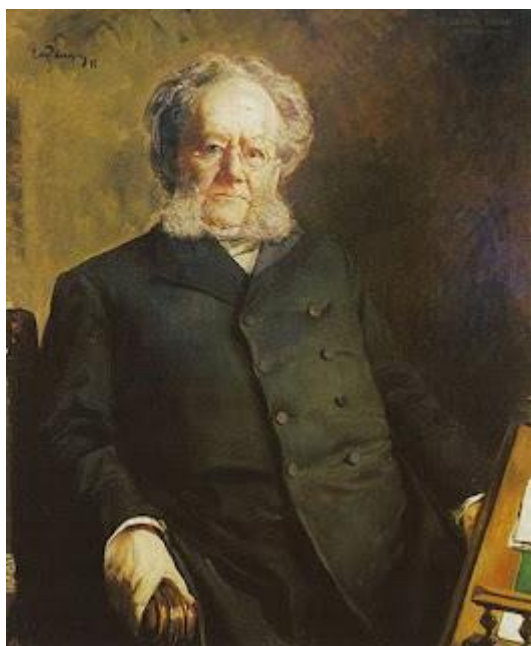


La relevancia del prólogo al que aludía antes se hace manifiesta en las primeras afirmaciones del autor, al confesarnos abiertamente su propósito: “*Un tigre sin selva* es un poema trágico. También es una elegía desgarrada a dos obras teatrales, *Pato salvaje* de **Henrik Ibsen** y *Máquina Hamlet* de **Heiner Müller**”. Y puntualiza a continuación: “En las dos encontré, hace mucho, belleza y rebeldía, y el mismo derrumbe moral, y una verdad amarga que es profecía”. La referencia a estos dos autores y a dos obras concretas y emblemáticas de sus respectivas producciones arroja mucha luz sobre el contenido de *Un tigre sin selva*. Las dos citas que presiden el poemario se extraen, no

sin intención, de las obras referidas: de Müller “Prendo fuego a mi cárcel”, y de Ibsen: “Lo imposible es lo que más atrae”. Ambos dramaturgos están presentes en el libro, quizás con mayor profusión Ibsen y su *El pato salvaje*, que el alemán Müller, quien concebía el teatro como crisis, y acabó convirtiéndose en uno de los representantes señeros de lo que **Hans-Thies Lehman** ha denominado *teatro posdramático*. Müller, discípulo de **Brecht**, será uno de los grandes impulsores de esa manera alternativa de entender el hecho teatral en la que, aparte de romper con las unidades aristotélicas, se diluyen las fronteras entre lo real y lo ficticio y se apuesta por una nueva concepción de la realidad escénica a través del lenguaje poético, en detrimento del diálogo entre los personajes. Algunos teóricos, como **Viviana Veloza**, han hablado, refiriéndose a Müller, de una “dramaturgia de la fragmentariedad”. A este respecto, señala Veloza: “Müller expresó en su dramaturgia que, para dar cuenta de la realidad del siglo XX, enmarcada en guerras, destrucción, incertidumbres y vertiginosos cambios políticos y sociales, era necesario pensar la creación teatral desde una órbita del caos y la fragmentariedad, pues lo fragmentario para él, era lo que más se correspondía con la realidad histórica”. Este dinamismo de lo fragmentario, esta sensación de collage dramático creo que está muy presente en la segunda parte de *Un tigre sin selva*, porque los poemas, como unidades independientes, elaboran un discurso en el que la fractura, cobra una singular transcendencia. En el apartado IV del Prólogo, nos dice Iniesta, insistiendo en la definición de su obra: “...no es un canto de esperanza. Son hambre y palabras juntando los pedazos del cántaro roto de la vida”.

Por lo que hace a la obra de Ibsen *El pato salvaje*, que muchos consideran la pieza madura por excelencia del noruego, junto con *Casa de muñecas*, qué duda cabe de que resuenan aquí los personajes de Ekdal, el padre, el viejo militar deshonrado, de Hialmar, el hijo de Ekdal, de Gina, su mujer, del doctor Relling y, sobre todo, de Eduvigis, la hija de catorce años, que se inmola en el drama, por amor, víctima inocente de esa mentira vital en la que andan envueltos los personajes. Aparte, claro está, de la buhardilla, de ese sótano (correlato de la *cueva*, platónica o alegórica, de tanto recorrido en la

obra de Iniesta), refugio también del pato salvaje, al que se hará mención en los poemas y en la pieza final, persistentemente, como símbolo polisémico, en un paralelismo curioso con el tigre sin selva, como exponente del extrañamiento, del sin sentido, del naufragio espiritual no exento de fatalismo, debido quizás a nuestra condición de seres vulnerables. José Iniesta parece hacerse eco de lo que Ibsen propugna, a través de Hialmar, “Alguna que otra vez, conviene explorar el lado tenebroso de la vida”. De ahí que como cierre de su Prólogo, reconozca que su voluntad le incite a “cantar el misterio que somos, la belleza del mundo antes de la catástrofe, un algo



indestructible semejante a la armonía que rige el caos de los astros en la noche”.

Hay que tener en cuenta que otro paralelismo de esta obra con la de Ibsen nos remite a una reconfiguración de la realidad, también enriquecida, como en su caso, por lo poético y lo simbólico. El lector de *Un tigre sin selva*, se verá circundado por una trama de símbolos y claves que, en distintas situaciones y atmósferas, enredan a un grupo

de personajes protagonistas, desde el yo del poeta, su voz —que puede ser la voz del hombre, la de todos o la de nadie, la voz incluso de su padre muerto—, a figuras borrosas de una fuerte plasticidad, apenas apuntadas o sugeridas en las referencias o acotaciones de los versos, al principio de los poemas, tales como el viejo loco, la madre, el padre, el poeta, la hija, el hombre gris, el doctor, el universo o los bosques junto al lago, etc., porque también la naturaleza irrumpe y adquiere protagonismo, no solo como escenario de la devastación, no solo como paisaje o decorado dramático, sino como entidad viva que puede mostrar sus heridas, vengarse o encerrar el misterio esperanzado de futuras regeneraciones.



“Tiempo y alma”, la primera parte del libro, tras el prólogo, vendría a constituir el corpus real de esa canción salvaje que se anuncia en el título del mismo, y está conformada, como decía más arriba, por veintiún poemas. Todos ellos aparecen precedidos de unos textos en cursiva que funcionan como acotaciones teatrales, imprimiendo a los versos una dimensión dramática que los reconvierte en posibles fragmentos de un drama general, colectivo. Porque sin dejar de ser poemas, escritos en versos de una intensidad y eficacia lírica incuestionable, también podrían ser algo así como microescenas dramáticas, perfectamente representables sobre un escenario. De hecho, apelan a elementos constitutivos del lenguaje escénico. Están encarnados por un personaje que entona su monodia, su monólogo trágico, y se dirigen preferentemente a un *vosotros*, o *nosotros*, que podría corresponderse con los lectores-espectadores, o con el público que asiste a una puesta en escena. Además, en el poema se acrecienta ese lirismo al sucederse la evocación continua de espacios dramáticos invisibles, con lo que se invita al lector-espectador a la implicación y la participación en la ceremonia poético-dramática. Así, por ejemplo, en “Pasión por lo invisible”, el primer poema del conjunto, la acotación reza: *Un viejo loco nos increpa. / Representa la voz y la fatiga / del mundo maltratado. / Se mira en un espejo / polvoriento y antiguo, / lo rompe, su imagen, y camina / descalzo por los vidrios.* Tras la sugerencia de esa atmósfera, en medio de esta situación registrada, surge el poema o arranca el drama, “Da igual teatro o poesía”, nos dirá en otra acotación más adelante, porque los límites entre los géneros se nos muestran intencionadamente difusos:

*Miradme en el final,
se ha roto el tiempo.
Mis edades ardieron en la noche
como la leña seca en las hogueras
de un rando acaecer,
y ahora es siempre y nunca
la nieve en paraísos del pasado,
el crujido del hielo al caminar,
la difícil pasión por lo invisible
porque siempre amanezco
en la ceguera.*

El lector fiel de la obra de Iniesta reconocerá inmediatamente las constantes de su estilo, pues nos hallamos ante un poeta que ha acuñado un decir propio, un poeta que es dueño de una voz personal sustentada por rasgos estilísticos que la hacen fácilmente identificable. Esa huella permanece aquí, y se fundamenta en la función turbadora de la antítesis y en el recurso constante al enfrentamiento de elementos opuestos como si el suyo fuera siempre un entendimiento dual de la realidad, basado en el dinamismo de la contraposición. Su voz sobrepuja desde un entramado metafórico complejo, con imágenes de potente fuerza plástica y tiende a la enumeración, por lo que se hace evidente su expresión acumulativa, amparada por estructuras frecuentemente repetitivas y paralelísticas. Busca la paradoja y propicia, unida a ella, las fórmulas exclamativas, cuantificadoras e interrogativas, que a veces jalonan su discurso acrecentando la presencia del yo poético. En una búsqueda permanente de la propia identidad, su *¿Quién soy si ya no soy?*, será uno de los motivos recurrentes a lo largo de estos poemas y dará pie a una cascada de respuestas a veces contradictorias o ambiguas. Porque se puede ser *el ciervo vulnerado, todas las voces, lo que fui a campo abierto, el grito de la realidad, un tigre sin selva, un fuego a punto de apagarse en una choza, un alma modelada por el tiempo, la seda rasgada en los zarzales*, o simplemente *nadie*.

Uno tiene la sensación de que se mueve a tientas en la órbita sensitiva de la noche del alma, empujado por un ansia continua de búsqueda, en

una permanente persecución de la luz, de la razón de ser de las cosas en el mundo; incitado por un anhelo de descifrar el balbuceo de todo cuanto nos susurra en la vida, de todo lo que nos embelesa y nos espanta, sintiendo al mismo tiempo la herida y el esplendor, la impureza y el éxtasis, porque para el poeta “La poesía es conciencia del dolor y la dicha, memoria de ciudades ardiendo junto al mar, la ceguera de Dios”. Por eso quizás podría hablarse de una metafísica de la desolación y el desamparo, porque a través de estos poemas intuimos el alegato que subraya un gran desvío, una equivocación, una impostura y es que “No existe en el desastre el paraíso. / No existe el paraíso en el poema.”

Nos movemos, sí, en un escenario de derrumbes, en un mundo en conflicto. Por estos versos silban las balas, se oyen detonaciones de “los misiles del odio y las metralлас”, hay guerras amenazantes, incendios, escombros y ruinas. Acontece el tránsito del cántico al clamor. El sacrificio de Eduvigis, la víctima de la obra de Ibsen, se convierte en metáfora del sacrificio de otros, de la inmolación de la inocencia, en medio del sinsentido de la vida y la certeza de una existencia amenazada por el sufrimiento, el terror de los enfrentamientos, la codicia y la catástrofe. Decía Müller que el elemento básico del teatro es la transformación y siempre tiene que ver con la muerte, es un exorcismo. En tanto que vivos, todos somos seres aproximándonos a la muerte. Así en “La visita de las sombras” tras la acotación: *Amanecer y lluvia, / una madre acaricia / el rostro de su hija, / y su hija no existe*, esa madre, trasunto de tantas maternidades escultóricas, o de otras más beligerantes como las de la Plaza de Mayo, nos dice:

*Soy la madre callada en el umbral
que espera la llegada del invierno.
Estoy tras la ventana de tu muerte
con los ojos cerrados de un mirar
más adentro,
sin sol,
mucho más lejos;*

Hay que tener en cuenta que las referencias a **San Juan de la Cruz**, tan habituales en sus poemas, también aparecen en esta entrega; las citas de sus versos entrelazadas en el discurso del autor valenciano son frecuentes en distintos momentos, de ahí que a los símbolos que venimos comentando, el *pato salvaje*, de la obra de Ibsen, o el *tigre sin selva* que propone el autor, deberíamos añadir, por su paralelismo semántico, el del *ciervo vulnerado* del místico carmelita. Las tres alegorías nos representan, y no sólo al propio poeta, sino a todos nosotros, público o lectores, porque del seguimiento atento de esta obra dual se desprende que todos somos, en cierta manera y, por extensión, el ciervo vulnerado, el tigre sin selva o el pato salvaje, es decir, seres perdidos o lacerados por el dardo oscuro del cazador en nuestra búsqueda, en nuestro vuelo a ciegas. Y es que “Todos somos el pato en la laguna / mordido por las fauces de la vida”.

A pesar de las escenografías a las que nos remiten algunas de las acotaciones iniciales en los poemas, o del ruido de fondo de ese “mundo maltratado”, por ejemplo: “Se escuchan explosiones a lo lejos, / se ven resplandores, / los temores silban.”; o “Ciudad bombardeada, sin descanso. / Se oyen llantos y gritos, maldiciones”, esto es, de ese “paisaje de guerra y destrucción”, en el que insiste el poeta, sus versos pretenden ser por encima de todo “un canto a la vida. Y alta vida meditada: punto y vastedad”, o como terminará declarando en su Prólogo: “verbo universal nacido del centro oscuro mismo del amor y las entrañas”. Y es que, como aconsejaba **Paul Celan**, la tarea del artista consiste en “no dejar de dialogar nunca con las fuentes oscuras” y José Iniesta, desde el corazón, no se priva de hacerlo, apasionadamente, en esta obra.

La segunda parte de la misma, “Vuelo a ciegas” es una pieza teatral en toda regla. Una obra en dos actos. El primero de ellos se titula “La oración de la nada”, y el lector reconoce en esa oración la atmósfera, los versos y los personajes de “Tiempo y alma”, porque las ideas vuelven a encarnarse en este otro discurso dramático, con nuevos matices. Estamos en el escenario vacío de un teatro en donde un viejo descalzo se dirige al público. Aquí la referencia a Ibsen es claramente identificable. La acotación nos indica que a los pies del viejo “yace una adolescente muerta. Tiene una pistola en la mano y un disparo en

el pecho”, en clara alusión al pasaje de la obra del noruego que sirve de referente. Incluso se recrea ese detalle de los dedos crispados de Eduvigis que se aferran al arma con la que se ha suicidado. En *El pato salvaje*, Gina, la madre, apremia al doctor para que no le quite la pistola que retiene: “No Relling, por favor. No le rompa los dedos. Deje la pistola donde está”... También hace su aparición el hombre gris, encarnación de la mentira y los falsos ideales, así como el Padre y la Madre, fundidos en una misma voz, para volver a recordarnos que “Todos somos el pato herido, no podemos llorar”. El final del acto culmina en un clímax en el que “Se levanta la hija con la pistola en la mano” para advertirnos de que su sacrificio no ha sido en balde, porque su muerte nos ha procurado una suerte de redención.

El segundo acto, titulado “Sonata y miedo” es algo más breve y nos lleva a un ambiguo escenario, en el que se conjuntan el alegórico “teatro del mundo” y la alusión directa a “los escombros de Gaza”. A nosotros nos toca rellenar los vacíos. Pero vuelven a retornar los mismos personajes: el viejo, el hombre gris, contra quien se arremete como responsable de todo cuanto nos lastra: “Tus credos no son nada. Tu usura es inmundada, traficas con ideales y jamás serás nadie”. Y finalmente la joven inocente, que cerrará el acto en un amargo y doliente nuevo clímax final. Pero todo esto son detalles descriptivos del drama; lo sustancial, la fuerza espiritual y simbólica del mismo alcanza su cumbre en la lectura cómplice del texto o en una posible y futura representación bien forjada que pueda abducirnos y llevarnos a la catarsis, en el más hondo sentido de liberación y purificación.

En definitiva, “*Un tigre sin selva* son dos escritos sobre el mismo temblor, dos maneras de lanzarnos al vacío, sin redes; y ambas funden sus metales en un clamor único, comparten fervor y misterio”, como declara el poeta en su prólogo. Y es un libro que conjuga tradición y modernidad, que nos impele y nos arrastra hacia un universo de emociones desconcertantes, y nos desarma, en demanda de nuestra implicación y nuestro compromiso. En esa sucesión de vislumbres, de revelaciones a veces nebulosas o paradójicas, su grito de alarma nos hiere tanto, quizás porque arranca del amor, de la pasión desmedida por alcanzar un nuevo ideal de verdad y belleza, y apuesta por una regeneración que nos aleje de la impostura, del exterminio y la

destrucción no solo del planeta que nos da cobijo, sino de los más elementales valores humanos. ¿Qué mejor manera de demostrar hermandad con la tragedia viva?, como quería **Blas de Otero**... Estoy convencido de que si acogéis a este tigre y os lo lleváis a vuestra casa, a vuestro jardín interior, os cautivará y os cambiará la vida.



José Lupiáñez Barrionuevo (La Línea, Cádiz, 1955) es poeta, crítico literario y profesor de Literatura, Autor de más de una veintena de libros, desde que se diera a conocer con *Ladrón de fuego*, en 1975. Su obra ha sido traducida a distintos idiomas, reconocida con importantes premios y recogida en numerosas antologías.

ENSAYO BREVE

EL JARDÍN DE SENDEROS QUE SE BIFURCAN



Por David Toledano Salguero

Ser editor es, ante todo, un oficio. Uno cuyas labores tienen como máxima el embellecimiento, el sustento y la prosperidad de un ecosistema muy frágil.

Como el jardinero que procura el bienestar individual de cada planta, el editor ha de podar oraciones, párrafos, páginas enteras; ha de regar un catálogo del que brotarán nuevas obras que le darán consistencia y empaque. Pero la edición es un jardín que no recorre de la misma forma un editor que otro y, como en el cuento de **Jorge Luis Borges** que da título a este texto³, conlleva la coexistencia de dos senderos,

³ En referencia al relato de Jorge Luis Borges, "El jardín de senderos que se bifurcan", incluido en la obra *Ficciones* (1941).

dos modos de contemplar el hecho literario al mismo tiempo: desde un punto de vista cultural y desde uno comercial.

Así pues, con la elaboración de este breve ensayo trataremos de responder a las preguntas: ¿cuál es el papel del editor?; ¿qué responsabilidad cultural tiene respecto a la sociedad de su tiempo?; ¿cómo se construye un catálogo coherente?; ¿en qué medida se trata de un oficio sumamente vocacional que, al mismo tiempo, debe ser medianamente rentable para que tenga continuidad?

DE PROFESIÓN, JARDINERO

Ser editor es, ante todo, un oficio. Uno cuyas labores tienen como máxima el embellecimiento, el sustento y la prosperidad de un ecosistema muy frágil. En este sentido, pueden ser ilustrativas las palabras de **Michael Korda**. El que fuera director editorial de Simon&Shuster distingue en su libro de memorias, *Editar la vida* (Mondadori, 2005), la doble figura del *publisher/editor*. Para Korda, «alguien que publica libros, sin importar cuán sea, es un hombre de negocios, pero alguien que edita libros tiene una profesión, como un médico, un abogado, un ingeniero o un maestro» (2005: 75). De este modo, Korda diferencia entre el encargado de convertir un manuscrito imperfecto en un libro publicable de aquel que negociará los contratos y establecerá las directivas empresariales de la editorial. El matiz, aunque clarificador, quizás peque también de simplista, pues nada impide al segundo ejercer su labor con la misma competencia que el primero. Máxime cuando el propio Korda admite que los buenos editores «no siempre conocen bien la ortografía o las reglas gramaticales» (2005: 76), o cuando describe a “quienes saben de verdad de edición” de un modo un tanto naíf, comparándolos con una suerte de mezcla entre animador y contador de historias.⁴

⁴ Michael Korda, "Cap. II: Archívese bajo «Dolor»", *Editar la vida. Mitos y realidades de la industria del libro* (Barcelona: Mondadori, 2005), p. 76.

Más acertado nos parece el editor londinense al establecer en las complicadas dinámicas entre autor y editor la piedra de toque de la profesión. No erra Korda en su tajante afirmación de que los editores son la clase de personas «que no dudan en desafiar al autor en un intento de conseguir que el libro funcione de la mejor manera» (*idem*), y ello entronca con otra de las claves de la jardinería literaria: una editorial se define por su relación con el autor⁵. Como veremos, este será un elemento esencial para determinar el compromiso del editor con el sino de su obra.

SENDEROS QUE SE BIFURCAN

Citando al fallecido director de la editorial alemana Suhrkamp, **Siegfried Unseld**, de quien recogeremos algunas de sus enseñanzas y experiencias contadas en *El autor y su editor* (Taurus, 2018), el editor es «el primer socio del autor, su primer interlocutor en la valoración del manuscrito y en un posible trabajo que le proporcione ese máximo de sustancia y calidad del que es capaz cada escritor» (2018: 57). El extracto no es baladí. Ese “máximo de sustancia y calidad del que es capaz cada escritor” prefigura el eje central de nuestro ensayo: el tratamiento y respeto del editor hacia la obra y el lector podría determinar el sendero que recorrerá en su labor particular.

Aseguraba el editor y traductor argentino **Mario Muchnik** en *Para uso de quienes todavía creen en la edición cultural* (Léxico Ed., 2002) que cualquier editor debe afrontar desde buen comienzo una elección dicotómica en su andadura: a saber, si la suya será una editorial "sí" o una editorial "no".⁶ Muchnik hace explícita referencia a la concepción *einaudiana* que separa la edición cultural de la

⁵ Afirmación que comparte Siegfried Unseld en el capítulo "Las tareas del editor literario", en *El autor y su editor* (Barcelona: Taurus, 2018), p. 41.

⁶ A colación del concepto de línea editorial, Muchnik comenta brevemente la diferencia entre una editorial "sí" o una editorial "no" en *Para uso de quienes todavía creen en la edición cultural* (Madrid: Léxico editorial, 2002), p. 102.

comercial. Y es que, según el polémico editor italiano Giulio Einaudi, es imperativo diferenciar la edición que investiga, que arriesga, que desvela intereses profundos, de aquella otra que actúa en favor del mercado y la estadística.⁷

Huelga decir que tanto Muchnik como Unseld se esfuerzan poco en esconder una evidente predilección hacia la figura del editor "sí"; es más, el editor francfortés llegó a describirla en términos que, si bien se ajustarían al código deontológico no escrito de la edición, a nuestro juicio destilan un idealismo algo moralista, que atribuye al editor "sí" una aureola casi mesiánica pues, por supuesto, es el editor «que no participa en la caza del simple *best-seller* sino que publica libros para apoyar lo que puede y debe ser» (2018: 36); esto es, el que produce una literatura que «si es importante, siempre se sitúa del lado de los débiles y oprimidos» (2018: 33).

LAS SEMILLAS DEBEN BROSTAR

A pesar de lo comentado por Unseld, él mismo reconoce con honestidad que el editor, como el jardinero, debe asegurarse de que las semillas que con tanto mimo ha cuidado den sus frutos. Al fin y al cabo, el editor «encabeza un negocio que en el terreno económico se rige por la ley de los beneficios» (ídem).

Puede resultar irónico, pero el editor alemán acaba tildando la producción literaria —incluso esa literatura iluminada que defiende al hombre libre de opresiones⁸— de “sagrada mercancía libro”, como si supiera que, en el fondo, el editor "sí" es de algún modo indisociable del editor "no": cualquier editor «ha de conjugar el espíritu con el negocio, para que el que escribe literatura pueda vivir y el que la edita

⁷ Jorge Herralde, "Giulio Einaudi: la edición «sí»", *Opiniones mohicanas* (Barcelona: Quaderns Crema, 2001), p. 199.

⁸ Siegfried Unseld, "Las tareas del editor literario", *El autor y su editor* (Barcelona: Taurus, 2018), p. 33.

pueda seguir haciéndolo» (2018: 32). La paradoja, pues, quizás estribe en buscar un trato artesanal en una producción masiva.⁹

En realidad, el mensaje de Unseld está anclado en una lógica terrenal para nada contradictoria, sólo ambivalente. Por muy loable que sea la elección de una línea editorial basada en la defensa acérrima y democratizadora de la cultura, el editor a menudo «tiene a su cargo el futuro material de los autores, traductores y compiladores, e incluso el de herederos y descendientes de todos ellos» (2018: 60).



Siegfried Unseld

En conclusión, la figura del editor se encuentra en el limbo epistemológico y semántico del público. Sus funciones son a menudo incomprendidas —cuando no invisibilizadas en pos de la obra y su autor—, y aún hoy el alcance y relevancia de su trabajo sigue siendo objeto de debate entre los profesionales de la industria.

Para valorar al editor en su justa medida es menester ubicarlo en la misma categoría que el jardinero: es decir, una profesión, un oficio que, más que aprenderse a hacer, se hace aprendiendo. Un jardinero se define por la relación con sus plantas; un editor se define por la relación con sus autores. De la manera cómo ambos cuiden esta

⁹ Jorge Herralde, "Giulio Einaudi: la edición «sí», *Opiniones mohicanas* (Barcelona: Quaderns Crema, 2001), p. 200.

dependencia se desprenderá el tipo de profesional que van a ser, el sendero que elegirán.

A menudo, la elección de un camino no implica necesariamente la renuncia del otro, pero sí está condicionada por una paradoja de difícil resolución: ¿en qué medida se puede ejercer una vocación cultural si, al mismo tiempo, esta debe someterse al régimen del capital? Conjuguar el frágil equilibrio entre arte y negocio es la empresa más importante del editor.

El éxito de esta empresa dependerá, en gran medida, de la construcción de un andamiaje sólido. La base de este, para un jardinero, radica en la variedad de sus plantas; para un editor, en la variedad de sus libros.

Si el jardín hace al jardinero, el catálogo hace al editor.

**El artículo se publica por primera vez con el título corregido en Ágora.*

BIBLIOGRAFÍA

- BORGES, J.L. "El jardín de senderos que se bifurcan". *Ficciones*, 1941. Recopilado en: BORGES, J.L. *Cuentos completos*. Penguin Random House, Barcelona: 2021, pp. 146-158.
- HERRALDE, J. "Giulio Einaudi: la edición «sí»". *Opiniones mohicanas*. Quaderns Crema, Barcelona: 2001, pp. 199-202. Artículo original publicado en *El cultural*, 1999.
- KORDA, M. "Cap. II: Archívese bajo «Dolor»". *Editar la vida. Mitos y realidades de la industria del libro*. Random House Mondatori, Barcelona: 2005, pp. 45-105.
- MUCHNIK, M. "Línea editorial". *Para uso de quienes todavía creen en la edición cultural*. Léxico editorial, Madrid: 2002. Del Taller de Mario Muchnik, pp. 102-105.
- MUCHNIK, M. "Colecciones". *Para uso de quienes todavía creen en la edición cultural*. Léxico editorial, Madrid: 2002. Del Taller de Mario Muchnik, pp. 31-35.
- UNSELD, S. "Las tareas del editor literario". En: *El autor y su editor*. Taurus, Barcelona: 2018, pp. 28-66.



David Toledano

NOTA BIO-BIBLIOGRÁFICA SOBRE EL AUTOR DEL ENSAYO

David Toledano Salguero nació en Girona (Cataluña, España). Escritor y editor. Graduado en Publicidad y Relaciones Públicas. Máster en Edición Literaria (especializado en edición digital), por la UOC (Universitat oberta de Catalunya / Universidad abierta de Cataluña).

Trabajó durante ocho años atendiendo emergencias policiales. Es autor de varios ensayos (*Webcómic en España. ¿Arte o negocio?* y *Elegía al lector español*), microrrelatos (*Historia no escrita de una pelota* y *Postular a Dios*) y el audiocuento *Cantar de Eloc y los perros*.

NUESTROS MAESTROS

Carpe diem, poema de Horacio. Reedición con una adenda.
Vina liques. Por Andrés Acedo.



Carpe diem Carmina de HORATIO

No pretendas saber, pues no está permitido,
el fin que a mí y a ti, Leucónoe,
nos tienen asignados los dioses,
ni consultes los números Babilónicos.
Mejor será aceptar lo que venga,
ya sean muchos los inviernos que Júpiter
te conceda, o sea éste el último,
el que ahora hace que el mar Tirreno
rompa contra los opuestos cantiles.
No seas loca, filtra tus vinos
y adapta al breve espacio de tu vida
una esperanza larga.
Mientras hablamos, huye el tiempo envidioso.
Vive el día de hoy. Captúralo.
No fíes del incierto mañana.



Un fondo de amargo fatalismo, para el que no hay completa cura en la medicina estoica, se encuentra bajo la llamada al hedonismo que pronuncia el poeta latino. Horacio acuña la expresión "carpe diem", tópico reinventado por los poetas clásicos europeos, desde Ronsard a Garcilaso y Góngora, y aun activo en la poesía de nuestros contemporáneos.

Una lectura pesimista del "panta rei" heraclíteo puede ser conciliable con la consecuencia esperanzada que se puede extraer de otra sentencia del filósofo jonio: "El sol es nuevo cada día", abre, pues, tu corazón a lo inesperado, estrena cada hora, vívela como única y distinta a las anteriores y a las que vendrán: zambúllete en el presente, en la hora que pasa. "El pasado no existe -dice un adagio árabe-, el futuro aún no ha llegado; solo el presente es tuyo".

Contra el *nihil novum sub sole*, del Eclesiastés, la filosofía griega y la poesía latina nos invitan a seguir con los ojos abiertos. Esperando en lo incierto.... algo nuevo.

Andrés Acedo

.....

Poema en latín

Tu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi
finem di dederint, Leuconoe, nec Babylonios
temptaris numeros. Ut melius quidquid erit pati,
seu pluris hiemes seu tribuit Iuppiter ultimam,
quae nunc oppositis debilitat pumicibus mare
Tyrrhenum: sapias, vina liques, et spatio brevi
spem longam reseces. Dum loquimur, fugerit invida
aetas: carpe diem, quam minimum credula postero.

Quintus Horatius Flaccus

Carmina. Liber I. Carmen XI

(siglo I a.C.)

Adenda

Vina liques (Filtrar tus vinos)

Leo mi comentario sobre el Carmen XI de Horacio, publicado ¡el 4 de junio de 2015!, y no extraño que hoy me parezcan mis palabras más viejas que el poema escrito en el siglo I a. C. Mi amigo Fulgencio Martínez me ha hecho ver últimamente que hay otra lectura de dicho canto algo diferente a la usual que propone el *carpe diem* como respuesta a la fugacidad de la vida y a lo incierto del destino. Mi amigo repara en otros dos versos presentes en el poema horaciano: *vina liques* (filtra el vino, selecciona el empleo de tu tiempo, tus gustos, placeres, energías, experiencias), *et spatio brevi spem longam reseces* (y adapta al espacio breve de una vida una esperanza larga). Este es el núcleo del poema, que viene a corroborar con imágenes el consejo previo: *sapias*, sé prudente, pero mejor traducido al español, saborea tu vida despacio, seleccionando aquello que mejor convenga o te plazca a ti.

"Fijémonos -dice mi amigo, insistiendo en susurrarme el nuevo lema: "vina liques"-: *carpe diem*, viene a presentar una conclusión negativa: *quam minimum credula postero* (y no fíes nada al mañana, que sería la traducción más castiza; agótalo todo ahora, toma todo como si no hubiera un mañana). Es, evidentemente, una filosofía ansiosa, propia de un condenado a muerte. Además, esa "filosofía" te arroja a sufrir, a vaciarte inútilmente y a caer al final en la decepción. (De ahí el tenor melancólico que suele dejar tras de sí la euforia. Es como si el arte, la poesía, la naturaleza humana inspiradas por ella se rindiera del todo a la sanción anticipada de la decadencia y la inanidad del tiempo. Muchos ejemplos en pintura, en escultura, en poesía, ilustran esto).



Cuánto mejor nos parece filtrar y escoger aquello poco y por ello abundante para ti, que esté en tu curso, que vaya contigo (no todo vale, ni siquiera cuantas cosas son buenas o excelentes son ese poco abundante que cabe en tus manos y que te hace sentir que has pasado por la vida poniéndole tu propio sello). Es esta, quizá, una lectura más estoica que epicúrea, más del Liceo que del ágora socrática o del Jardín, y seguramente más permitida a un hombre que ya no es muy joven.

¿Entonces, le rebatía yo, vamos a procrastinar todo?

Y seguía él, pues (como si no hubiera oído mi objeción):

-Ambas lecturas coinciden en algunos presupuestos y algunas consecuencias. Desde el *vina liques* también se recomienda el *carpe diem*, pero con la premisa de moderación, de prudencia, de selección (palabra clave), pues bien dice el refrán castellano: quien mucho abarca, poco aprieta. El *vina liques* es partidario del disfrute de la vida, aún diría más, del cultivo virtuoso del placer. No he conocido a nadie más pedante que aquel que no sabe que lo que él o ella llama

placer yo le llamo *flatus vocis*, y viceversa. Cada cual estima su placer -ya no hablo de placer físico- en aquello que le resulta agradable, dulce y, sobre todo, sabroso para él o ella. Y me doy cuenta de que vuelvo al origen de *hedoné*, y de la enseñanza del viejo maestro Epicuro. En fin, no somos tan distintos, unos y otros, los estoicos y vosotros, los amigos. Todo placer nos remite a un criterio y afirma a cada uno de nosotros como tasadores del placer y ajustadores, en nuestra circunstancia y en cada circunstancia, de ese criterio. Mi padre, que era un sibarita sin saberlo, no se conformaba con cualquier cosa: no comía sino lo que le traía a su memoria los sabores que conocía de toda la vida. No era intransigencia lo suyo. Era amor a sí mismo, filtraba sus consumos y de ese modo reivindicaba el derecho de ser fiel al que uno es y ha decidido ser, pues a fin de cuentas lo que somos está escrito, lo escribimos a cada momento -y a lo largo de una vida- con nuestras decisiones. Son estas sumas, y restas (las veces que no elegimos) los únicos números que presentamos al Destino.

A.A.

Martes, 18 de junio 2024

ÁGORA HUMORÍSTICA

LA REPUBLIQUETA

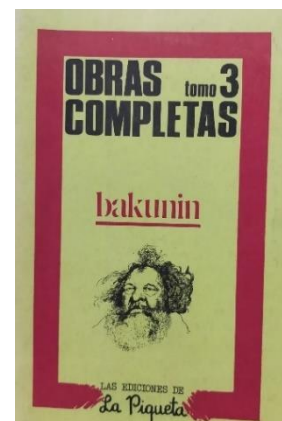
MUSA EPIGRAMÁTICA

*Del libro inédito de Andrés Acedo **Musa epigramática, celebratoria y satírica***

Formas: Epigramas y Sátiras de corte clásico, Coplas de Acedo y Uni-versos estilo greguería.

HOMENAJE A BAKUNIN

De los regímenes que dividieron
a los dioses en el Olimpo, me quedo
con las dictaduras y las republiquetas,
con la ensalada verde y el sitio de Troya.



MILLONARIOS DE AGENDA VEINTE-TREINTA (O COMO QUIERAN DECIR LA FECHA 2030)

El ajuste a la hora convenida.
Millonarios por la renuncia
a respirar, de otros muchos.

SÁTIRA DE LOS LIBROS DE VERSOS COMPROMETIDOS

El vacío llega al colmo en estos libros
de versos comprometidos
que vienen de la nube a la realidad.
Que al caer esgrimen
la pureza de sus intenciones
y tenaces y petulantes
buscan, sólo, que certifique su firma.

Serviles con alguna causa,
siempre a favor
de la opinión correcta,
suelen sufrir de la ilusión óptica
de creerse los argumentos
que siembran con mano zurda.

Se olvidan de invocar
a la Musa de guardia.

EL AUTÓCRATA

El Gobierno ha anunciado
que censurará a los medios de prensa.
*Prohíbo desde ahora hablar del Gobierno
ni para bien, ni para Elisa.*
Filmado en la tele pública. *Yo, el Autócrata.*

COPLAS DE ACEDO

BEGOÑETA Y CORTADILLO

¡Yo!
tengo un amigo
que se llama Barrabés.
¡Tú!
tienes una socia
que se llama Begoñeta.
Si nos juntamos yo y tú
dejamos en mantillas
a Rinconete y Cortadillo,
a Caco y Hermes, el divino Ladrón.

¡Yo!
tengo un amigo
que se llama Barrabés.

Los limones sueñan con danzarinas.

HOMENAJE AL GENERAL DELLA ROVERE

No hay años oscuros en mi vida.
Donoso y cortés, hasta la muerte.

Andrés Acedo ha publicado *Cancionero y rimas burlescas* (Renacimiento, Sevilla, edición a cuidado de F. Martínez), *La baraja de Andrés Acedo*, *Libro del esplendor* y *Lirica povera*. (Una parte de estos libros se encuentra recogida en la “antología ficticia” *Cosas que quedaron en la sombra*, de Fulgencio Martínez. Ed. Nausícaä, Murcia). Participa en la antología *La escritura plural* (Ars poetica, Oviedo, 2019, selección e introducción de F. Martínez, prólogo de Luis Alberto de Cuenca).

AUTORES

Alberto Chessa es escritor, traductor y locutor. Acaba de ver la luz su poemario *Palabras para luego* (Huerga y Fierro). Asimismo, sus últimas traducciones son la antología gráfica *Dibujar para resisitir*, a cargo de Catherine Vuylsteke (Godall), el libro de relatos de terror *Bocadáver y otras autobiografías*, de John Langan (La Biblioteca de Carfax), y el florilegio *Doce sonetos de la Portuguesa*, de Elizabeth Barrett Browning (Balduque).

Ha recibido, entre otras distinciones, un Accésit del Premio Adonáis, el Premio Internacional Dionisia García y el Premio Amaltea a la Mejor Traducción. En la locución, ha puesto su voz a un buen número de creaciones publicitarias, documentales y artefactos divulgativos como la audioguía de la Alhambra o los cursos en línea de la Fundación Telefónica para el Museo del Prado y el Museo Reina Sofía.

Nació en Murcia (en 1976), pero ha perdido la cuenta de los años que lleva viviendo en Madrid.

Alejandro Bona Ester (Zaragoza, 1999) es profesor de Lengua Castellana y Literatura en Secundaria. Ha participado con artículos y poemas en las revistas *Turia* e *Imán* y en varias antologías poéticas. Actualmente realiza un máster de investigación en el que se está centrando en el estudio de la poesía en las cárceles franquistas, especialmente en las obras de Marcos Ana y José Luis Gallego. En 2024, con su primer libro, **Breviario del frío**, ha sido ganador del *II Premio Internacional de Poesía Joven Ángel Guinda*, que promueve la editorial Olifante.

Andrés Acedo ha publicado *Cancionero y rimas burlescas* (Renacimiento, Sevilla, edición a cuidado de Fulgencio Martínez), *La baraja de Andrés Acedo*, *Libro del esplendor* y *Lirica povera*. (Una parte de estos libros se encuentra recogida en la “antología ficticia” *Cosas que quedaron en la sombra*, de Fulgencio Martínez. Ed. Nausícaä, Murcia). Participa en la antología *La escritura plural* (Ars poetica, Oviedo, 2019, selección e introducción de Fulgencio Martínez, prólogo de Luis Alberto de Cuenca).

Ángel Almela Valchs. Poeta nacido en Cieza (Murcia) en 1955, es también maestro y pedagogo. Fue miembro fundador y coordinador del Grupo de Literatura La Sierpe y el Laúd de 1980 a 2015; director de la revista literaria *La Sierpe y el Laúd* de 1981 a 2000 y de la Colección *Acanto* desde 2009 a 2016.

Libros publicados: *El silencio de un latido* (n.º 4 de la Revista Literaria La Sierpe y el Laúd, 1984), *Sabor a mar* (n.º 9 Revista Literaria La Sierpe y el Laúd, 1991), *Equipaje Elemental* (Editora Regional de Murcia, 2007), *En el tono de las cosas que importan* (Ed. Tres Fronteras, 2009), *Al otro lado, Yo* (n.º 5 de Acanto, 2010), *Conjurar el miedo con la palabra* (Ediciones La Sierpe y el Laúd, 2019), *Muro de carga* (Ed. La Fea Burguesía, 2020), ***Los días en la Tierra*** (Editorial MurciaLibro, 2023). Asimismo, ha colaborado en numerosas revistas literarias y en libros colectivos. Blog del poeta:

<http://aalmela.blogspot.com/>

Ángela Mallén (Alcolea del Río, Sevilla). Licenciada en Psicología Clínica por la Universidad de Valencia, con estudios de Pedagogía, Psicología Social y Filología Alemana en la Universidad de Linz y en la UPV. (Universidad del País Vasco). Ha sido funcionaria en la Delegación del Gobierno de Castellón y Valencia. Durante diez años residió en Austria, donde trabajó como profesora en la Universidad Johannes Kepler de Linz, Facultad de Ciencias Económicas y Sociales. Actualmente reside en Vitoria, donde trabaja como profesora de alemán, intérprete y traductora.

Escribe narrativa y poesía y se define como exploradora, rastreadora de lenguajes. En narrativa, en 2005, publicó la novela *Los caminos a Karyukai* (Arte Activo Ediciones, Vitoria). En 2014, el libro de narrativa breve *Bolas de Papel de Plata* (AAE, Vitoria 2014). Y en 2020, otro libro de relatos: *Entretanto, en algún lugar* (El Desvelo ediciones, Santander). Y en poesía, es autora de los poemarios: *Palabra de elefante* (AAE, Vitoria, 2007), *La noche en una flor de baobab* (Andrómina, Córdoba 2009) y *Cielo Lento* (AAE, Vitoria, 2011). En 2024 ha publicado el poemario ***Motel Milla Noventa*** (El Desvelo ediciones).

Obtuvo el Premio Internacional de Poesía “Leonor de Córdoba 2003” con el poemario *Courier -Los trenes del Sur-* (Andrómina, Córdoba, 2003). Está incluida en la antología actual de poesía española *La escritura plural* (Ars Poetica, Oviedo, 2019. Fulgencio Martínez. Prólogo de Luis Alberto de Cuenca). Blog de la autora: <http://angelamallenzapata.blogspot.com/>

Anna Rossell (Mataró, Barcelona, 1951) es poeta, narradora, filóloga alemana, traductora y crítica literaria. Ha publicado recientemente ***Poesia per al nostre temps*** (2024, InVerso edicions de poesia).

Doctorada en Filología Alemana. Profesora de literatura alemana en el Departamento de Filología Inglesa y Germanística de la Universidad Autónoma de Barcelona. Ha desarrollado una amplia labor de crítica literaria y desarrollado a la par una obra creativa en casi todos los géneros, en especial la poesía. Entre sus últimas obras, en poesía: *Auschwitz-Birkenau. La prada dels bedolls / La pradera de los abedules* (2015, e-book, Amazon); en narrativa: *Aquells anys grisos (Espanya, 1950-1975)* (2014, e-book, Amazon). En 2017, con *(Falsa) paradoja* fue premio Amnistía internacional de microrrelatos. Colabora en la revista *Quimera*, dirige la sección de crítica literaria de *Las nueve Musas*. Página web de la autora:

<http://www.annarossell.com/>

Está incluida en *La Escritura plural*, antología de poesía actual en español, catalán, vasco, gallego y sefardí (Oviedo, Ars poetica, 2019). Desde el inicio de la segunda vuelta de *Ágora*, en 2013, es colaboradora de la revista, con reseñas bibliográficas de actualidad, en especial de literatura alemana, catalana e hispanoamericana.

David Toledano Salguero nació en Girona (Cataluña, España). Escritor y editor. Graduado en Publicidad y Relaciones Públicas. Máster en Edición Literaria (especializado en edición digital), por la UOC (Universitat oberta de Catalunya / Universidad abierta de Cataluña). Trabajó durante ocho años atendiendo emergencias policiales.

Es autor de varios ensayos (*Webcómic en España. ¿Arte o negocio?* y *Elegía al lector español*), microrrelatos (*Historia no escrita de una pelota* y *Postular a Dios*) y el audiocuento *Cantar de Eloc y los perros*.

Dragoș Cosmin Popa (Iasi, Rumanía, 1975). Desde 2002 vive en Madrid. Ha publicado poemas en las revistas *Luceafărul de dimineată* nr.4/2017, *Mișcarea literară*, *Kryton*, *Caiete Silvane*, *Littera Nova*, *Arca*, *Hyperion* (2018-2024); además de poemas y artículos en revistas culturales en España (*Proverso* - 2018, *Bitacora cultural* - 2017,2021, *Este de Madrid* - 2014,2015). En 2013 ganó el primer premio en el Certamen Internacional de Poesía POETIC PERFORMANCE, Madrid.

Presente en varias antologías en español: II Encuentro Internacional de Poesía de Úbeda - Jaén (Editorial El Taller del Poeta) 2015, Necesaria Palabra (Editorial Unaria) 2015, Antología Grito de Mujer-Flores del Desierto (Editorial Unaria) 2016, III Encuentro Internacional de Poesía de Úbeda - Jaén (Editorial El Taller del Poeta) 2016. En rumano, la antología

poética del Círculo Literario de Cluj, Círculo de Poetas (volumen 2, EdituraColorama, Cluj-Napoca, 2017).

Es uno de los coordinadores de la antología de poetas rumanos en España: *Între inimă și țara promisă*. (Entre el corazón y la tierra prometida), Editorial Neuma, 2022. Ha participado y coordinado diversos eventos literarios en Madrid. Desde 2014 es miembro fundador de A.S.A.R.S. (Asociación de Escritores y Artistas Rumanos en España) y desde 2017 vicepresidente de A.S.A.R.S. También pertenece al Círculo Literario de Cluj desde 2017.

Enrique Villagrasa González nació en Burbáguena, Teruel, en 1957. Ha residido durante años en Tarragona. Periodista y lector de poesía. Ha escrito, entre otros libros de poemas, *Lectura del mundo* (Ed. Isla de Siltolá, Sevilla, 2014), *De ceniza mis días* (Ed. Corona del Sur, Málaga, 2008), *Paisajes* (Baile del Sol, Tenerife, 2007) y *Línea de luz* (Olifante, Zaragoza, 2007). Sus más recientes publicaciones son *Queda tu sombra* (Huerga & Fierro, 2019), *La poesía sabe esperar* (Igitur, 2019) y *Fosfenos* (Huerga y Fierro, Madrid, 2024). Ha publicado también la antología *Arpegios y mudanzas* (Instituto de Estudios Turolenses y Los libros del gato negro, 2021) y poemas suyos ha sido incluidos en varias antologías y están traducidos a varios idiomas. Colabora como crítico en *Librújula*, librújula.com, *Turia y Alhucema*.

Felix Nicolau, escritor y filólogo rumano, lector de Lengua y literatura rumana en la Universidad Complutense de Madrid y catedrático de la Universidad Técnica de la Construcción de Bucarest, Departamento de Lenguas Extranjeras y Comunicación.

Ha publicado varios libros de poesía y dos novelas: *Kamceatka. Time is Honey*, *Pe mâna femeilor*, *Tandru și rece*, *Bach, manele și Kostel*, *Cucerirea râsului*, *Salonul de invenții*. Es miembro de la Unión de Escritores Rumanos y colabora con crítica y artículos de historia literaria en numerosas revistas.

Doctor en Estudios Literarios por la Universidad de Bucarest con una tesis sobre el romanticismo en la creación de Mihai Eminescu. Entre sus libros de investigación literaria destacan: *Istoria nucleară a culturii. Cuante hermeneutice*; *Ingen fara pâ taket / Totul e sub control. Lär dig rumänska / Învățã*

limba română; You Are not Alone. Culture and Civilization, Morpheus: from Text to Images. Intersemiotic Translation; Comunicare și creativitate. Interpretarea textului contemporan; Take the Floor. Professional Communication Theoretically Contextualized; Cultural Communication: Approaches to Modernity and Postmodernity; Estetica inumană. De la postmodernism la Facebook; Codul lui Eminescu; Anticanonice; Homo imprudens.

Francisco Javier Díez de Revenga (Murcia, 1946) es catedrático emérito de Literatura Española en la Universidad de Murcia. En 2023 ha publicado *Gabriel Miró, maestro de la Modernidad* (Mirto Academia, Granada). Algunos de sus muchos libros de investigación literaria son *Azorín, entre los clásicos y con los modernos*, *Estudios sobre Miguel Hernández*, y el volumen *Miguel Hernández: En las lunas del perito*. Ha realizado ediciones de autores clásicos. De entre su producción cabe destacar también *Los poetas del 27. Tradiciones y vanguardias*, que continúa la obra de referencia sobre esa Generación poética: *Panorama crítico de la generación del 27* (1987). Es Académico de Número de la Real Academia Alfonso X el Sabio y académico correspondiente de la Real Academia de la Historia y de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras. Su vocación y curiosidad ininterrumpidas por la poesía más reciente se plasma en su columna *Literatura* que publica semanalmente el diario *La Opinión* de Murcia y en libros como *Poetas españoles del siglo XXI* (2015).

Fulgencio Martínez López ha sido profesor de filosofía. Dirige y edita la revista *Ágora*. Es autor de un ensayo sobre Antonio Machado, también de varios poemarios, de un libro de relatos, y de la antología actual de poesía española *La escritura plural* (Ars Poetica, Oviedo, 2019).

Gabriel Chávez Casazola (Sucre, 1972) Poeta y periodista boliviano, considerado “una de las voces imprescindibles de la poesía boliviana y latinoamericana actual”. Sus libros están publicados en 15 países de América y Europa y ha sido traducido a diez idiomas.

Es autor, entre otros títulos, de *El agua iluminada* (2010), *La mañana se llenará de jardineros* (2013) y *Multipliación del sol* (2018). Se han publicado numerosas antologías de su poesía, como *Aviones de papel bajo la lluvia* (España, 2016); *Il canto dei cortili* (Italia, 2018); *La vitesse des fantômes* (Francia, 2018); y *Cámara de Niebla*, con seis ediciones en distintos países, la más reciente en México (2022).

Recibió la Medalla al Mérito Cultural de Bolivia y el Premio Editorial al Mejor Libro del Año, entre varios premios. Es docente universitario de Escritura Creativa, curador del Encuentro Internacional de Poesía Ciudad de los Anillos y dirige el taller de poesía “Llamarada Verde” en la ciudad de Santa Cruz, donde reside.

Gabriela Toma, poeta y narradora rumana nacida en 1981. Es coordinadora del *Muzeul Național al Literaturii Române* / Museo Nacional de Literatura Rumana en Bucarest. Master en Literatura por la Universidad de Bucarest (2005). Publicó su primer libro *Cântecul geamănului* (Editorial Humanitas) en 2009. Ha participado en encuentros poéticos en varios países de Europa y América Latina, destacando sus recitales en México, y su participación en el Primer Encuentro Internacional de Mujeres poetas en Tuxtepec (México). En 2022 publicó su nuevo libro de poemas **Crivacul** (Tracus Arte).

Jeannine Alcaraz nació en Orán (Argelia), donde vivió hasta los 18 años. Residió en Aviñón (Francia) y, actualmente, en Cartagena. Licenciada en Filología Francesa, se ha dedicado a la enseñanza.

Sus poemas se hallan publicados en revistas españolas y extranjeras y antologías colectivas. Invitada, leyó sus poemas en Túnez, Egipto, Argelia y en festivales poéticos internacionales como Ardentísima (Cartagena, Murcia), Deslinde (Cartagena), Exlibris (Murcia), entre otros.

Ha traducido al francés a Arturo Pérez-Reverte y al español a varios poetas franceses y francófonos.

Libros publicados: *Diez y seis poemas de Jacques Prévert* (Traducción), *Tiempos Sentidos*, poesía, Ed. Tres fronteras, 2009; *Hasta un poco más todavía*, poesía erótica, ed. Balduque, 2025; *Una balsa de estrellas a la deriva*, poesía social; *De cuatro y media a ocho*, prosa poética, Ed. Calblanque, 2022, y tres cuentos infantiles didácticos: *La Escuela de Vladimir*, *Pipo y Misún* y *Perico, el gorrión*.

José Belmonte (Murcia, 1957). Profesor de Literatura Española de la Universidad de Murcia. Ha sido profesor invitado en universidades de Europa, América Latina y Norteamérica. Fue director y fundador de la Cátedra Arturo Pérez-Reverte de la Universidad de Murcia.

Ha publicado cinco libros de poesía (el último, de 2023, titulado *Paulina*, en *La Fea Burguesía*) y numerosos libros y artículos sobre narrativa española e hispanoamericana actual. En la actualidad es crítico literario del diario *La Verdad* y de la Revista digital *Zenda*. Colabora semanalmente con Radio Murcia de la Cadena SER.

José Lupiáñez Barrionuevo (La Línea, Cádiz, 1955) es poeta, narrador, crítico literario y profesor de Literatura. Autor de más de una veintena de libros, desde que se diera a conocer con *Ladrón de fuego*, en 1975. Su obra ha sido traducida a distintos idiomas, reconocida con importantes premios y recogida en numerosas antologías. En la actualidad reside en Orihuela (Alicante).

Entre sus títulos poéticos más destacados figuran: *Arcanos* (1984), *Número de Venus* (1996), *La luna hiena* (1997), *Puerto escondido* (1998), *La verde senda* (1999), *El sueño de Estambul* (2004), *Petra* (2004), *La edad ligera* (2007), *Pasiones y penumbras* (2014) y, más recientemente, *Las formas del enigma* (2021). Es autor además de *Las tardes literarias* (2005), *Poetas del sur* (2008), *Páginas con alma* (2017) y *Cuaderno de Arneva* (2021), obras en las que se reúnen algunas de sus críticas literarias aparecidas en prensa y revistas especializadas.

Como narrador, en el 2012 publicó *El chico de la estrella y otros cuentos*, que obtuvo el Premio de la Crítica Andaluza a la mejor opera prima en 2013.

Desde el 2003 es miembro de la Academia de Buenas Letras de Granada, como también lo es de la Academia Hispanoamericana de Buenas Letras.

José Luis Abraham López (Cartagena, 1973) es doctor en Filología Hispánica. Es autor, entre otros títulos, del ensayo *Antonio Oliver Belmás y las Bellas Artes en la prensa de Murcia*. Se ha encargado de la edición crítica de *Recuerdos del Teatro Circo*; *Recuerdos del Teatro Principal* de José Rodríguez Cánovas; *Más allá del silencio*; *Los ojos de la noche*; *Viento en la tarde* de Mariano Pascual de Riquelme; *Infierno y Nadie: antología poética esencial* (1978-2014) de Antonio Marín Albalade, etc. Como poeta ha publicado *A ras de suelo*, *Asuntos impersonales*, la plaquette *Golpe de dados*, *Somos la sombra de lo que amanece* y *Mis días en Abintra*. Colaborador de *Ideal en clase* con artículos de opinión y reseñas de novedades literarias.

José Luis Martínez Valero nació en Águilas, en 1941. Es catedrático emérito de Literatura. Poeta, narrador, ensayista. Ha publicado recientemente el ensayo *Antología del Veintisiete en Murcia* (Ed. La Fea Burguesía, 2024), y con anterioridad, entre otros libros: *Poemas* (1982), *La puerta falsa* (2002), *La espalda del fotógrafo* (2003), *Tres actores y un escenario* (2006), *Tres monólogos* (2007), *Plaza de Belluga* (2009), *La isla* (2013), *El escritor y su paisaje* (2009), *Libro abierto* (2010), *Merced 22* (2013), *Daniel en Auderghem* (2015), *Puerto de Sombra* (2017), *Sintaxis* (2019) y *Otoño en Babel* (2022, ed. La fea burguesía, Murcia). Ha sido guionista en los documentales: *Miguel Espinosa y Jorge Guillén en Murcia*. También es un notable aguafuertista e ilustrador.

José Luis Rey (Puente Genil, 1973) es poeta, traductor y ensayista. Se licenció en Filología Hispánica en Córdoba, donde reside en la actualidad. Entre sus poemarios publicados destaca *El dorado* (Ed. Visor, Madrid, 2023).

Loreta Popa (Bucarest, 1968) debutó con *Cartas para Ema* (Edición Semne, 2009). Otras obras suyas son: *La historia del lobo azul*, *Cartas de amor - Hoy, ahora -* 2010 (Editorial Mateias), *La canción del color-* 2011 (Editorial Neverland), y *33 -* 2015 (Editorial Tracus Arte). En 2017 sale una reedición de *Cartas para Ema* (2017, Editorial For you).

Después de 30 años en los medios culturales, un recorrido como redactor y redactor en los periódicos *Mañana*, *Crónica rumana*, *La voz de Rumania*, *Sport XXI*, *Nacional*, *Revista Nacional*, *Revista Carreras*, *Revista Charlas*, *El evento de hoy* y como redactor jefe de *Revista Diario Espiritual*, desde enero de 2017 es PR (Relaciones Públicas) en el Museo Nacional de Literatura Rumana con sede en la capital de Rumanía. Este año publicó un volumen de poesía llamado *Simplu / Simple* en la Editorial Lumina Tipo.

Margalit Sagray-Schallman (Bahía Blanca, Argentina, 1949). Llega a Israel como voluntaria en 1967, desde entonces reside en Beer-Sheva, Israel, dos hijos, una nieta.

Poetisa, escritora y compositora, actualmente labora como directora de coro y traductora.

Títulos: B.A. y M.A en Literatura Hebrea (Univ. Ben Gurión del Néguev, Israel). Licenciatura en Filosofía y Letras (Univ. del Sur, Bahía Blanca,

Argentina). Musicología, Educación musical y canto coral (Univ. de Tel Aviv, Israel). Profesora de Piano (Argentina), Maestra Normal Nacional (Argentina).

Miembro de la Comisión Directiva de la Asociación Israelí de Escritores en Lengua Castellana (AIELC). Miembro y ganadora de concursos internacionales de la Organización Mundial de Trovadores (OMT).

Publicaciones: Poemarios: *Fractales de Plenilunio*, *Turbantes de Sedaluna*, ciclo filosófico-poético "*Afreudita*"; novela: *Ofrenda a Afrodita – breve crónica de larga carencia*, trovas y poesías sueltas. En hebreo: trilogía de poemas "Doncella, mujer, ciudad", poesías conmemorativas, publicaciones académicas, manuales de literatura y métrica española para hebreoparlantes. En varios idiomas: reseñas, ensayos y artículos interculturales, composiciones musicales de distintos estilos, música vocal e instrumental.

Mauricio Gil Cano (Jerez de la Frontera, 1964) es licenciado en Geografía e Historia y experto universitario en Gestión Cultural. Poeta, autor de títulos como *19 sonetos y un canto a Venecia*, *A dos poetas suicidas*, *Declaración de un vencido*, *Callar a tiempo* y *En la noche del mundo*, así como del volumen de narrativa *Cuentos con alcohol*. En 2016 publica con Editorial Dalya *El cuentista que decía la verdad*, ensayo sobre el escritor Francisco Burgos Lecea. Y en este año, *Sesenta poemas*, su última entrega poética, hasta el momento.

Editor y periodista, dirigió el cuaderno *Azul*, suplemento cultural de *El Periódico del Guadalete*, y la Revista del Fin de Semana, dominical de los diarios de Publicaciones del Sur. Crítico literario, colabora en diversos medios de comunicación y revistas especializadas. Durante su etapa al frente de EH Editores, funda la colección de poesía *Hojas de Bohemia*. Ha trabajado además como archivero, docente, bibliotecario y librero. En no pocos de sus artículos y ensayos presta particular atención a figuras heterodoxas de la literatura hispánica.

Profesor de escritura creativa, ha impartido talleres de poesía, narrativa breve y periodismo literario, en colaboración con instituciones como la Fundación Caballero Bonald. Desde 2012, es presidente del jurado del Certamen Internacional de Microrrelatos Cardenal Mendoza.

Entre su obra publicada destacan los títulos:

- *Del soneto al cómic* (coautor con Dolors Alberola), El Puerto de Santa María

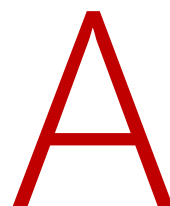
(Cádiz), Tertulia El Ermitaño, 1997.

- *Cuentos con alcohol* (Narrativa), Cádiz, Diputación, 2002.
- *Declaración de un vencido* (Poesía), Jerez (Cádiz), EH Editores, 2006.
- *Callar a Tiempo* (Poesía), Sevilla, Ediciones En Huida, 2014.
- *El cuentista que decía la verdad: Francisco Burgos Lecea (1898- 1951), un escritor de vanguardia olvidado* (Ensayo), San Fernando (Cádiz).
Dalya, 2016.
- *En la noche del mundo* (Poesía), San Fernando (Cádiz), Dalya, 2019.
- *Sesenta poemas* (Poesía), San Fernando (Cádiz), CaiBook, 2024.

Edita: Taller de Arte Gramático / FULGENCIO MARTÍNEZ

TALLER DE

Depósito Legal: MU- 195-1998 ISSN: 1575-3239



GRAMÁTICO

Blog de la revista ÁGORA DIGITAL

<https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/>

Lugares donde se encuentra Ágora:

<https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=27945>

<https://www.calameo.com/accounts/2827296>

<https://www.cervantesvirtual.com/obra/agora-papeles-de-arte-gramatico-6/>

Últimos números publicados: para **descargar** pdf de la revista, cortesía de Ars Poetica

. **Ágora 17 y 18** (Abril **2023**):

https://www.arspoetica.es/noticia/ya-esta-disponible-el-volumen-18-de-la-revista-agora-papeles-de-arte-gramatico_6552/

https://www.arspoetica.es/noticia/descarga-gratis-el-numero-17-de-la-revista-agora-papeles-de-arte-gramatico_6551/

. **Número 19** (Primera parte, Número doble de Verano 2023

<https://www.arspoetica.es/media/arspoetica/files/note-6685.pdf>

. **Número-20** (verano2023, 2ª Parte, Homenaje a Ángel Guinda): y **Antología poética de Anna Rossell: No profanis un temple.**

<https://editorialsapereaude.com/media/sapereaude/files/note-6763.pdf>

. **Números 21-22** (otoño 2023). Edición reunida de las dos partes del número extra de otoño 2023. La segunda parte (22) es homenaje a Salvador Tió.

<https://www.arspoetica.es/media/arspoetica/files/note-6962.pdf>

. **Números 23 y 24** (Invierno 2023), Homenaje a Andrés Salom /Retornos de Sefarad

<https://www.arspoetica.es/media/arspoetica/files/note-7112.pdf>

Número 25 (Primavera **2024**). Descargar desde Ars poetica:

https://www.arspoetica.es/noticia/nueva-entrega-de-agora-papeles-de-arte-gramatico_7309/

Número 27 (Verano 2024, Segunda Parte). Descargar desde Ars

poetica:<https://www.arspoetica.es/media/arspoetica/files/note-7553.pdf>

Para **leer** desde Calameo:

Número 26 Verano 2024 I Parte. 100 años del Surrealismo

<https://www.calameo.com/read/0028272960024098e437b>

Número 27 Verano 2024 II Parte. Poesía y música judeoespañola. Premios Princesa de Asturias

<https://www.calameo.com/read/0028272961e6fd2732de4>

Ágora impresa: en la página de Ars poética (vols 2 y 3, Anuarios)

<https://www.arspoetica.es/materia/agora/>

El número 28 de Ágora-Papeles de Arte Gramático (Nueva Col.) se terminó el 24 de Junio de 2024, día de san Juan.

ÁGORA

PAPELES DE ARTE GRAMÁTICO

Revista de crítica y creación literaria

fundada en febrero de 1998

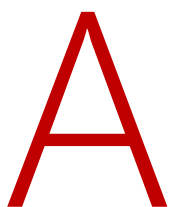
Nueva colección desde 2013. DEPÓSITO LEGAL: MU 195-1998

Núm. 28. VERANO 2024 TERCERA PARTE

Han colaborado en este número

Gabriel Chávez Casazola, Alejandro Bona, Francisco Javier Díez de Revenga, José Belmonte, Fulgencio Martínez, Ángel Almela Valchs, José Luis Martínez Valero, Jeannine Alcaraz, Alberto Chessa, Enrique Villagrasa, José Luis Rey, Ángela Mallén, Mauricio Gil Cano, José Lupiáñez, José Luis Abraham López, Margalit Sagray-Schallman, Anna Rossell, Loreta Popa, Felix Nicolau, Dragoş Cosmin Popa, Gabriela Toma, David Toledano Salguero y Andrés Acedo.

TALLER DE



GRAMÁTICO