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En Galicia rompe un mar 
impetuoso, potente, amena-
zador; en Sicilia el mar guarda 
el secreto de los dioses y se 
remansa en la orilla para que 
escuchemos sus historias y 
también el silencio de los que 
intentan paliar una ausencia 
que pareciera destino inevita-
ble.

Existen Penélopes que 
tejen el mar, otras que no 
aguardan a Ulises alguno, 
otras que prefieren atesorar 
sus deseos para luego volcar-
los en la orilla. No sé cuál de 
esta Penélopes es Beatriz Her-
nanz Angulo, en sus Cenizas 
solares, un libro publicado 
por la editorial Ars-Poética en 
2024. Tal vez sea las tres, con el 
añadido de un sentimiento de 
pérdida mientras la Penélope 
virtual en medio del mar,/ 

sigue hilando tus sílabas de 
espuma.

Habla el mar y, para escu-
charlo, para que el diálogo sea 
posible, la poeta sabe que 
necesita el silencio- un silen-
cio a voces- que tiene mucho 
que ver con la conciencia del 
abandono, de la soledad que 
es también prisión de donde 
las palabras huyen desterra-
das. De ahí El silencio de la 
prisionera, que constituye la 
primera parte de este libro, 
donde la palabra de la infan-
cia o su recuerdo pueden tra-
zar su propia cartografía exis-
tencial y celebrar la ceremonia 
de la vida. Porque el silencio 
es también el lugar de la 
memoria, que va poblando, 
como invisibles fantasmas, lo 
que el tiempo ha dejado atrás. 
Y La casa de los invisibles se 
puebla de encrucijadas mari-
nas y de espumas de sol en las 

Escuchar al mar
Beatriz Hernanz Angulo (en el centro de la imagen) es una poeta y crítica literaria gallega. Doctora en 

Filología Hispánica por la Universidad Complutense de Madrid; ha simultaneado la docencia universitaria, la 
crítica literaria, la gestión cultural y educativa, con la creación literaria. Ha publicado artículos y ensayos 

sobre literatura española, especialmente sobre teatro clásico y contemporáneo, y en el campo de la traducción 

ha hecho versiones en castellano de poetas como Eugenio Montale (1896-1981) y Edward Estlin Cummings 
(1894-1962). Fue directora del Instituto Cervantes de Palermo y en la actualidad del Instituto Cervantes de 
Cracovia.  Beatriz Hernanz Angulo presentó Cenizas solares este mes en la Librería de Mujeres, en la capital 

tinerfeña, en un acto  en el que estuvo acompañada por Cecilia Domínguez Luis y Fermín Higuera.

naufragan todas las historias.
Acaso, para paliar esos 

silencios surge La palabra del 
ángel, que va poblando espa-
cios y tiempos y que hace que 
la propia poeta se reconozca, 
a pesar de sentirse extranjera 
en todos los espejos. Y, al lim-
piar las cenizas de un volcán 
que despierta y necesita 
hacerse presente,se reafirma 
en la rotundidad de la isla en 
la que vive, done el mar va tra-
zando los límites de su territo-
rio para que siga atenta a su 
rumor. Con  él comienza un 
recorrido por ciudades- invi-
sibles o no-: Ravenna, Erice, 
Mondello… y una suerte de 
alba esperanzadora la  lleva a 
la alegría del mar, donde 
comienza una nueva danza. 
P u e d e  q u e  s e a  e s t e  e l 
comienzo de una despedida, 
en cuya marea se recuerda 
otro mar, el de su infancia en 
un mar lejano, al norte.

En uno de los últimos poe-
mas del libro, la poeta se dirige 
a sí misma en un “tú” al que le 
pide: Abre la puerta al silen-
cio… y, más adelante. Espera 
al mar,/crece en tu olvido de 
olas sin luna.

Mar y silencio son los 
motivos recurrentes de este 
libro en el que no son gratui-
tas las citas textuales de frag-
mentos de Alejandra Pizarnik. 
«…Todo lo que se puede decir 
es mentira, /el resto es silen-
cio», o de Eugenio de Andrade: 
…¿ qué palabra/abre la noche 
a la más pura madrugada?»

Silencio necesario para 
que lleguen las palabras del 
mar y la memoria. El mar 
como guardián de secretos, 
pero también como mensa-
jero de otros silencios y otras 
ausencias.

Cenizas solares es un libro, 
conmovedor a veces, porque 
nos pone ante un silencio y 
una ausencia que parecen 
aprisionar a la poeta, reivindi-
cativo otras, porque ese silen-
cio le sirve de interlocutor y de 
nexo entre ese mar que la 
rodea y el que recuerda.

Mar cómplice de una exis-
tencia poética y vital; princi-
pio y fin al que la poeta llega 
con la certeza de quien se 
sabe de paso. De ahí que en 
los versos finales de su último 
poema afirme: Llegué como el 
aire./ Cuando sea el momento/ 
regresaré al mar n
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ventanas. De ahí que esta 
segunda parte del libro se 
llene de preguntas cuyas res-
puestas, acaso no existan, 
porque como dice la autora al 
comienzo de uno de sus poe-
mas: Tal vez la vida sea/ una 
larga pregunta sin respuesta.

Y por eso, se hace necesa-
ria una vuelta a la niñez, 
donde todo es comienzo, 
donde se empieza a llenar esa 
página en blanco de nuestro 
existir. De ahí que la casa tam-
bién comience a habitarse de 
nombres. Unos de espacios : 
Isola Bella, o Tierras Altas, 
paraísos que la poeta cambia-
ría, sin dudarlo, por una pre-
sencia ya imposible. También 
nombres de seres que habitan 
el mito: Egisto, Clitemnes-
tra…, junto a ese mar antiguo, 
testigo de luchas, deseos y 
esperanzas, de soledades y 
abandonos. Ese mar donde 


