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LAS VISIONES DE ILIA GALAN

LuIS ALBERTO DE CUENCA
Instituto de Lenguas y Culturas del Mediterraneo y
Oriente Préximo (CSIC)

Yo no sé si él lo sabe, pero Ilia Galdn es un visionario, o
sea, un hombre cuya mirada sobre el mundo tiene algo
de teldrico, de misterioso, de quimérico, de mitico, in-
cluso de profético. En la estela de William Blake, nues-
tro amigo Ilia teje sus cantos inocentes y pristinos en
dialogo continuo con la naturaleza, que le ofrece la ma-
gia de sus cuatro elementos para que él los combine en
sus poemas, atravesados de revelaciones y transverbe-
rados de suefnos. Ilia Galdn es un romantico del siglo
XXI. Quiero decir con ello que no necesita ponerse un
levitén y un sombrero de copa para dar fe de su roman-
ticismo, que es profundo y sincero y militante. Porque
romanticismo y clasicismo no son marbetes cronologi-
cos, sino formas de exteriorizar una determinada Wel-
tanschauung.

Galén hace aqui balance de su poesia astral y boscosa,
de una poesia emparentada con la de maestros como
Coleridge o como Holderlin, que ardieron en la hogue-



ra de la Otra Realidad y escribieron sus versos al dicta-
do de ese fuego.

Ilia Galan conoce el secreto de la belleza porque se ha
asomado al abismo y ha interrogado el horizonte. Ga-
nar la gracia es peligroso, y el destino de Icaro nos
amenaza a todos. Celebro haberme remontado con él,
en el dirigible de sus versos, al cielo siempre azul de
sus visiones liricas desde estas breves lineas de comu-
nién con su aventura y de carifio verdadero.
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CUANDO EL POEMA SE
TRANSFIGURA EN CANTO DE
AQUEL SOL

Por JOSE MANUEL SUAREZ

I

Que un poeta todavia joven publique su poesia comple-
ta debe poder significar algo. Me inclino por tres inter-
pretaciones, entre otras posibles. Esta, en primer lugar,
el afdn autocritico de retomar todo lo escrito para redu-
cirlo a lo esencial, tras un esfuerzo por dejar atrds su-
primiéndolo aquello con lo que el autor ya no se identi-
fica. Después estaria el deseo de todo creador de hacer
perdurar su obra ofreciéndola entera al lector, pues con
el tiempo y con frecuencia los libros son inencontrables
en el mercado editorial. Finalmente, no debe descartar-
se la necesidad del verdadero creador de ver por entero
todo lo realizado hasta un cierto momento, movido por
la intima necesidad de proseguir el camino, pero quiza
llevandolo por otros campos y bajo cielos nuevos.

Estoy convencido de que las tres interpretaciones de
la publicacién de la obra completa de un poeta que es
joven todavia se cumplen en Transgético fulgor, la poe-
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sia reunida de Ilia Galan. Desde luego las dos primeras
apuntadas, pero sospecho que también la tercera, por lo
que diré mas adelante.

Ilia Galan es un poeta de muy diversos intereses
creadores, hasta el punto de que la poesia no seria el
maés abundante de sus empefios literarios, aunque si su
mas sentida vocacién, lo que se deja traslucir en sus
numerosas publicaciones. Es profesor titular de Estética
y Teoria del Arte en la universidad Carlos 111 de Madrid
y profesor invitado en muchas universidades (Oxford,
Harvard, la Sorbona, y otras).

Su dedicacién intelectual abarca practicamente todos
los géneros: filosofia, ensayo, novela, teatro, poesia e,
incluso, periodismo. Tan numerosas inquietudes inte-
lectuales tendra su presencia real aunque pocas veces
explicita en la creacién poética. Conozcamos algunos de
sus titulos. Filosofia: EI Dios de los dioses, 1993; EI ro-
manticismo: Schelling o el arte divino, 1999; Actualidad
del pensamiento de Sem Tob, 2003; Arte, sociedad y
mundo (Filosofia en pequenias dosis), 2004. Ensayo:
Teorias del arte desde el siglo xx1, 2005; Sabiduria ocul-
ta en el Camino de Santiago, 2011; Filosotia del caos, es-
tética y otras artes, 2011. Novela: Tequila sin trabajo,
2000; Tiempos ariscos para un extranjero, 2001; Todo,
2004. Teatro: Después del caos, 2011; Teatro en el tem-
plo de Salomon, 2013. Es, ademas, colaborador habitual
de El Paisy otros peridédicos.

Y luego estd la poesia, principio y fin de todos sus
desvelos. Cinco libros: Tempestad: amanece, 1991;
Amanece, 2005; Ardera el hielo, 2002; Tempestad, 2002;
Ars sacra, 2011. Los cinco estdn ahora recogidos en
Transgético fulgor.

II

Acerquémonos a este volumen de poesia completa
desde dos perspectivas: externa o descriptiva e interna
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o comprensiva. Descriptivamente primero. La poesia
completa de Ilia Galan abarca cinco libros que en este
tomo se distribuyen en orden inverso al de su aparicién
en el tiempo. Esto supone que se empiece por el taltimo
libro. No suele ser comun esta disposicién sino que se
tiende al orden cronolégico, que permite ver con mas
comodidad la evolucién creadora del autor. Pero no ha
sido esto lo primero que le ha preocupado aqui al autor
sino que ha ido buscando su mayor identificacion per-
sonal con lo creado a través de los afios y descubre que
solo con lo més recientemente escrito y publicado se ve
a si mismo en plenitud de imagen. Su autocritica le ha-
ce ver que los primeros principios no suelen ser ente-
ramente nuestros, o no estar nosotros enteramente en
ellos. Lo dice en el prélogo: «El autor ya se siente muy
alejado de las formas primeras, no tanto de su alma ahi
exprimida, y prefiere ante todo sus tltimos trabajos».
Tiene Galén clara conciencia de su propia obra y en el
prélogo habla de si mismo con infrecuente claridad,
dureza a veces. De su primer libro (Tempestad: amane-
ce, 1991) afirma que «es un texto abrupto, convulso,
violento, que tortura la lengua, [...] altisonante y pre-
tencioso, [...] de alguien que se imaginaba un genio gi-
gantesco pero que sobre todo era un joven muchacho».
Pareceria que el poeta aprecia poco su primer libro, pe-
ro hay que reconocer que es un texto de valiente osadia,
con una libertad expresiva envidiable y en el que en ca-
da poema destacan aqui y alld espléndidos hallazgos
expresivos. Por ejemplo, el tltimo verso del poema titu-
lado precisamente «Un genio gigantesco»: «Tras su
arado brotan infinitas y frescas las tierras del Inmenso».
Se diria que ya todo Ilia Galdn est4 aqui: tierra y tras-
cendencia, lugar y transfiguracién, lo mas cercano y
breve llevandonos al méds inmenso mar. Me aventuro a
proponer una hipétesis: El poeta se siente ahora lejos de
sus primeros versos porque el alma y los tiempos le
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fueron llevando por otros caminos. Pero de haber teni-
do continuidad aquella poética inicial, habria podido
desembocar desde sus propias leyes en una poesia ani-
ca. Pero por aquellas fechas estaban ya cambiado las
sensibilidades estéticas y el poeta es hombre de sus
dias. Asi pues, un alma de los tiempos nos empuja.

En este primer libro, que brilla a més altura de lo que
su autor cree, se anunciaban dos: Tempestad y Amane-
ce, que se publicarian en orden inverso al de su crea-
cion. El primero permaneceria inédito hasta su inclu-
sion en esta edicion de poesia completa, y el segundo
vio la luz en 2005. Con Tempestad, publicado ahora pe-
ro escrito en torno a 1999, creo que Ilia Galan inicia su
modo poético mas propio y encuentra su voz mas per-
sonal, como suele decirse. Voz y modo que quedaran
un poco atenuados en Amanece y Ardera el hielo, para
volver a ellos en su dltimo libro Ars sacra. De ahi que
éste y Tempestad figuren a la cabeza de su poesia com-
pleta. Tempestad es un amplio conjunto de poemas en-
cabezados por la mencién de un lugar, una fecha, a ve-
ces una celebraciéon (Domingo de Resurreccién, por
ejemplo), y hasta un rincén de aquel lugar en que se en-
cuentra e poeta. En el libro habra una especial insisten-
cia en lugares de Navarra y Gredos. Todo el conjunto
de poemas es un peregrinaje fisico y espiritual para ex-
traer de los sitios vividos su més hondo cuerpo transfi-
gurado. El poeta no cierra los ojos sobre la escoria y los
escombros dejados por el abandono de nobles tradicio-
nes y el encumbramiento de un desarrollismo tantas
veces feroz. Poemas largos, de morosa contemplacién,
himnica de un espacio y un tiempo, de un espacio-
tiempo transustanciado en alma, pese a los muchos
desmanes cometidos contra la geografia fisica y huma-
na. «Las ruinas pintan el paisaje / —canta el poeta en el
poema XXII— con pinceles de un ocaso precipitado, /
alla donde las esperanzas fueron estranguladas».
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Amanece pertenece a la juventud del poeta, pero en
un tiempo en que empezaba a dejar atrds los entusias-
mos de su primer libro. Con Amanece el poeta quiere
liberarse de las ataduras de una modernidad artistica
que ya en aquellos dias intuye sin un norte claro al que
ir y sin un fondo firme en que asentarse para seguir
creciendo. Por eso su autor se siente amanecer para un
nuevo dia cuando él pueda ver el mundo y a si mismo
con sus propios ojos convencidos de un horizonte per-
sonal. Asi lo declaran los primeros y los tltimos versos
del poema «Direcciones»: «Caminaba o me arrastraba /
por los valles verdes, por los cielos plomizos, / [...]
Llevaba el 6sculo cosido a los nudillos / y una espada
rota me seguia». Con palabras del autor sobre este li-
bro: «La naturaleza es el lugar privilegiado de un reen-
cuentro consigo mismo y el hallazgo del beso divino
que cada uno llevamos dentro».

Ardera el hielo vuelve a ser un libro de andar y ver,
en el que los poemas se titulan con un lugar y fecha.
Con frecuencia lugares de otros paises. Pero aqui el
vuelo de la celebracion parece abatido por disparos de
sol, la claridad se hace voz de un desgarro para nom-
brar la herida universal del mundo. Se busca la luz pero
la tormenta rompe sobre nosotros, sobre nuestros hijos.
Hay critica social y politica. El mundo no est4 aqui bien
hecho. «Leo letras de sangre brillante escritas en el do-
lor» —dice el primer verso del dltimo poema. Pero hay
que seguir buscando. La noche nos acecha, sin embargo
«...hay que alegrarse por no sufrir nosotros / los cam-
pos de exterminio de Pol-Pot / o los suplicios en los s6-
tanos de Ceaucescu, / por poder decir lo que quere-
mos». Ardera el hielo es un libro febril de realidad, que
todavia no puede encontrar lo que desea.

Ello se lograra en gran medida en Ars sacra (Libros
del Aire, 2011), el ultimo libro de poesia publicado por
Ilia Galan y el primero en orden de presentaciéon en
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Transgético fulgor. Ars sacra es un libro de alta con-
templacion. Dice el autor en el prélogo que «se trata de
una poesia de mistica salvaje, como algtn sacerdote la
denominara, ambientada en la naturaleza o en mitos
ancestrales de religiones varias». Poesia «casi divina-
mente inspirada». Quizd, no lo sé. Personalmente no
me agrada que un autor presente su obra como mistica,
un término demasiado exigente y noble como para ju-
gar con él. Ars sacra es poesia de entrega a una realidad
que se venia buscando ya de lejos y aqui felizmente en-
contrada. El libro destaca entonces como clave de bé-
veda de toda la poesia de Ilia Galan hasta este momen-
to. Comparte con otros anteriores un cierto afdn viajero,
con sus fechas concretas, pero aqui se han serenado las
prisas y aquietado los pasos, ya los ojos no brillan con
la voracidad de antes sino que el alma se serena (qué
otra mejor manera de decirlo) y ve y va mas dentro. La
tangible realidad de cada dia no opone resistencia, se
ha vuelto transparente, abre sus puertas y nos invita a
entrar. El poeta entonces camina hacia dentro de las co-
sas yendo hacia més dentro de si mismo. Llegan mundo
y alma a ser lo mismo. Con gran sencillez, sin los ba-
rroquismos de libros anteriores, sin alardes expresivos
que quisieran ponerlo todo en cursiva por si el lector no
se entera, el poema se remansa en lo Inmenso, tan bien
nombrado ya en el primer libro: «En el valle soleado,
entre los negros bosques, / las sombras se enredan hu-
yendo al dia / y la vieja iglesia se airea junto al cemen-
terio». Si: la busqueda incansable de libros anteriores
llegé aqui a su término feliz. Como sin intencién el
dardo dio en la diana. Un Dios deseado cumpliéndose
en un mundo deseante, un sol que luciera no desde fue-
ra de las cosas sino en ellas.

Ars sacra es un libro de contemplacién y aventura
que ha de plantear a su autor el gran reto de elegir su
camino futuro en la poesia. Sin duda lo sabe ya el poeta
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y quiza por eso se decidié en este momento a reunir en
un volumen su poesia completa. Para avanzar hacia
nuevos horizontes habrd de sortear los peligros de
siempre: recrearse en los logros, repeticiones, pasos ha-
cia atras o en circulos errados, insistencia en lo mismo.
Todo eso que es tan frecuente en la creacién literaria, y
muy especialmente en la poesia. Bajo cielos nuevos y
por otros campos debera dirigir sus pasos desde ahora.
Arriba quedara encendida la estrella en cuyo fuego ar-
dié. Me animo a pensar entonces que el sentido del titu-
lo de la poesia completa de Ilia Galdn, Transgotico ful-
gor, va encaminado tanto a la obra ya hecha como a la
obra futura. Si gético es pura y encendida elevaciéon de
piedra y luz, ;qué podria significar transgotico? Natu-
ralmente, un mas alla que queda balbuciendo...

I

Hasta aqui una visién externa o descriptiva de la poe-
sia completa de Ilia Galan. Atn falta una palabra que
intente acercarse a la obra desde una perspectiva inter-
na o comprensiva. En el primer caso se ven las partes
principales y su posible desarrollo. En el segundo la
atencion va hacia el todo y ve su unidad. En el Todo
como Uno transperece entonces la Verdad.

Para llegar a ella me gusta acercarme a la creacion ar-
tistica, especialmente la poética, por una doble via.
Primero, viendo (quiza solo intuyendo) su forma, modo
y mundo. Después, su tema, tempo y tono. Vayamos
por partes, empezando por unas minimas considera-
ciones filosoficas.

Toda creacion es una realidad entre otras muchas: na-
turales y artificiales, césmicas y humanas, terrenales y
celestes. Ellas configuran el todo de la Realidad, que es
solo una. Y la realidad es aquello que es de suyo lo que
es, con independencia de la subjetividad humana. Co-
mo es natural, la realidad como una, y todas las reali-
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dades en su diversidad, se actualizan en la inteligencia
humana. Verlas, contemplarlas, estudiarlas, analizarlas
o entenderlas (y hasta ignorarlas, despreciarlas u olvi-
darlas), son otras tantas formas de esa actualizacién. La
obra de arte, la poesia en nuestro caso, es una realidad
en el conjunto de su propio medio artistico y poético.
Realidad de suyo, es decir, esta presente y acttia en su
medio con independencia de la subjetividad humana,
incluida la de su creador.

Toda realidad concreta (el poema o la estrella, el tem-
plo o la roca) tiene su forma, modo y mundo de reali-
dad bien concretos. Forma es la figura con que una
realidad se actualiza (se muestra) en la inteligencia.
Modo es su caradcter propio de ser respecto de otras
realidades dentro de su mundo, siendo mundo el 4mbi-
to de estas realidades intimamente respectivas unas de
otras. Pues bien, la poesia de Ilia Galdn como realidad
concreta en el conjunto de la realidad poética espanola
actual tiene su forma y modo y mundo propios. Su
forma es la Intensidad; su modo, la Libertad, y su
mundo, la Soledad. Desde la intensidad la poesia de Ilia
Galéan siempre ha buscado lo Inmenso, con entera liber-
tad respecto a la retérica tradicional y al contexto litera-
rio actual, lo que la sitta en clara soledad en su mundo
de creacién. Una soledad de la que probablemente ni el
propio autor es del todo consciente.

Una segunda via de comprension de la obra nos acer-
ca a su tema, tempo y tono. Tres momentos en corres-
pondencia con los momentos de la primera via. El tema
es el saber que se busca; El tempo, su ritmo en la com-
binacién de voces y materiales. El tono, su manera par-
ticular de elevar el canto a oidos del lector. En la poesia
de Ilia Galan su tema es la deidad, lo Inmenso a lo que
estamos religados, en definitiva Dios mismo, aunque
no siempre reciba este nombre; su tempo, un adagio
himnico y contemplativo de aquello tan buscado por
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todos los caminos, y su tono, una melancoélica sereni-
dad, pese a que a veces el sosiego se trastorna hasta al-
canzar las disonancias de Bruckner. Pronto volvera la
calma de su pausada bisqueda. Forma y tema: intensi-
dad hacia lo inmenso de Dios. Modo y tempo: un
himno libre de ataduras a modas y dictados del tiempo.
Mundo y tono: una melancélica soledad que se quisiera
en vecindad de Holderlin y Schelling.

En una obra completa hay mucho maés. Lo dicho de
Transgético fulgor, la poesia reunida de Ilia Galan, solo
alcanza a ser una primera aproximacién desde la mis-
ma libertad con que el poeta escribe.
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PROLOGO

Estimado lector, si, estimado, aunque uno escribe desde
si mismo y para si mismo, donde tal vez halla de algu-
na manera el Infinito, la raiz del yo como parte del gran
nosotros. Por eso siempre eres estimado. Aqui te ofrez-
co este volumen que recopila mis principales libros de
versos publicados hasta la actualidad y uno todavia
inédito. Omito lo publicado en recopilaciones, revistas
o las diferentes antologias de mi obra que se ha editado
con la forma del libro. Como tal vez no esté familiari-
zado con todos mis trabajos quien estas lineas lee, haré
unos breves comentarios de cada texto, para que si tie-
ne una especial afinidad con un estilo u otro, pueda
acudir a aquel titulo que mas puede hablarle al alma
con un susurro amigo o tal vez con un pufietazo en el
rostro del espiritu que lo despierte a la Gran Realidad,
la mas real, la que no se ve a simple vista. Algunos tex-
tos tuvieron la dicha de ser utilizados por algunos emi-
nentes musicos y compositores contemporaneos, como
Ramoén Barce, Tomés Marco, Juan Manuel Ruiz, Josué
Bonnin de Goéngora, Octavio Vazquez... Sin embargo
aqui se presentan desnudos, tal y como fueron engen-
drados, para que el lector vea la trayectoria de una exis-
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tencia que buscé y luchd, a veces hasta hacerse sangre
en los intestinos del alma, ser maximamente poética.

Aqui se entrega esta singular colecciéon de una poesia
con voluntad de construccién, de ensenanza, de lograr
un espiritu mas elevado, una sociedad mas justa y
desarrollada, un mundo mejor. En ella se veran pasar
simbolos de diversos universos humanos y divinos, de
la cultura griega o latina, del mundo ortodoxo y ruso,
de la masoneria, del cristianismo, del Oriente y del Oc-
cidente para llevarnos, si nos dejamos, a otros paisajes
donde descubrir nuevas ciudades y construir la cate-
dral de la belleza una vez mas.

En este volumen se halla la mayor parte de mi pro-
duccién poética escrita y publicada desde 1989 hasta
2014, es decir, un cuarto de siglo de poesia. Se muestran
los libros en orden inverso al de su aparicién al puablico,
pues el autor ya se siente muy alejado de las formas
primeras, no tanto de su alma ahi exprimida, y prefiere
ante todo sus ultimos trabajos, fustigando al caballo de
su pasado para que corra méas veloz y firme hacia el
destino que le ha sido reservado, con obras superiores a
las que antafio hizo. Sin embargo, aqui hablaremos de
ellas por su orden de gestacion en el tiempo y no tanto
de su aparicién publica:

La primera de las obras aqui publicadas, escrita en los
afnos de estudiante de filosofia y periodismo en algunas
universidades del frio Norte, Tempestad: amanece,
1991, es un texto abrupto, convulso, violento, que tortu-
ra la lengua, rompedor de algunas formas y altisonante
o pretencioso, de juventud fogosa y miradas heroicas,
divinizante y divinizado, de alguien que se imaginaba
un genio gigantesco pero que sobre todo era un joven
muchacho. Intenté reescribirla pero vi que la iba a cam-
biar casi totalmente, por ello decidi corregir sélo lo que
consideré esencial, dejando a la juventud con sus bri-
llantes torpezas y también con sus hallazgos. Entre sus
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paginas se anunciaban dos futuros titulos, como si fue-
ran una biparticion de si mismo, entonces ni pensados,
ni siquiera imaginados, como si asi engendrase sus hi-
jos, pues ya quedaban proclamados uno y otro: el uno,
denominado Tempestad, y el otro, nombrado como:
Amanece, que seria el primero en ver la luz.

Amanece, 2005. Seria también publicado, mas tarde,
en una edicion bilingtie en francés, con el titulo: Un au-
tre jour se léve, Paris, 2011. En realidad fue un escrito
que tardé algo en editarse. Y por ello se adelant6 en sa-
lir a la luz el siguiente titulo. Pero fue compuesto en
una juventud que ya pugnaba por liberarse de las van-
guardias del arte y ahondar en el fondo del universo sin
tener en cuenta las modas poéticas. Fue escrito sobre
todo en mis tiempos de estudiante, en Pamplona o en
Vitoria, y también luego, en las magicas montanas de
Gredos o cuando habitaba las calles califales de la her-
mosa Cordoba. La naturaleza es el lugar privilegiado
de un reencuentro consigo mismo y el hallazgo del beso
divino que cada uno llevamos dentro.

Ardera el hielo, 2002, fue un haz de poemas desga-
rrados y heridos, mas maduro y duro, pero no tanto en
su forma, un tanto barroca y también méas cargada de
simbolos todavia que en los anteriores titulos, sino en
su tremendo contenido, escrito en varias estancias en
Budapest o en Praga, en Bucarest o en Espafia, buscan-
do una luz por debajo de las tormentas y las bellezas
con que la arquitectura nos rodea, a veces en la desola-
cion. Fueron escritos entre 1998 y 1999. Hay poemas
que no excluyen la critica social y politica, pero sobre
todo tratan del alma humana ante el universo, en sus
caminos perdidos hacia Dios, buscando su abrazo.

Tempestad fue escrito en realidad antes del siguiente
titulo, en el final del milenio pasado, fundamentalmen-
te en 1999, pero fue en varias ocasiones reelaborado y
pulido, y trata de la violencia de las banderas que pug-
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nan con las diferentes lenguas y dafian los mensajes del
corazoén, el problema del nacionalismo, de las tradicio-
nes derrumbadas por el comercio, de las arquitecturas
modernas y realizadas en serie, de la vida en las aldeas
devoradas por las grandes ciudades cuando crecen y de
como los ideales se pervierten convirtiéndose en mone-
das, como simbolos de nuestro espiritu que pueden
conducirnos, con tantos extravios, a una incivil guerra.
Su estilo parece descriptivo pero estd prehado de semi-
llas simbélicas que estallan como bombas. Alberga en
algunos recodos mdltiples sentidos. Estd ambientado
sobre todo en Navarra y en Vasconia. Este libro, tan
tremendo y temible, aparece por vez primera al publico
en unos tiempos en que la paz lo requiere y el bien de
los pueblos.

Ars sacra, 2011, es tal vez probablemente mi mejor
creacién, quizd porque no es mia y fue casi divinamente
inspirada; yo apenas hube de retocarla. En su primera
edicién incluy6 la misica creada por Josué Bonnin de
Gongora mientras los recitaba Rafael Taibo. Luego ha
sido publicado en Italia, en una edicién bilingtie, con el
mismo titulo, en 2014. Se trata de una poesia de mistica
salvaje, como algtn sacerdote la denominara, ambien-
tada en la naturaleza o en mitos ancestrales de religio-
nes varias, feroz, contundente, llena de sugerencias,
pues nos pretende llevar a lo que no puede decirse, alli
donde emerge el milagro.
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