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«El ruido de las hojas, tan tenue,
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PROLOGO
TODO EXISTE Y NADA PERMANECE

Por José Luis Zerén Huguet

La soledad tras el ruido de fondo es el primer libro de poemas de
Alejandro Lopez Pomares pero no su debut literario, ya que
es autor de la novela corta La mirada perdida, editada por Ce-
lesta en 2017. Poco bagaje literario, sin duda, para un autor
que supera la treintena de edad en estos tiempos de prolificos
adolescentes letraheridos; pero es que Alejandro —puedo dar
fe de ello puesto que yo he tenido el privilegio de conocer
sus dos libros cuando atin estaban en proceso de desarro-
llo— es un autor exigente, sumamente meticuloso, que evita
cualquier precipitacién y rehtiye los desvios faciles. Conozco
a Alejandro en todo su ser y estar como autor, y de sus cua-

lidades resalto dos que creo fundamentales para el desarro-
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llo futuro de su obra: la primera es que su mirada no se que-
da en la superficie de las cosas y se adentra més alla de lo vi-
sible o presumible para descubrir la realidad intensa y —no
por oculta menos verdadera—, concibiendo la poesia como
un pensamiento en proceso unido a la emocién vital. La se-
gunda, y esto acaso sea lo més gratificante para mi —y espe-
ro que para el lector —, es su conviccién en el poder salvifico
de la palabra (demasiadas veces cuestionado, y hoy, si cabe,
mas todavia), lo que le facilita una apertura hacia la profun-
didad del ser, asi como una inclinacién hacia las fibras mas
misteriosas de esa aventura continua que significa existir.
Alejandro une en su escritura lo esencial y lo transitorio evi-
tando un peligro tan frecuente en la poesia de nuestros dias
como es enredarse en la anécdota.

Quiero decir, sobre todo, que leyendo este nuevo libro de
Alejandro he vuelto a experimentar la grata sorpresa, la re-
veladora experiencia, que me supuso conocer su novela, y
me atrevo a decir que las dos obras comparten ademas de
un fuerte aliento lirico, un entrafiado intimismo. Pero en uno
y otro libro el autor nunca pierde de vista la realidad objeti-
va. Escruta la fisicidad del mundo con una aguda conciencia
lingtiistica y una preferencia por la trama bien trenzada, fle-
xible y exacta. La escritura de Alejandro estd enmarcada en
esa tradicion simbolista que llega a nuestros dias filtrada por

las vanguardias y que fusiona intuicién y pensamiento como
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respuesta a la propuesta meramente figurativa de los rea-
lismos, si bien tampoco es ajena al discurso transversal e in-
tegrador del posmodernismo.

Este libro que prologo es rico en significaciones conceptua-
les, ecos referenciales y procedimientos liricos, entre los que
destacan lo inusual de algunas asociaciones (tanteando el
irracionalismo pero sin caer en él) y la intensidad de las
imégenes, asi como comparaciones y metéaforas enriquecidas
con elementos oniricos y juegos de lenguaje. Se caracterizan
estos poemas por un continuo didlogo entre la explicitacion
fenomenolégica y la exploracion metafisica en un lugar,
donde es posible la reflexion y el canto (en ocasiones mas
pretendido que hallado, mas intemperie que morada), don-
de el poeta, expuesto a si mismo con todas sus dudas y con-
vicciones, asiste a un proceso de choque en el que los
contrarios luchan y se reconcilian. Y en este lugar resulta
fundamental la Flinerie, el caminar errante que posibilita el
encuentro del poeta consigo mismo, con los otros y con el
paisaje que le rodea, bien sea este urbano o natural. Resulta
inevitable no relacionar las preguntas sin respuestas prefija-
das, las busquedas y aceptaciones, los descubrimientos y re-
nuncias de este poemario con las caminatas visionarias de
Baudelaire, las aventuras deambulatorias de Walter Benja-
min, Robert Walser o W. G. Sebald y las derivas de los su-

rrealistas en busca del azar objetivo.
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La presencia de la musica también es muy importante en
este libro. El autor crea un cuerpo verbal sonoro, rico en ma-
tices e inflexiones, a través de un verso libre, sin discursos
métricos ni fonéticos, pero con un ritmo marcado a través de
repeticiones, recurrencias, superposiciones de temas y con-
tratemas, ambivalencias de fuerzas contrarias o contrapues-
tas y wuna puntuacién nada convencional, pero no
caprichosa, ya que se adapta bien a las exigencias de un fra-
seo nervioso (alternancia de versos cortos y otros mas largos
de corte versicular), vivo, intenso, en consonancia con la mu-
tacion constante de los modos de comunicacion y estilos de
vida de nuestro tiempo.

No me parece tarea fécil apreciar todo esto que destaco en
una lectura poco atenta o incompleta del libro. Creo, y asi lo
aconsejo, que hay que leer este poemario en su conjunto, o
sea de manera unitaria; y si es posible, méas de una vez. Creo
que es asi como se puede llegar hasta el contenido y detectar
los aparejos lingtiisticos y el tejido ritmico que lo sustentan.

Ya el titulo mismo resulta sugerente: La soledad tras el ruido
de fondo. Se trata del dietario de un personaje hipersensible,
introspectivo -a veces visionario-, cuyo modo diferente de
ver y entender el mundo le induce, desde el estupor y el
asombro, a una épica de resistencia o de subsistencia coti-
diana. La épica del antihéroe que se manifiesta a través de la

estética, desde una soledad no solipsista (a pesar de algunas
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aisladas dosis de hermetismo), pues en las zonas de mas
aparente ensimismamiento de este poemario se produce
siempre una variante comunicativa. Este libro reniega de la
realidad acanallada y de la chatura de lo acostumbrado y
gregario, pero sin renunciar a la otredad, es decir, a la coli-
sién de conciencias que también luchan contra el tiempo, la
pérdida y la muerte. De ahi la alternancia de voces en algu-
nos poemas. La soledad apenas aparece nombrada pero es
una presencia constante que genera temores, dudas y tam-
bién arranques de coraje en todo el libro. Una soledad que
solo puede ser parcial, nunca absoluta, ya que, en mayor o
menor medida, el retiro interior siempre estara condiciona-
do por el ruido de fondo de la realidad, ese sonido de origen
incierto, difuso y, por lo general imperceptible para los sen-
tidos, pero sumamente influyente en el devenir de cualquier
sujeto en su entorno. Ese rumor inevitable, llevado al plano
simbolico, perturba nuestras convicciones, entorpece la con-
templacion, pero facilita la alerta, tan necesaria en el hecho
poético. Esas voces confusas o sonidos a modo de llamadas
reiterativas de no se sabe qué, y que cada cual otorgard un
nombre (azar, conciencia, destino, Dios, sino, porvenir...)
condicionan nuestra existencia, supeditada a una interroga-
cion constante y a una percepcion aturdida. Experiencia esta
que tan acertadamente han sabido expresar cineastas admi-

rados por Alejandro como Tarkovski, Bela Tarr, Lars Von

15



Trier o Bergman. Y no es casual, por otra parte, que se in-
terese por el campo de los paisajes sonoros y que él mismo
los produzca.

Llegados a este punto habria que hablar del tema o los te-
mas que constituyen La soledad tras el ruido de fondo y de su
estructura. Alejandro Lépez Pomares no retine una mera re-
copilacién de fragmentos poéticos, sino que concibe un con-
junto homogéneo dividido en cuatro partes sin titulo que
toma la forma de un recorrido circular. El sujeto lirico, al que
podemos considerar un alter ego del autor, se expresa en
primera persona desde la digresién, el monoélogo interior y
el flujo de conciencia principalmente para contarnos un tra-
yecto intimo («una huida por despecho ante todo y ante uno
mismo», como me confirma) que podriamos calificar de ini-
ciatico. El libro se abre y se cierra con una oda y una coda y
estd dividido en cuatro partes. Cada una de ellas alude a un
plano de la existencia al que el protagonista se enfrenta a
través de la duda y la exploracién. Los distintos apartados
constan de cuatro poemas que cierran y abren un nuevo ca-
pitulo mediante composiciones definitivas y numeradas
llamadas fugas. El autor juega con la ambivalencia del tér-
mino: fuga como huida y también como pretension de
transponer dicha manifestacién musical a la forma del poe-
ma. La oda representa al caracter exaltado del poemario y la

exposicién de sensaciones, pulsiones y sentimientos que irdn
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sucediéndose en cada uno de los poemas. Este portico nos
introduce en el primero de los apartados, en el que se habla
de las relaciones entre el sujeto lirico y una mujer, concreta-
mente las desavenencias que impelen al protagonista a mar-

charse solo:

Se abrazé a mi, sin embargo, y no noté nada
la puerta trato de delatarme al abrirla

Pero la cortante respiracion

nerviosa de pasion de abrazarme

siguid su camino de rosas

y yo tomé el mio

camino a no sé donde

camino a perderme.

(-r)

Camino sin fondo en la noche devora mis pasos
como a ti misma ti misma te hieres,

la puerta chirria

la puerta se cierra entre nosotros.

En el segundo apartado, después del desencuentro, el pro-
tagonista de esta particular odisea vaga por la ciudad y bus-
ca el calor de los otros. La poética errante termina creando
desarraigo y vacio, pero también una percepciéon del mundo
sometido a la formidable danza de Eros y Tanatos, con el
consiguiente acarreo de nacimientos y pérdidas: «Ahora
pienso que todo existe y nada permanece». En la segunda

Fuga solo se escucha la voz de la multitud, el caos de otras
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existencias. El poema logra, a través de repeticiones, parale-
lismos, enumeraciones, anaforas y yuxtaposiciones de ima-
genes visionarias, un clima de angustia, confusién, desapego
y anomia bulliciosa y alucinada.

En el tercer apartado hay un giro de tuerca expresivo y
conceptual y la voz del poeta busca asideros en su deriva,
respuestas esperanzadas por las que merezca la pena seguir
adelante. La huida toma cuerpo de éxodo en busca de una
tierra prometida y el lenguaje adquiere una connotacion reli-
giosa. Se percibe la fragilidad del poeta, su desamparo, su na-

turaleza asediada por un sentimiento poderoso de pérdida:

Viejo soy de vagar a tientas

por aceras deshechas

por vientos y mareas altas,

mi tinica luz tras los cristales de los hogares

de candente

se difumina al verme,

(o

Mi legado me persigue y a gritos me repite su deslealtad,
la tierra se evapora bajo mis dedos

huele a lagrima

y a escombros

y a campo de batalla abandonado en la penumbra.
Mirame en esta foto, ; quién he sido?

En la fuga tercera el protagonista queda expuesto a la

mas absoluta intemperie tras huir de un templo o una igle-
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sia que no le ha proporcionado el sosiego buscado ni las
respuestas esperadas. Su grito interior de desamparo es tan
sonoro — «sigo sin saber de qué lado estaba mi lado/sigo sin
saber...» — que es recriminado con el imperativo insolidario
de quienes si se sienten cobijados: «pssss, silencio,/estamos
rezando...».

Entonces el poeta implora y le responden:

iNo tengo tiempo! -Grité Dios...
... me convierto en pasado al instante...

En el cuarto y tltimo apartado surge el destino como dni-
co asidero. El protagonista regresa de su huida; pero se en-
cuentra con una ciudad muy cambiada que le resulta
espectral. Y es entonces cuando aparece la muerte y la nece-
sidad del poeta enfrentarse a ella a través de una lucha in-

fructuosa, ya que la Parca es duefia del destino final:

Frio de soledad,

murmura mas fuerte

me acerco, la encuentro tapada mirada de anciana a sus manos
[perpetuas

la llamo reclamo su lento grito desesperado

la parca que nada entiende ante sus hermanas muertas

y su propio hilo

que yo le dejo

al fin

entre sus manos.
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La coda es una recapitulacién de todo lo acontecido. Retine
referentes de las cuatro fugas y refuerza la estructura circular
del libro. Después de su viaje o catdbasis existencial, el prota-
gonista regresa a la vida cotidiana y busca consuelo en la
normalidad de sus actos rutinarios y en su capacidad percep-
tiva. Ha resuelto algunas dudas, pero se enfrentard a nuevas
incertidumbres como tributo previo para asumir su identidad
con todas sus consecuencias, no siempre confortables y a me-
nudo autodestructivas. El mismo se pregunta cuanto tiempo
ha pasado, pues no hay indicios de la duracién del viaje:
«ayer fue ayer y hoy ya es ayer y mafiana» leemos en el poe-
ma 'Principio y el fin de tus contornos', que induce a recordar

los célebres versos de T.S Eliot de Los cuatro cuartetos:

El tiempo presente y el tiempo pasado
acaso estén presentes en el tiempo futuro
y tal vez al futuro lo contenga el pasado.
Si todo tiempo es un presente eterno
todo tiempo es irredimible.

Y es que las formas del tiempo en este libro se entrecruzan
o se enlazan con una circularidad compulsiva: un ouroboros
que evidencia las diferencias y semejanzas de un tiempo-
ahora siempre presente.

Por tltimo, el protagonista se mira en el espejo y dice: «es-

te soy yo, creo» (anteriormente habia escrito «y yo solo al-
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guien que se ahoga»), y con esta frase concluye el poemario.
El yo poético regresa a la zona iluminada para volver a ex-
traviarse en el reconocimiento dubitativo de si mismo, o al
menos esa es la conclusiéon que yo extraigo de los versos fi-
nales.

Esta sintesis general a modo de explicacion es solo apro-
ximativa. No es un poemario que necesite explicaciones, ya
que basa su fuerza de atraccién en un caracter eliptico y una
propuesta plural. Expresa més que cuenta, dice mas que ex-
plica. La misiéon de su discurso es receptiva e intuitiva, o al
menos no propone y archiva contenidos; por eso creo que
solo un proceso de eiségesis, podra entender y compartir la
mistica de este viaje identitario a través de un lenguaje no ci-
frado o realmente hermético, sino mas propiamente aluci-
nado. De manera que este libro busca un lector activo que no
necesite mediadores; un lector dispuesto a acompanar al au-
tor en su trayecto hacia la perplejidad; un lector extrafiado e
incisivo que, como el poeta, pueda profundizar en la razén
existencial sintiéndose un repatriado, que sea capaz de amar
y cuestionar apasionadamente el lugar que la poesia funda,
asediado por la cuestiones vitales y superfluas que erosio-
nan el sentido profundo de lo humano.

En suma, invito al posible lector a abordar estos poemas
no siempre placenteros, en ocasiones desolados, desde la

comprension del acto creativo como un proceso de escisio-
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nes, ambigiiedades, ardides y laberintos, pero también como
el testimonio fidedigno de una escritura vital en la que lo vi-
vido y lo poetizado (también caben lo deseado y lo inventa-

do) constituyen un tupido entramado de voces en fuga.
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ODA

Loca

es que esos 0jos...

camino andante paralelo a tu presente
resuenan recorro los ecos de los pasos que has dado
a legajos mi piel

fachadas taludes encauzan mi aliento

une vibrante sobre el aire

mi boca

donde inunda cueva infierno de dudas

la duda

tu boca

sobre el suelo que pisamos

grita el cielo roto a pedazos

cristales reflejo de nuestros puntos de fuga
el aire sin ventanas que lo besen

entre tus ojos y lo que queda de mi mirada
es que esos 0jos

es que esos...

esos segundos que planean

sobre la vida en fotogramas

se aferran a la tierra

en tinieblas la duda tu boca

aprieto los dientes

de una pisada a la otra

ojos de loca
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dejaran tus ojos sangre en mi labios

mirada de paso

mi herida

en deuda con el tiempo

pufiado de arena que cae desliza y nuestras manos raices
quiebran

crujen cristales pedazos de cielo reflejos de risas y suefios
caminan lentos

y el aire tan fresco y tan hiimedo y esos ojos...

de una acera a la otra...

me encierran en mi duda siembran de panico mi boca

mi sombra permanece quieta en su esquina cara de burla
mi cueva

y la vida se ensafia sefialando el horizonte en mi espalda

se pierde en su largo camino.



Como dos espejos mirandose cara a cara...

LOS MISMOS DOS LADOS DE UNA CAMA

Represento a la nostalgia

que ocupa mi mismo lado

a tu otro lado de la cama.

Con un dedo toqué suave el agua

y me inundé.

¢No te reconoces?

Eres tti quien estd detras.

El reflejo, jmira!

No, no me reconozco

mientras tiemble mi silueta,

este cielo a pinceladas.

Existe en el fondo una concha que sera roca
que serd montafia

que serd marmol

y sera silencio

por mucho mucho tiempo

que serd yo

y yo seré ta

esculpido

y con un dedo sefalara sus origenes
acusdndonos a todos de sangre fria,
mirada esquiva.

Y como todo nifio nuevo cara inocente
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andards cogerds montones de arena
desvanecientes evanescentes,

llora nifio, llora,

juega con el doble que te anega, que se burla,
méndalo cada noche a dormir a los pies de la cama
que al pasar de los afios

te despertards abrazado,

obligado a espiar desde el espejo en que te aseas,
los movimientos agoénicos bajo las sabanas

en tu mismo lado

a su otro lado de la cama.
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