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PRÓLOGO 

TODO EXISTE Y NADA PERMANECE 
Por José Luis Zerón Huguet 

 
La soledad tras el ruido de fondo es el primer libro de poemas de 

Alejandro López Pomares pero no su debut literario, ya que 

es autor de la novela corta La mirada perdida, editada por Ce-

lesta en 2017. Poco bagaje literario, sin duda, para un autor 

que supera la treintena de edad en estos tiempos de prolíficos 

adolescentes letraheridos; pero es que Alejandro —puedo dar 

fe de ello puesto que yo he tenido el privilegio de conocer 

sus dos libros cuando aún estaban en proceso de desarro-

llo— es un autor exigente, sumamente meticuloso, que evita 

cualquier precipitación y rehúye los desvíos fáciles. Conozco 

a Alejandro en todo su ser y estar como autor, y de sus cua-

lidades resalto dos que creo fundamentales para el desarro-
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llo futuro de su obra: la primera es que su mirada no se que-

da en la superficie de las cosas y se adentra más allá de lo vi-

sible o presumible para descubrir la realidad intensa y —no 

por oculta menos verdadera—, concibiendo la poesía como 

un pensamiento en proceso unido a la emoción vital. La se-

gunda, y esto acaso sea lo más gratificante para mí —y espe-

ro que para el lector—, es su convicción en el poder salvífico 

de la palabra (demasiadas veces cuestionado, y hoy, si cabe, 

más todavía), lo que le facilita una apertura hacia la profun-

didad del ser, así como una inclinación hacia las fibras más 

misteriosas de esa aventura continua que significa existir. 

Alejandro une en su escritura lo esencial y lo transitorio evi-

tando un peligro tan frecuente en la poesía de nuestros días 

como es enredarse en la anécdota.  

Quiero decir, sobre todo, que leyendo este nuevo libro de 

Alejandro he vuelto a experimentar la grata sorpresa, la re-

veladora experiencia, que me supuso conocer su novela, y 

me atrevo a decir que las dos obras comparten además de 

un fuerte aliento lírico, un entrañado intimismo. Pero en uno 

y otro libro el autor nunca pierde de vista la realidad objeti-

va. Escruta la fisicidad del mundo con una aguda conciencia 

lingüística y una preferencia por la trama bien trenzada, fle-

xible y exacta. La escritura de Alejandro está enmarcada en 

esa tradición simbolista que llega a nuestros días filtrada por 

las vanguardias y que fusiona intuición y pensamiento como 
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respuesta a la propuesta meramente figurativa de los rea-

lismos, si bien tampoco es ajena al discurso transversal e in-

tegrador del posmodernismo. 

Este libro que prologo es rico en significaciones conceptua-

les, ecos referenciales y procedimientos líricos, entre los que 

destacan lo inusual de algunas asociaciones (tanteando el 

irracionalismo pero sin caer en él) y la intensidad de las 

imágenes, así como comparaciones y metáforas enriquecidas 

con elementos oníricos y juegos de lenguaje. Se caracterizan 

estos poemas por un continuo diálogo entre la explicitación 

fenomenológica y la exploración metafísica en un lugar, 

donde es posible la reflexión y el canto (en ocasiones más 

pretendido que hallado, más intemperie que morada), don-

de el poeta, expuesto a sí mismo con todas sus dudas y con-

vicciones, asiste a un proceso de choque en el que los 

contrarios luchan y se reconcilian. Y en este lugar resulta 

fundamental la Flânerie, el caminar errante que posibilita el 

encuentro del poeta consigo mismo, con los otros y con el 

paisaje que le rodea, bien sea este urbano o natural. Resulta 

inevitable no relacionar las preguntas sin respuestas prefija-

das, las búsquedas y aceptaciones, los descubrimientos y re-

nuncias de este poemario con las caminatas visionarias de 

Baudelaire, las aventuras deambulatorias de Walter Benja-

min, Robert Walser o W. G. Sebald y las derivas de los su-

rrealistas en busca del azar objetivo. 
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La presencia de la música también es muy importante en 

este libro. El autor crea un cuerpo verbal sonoro, rico en ma-

tices e inflexiones, a través de un verso libre, sin discursos 

métricos ni fonéticos, pero con un ritmo marcado a través de 

repeticiones, recurrencias, superposiciones de temas y con-

tratemas, ambivalencias de fuerzas contrarias o contrapues-

tas y una puntuación nada convencional, pero no 

caprichosa, ya que se adapta bien a las exigencias de un fra-

seo nervioso (alternancia de versos cortos y otros más largos 

de corte versicular), vivo, intenso, en consonancia con la mu-

tación constante de los modos de comunicación y estilos de 

vida de nuestro tiempo. 

No me parece tarea fácil apreciar todo esto que destaco en 

una lectura poco atenta o incompleta del libro. Creo, y así lo 

aconsejo, que hay que leer este poemario en su conjunto, o 

sea de manera unitaria; y si es posible, más de una vez. Creo 

que es así como se puede llegar hasta el contenido y detectar 

los aparejos lingüísticos y el tejido rítmico que lo sustentan.  

Ya el título mismo resulta sugerente: La soledad tras el ruido 

de fondo. Se trata del dietario de un personaje hipersensible, 

introspectivo -a veces visionario-, cuyo modo diferente de 

ver y entender el mundo le induce, desde el estupor y el 

asombro, a una épica de resistencia o de subsistencia coti-

diana. La épica del antihéroe que se manifiesta a través de la 

estética, desde una soledad no solipsista (a pesar de algunas 
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aisladas dosis de hermetismo), pues en las zonas de más 

aparente ensimismamiento de este poemario se produce 

siempre una variante comunicativa. Este libro reniega de la 

realidad acanallada y de la chatura de lo acostumbrado y 

gregario, pero sin renunciar a la otredad, es decir, a la coli-

sión de conciencias que también luchan contra el tiempo, la 

pérdida y la muerte. De ahí la alternancia de voces en algu-

nos poemas. La soledad apenas aparece nombrada pero es 

una presencia constante que genera temores, dudas y tam-

bién arranques de coraje en todo el libro. Una soledad que 

solo puede ser parcial, nunca absoluta, ya que, en mayor o 

menor medida, el retiro interior siempre estará condiciona-

do por el ruido de fondo de la realidad, ese sonido de origen 

incierto, difuso y, por lo general imperceptible para los sen-

tidos, pero sumamente influyente en el devenir de cualquier 

sujeto en su entorno. Ese rumor inevitable, llevado al plano 

simbólico, perturba nuestras convicciones, entorpece la con-

templación, pero facilita la alerta, tan necesaria en el hecho 

poético. Esas voces confusas o sonidos a modo de llamadas 

reiterativas de no se sabe qué, y que cada cual otorgará un 

nombre (azar, conciencia, destino, Dios, sino, porvenir…) 

condicionan nuestra existencia, supeditada a una interroga-

ción constante y a una percepción aturdida. Experiencia esta 

que tan acertadamente han sabido expresar cineastas admi-

rados por Alejandro como Tarkovski, Bela Tarr, Lars Von 
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Trier o Bergman. Y no es casual, por otra parte, que se in-

terese por el campo de los paisajes sonoros y que él mismo 

los produzca.  

Llegados a este punto habría que hablar del tema o los te-

mas que constituyen La soledad tras el ruido de fondo y de su 

estructura. Alejandro López Pomares no reúne una mera re-

copilación de fragmentos poéticos, sino que concibe un con-

junto homogéneo dividido en cuatro partes sin título que 

toma la forma de un recorrido circular. El sujeto lírico, al que 

podemos considerar un alter ego del autor, se expresa en 

primera persona desde la digresión, el monólogo interior y 

el flujo de conciencia principalmente para contarnos un tra-

yecto íntimo («una huida por despecho ante todo y ante uno 

mismo», como me confirma) que podríamos calificar de ini-

ciático. El libro se abre y se cierra con una oda y una coda y 

está dividido en cuatro partes. Cada una de ellas alude a un 

plano de la existencia al que el protagonista se enfrenta a 

través de la duda y la exploración. Los distintos apartados 

constan de cuatro poemas que cierran y abren un nuevo ca-

pítulo mediante composiciones definitivas y numeradas 

llamadas fugas. El autor juega con la ambivalencia del tér-

mino: fuga como huida y también como pretensión de 

transponer dicha manifestación musical a la forma del poe-

ma. La oda representa al carácter exaltado del poemario y la 

exposición de sensaciones, pulsiones y sentimientos que irán 
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sucediéndose en cada uno de los poemas. Este pórtico nos 

introduce en el primero de los apartados, en el que se habla 

de las relaciones entre el sujeto lírico y una mujer, concreta-

mente las desavenencias que impelen al protagonista a mar-

charse solo:  

Se abrazó a mí, sin embargo, y no notó nada 
la puerta trató de delatarme al abrirla 
Pero la cortante respiración 
nerviosa de pasión de abrazarme 
siguió su camino de rosas 
y yo tomé el mío 
camino a no sé dónde 
camino a perderme. 
(…) 
Camino sin fondo en la noche devora mis pasos 
como a ti misma tú misma te hieres, 
la puerta chirría 
la puerta se cierra entre nosotros. 

En el segundo apartado, después del desencuentro, el pro-

tagonista de esta particular odisea vaga por la ciudad y bus-

ca el calor de los otros. La poética errante termina creando 

desarraigo y vacío, pero también una percepción del mundo 

sometido a la formidable danza de Eros y Tánatos, con el 

consiguiente acarreo de nacimientos y pérdidas: «Ahora 

pienso que todo existe y nada permanece». En la segunda 

Fuga solo se escucha la voz de la multitud, el caos de otras 
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existencias. El poema logra, a través de repeticiones, parale-

lismos, enumeraciones, anáforas y yuxtaposiciones de imá-

genes visionarias, un clima de angustia, confusión, desapego 

y anomia bulliciosa y alucinada.  

En el tercer apartado hay un giro de tuerca expresivo y 

conceptual y la voz del poeta busca asideros en su deriva, 

respuestas esperanzadas por las que merezca la pena seguir 

adelante. La huida toma cuerpo de éxodo en busca de una 

tierra prometida y el lenguaje adquiere una connotación reli-

giosa. Se percibe la fragilidad del poeta, su desamparo, su na-

turaleza asediada por un sentimiento poderoso de pérdida: 

Viejo soy de vagar a tientas 
por aceras deshechas 
por vientos y mareas altas, 
mi única luz tras los cristales de los hogares 
de candente 
se difumina al verme, 
(…) 
Mi legado me persigue y a gritos me repite su deslealtad, 
la tierra se evapora bajo mis dedos 
huele a lágrima 
y a escombros 
y a campo de batalla abandonado en la penumbra. 
Mírame en esta foto, ¿quién he sido? 

En la fuga tercera el protagonista queda expuesto a la 

más absoluta intemperie tras huir de un templo o una igle-
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sia que no le ha proporcionado el sosiego buscado ni las 

respuestas esperadas. Su grito interior de desamparo es tan 

sonoro —«sigo sin saber de qué lado estaba mi lado/sigo sin 

saber…»— que es recriminado con el imperativo insolidario 

de quienes sí se sienten cobijados: «pssss, silencio,/estamos 

rezando…».  

Entonces el poeta implora y le responden: 

¡No tengo tiempo! -Gritó Dios…  
… me convierto en pasado al instante… 

En el cuarto y último apartado surge el destino como úni-

co asidero. El protagonista regresa de su huida; pero se en-

cuentra con una ciudad muy cambiada que le resulta 

espectral. Y es entonces cuando aparece la muerte y la nece-

sidad del poeta enfrentarse a ella a través de una lucha in-

fructuosa, ya que la Parca es dueña del destino final: 
 

Frío de soledad, 
murmura más fuerte 
me acerco, la encuentro tapada mirada de anciana a sus manos 

[perpetuas 
la llamo reclamo su lento grito desesperado 
la parca que nada entiende ante sus hermanas muertas 
y su propio hilo 
que yo le dejo 
al fin 
entre sus manos. 
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La coda es una recapitulación de todo lo acontecido. Reúne 

referentes de las cuatro fugas y refuerza la estructura circular 

del libro. Después de su viaje o catábasis existencial, el prota-

gonista regresa a la vida cotidiana y busca consuelo en la 

normalidad de sus actos rutinarios y en su capacidad percep-

tiva. Ha resuelto algunas dudas, pero se enfrentará a nuevas 

incertidumbres como tributo previo para asumir su identidad 

con todas sus consecuencias, no siempre confortables y a me-

nudo autodestructivas. Él mismo se pregunta cuánto tiempo 

ha pasado, pues no hay indicios de la duración del viaje: 

«ayer fue ayer y hoy ya es ayer y mañana» leemos en el poe-

ma 'Principio y el fin de tus contornos', que induce a recordar 

los célebres versos de T.S Eliot de Los cuatro cuartetos: 

El tiempo presente y el tiempo pasado 
acaso estén presentes en el tiempo futuro 
y tal vez al futuro lo contenga el pasado. 
Si todo tiempo es un presente eterno 
todo tiempo es irredimible.   

Y es que las formas del tiempo en este libro se entrecruzan 

o se enlazan con una circularidad compulsiva: un ouroboros 

que evidencia las diferencias y semejanzas de un tiempo-

ahora siempre presente.  

Por último, el protagonista se mira en el espejo y dice: «es-

te soy yo, creo» (anteriormente había escrito «y yo solo al-
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guien que se ahoga»), y con esta frase concluye el poemario. 

El yo poético regresa a la zona iluminada para volver a ex-

traviarse en el reconocimiento dubitativo de sí mismo, o al 

menos esa es la conclusión que yo extraigo de los versos fi-

nales. 

Esta síntesis general a modo de explicación es solo apro-

ximativa. No es un poemario que necesite explicaciones, ya 

que basa su fuerza de atracción en un carácter elíptico y una 

propuesta plural. Expresa más que cuenta, dice más que ex-

plica. La misión de su discurso es receptiva e intuitiva, o al 

menos no propone y archiva contenidos; por eso creo que 

solo un proceso de eiségesis, podrá entender y compartir la 

mística de este viaje identitario a través de un lenguaje no ci-

frado o realmente hermético, sino más propiamente aluci-

nado. De manera que este libro busca un lector activo que no 

necesite mediadores; un lector dispuesto a acompañar al au-

tor en su trayecto hacia la perplejidad; un lector extrañado e 

incisivo que, como el poeta, pueda profundizar en la razón 

existencial sintiéndose un repatriado, que sea capaz de amar 

y cuestionar apasionadamente el lugar que la poesía funda, 

asediado por la cuestiones vitales y superfluas que erosio-

nan el sentido profundo de lo humano.  

En suma, invito al posible lector a abordar estos poemas 

no siempre placenteros, en ocasiones desolados, desde la 

comprensión del acto creativo como un proceso de escisio-
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nes, ambigüedades, ardides y laberintos, pero también como 

el testimonio fidedigno de una escritura vital en la que lo vi-

vido y lo poetizado (también caben lo deseado y lo inventa-

do)  constituyen un tupido entramado de voces en fuga. 
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ODA 

Loca 
es que esos ojos... 

camino andante paralelo a tu presente 

resuenan recorro los ecos de los pasos que has dado 
a legajos mi piel 

fachadas taludes encauzan mi aliento 

une vibrante sobre el aire  
mi boca 

donde inunda cueva infierno de dudas 

la duda 
tu boca  

sobre el suelo que pisamos 

grita el cielo roto a pedazos 
cristales reflejo de nuestros puntos de fuga 

el aire sin ventanas que lo besen 

entre tus ojos y lo que queda de mi mirada 
es que esos ojos 

es que esos... 

esos segundos que planean  
sobre la vida en fotogramas 

se aferran a la tierra 

en tinieblas la duda tu boca 
aprieto los dientes 

de una pisada a la otra 

ojos de loca 
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dejarán tus ojos sangre en mi labios 

mirada de paso 

mi herida 
en deuda con el tiempo 

puñado de arena que cae desliza y nuestras manos raíces 

quiebran  
crujen cristales pedazos de cielo reflejos de risas y sueños 

caminan lentos  

y el aire tan fresco y tan húmedo y esos ojos...  
de una acera a la otra...  

me encierran en mi duda siembran de pánico mi boca  

mi sombra permanece quieta en su esquina cara de burla 
mi cueva  

y la vida se ensaña señalando el horizonte en mi espalda  

se pierde en su largo camino.  
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Como dos espejos mirándose cara a cara... 

 

LOS MISMOS DOS LADOS DE UNA CAMA 

Represento a la nostalgia  

que ocupa mi mismo lado  

a tu otro lado de la cama.  
Con un dedo toqué suave el agua  

y me inundó.  

¿No te reconoces?  
Eres tú quien está detrás.  

El reflejo, ¡mira! 

No, no me reconozco  
mientras tiemble mi silueta,  

este cielo a pinceladas.  

Existe en el fondo una concha que será roca  
que será montaña  

que será mármol  

y será silencio 
por mucho mucho tiempo 

que será yo  

y yo seré tú  
esculpido 

y con un dedo señalará sus orígenes  

acusándonos a todos de sangre fría,  
mirada esquiva.  

Y como todo niño nuevo cara inocente  
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andarás cogerás montones de arena  

desvanecientes evanescentes, 

llora niño, llora,  
juega con el doble que te anega, que se burla,  

mándalo cada noche a dormir a los pies de la cama  

que al pasar de los años 
te despertarás abrazado, 

obligado a espiar desde el espejo en que te aseas,  

los movimientos agónicos bajo las sábanas 
en tu mismo lado 

a su otro lado de la cama. 
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