JORDI DOCE

En la rueda de las apariciones
| Poemas 1990-2019 |

RS # POE TICA






EN LA RUEDA DE LAS APARICIONES






Jordi Doce

EN LA RUEDA
DE LAS APARICIONES

ARSH 0L TICA






Jordi Doce

EN LA RUEDA
DE LAS APARICIONES

Poemas 1990-2019

Prélogo de
VICENTE LUIS MORA

coleccion

| BEATUS ILLE |

ARSHPOETICA

/(‘/////////z' /A’ boesia

/



En la rueda de las apariciones
Jordi Doce

Coleccion: BEATUS ILLE

Direccién editorial:
Ilia Galan

Foto de cubierta:
Rueda del Dharma en el Templo Solar de Konark,
Orissa (India)
© Bgopal | ID 47589723

ALP

© 2019 Jordi Doce
© 2019 Vicente Luis Mora (del prélogo)
© 2019 ARS POETICA (de la edicion)

EntreAcacias, S.L.
[Sociedad editora]
¢/Palacio Valdés, 3-5, 1°C
33002 Oviedo - Asturias (ESPANA)
Tel. (centralita): (+34) 984 300 233
info@arspoetica.es | pedidos@arspoetica.es

1? edicion: diciembre, 2019

ISBN: 978-84-17691-84-4
Depésito Legal: AS 02304-2019

Impreso en Espana
Impreso por Podiprint

Todos los derechos reservados.

Cualquier forma de reproduccion, distribucion, comunicacion piiblica o transformacion de esta
obra solo puede ser realizada con la autorizacion de sus titulares, salvo excepcion prevista por la ley.
Dirijase a CEDRO (Centro Espariol de Derechos Reprogrificos, www.cedro.org) si necesita
fotocopiar o escanear algiin fragmento de esta obra.



EL TRAZADO DEL PENSAMIENTO:
CALLEJEAR POR LA POESIA
DE JORDI DOCE

Vicente Luis Mora






Walter Benjamin anota en uno de los rincones de su Passagem-Werk
que «en 1839 se consideraba elegante llevar una tortuga de paseo»,
afiadiendo a continuacién: «esto nos da una idea del fempo de paseo en
los pasajes». La aguda relaciéon que el pensador aleman establecia en-
tre un dato anecdético y la temporalidad social de un espacio concreto
logran convertir el guifio histérico en pura epifania. Es posible que
James Joyce no se mostrara muy en desacuerdo con la idea de que la
literatura, y sobre todo la poesia, debe contar entre sus fines el desa-
rrollo mds o menos terco de ese entendimiento de lo epifdnico, asunto
que abordé en més de una ocasion.

Un espacio, un sujeto y una amalgama de tiempos distintos, anuda-
dos por la sensibilidad cognitiva de ese sujeto. Ese teatro de operaciones
podria constituir una modalidad cronotépica —exasperando el concepto
de Bajtin, por supuesto— central en cierta linea fuerte de la poesia mo-
derna, que, en algunos casos, ha llegado con ciertas actualizaciones a la
contemporaneidad. Cierta poesia de Paz, de Tomlinson, de Mitosz, de
Anne Carson, del Juan Ramoén Jiménez de Espacio hasta llegar al «Cre-
cente» de Melcion Mateu, cada una con sus casi incompatibles peculia-
ridades, podrian aceptar en cierto momento presentarse como la deriva
geografica de una mente poética que piensa a través de su mirada, agavi-
llando estratos temporales. Creo, después de dos décadas de lectura
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atenta de la obra lirica, ensayistica, critica y aforistica de Jordi Doce, que
el expuesto también podria ser el emblema central de su poética.

La calle es una ayuda,

la escena pertinaz de mi impaciencia.
Sus porches y ventanas

donde nadie se asoma,

donde la luz indaga, oblicua,
cifiendo el revolar de los gorriones,
sirven de guia al circulo vicioso

de pensamiento. Sigo su trayecto:

el destino soy yo, la imposibilidad

de hurtarme a la conciencia que me piensa.

Cualquier reunién o florilegio de la poesia de Doce puede verse
como un trazado, una especie de callejero europeo — espafiol, brita-
nico, francés, italiano—, que va impregnandose de lo mirado, a veces
de forma mas hilada o monologal, a veces de modo mas fragmentario
y descosido. Una imagen comparece recurrente, si leemos muchos de
sus poemas (por ejemplo «Iman», «Tiempo nublado», «Otros invier-
nos», «Brighton» o «Una vida», entre otros) con la atencion fijada en
su esencia argumental: un sujeto poético sale de su casa, deriva por
una ciudad, orilla un rio, se adentra en un parque, pasea varias calles,
recoge fragmentos de cosas e ideas esquirladas y regresa cargado de
vestigios a su hogar para construir otra cosa, otra casa: el poema.

[...] Un viento negro

lo sorprende en la puerta, entonces, un soplo
como venido del reverso del mundo,

y él recoge y apila sus propios fragmentos...

El poeta y anglista Bernd Dietz dijo una vez que a la poesia de Doce
le es aplicable la definicién de poesia de Wordsworth en el Preface To
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The Lyrical Ballads: «emotion recollected in tranquility», y esa aplicaciéon
me parece acertada, siempre que hagamos la precisiéon de que esa
emocion no tiene por qué ser propia. Me refiero a que Doce ha expre-
sado alguna vez su oposicion a la poesia de corte confesional, donde el
yo del poeta tiene rastros de presencia, prefiriendo la poesia «configu-
ral» (terminologia de Christopher Middelton), caracterizada por crear
relaciones con el mundo que no caigan en pathos mas o menos expre-
sionistas. Como veremos, esa despersonalizacién o reconfiguraciéon
parcial se ha incrementado en la dltima parte de su obra.

Doce ha explicado también en uno de sus sensatos textos de poética
que tuvo una primera fase oscura que encontré una linea de la tradi-
cién inglesa en que asentarse; como escribi6 Gustavo Guerrero sobre
Otras lunas: «que sea el traductor de Blake, De Quincey y Coleridge,
entre otros, quien nos ofrezca un viaje por los laberintos de una con-
ciencia aterrada no debe sorprender». A esos dos tonos corresponden
sendas estéticas distintas en los libros anteriores a No estibamos alli
(2016); la primera etapa comprenderia desde La anatomia del miedo
(1994), hasta Gran angular (2005), pasando por Leccion de permanencia
(2000), caracterizada por una mirada intimista, pulida en lo que Bor-
ges llamara «la musica verbal de Inglaterra» y de sélido pie racional.
En esta fase de la poesia de Doce detectaba Sanchez Robayna que «el
poema no solo se nutre o se compone de memoria, sino que aspira a
ser, él mismo, memoria». La segunda fase de su obra, mas aspera, in-
tuitiva y menos adicta al raciocinio convencional, arranca en Otras lu-
nas (2002) y el cuaderno de aforismos y notas Hormigas blancas (2005),
desarrollandose hasta Perros en la playa (2011), un libro de total liber-
tad semantica y formal, donde el autor parece haber encontrado una
forma ideal para un pensamiento poético que él mismo definia asi en
uno de sus aforismos: «no repetirse, ser siempre diverso, cambiante:
una llama». Ese libro difuso, anticipado en algunos cuadernos de notas
de Doce, pero que llega a su culmen con Perros en la playa, es un terri-
torio fragmentario en el que todas sus formas de divagar «sin rumbo

13



preconcebido, arbitrarias y espontdneas» encuentran su lugar natural,
su comodidad de forma disconforme, por utilizar el titulo de uno de sus
ensayos sobre poesia.

En su trayectoria parece abrirse una tercera etapa con No estibamos
alli, poemario que, segin Eduardo Moga, responde a «una cosmovision
mas oscura», volviendo en cierta forma a la primera fase de su obra en
lo tematico, aunque no asi en lo formal, donde se registra una sélida
evolucién y una mayor variedad versal, estréfica y de tono. En ese sen-
tido, Antonio Ortega se ha referido a No estdbamos alli como el resultado
de «una inflexion tonal que tiene ahora un acento més narrativo, dando
entrada al lado imaginativo y expresionista». Una narratividad hija de
esa mirada en torno a la que antes haciamos referencia y que ha sido
explicada asi por Eloy Tizén al referirse a esta coleccién de poemas de
Doce: «este libro que me atreveré a llamar de ficciones — pues los libros
de poemas también son ficciones, vertebradas a la manera de una na-
rraciéon discontinua y musical, en torno a la mirada central de un perso-
naje». Una mirada no del todo exenta de lo narrativo, en efecto, que se
vuelca sobre el entorno para reconocerlo, para reconocerse en él — por
ejemplo, en el poema sobre el regreso al hogar familiar; o para desfa-
miliarizarse puntualmente, en la 6rbita de Ashbery; o para llevar a ca-
bo una suerte de expresionismo lirico, fruto quiza del peso de la vista
cansada o de la madurez de quien transita la cincuentena, transmuta-
da en un verso que muestra paradéjicamente su fatiga en formas versa-
les mas vigorosas, quizd por ser mayor la incertidumbre —o la
indignacién. El exhaustivo escrutinio que Doce hace de la existencia,
justificado porque «vida es lo que se deja interrogar», quiza produce
esa sensacion de penumbra, es innegable, pero pareja a ella encontrara
el lector un goce por buscar, un impulso de seguir ahondando en las
posibilidades de la forma y de la poesia, gesto que se erige en enemigo
natural de cualquier nihilismo.

Como expuse en alguna ocasion, en la poesia de Doce se aprecia el
intento de vertebrar una poética de mirada total a la realidad, con el
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objetivo de captar la «mitad de este mundo, la mitad invisible», meta-
forizada a través de imagenes Opticas como un «objetivo», o un gran
angular, esa lente que da titulo a uno de sus libros y que es capaz de
abarcar mas realidad con una distorsion tolerable: «gran angular, nos
haces falta / [...] el ojo que se crece / y acoge la tiniebla de los marge-
nes» (2005:13), y que busca no solo examinar las «grandes piezas» de
lo real, sino también y sobre todo las grietas, las mintisculas junturas
entre partes. Segun el propio Doce, «mis poemas siempre se han vol-
cado hacia lo exterior, hacia la exploracién del mundo sensible como
base del impulso reflexivo o imaginativo», un impulso tamizado por
una educacién formal y por una actividad traductora con la que se
obligaba a aprender de los maestros los diversos modos de construir
tamices. Y ese volcarse hacia fuera, como reconocia en una espléndida
poética reciente, ha espoleado durante toda su trayectoria esa labor re-
colectora de estimulos exteriores que luego se llevan al hogar, como
deciamos al principio: «el sentido de un trabajo que parte de lo dado,
eso que estd ahi, a nuestros pies, eso que nos encontramos en el suelo,
los cascotes, la ruina del tiempo, para convertirlo en una casa, un ho-
gar de la imaginacién para la imaginacién» («Poética del sondmbulo»,
2019). Un mirar en movimiento que nos procura una de las poesias més
reconocibles y singulares de nuestro panorama.
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DE LAS APARICIONES






No separes
la sombra de la luz que ella ha engendrado.

JosE ANGEL VALENTE, «El angel»

[...] Asi la rueda de las estaciones

te serd dulce, ya el verano vista

la tierra de verdor, o el petirrojo

se pose y cante en la desnuda rama
del musgoso manzano, entre rimeros
de nieve blanda, mientras a su lado
la techumbre de paja humea al sol;
ya caigan del alero iluminado

las gotas de rocio, solo audibles

en la quietud que sigue a la tormenta,
o el oficio secreto de la escarcha

las torne estalactitas refulgentes,
calladas bajo la callada luna.

SAMUEL TAYLOR COLERIDGE,
«Escarcha a medianoche»






La anatomia del miedo
(1990-1993)






BIOGRAFIA

Van Gogh las luces de un prostibulo olvidado

que a nada conducen sino a la muerte qué suspiro la muerte

él esparce trementina sobre las telas profanadas detras una cuchilla
implacable surcé la oreja elegida por la locura Parfis los tilos

en el parque abrazando un sol derramado a cada instante

de fatiga se te va la vista poco a poco de hecho

hace ya tiempo que te dejaron los amigos también

los francos hace dafio pensar en un cielo asi ahi arriba

o en el sol o0 en un campo de trigo fulminado por el suefio divino
qué maldicion han debido trazar mis dedos Sefior y tua ta

apenas una sombra al otro lado del espejo se nos va el demonio
se nos va el demonio y la luz pero crece otra no sé dénde

hay en tus ojos brasas extinguidas fijate

una pistola suena en el vacio del hotel y tensa en un arco

la muerte en un segundo el doctor palp6 con invisible gesto

el pecho del paciente qué débil suspiro la muerte en el suelo

el cuerpo del pintor yace inerme

1988
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PARAMO

24

Estos son los dominios de la greda y la escarcha.
Mas alla del cristal y los cabos de cera,

el alba es la insistencia creciente de sus ruidos,
el paso regular con que el tiempo revive.

Tras salir de la casa, torpes, desdibujados

por la vigilia, andamos por callejas

que extienden su ceguera sobre un paramo
incomodo, desnudo de si, y nos sobresalta

el cuchillo del frio, el ladrido candente

de algun perro que lucha con el amanecer.
Inexorable, el plomo ha amordazado el cielo,
y una lluvia muy fina nos desgasta los ojos,
confunde nuestras ropas con la piel.

Otra vez el temblor, como la incertidumbre,

es un indicio en nuestros corazones,

un eco que revive viejas debilidades.

Andamos tercamente olvidados de todo.

De vez en cuando algtin gesto amigable,
alguna frase astuta nos recuerda

que la noche fue prédiga en sentencias,

en juicios caprichosos como la juventud

y proclamas que a nada comprometen.

Ahora, sin embargo,

tan préximo a la médula oscura de este mundo,
tan ajeno a los suefios y la bondad sofiada,

doy en pensar, o intuyo acaso,

que demasiada urgencia, demasiada impotencia



nos llevan a este oficio para cuidar el mundo,
el complice latido del mirar,

ese distanciamiento que exige toda pagina
para reconciliarnos con la vida.
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BELFAST, JULIO 1988
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Hiere el sol

como un pufiado de alfileres rotos:

la mafiana es aqui, segiin vieja costumbre,
un fiel presentimiento de neblina

0 una musica ciega

que dice provenir del norte.

En algtn sitio hay gente que oye misa
o entona dulces cantos de batalla

a un dios equivocado.

Entretanto, compruebo signos,
indicios tépicos y bien visibles

que hablan de una existencia sérdida:
tras los muros pintados

los escombros ocultan el hogar de otro tiempo:
los relojes del té, la ceramica ajada,

la gravedad del tiempo

en viejas fotos de marinos.

Es aqui, como de costumbre, el miedo,
la lengua en cal viva de la mafiana,
este hurafio sometimiento

que dibujan los lechos y las silabas.

A su borrada luz,

me cuesta imaginar otro silencio

para la muerte.



CUATRO PAREDES

Permaneciste largo tiempo

apoyado en el quicio, y pensaste quiza

que ya nada podria defraudarte,

y que el silencio, a veces tan poco hospitalario,
habria de ayudarte al fin,

e imaginaste incluso la luna, recortada y palida,
tendiéndote su mano en las horas dificiles.
Algo habia en aquellos cuatro muros

que te hizo de nuevo contemplarlos,

y al hilo de su rara soledad

reconociste como propios

la puerta, las molduras,

el encaje sutil de las cortinas,

la opacidad ausente de los muebles

en las paredes rojas,

y algo muy misterioso al cabo que te huia,
pero que daba forma y rostro amigo

a cuanto, horas atras, desconocieras.

Supiste entonces

que la fuente de tu inquietud, de tu sorpresa,
no era sino un abrazo, el pulso de su piel
sobre el reflejo azul de la ventana,

el aspa dulce de otras manos

al ritmo de tus manos,

las cuatro esquinas de su cuerpo.
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BRIGHTON

Entre dos raros destinos
Brighton fue nuestro refugio:
un palacio junto al mar,

el agua verde y fecunda,

el paseo abierto sobre

tablas y hierro forjado,

luz de cobre en los despojos,
piedra vieja que fatiga

y recubre los bancales.
Has visto esa arquitectura
fundada sobre el vacio,
un trozo de tierra firme

en la claridad del miedo;
paseas cada mafiana
pendiente de un hilo, sola
en la escollera, y a veces

te asusta tanta amenaza,

las olas turbias, el mar
infatigable, acosdndonos,
entrando en nuestra existencia

con mano fria y voluble.
Cuando regresas a casa

el fuego que he preparado
arde entre mis manos avidas
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y asi pasamos las horas
librados a nuestros cuerpos,
nos buscamos en el otro.
Nuestro deseo revive

en esa tierra de nadie.
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