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EDITORIAL

José Manuel Sudrez

ESCRIBIR POESIA
OFICIO DE LA NECESIDAD

Escribir poesia es un arte y oficio dificil de
ejecutar. Necesita un largo aprendizaje,
ejercicio constante, incesante disciplina y
una atenta vigilancia sobre los resultados
obtenidos. Buen ejemplo de ello fue Juan
Ramén Jiménez: insatisfecho con su pro-

pia obra hasta el altimo dia de su vida.






El vivir de todos se hermana
tanto con nuestro hablar, hablar
es tan connatural con lo que so-
mos, hablar y escribir parecen tan
iguales por usar el mismo mate-
rial, el idioma, que quizé no cae-
mos en la cuenta del abismo que
los separa. Abismo, si a lo que se
aspira es a hacer arte con las pa-
labras. Hablar es comunicacién
espontanea, dejando aparte el
hecho de que hay personas que
saben hablar con elevada calidad
estética. Pero escribir es otra cosa.
Es conocimiento, practica, adies-
tramiento, aplicaciéon... En resu-
men: enseflanza y estudio. Y si
hablamos de escribir poesia, todo
ello es atin mds necesario.

A veces se piensa que para ser

poeta lo que de verdad se necesi-

ta es sensibilidad, algo de cultu-
ra, una cierta experiencia de vida,
quizd un poco de pensamiento
y... papel. Y entonces lo que salga
ya seria poesia. Mucho es ya, des-
de luego, tener todo esto, que por
supuesto es imprescindible. Pero
si se carece de conocimientos, si
no se sabe escribir, serdn dudosos
los resultados. Ni los mayores ge-
nios nacieron sabiendo; se esfor-
zaron en el manejo y disposicién
de las palabras, leyeron con aten-
cién los libros de los mas grandes
de su cultura, incluso imitandolos
al principio, aprendieron la sono-
ridad y las formas de su lengua.
Quiza algin dia rompieron con
ello, pero lo hicieron con conoci-
miento de causa porque sabian.

Saber requiere un previo estudio y



ejercitamiento, una ensefanza
atendida con aplicacién y algunos
maestros.

Si el poeta aspira a hacer arte
literario, ars poetica, en la antigua
y noble expresion de los clasicos,
debera empezar por conocer las
técnicas de la tarea a la que quie-
re dedicarse, practicando las des-
trezas y capacidades necesarias
de su oficio. Querer no es ya sa-
ber, la inspiracién no es suficien-
te. No basta con escribir en
vertical. Antes se necesitan trata-
dos y libros, profesores y maes-
tros. Y dejarse aconsejar por los
que saben.

Dedicamos este namero a la
enseflanza de la poesia, pues
creemos que es una tarea necesa-

ria. Hemos invitado a colaborar
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en estas paginas a algunos bue-
nos enseflantes de la poesia en
distintas instituciones y escuelas.
Todos han escrito con una fran-
queza y rotundidad que el lector
apreciard de inmediato. Entre
ellos Jestis Urceloy, poeta y pro-
fesor de escritura creativa, que en
una amplia entrevista nos da al-
gunas ideas y valoraciones que
destacan por su valentia. Dice,
por ejemplo: «Existe una modali-
dad de poetas a los que llama-
mos “poetas enter”, esos que le
dan a la teclita cuando les sale de
la oscura materia. Hay mucha
gente que cree que con tener sen-
timientos ya son poetas. Que con
la inspiracién les basta. ;Te ima-
ginas un arquitecto de oidas o un

concertista de piano sin saber sol-



feo? La poesia requiere oficio y
arte al mismo tiempo».

Viendo, por ejemplo, la poesia
que hoy mas circula en las redes
sociales no podemos estar mas
de acuerdo. Poesia como prosa,
prosa rota. Alguien dira que ha-
No,

rotundamente no. Es otra cosa.

blamos de endecasilabos.

«Si el poeta es un ignorante, ha-
rd poesia ignorante indepen-
dientemente del origen del
poema, aunque este origen sea
su propia lengua. Poesia es mu-
cho mas que la palabra que nos
llega, es también su construccion
interna, la manera de colocar las
palabras, los mensajes sublimi-
nales que la musica genera. Lo
demds es menor y a menudo

malo».

Ademas de valiente Jesus Ur-
celoy es franco, casi osado: «La
poesia, y sobre todo la buena
poesia, tiene muy mala prensa
entre los malos poetas que, para
nuestra desgracia, son la mayoria
en estos tiempos sin filtros y en
los que prima el gusto por lo fa-
tuo y lo circunstancial». O sobre
el dominio, casi imperial, entre
nosotros de la poesia norteameri-
cana: «Al leer a muchos poetas
norteamericanos, por ejemplo,
perdemos casi toda la ritmica de
su acentuaciéon y sélo entende-
mos los mensajes de este artista y
las supuesta habilidades de su
traductor».

Lo que de verdad importa en la
poesia, como en tantas otras co-

sas de la vida, es la Verdad. Asi,
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con mayuscula. La verdad se al-
canza y se dice de muchas mane-
ras. Una de ellas, la mas sensible
y mas directamente captable, es
la Belleza. También con mayus-
cula. Verdad y Belleza son los
nombres primeros del Ser. El ser
es la realidad que somos, en la
que estamos y que siempre nos
arrastra. Recoger en el poema la
realidad es ir hacia el saber que
se busca, con la verdad como me-
ta.

En este camino la belleza no es
decoracién prescindible sino un
ir mas adentro. La belleza en un
texto es todo aquello que ayuda a
entrar en la verdad. Me atreveria
a decir que la belleza poética es la
resonancia de la realidad en las

palabras del poema. Modernidad
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o clasicismo, ritmo cldsico o ver-
sicular, ruptura o continuidad,
expresividad o contencién, sim-
bolizaciéon o realismo, cercana
narratividad o distanciamiento,
etc., etc., son cuestiones perfec-
tamente secundarias. Solo la
Verdad importa.

El poeta verdadero buscara
siempre la verdad; en cada mo-
mento segin la forma con que
mejor crea que se acerca a ella. Es
la necesidad que le arrastra hacia
su oficio: escribir. Es el oficio de
la necesidad. Ejercerlo requiere
una vida entera de estudio y
practica, humildad y silencio. Lo
que nunca llevard a la verdad es
la ignorancia. De ahi la impor-

tancia de la ensefianza de la poe-

sia.A
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Jests Urceloy (Madrid, 1964) es poeta, escritor y editor literario;
profesor de Escritura Creativa, experto en Poesia desde 1997. Tam-
bién es animador a la lectura y a la musica clésica.

Dirige la colecciéon «Sola Nocte», en la editorial Ars Poetica. Im-
parte cursos en los Talleres de Escritura Fuentetaja, la Escuela de
Escritores, las librerfas La Lumbre y Sin tarima y la Red de Bibliote-
cas de la Comunidad de Madrid.

Entre sus obras cabe destacar La profesion de Judas (Sial, 2001), finalista
del Premio Nacional de la Critica; Berenice (Amargord, 2005), finalista
del Premio Nacional de Poesia; Diciembre (Centro de Poesia José
Hierro, 2008), III Premio Margarita Hierro; Piedra vuelta. Obra reunida
1985/2014 (Amargord, 2014) y 91 poemas contra la niebla (Ars poética,
2017).

Es autor de las ediciones literarias Todo Sherlock Holmes (Catedra,
2003, 16 ed. 2019), Las 1000 noches y una noche (Catedra, 2006, 4* ed.
2018) y Tres poemas multiusos de tres escritores rusos, en colaboracion
con Julia Garcia Urceloy (Ars Poética, 2019).



LA POESIA REQUIERE OFICIO
Y ARTE AL MISMO TIEMPO

Muchos creen que con tener
sentimientos ya son poetas

Entrevista con Jestis Urceloy
Poeta y profesor de Escritura Creativa

Licencia Poética. Pregunta topica: ;El poeta nace o se hace?
¢Intuicion o aprendizaje?

Jestis Urceloy. El poeta nace y se hace. El poeta tiene
que moverse entre la intuicién y el aprendizaje. Ninguna
de las posibilidades es contraria entre si, sino que todas
se unifican. Intuicién sin conocimiento no sirve para na-
da.

LP. ;Como se estudia y se aprende poesia? ;Con qué me-
dios y métodos?

JU. El poeta debe pasear por el mundo con los ojos
abiertos. Abiertos a lo que pasa a su alrededor, tomando
conciencia critica de todo aquello que ve y almacenando
estas experiencias a la espera del poema. Ayudado por
las lecturas de otros poetas tanto clasicos como contem-
poréneos y practicando la escritura como un ejercicio, y
nunca como un resultado final, poco a poco podra ir
concibiendo un estado poético. De ahi al buen poema

hay un pequefio salto.






LP. Entiendo que la ensefianza de la poesia deberd apoyarse en los
elementos comunes y generales de toda poética.

JU. Efectivamente, pero también el poeta debe escribir con el
lenguaje y los modos del lenguaje del tiempo en que le toca vi-
vir, e intentar no recurrir a modos anteriores y viejunos.

LP. La poesia y el estilo. Si el estilo es el hombre, como decia Azo-
rin, ;puede ensefiarse el estilo? ; Tendria cada autor un estilo intrans-
ferible no ensefiable?

JU. Todo es susceptible de ser aprendido: todos los estilos y to-
das las ensefianzas. Nadie puede creerse protagonista de su propia
mentira. La gente fatua no tiene cabida entre los buenos poetas.

LP. ;Qué es lo que mis suele ignorarse sobre la poesia? O, desde la
otra cara: ;qué es lo mds necesario de ensefiar y aprender?

JU. La poesia, y sobre todo la buena poesia, tiene muy mala
prensa entre los malos poetas que, para nuestra desgracia, son
la mayoria en estos tiempos sin filtros y en los que prima el
gusto por lo fatuo y lo circunstancial. La poesia no «se la coge»
con papel de fumar. La poesia ha de ser valiente en el sentido
de intentar ir un poco maés alld y animar y empujar al lector ha-
cia nuevos caminos. A ser participativo y pensante. Lo trillado

hace un flaco favor si no se le trilla.
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LP. ;Dénde se ensefia poesia? Universidades, academias, escuelas...
Centros priblicos, privados...

JU. La poesia se ensefia en cualquier parte donde haya un
alumno y un maestro. Ambos han de tener necesidad de com-
partir su experiencia. Hoy en dia, los mejores lugares para
aprender bien a escribir son las academias ad hoc.

LP. Yo aprendi, inicialmente, la antigua retorica poética en el ya le-
jano libro La formacion del estilo, de Luis Alonso Schokel. ; Hay hoy
nuevos y buenos textos diddcticos para esta tarea?

JU. Si, pero muy pocos. La mayoria de los textos de teoria
poética hablan desde el poema ya escrito, es decir, el teérico o
el poeta utiliza un texto reconocido como bueno y a través de él
nos explican cémo llegaron a construirlo, pero muy pocos li-
bros —yo sélo conozco uno— nos hablan del proceso desde an-
tes de tener siquiera la primera idea. Este libro pertenece al
gran poeta y teérico de la poesia Eduardo Garcia, y a su obra
Escribir un poema.

LP. Me gustaria conocer los nombres y obras de algunos maestros
de la ensefianza de la poesia en la actualidad.

JU. En los ultimos tiempos han proliferado diversas acade-

mias con el reclamo del aprendizaje de la poesia. Sin embargo,
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tengo constancia de que la mayoria de ellas tocan el tema de
manera muy superficial, sin entrar en el conocimiento de lo que
se debe y lo que no se debe escribir. No hay muchos buenos
maestros. Pero Enrique Gracia Trinidad, Julio Espinosa, Gonza-
lo Escarpa, José Antonio Rodriguez Alba, Aarén Garcia Pefia,
Luis Luna y —perdén por la inmodestia— yo mismo, creo que
somos, sencillamente, los mejores.

LP. Si la poesia es, como suele decirse, el reino de la libertad, ;como
debe ser la disciplina de su ensefianza? Rigor y libertad parecen con-
tradictorios...

JU. El poeta debe elegir libremente la carcel en la que quiere
vivir. La poesia no es libertad, sino el deseo de la misma. Todas
las artes violentan y tergiversan la realidad bajo los cdnones de
la belleza. Libertad no es libertinaje.

LP. ;Es poesia muchos textos que hoy se nos proponen como tal?

JU. Son poesia pero mala. También hay malos zapateros.

LP. A veces parece que basta con escribir en vertical...

JU. Efectivamente, muy cierto, y existe una modalidad de
poetas a los que llamamos «poetas enter», esos que le dan a la
teclita cuando les sale de la oscura materia. Hay mucha gente

que cree que con tener sentimientos ya son poetas. Que con la
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inspiracion les basta. ;Te imaginas un arquitecto de oidas o un

concertista de piano sin saber solfeo? La poesia requiere oficio y
arte al mismo tiempo.

LP. ;Cudl seria el minimo comiin denominador de un texto para
que fuera poesia? ; O todo depende del voluntarismo del autor?

JU. Un buen poema se nota cuando el poeta no cae en los lu-
gares comunes y pretende decir su verdad con los ritmos de su
respiracion y su pensamiento, y sobre todo se da cuenta de que
tiene algo que decir. Hay muchos poetas con el discurso vacio
que deberfan dedicarse a la cria del calamar en aguas del Bésfo-

ro. Nos iria muchisimo mejor a todos.
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LP. Muchos poetas jovenes actuales descuidan los elementos de ex-
presividad poética del idioma, para quedarse solo en la anécdota que
cuentan en el poema. ; Hay poesia, entonces, o solo microrrelato?

JU. Hay mala poesia. Es muy sencillo. No se leen ni a si mis-
mos en voz alta, que es la primera regla para saber si un poema
funciona. Saber leer en voz alta deberia ser un requisito de todo
poeta, y si tienes mala voz deja que un buen recitador te lea el
ego. Que no pasa nada.

LP. La poesia norteamericana influye mucho en los jovenes poetas
esparioles. Pero en la traduccion se pierde toda la expresividad sensible
del original...

JU. Hay muchisimos poetas que se olvidan de que, en otras
lenguas, también los poetas escriben segin los ritmos de su
lenguaje, su inteligencia y su retdrica, y todos estos elementos
suelen perderse en las traducciones. Por lo tanto, al leer a mu-
chos poetas norteamericanos, por ejemplo, perdemos casi toda
la ritmica de su acentuacién y sélo entendemos los mensajes de
este artista y las supuesta habilidades de su traductor. ;Cémo
suena Garcia Lorca en sueco?

LP. ;Cabria hablar de una imitacion de la poesia norteamericana

desde la ignorancia?
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JU. Si el poeta es un ignorante, hard poesia ignorante inde-
pendientemente del origen del poema, aunque este origen sea
su propia lengua. Poesia es mucho mas que la palabra que nos
llega, es también su construccién interna, la manera de colocar
las palabras, los mensajes subliminales, la musica que genera.
Lo demaés es menor y a menudo malo.

LP. Magnus William-Olson, un poeta sueco, me decia un dia que la
poesia nordica actual parece escrita en Nueva York y en inglés. ; No
estard sucediendo lo mismo entre nosotros?

JU. La mayoria de los poetas suecos, fineses, dinamarqueses y
demas gente del norte hablan mas de dos idiomas, entre ellos el
inglés. Tienen un conocimiento muy practico de la vida, y saben
que sus idiomas originales tienden mas rapidamente que otros a
la desaparicion. Son practicos. El hecho de que hagan poesia «a la
inglesa» no es mas que la refutacién de esta paradoja. En Espana
todavia, y afortunadamente, no sabemos hablar inglés. Tenemos
un idioma riquisimo y no creo que defenderlo a ultranza sea fo-
mentar el conservadurismo. Al contrario: nuestro idioma es ge-
nial y debemos luchar por mantenerlo y expandirlo.

LP. Hay como un complejo de inferioridad con respecto a nuestra

tradicion. Imitacion de los norteamericanos, del haiku japonés...
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JU. A los espafioles nos gusta mucho lo que nos viene de fue-
ra, y con el tiempo descubrimos que muchas de esas cosas ya
las tenfamos dentro. Haiku, soled, tercetillo... ya estaban aqui.

LP. ;Qué tipo de alumnos se interesan por asistir a clases de poe-
sia? ; Con qué intereses? ; Para saber, para escribir?

JU. Hay de todo. Lo fundamental es ser humilde y valiente,
ser generoso y un tanto narcisista, querer compartir y decir. Yo
he conocido grandisimos alumnos-poetas que no querian pu-
blicar, sino encontrar una via para comunicarse consigo mis-
mos, y también otros que necesitaban exponer y mostrar su voz
al mundo. Ambos son compatibles y fundamentales.

LP. ;Como estd estructurada académicamente tu ensefianza de la
poesia? Niveles, cursos, semestres...

JU. Yo desarrollo el ejercicio de la poesia en mis talleres en tres
etapas que coinciden con afios lectivos. El primer afio explico las
formas de métrica y de pensamiento generales a toda poesia, sin
entrar en estilos ni modas. El segundo afio hablo de las corrientes
habituales de la poesia desde 1900 hasta hoy en dia con multiples
ejemplos. Y el tercer aflo —que no es un afio— realizo un taller
sine tempore donde los poetas vienen a exponer sus textos al

andlisis general. Este tltimo es un taller que no tiene, como ya he
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dicho, un final. Por ejemplo, el taller que doy los miércoles por la
mafana lleva funcionando desde septiembre de 2003.

LP. ;Como son tus clases? Combinacion de teoria y prictica, lec-
ciones Y ejercicios...

JU. Efectivamente, has dado en el clavo, son justo eso. Pero lo
que mas me interesa es que los nuevos poetas tengan muy claro
dénde pueden patinar y qué no deben escribir.

LP. ;Se encuentran poetas vocacionales entre los alumnos?

JU. Por supuesto, y algunos muy jovenes. Pero también me
he encontrado con gente que ha sentido esa pulsacion a una
edad muy longeva. La poesia, en el fondo, no tiene edad fisica.

LP. Una curiosidad: ;mds chicos que chicas o a la inversa? Digo
chicos y chicas, pues supongo que son muy jovenes.

JU. Hay una tendencia a que haya en los grupos mas chicas
que chicos o, mejor dicho, mas mujeres que hombres. Pero eso
no quiere decir que no haya tenido en estos afios algin grupo
integrado sélo —el azar es muy caprichoso— por ellos o ellas.

LP. Después de terminados los cursos, ;vas conociendo la trayecto-

ria creadora de quienes fueron tus alumnos?
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JU. Si ellos lo desean, si. Es bas-
tante frecuente que me vayan dan-
do noticias de sus hallazgos, de sus
premios, de las entrevistas que les
hacen en los medios de comunica-
cién... La mayoria se convierten en
buenos amigos y también, de vez
en cuando, se dejan caer por mis
clases. En el fondo, vamos hacien-
do con el tiempo una estupenda
familia. También tengo la costum-
bre de, cada dos afos, editar un li-
bro antolégico con los mejores
poemas de mis alumnos en activo,
donde ademads acuden a mi llama-
da algunos de los nuevos poetas de
otros afos. Presentamos el libro y
hacemos La gran fiesta de La Poe-

sia.A
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