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Emilia, este libro es para ti. Por eso lo dedico a la
memoria de mi padre, Angel Garcia, y de mi
madre, Herminia Lopez, y a los que, como ellos,
engendraron sus hijos en el Sur.












MEMORIA EN LA MISERIA Y
DESTRUCCION DE NAHDRA

Cada noche maltratan tu recuerdo las costas de este otofio que hiela las
agujas de Alayfe.

Es la imagen perdida que acoge la aventura de otros ojos abiertos mas
que el sol a la nieve.

Tus miembros lacerados dibujan en la orilla lo que sélo a la playa puede
entender la arena.

Pues vierte el mar al heno un temor que se anuncia espada junto al bos-
que de tu cuerpo inocente.

Ta, Nahdra, te abandonas dejando que las flores sientan triste el consue-
lo de vivir méas que el rio.

Y es un collar que fingen las torres y banderas tal un viejo grabado don-
de el oro no duerme.

Y sélo a la tristeza descubres de los hombros las ropas que a la carne ha-
cen precisa y clara.

El brazo de la luna teje en ti los brocados que asedian tus pomares y tus
frutas silvestres.

Quema tu cuerpo un soplo que es viento y mueve al ave y hace ramo de
lumbre nunca extinto sus alas.

Y habla el fuego en tu rostro con la patina hermosa que ordena en los si-

llares su presencia terrestre.
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Oh Nahdra, Nahdra, coémo mentir sin que lastime la ciudad de tus pe-
chos este ejército torpe.

De estos arcos quién pudo tallarle a la hermosura caricia como el arte ha-
llara en sus paredes.

Sin embargo, quién yace sino td, qué condena el magico destello de tu
antorcha brillante.

Nunca poder en mano llevo la voz del lujo mas alta ni atrevida que a tu
cuerpo el orfebre.

Mas pudieron los siglos con ufias de animales hasta hallarle a la piedra
lo indefenso de un corzo.

Palacios y aposentos que avisan en el musgo qué esplendor sélo el vivo
donde el reino es la muerte.

Ya no el mirlo, entre frondas, alegra los jardines con tallos y esculturas
que germinan en marmol.

Los senos poderosos, hoy cenizas, son joven recuerdo de otros afios de
talamo y placeres.

Y el tiempo te edifica, bella Nahdra, y te acrece con dones y perfumes
que tu ocaso violentan.

Son tus ruinas el trono donde un mundo descansa con fuerza y con am-
paros que jamds anochecen.

Pues t1, la necesaria, la siempre edad de arroyo, instalas en la yedra lo
mas dulce de un trino.

Y tu historia es la lluvia, olor s6lo que canta mientras lejos el aire, de-

solado, envejece.
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AL-HANIN ILA AL-ANDALUS

Contemplar es vestirse de aquel hermoso llanto, igual que hacen las to-
rres hoy vencidas y en ruinas sobre los arrayanes.

Aqui estan. Y las huestes del fatuo aragonés y de su esposa, la tan rubia
Isabela, mancillan con sus ojos hoy a Sierra Nevada.

La corona humillaron, lo turqui de este cielo, y de esta guisa innoble el
patio y los aljibes son acefias de sangre.

Granada ya ha caido, y es mi cuerpo quien cae. Mi cuerpo como el brillo
de estas dagas cubiertas por oprobio y por barro.

Estas son, qué sirvieron. A qué los siglos tantos, baluartes, bastiones, los
afios forjadores del escudo y del hierro.

Ah, quién dijo «sois hombres, nadie podra en vosotros; sélida es la mu-
ralla y mas la noble mano con que Ala nos protege.»

Y el cerco si ha podido, y Granada es perdida. Y todos nos iremos con
Boabdil hacia nada, dejando tras nosotros un violento vacio.

«Nadie podra en vosotros...» Cuén falaz fue la arenga, la voz de las
mezquitas, las palabras de arrojo que signaban las suras.

Mirad cuan raudos huyen los valientes guerreros, los traidores zegries y
los abencerrajes, aquella blanca antorcha que era la infanteria.

Olvidan sus aljabas con los ramos de mirto y con los surtidores, las mon-
turas que antafio sosegaban la noche con su carga de nieve.

Cuéles son los varones, donde Tarfe y sus hijos y el padre de los padres

que hizo posible un dia este reino de oro de las generaciones.
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Granada ya ha caido, y hoy es ella el Al-Andalus. Hoy sus granos mal-
trechos dan un zumo de sangre que ni Genil ni Darro cuando las
avenidas.

Ay de mi, que no he muerto. Que no supe ser digno con el arma en la
almena ni brufiir en sus flores la victoria de plata que acumula el
rocio.

Preferible a esta hora dejar batir el pecho por el mal castellano, hacer ni-
do a su lanza bajo el taimulo exangtie que es mi triste aposento.

Mejor que esta deshonra, que esta ignominia y duelo, sélo puede ser
muerte.

Mas Granada ha caido, y es mi cuerpo quien cae.

Y es mi cuerpo estas torres, el aire en los jardines donde puso su cetro la
gran bandera altiva del laurel y el naranjo.

Ah de Castilla, cuanto tendremos que odiarte, maldecir de tus gentes,
para hallar un consuelo semejante a este hurto.

Mirad qué son las puertas que el honor revestia, qué su alminar, el trono
donde sélo el zafiro pudo extender su mano.

Mirad sobre la vega la legion ya vencida, la siembra de turbantes donde
nueva ha florido la estacién del almendro.

Distintos estos afios de aquellos otros, libres, en que el tiempo era en bo-
das de guzlas y atambores, de esplendor y perfume.

Pero el trono es ya ido y nadie da en consuelo, ni los brazos ya pueden
sostener esta lluvia que apacienta mi rostro.

Trabaja la molicie mas que el pufio del fuerte. Y Ronda y Almeria, y has-
ta Guadix, hoy cubren sus ojos con el luto.

Mas ahora, en el suelo, la historia de sus bienes, sus palmeras brillantes
que el valor despeinaba, son un precio de cobre.

Todas juntas, qué valen; lo que sélo una tienda, menos que la esmeralda

y apenas un caballo; la mitad de la espada de un gallardo jinete.
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No, ninguna era ésta. Mayor era Granada, mejor que la Axarquia, mas
que Lucena y Loja; lugar donde el regalo tomé de su fortuna.

Pero el viento es cristiano y el soplo asi enemigo acerca hasta los hom-
bros el simtn que os conduce hasta un vasto desierto.

Y alli veréis sus torres, mendigos de otra tierra en que el sol del exilio

vestird vuestras ingles con velo de mujeres.

Pues no hay otra Granada. Y el destierro os acoge tras un breve suspiro.

Volved, volved, la Alhambra no se ird con vosotros..
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APARICION EN XAUQUIA

Reconocerte cémo, libertad, amplio vuelo, respiracion perdida sélo dada
a los dlamos.

Fueron forja en ti dias que explican cémo herrumbre trabaja con molares
hasta hendir el acero.

Regresas a esta sombra creyendo que a tus ojos puede abrirse la tarde
como antafio el rocio.

Ramos buscas y torres que andaban sobre el aire con sus doéciles cargas
de piedras y azulejos.

La casa que era rica izandose en la cumbre frente a un mar de naranjos y
en su bello dominio.

Has creido que el tiempo es un nifio inocente y poder tiene en mano que
gobierna lo eterno.

Sin embargo, tus ojos s6lo encuentran las ruinas donde pudre el cadaver
de una tierra distante.

Doénde el Sur, aquel gozo que asustaba en los bosques mutilando la es-
carcha con el sol de su pecho.

Doénde canta la espuma que en la gasa, turgente, fue asaltando la tarde
bajo estrellas y lamparas.

Estas en la desgracia sin saber que tu historia es un péjaro triste y es un
arbol enfermo.

El mal hoy acontece y es la furia del aire un experto halconero que hace

dafio a tus flores.
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Ya aventado el perfume, horrible es la llanura y el monte que gritaba con
su lengua de espliego.

Tu esplendor hoy fenece y es un hato de hierba mordido en los pesebres
por edad y rebafios.

No es tu carne aquel bronce que a pie gano batallas y que pudo en su
arrojo destruir a guerreros.

Nadie en ti reconstruye lo que alegre vivia detrds de los geranios del jar-
din derruido.

Tu cuerpo que temblaba, palabra verdadera, oyendo a las raices dar su
fuerza al enebro.

Hoy en la sucia plaza los jinetes dormitan y el ocio es el comercio de no-
bles alazanes.

Las banderas que fueron espadas en las manos oxidan en los rios lo cor-
tante de un viento.

Pues todo cuanto miras es un patio con ruinas que hace oscuro el prodi-
gio de la fragil violeta.

Fecundan las ortigas su carga de abandono sobre el sexo dorado de otros
jovenes fuegos.

Mas, oh tierra, triunfa quien puede con su pufio sostener la esperanza
como un alto edificio.

Asi ta, no vencida y oculta entre las frondas que esconden de tu rostro
recibir el consuelo.

Pues seras hermosura y, otra vez, aquel prado donde alienten semillas
que arderan con sus frutos.

Y otra vez, oh palabra, libertad hoy perdida, seras al fin la patria y el mas

bello alimento.
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INSCRIPCION EN MADERA PARA UN

FRISO OLVIDADO

Volando los tejados

cruzan afos remotos con su lastima y humo.
Columnas asustadas

divinizan los restos de una tértola herida.
La juncia se emociona

mientras tud creces alta sin ayuda del aire.
Reflejas en el rio

una aguja de oro que hace blanco en la noche.

Contra toda desgracia

testifica tu cuerpo su estatura solemne.
Avanzas entre torres

como un mar que viajara poderoso a la costa.
Convicto ya tu rostro

de ser claro y brillante, no vencido y eterno.
Cegador mas que un faro

que perfora la bruma, lo mas gris de la niebla.

Sin embargo, quién puede
no alejarse un instante de tu falso espejismo.

Ni, borrando tu imagen,



convocar a los ojos més desnuda belleza.
Acercar sélo patios

con el son lastimero del aljibe y del agua.
Hasta hacer un suicidio

consumir la hermosura de tu pécima, Ixbiliah.
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