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«La funcién de la magia consiste en ritualizar
el optimismo del hombre, en acrecentar su fe
en la victoria de la esperanza sobre el miedo.
La magia expresa el mayor valor que, frente a
la duda, confiere el hombre a la confianza, a
la resolucién frente a la vacilacién, al opti-

mismo frente al pesimismo».

BRONISLAW MALINOWSKI
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UN PASEO

Te acompafio, confusos pasos, como de muertos
dolientes, o tal vez pisadas de premuertos,
por un jardin, camino abajo donde tejen

un arpa las raices, sin premura, o un pértico
hacia el fondo del mundo. Te acompano
pensando en el delirio de estar vivo junto a ti,
en los dias tediosos de esta vida final (;yo, ta?,
como si, en este borde de anonimia, mi yo
sirviera de algo a las fingidas formas,

de testimonio, acaso, o de refugio). Un torpe
descenso humano hacia las capas primitivas,
eso es todo, y después lo incognoscible,

que nos rodea, igual que un mar vacio
gritando en los ramajes de sus playas.
Demasiado doliente, espinos y oleajes,
demasiada existencia. Pero su hechizo,

(por qué nos aferramos a este simulacro

de inmateriales hierbas y memoria? Después
serd como flotar, la casa en calma, como

si una tarde cualquiera hablaras en la niebla,
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fumando tus cigarros con viejos camaradas,
en la contemplacién idéntica del mar definitivo.
Asi me lo imagino, confusos pasos

por un jardin de antimemorias, en estas islas,
pero sin el dolor, al fin lo humano sin dolor
ni resquebrajadura entre los mundos.

(Nos rodea, sucede ahora lo incognoscible,
sin ya remordimientos ni fatigas, sin ya
renuencias desgarradas.) Y bajaras ta solo,

ta solo hacia las playas, detras del viento,

ya sin el hijo que te lleve de la mano a través
del doliente jardin, hacia las puertas, para ver
por fin, del otro lado de artificios y formas,

el prodigio arrogante, ahora, de pavorosa vida.



MEDITACION A LAS TRES DE LA TARDE

Mientras divago entre palmeras, fabbro,

y recamadas tértolas de oro, o su acrobacia
efimera en el yeso del muro monacal,

alla arriba en tus fabricas humanas,

como en los altos hornos de la especulacién,
ta suefias ahora mismo lo sublime

con su musa exquisita, el derrelicto,

nave del mundo que flotando

desciende por un Tiber macilento

hacia la gran catastrofe. Asi te veo a veces,
invicto al pie de nuestro immundum flumen,
y asi es como nos ves, cautivos bajo el velo
de un trépico de farra y duermevela

en los llamados estertores del mundo.

Pero ;es gracia, espejismo, es una ofensa?
Entretanto, aqui abajo en la ataraxia

en que duermen los pueblos portugueses,
regreso pensativo por las calles sin vida.

Me acompania el infame rucucti de mis tértolas,

corifeo insidioso, en este sur baldio,
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de nuestros bajos dramas y entelequias.
Nuestro vergel ficticio es una aldea

de cigarras quemadas a las tres de la tarde,
como en las falsas islas de las piedras parlantes.
Asi es como nos ves y asi te vemos:

en la demolicién final de los destinos.

Si sofiamos despiertos o nos guia Casandra,

la despiadada, no lo sé.



;QUE HA SIDO DE LA LLAMA?

Cuando encendi la vela ante el espejo

de la metamorfosis y me acordé de aquel
poema de Montale (otra llama precaria:
insieme a me sta finendo un’era, predijo),

vi otra imagen borrosa en el abismo cotidiano.
Desesperanza y ruinas, ademas de tu rostro,
como el hijo perdido en el vacio de la noche.
Ahora también nosotros, aquejados

de palpitos febriles, vagamos por la escena:
un jardin de gamonas y el camino

que baja hasta las manos de las aguas.
Hemos llegado al fin de nuestra era,

la vieja hechiceria desfallece, y me digo,
escribe ahora, si puedes, contemplando

la llama ante el espejo, como si fuera

el altimo milagro sacado de la nada,
mendigo ante mi mascara. Escribe,

escribe tu también, ahora, cuanto veas,
desesperanza y ruinas, y la mueca

perpleja desde un rostro que me mira.

Acaso no resistas el paso de esta noche.
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CARTA AL NIGROMANTE

Te imagino borracho, nigromante,

ahito de mejunjes y sapiencia, indolente

en tu celda o echado en los hedores

de nuestro gran vulturno de insulas vacias,

como los viejos faunos, terminada la farra,

destrozados los pifanos sobre el cristal de lava.

De los grandes arcontes y doctrinas

que en los atrios los santos idolatran

has osado reirte. Ya no enciendes las velas
en los templos secretos de las playas

ni conjuras las piedras. Pues mejor para ti,
que morirds de acidia, una tarde cualquiera
en un apartamento (te llegaran las risas

de muchachas jugando en la piscina,

o vibraran las sombras de un jardin de fuego,
confuso en las persianas, vaticinio del fin,
vision definitiva) y no como nosotros,
descifrando los signos, medio vivos

o medio muertos, empujados al margen,

reducidos a sierpes, como mucho.
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EN EL VALLE

Acudo a visitarte, en la estaciéon de la Antesteria,
a través del ardor y las reliquias del gran valle.
Estés al fondo. No hay nada mas all4 de esta ficcion
donde peino tus flores, ramblizos de zahorra,
los segmentos vibratiles de este sol de palmeras,
el paso raudo de la tribu de gorriones
escrutando el lecho funerario de tus islas.
Picotean los huesos en busca de mensajes,
vuelan en alocadas bandas de pilluelos,

se roban dando gritos, se giran y levantan
santuarios con puaas y semillas. ;Lo ves?

Ahora resides en las ménadas mas simples,

en las plumas menudas, en palitos de nidos,

en astillas de cal, en los pequefios bacaros

que tejen las arafias. Aqui, bajo los mantos,

los mantos metafisicos de la meditacién,

en el gran valle, nos envuelve la acidia,

como pesadas piedras, y la infancia se mezcla
con un polvo de templos arruinados,

y dentro de los nichos, indecisos, las fotos,
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los rostros y los nombres se evaporan.

Ya no tengo visiones ni voy andando en suefios,
eso vine a decirte, como cuando era imberbe

y hablaba apasionado con las piedras

la jerigonza de los brujos. ;Lo ves? No hay nada,
los gorriones volando més alld del Empireo

y, arrastrado en la brisa, perdido en la memoria,

el rumor de una fiesta demasiado lejana.
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