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¡O toque delicado, 
que a la vida eterna sabe 

y toda deuda paga!, 

matando muerte en vida la has trocado. 

SAN JUAN DE LA CRUZ 

 

Mon corps n´est point ny de terre ny d´eau 
ny d´air leger, il est fait d´un flambleau 

qui se consume et n´est iamais en cendre. 

PIERRE DE RONSARD 

 

La salamandra tanto è venenosa 

ke·lli poma de li albori invenena 
là ove sale, sì è nequitosa 

e de mortalissimi omori plena. 

GUBBIO 

 

…Salamandra, 

amapola súbita… 

 OCTAVIO PAZ 
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Introito 
 

 

 

 

 

 

No somos las víctimas de nuestro destino. Somos los cóm-

plices del escenario teatral que es nuestra existencia. Es cu-

rioso que la vida de los poetas transcurra a veces al margen 

de su extraño infortunio de escribir versos. Su única verdad 

se manifiesta en la creación lírica. La saga de El sueño de la 

salamandra nace de la necesidad de narrar y convierte en oní-

rico todo lo real o lo ficticio. Utiliza el sueño para ordenar la 

realidad. El presente volumen, el Libro II, es una obra que 

discurre en el mundo mítico de los sueños donde no hay 

más certeza que la conmoción amorosa y la bella seducción 

de lo inaprehensible. Su secreto anida en la dualidad de la 

salamandra. La primera entrega invocaba un prodigioso es-

tigma sobre la maldad de los hombres en sus abusos a los 

indefensos, de lo universal a lo particular, que no admite 

ninguna delicada disculpa. La salamandra se salva final-
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mente gracias al amor en el Libro II. Porque solo el amor 

puede albergar la vida. Sus versos nacieron lentamente, a 

medida que se liberaban las imágenes que vagaban en la in-

timidad. En el Libro I se sublima la vida en una poesía que 

arrastra la oscuridad. Se supera el límite entre realidad y fic-

ción. Los muertos no se despiertan siempre, pero a veces su-

cede en el hechizo de los aurigas o la poesía. Como una ca-

tarsis, el sentimiento del amor en el Libro II redime todo el 

estremecimiento de la primera parte, con el principio de la 

esperanza. El amor sublima y atraviesa la luz de la poesía 

para resurgir como el fénix de la salamandra, que renace en 

el lecho dorado del futuro, la emoción y la luz.  
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Ardía en una hoguera de poesía y vanidades. 

Mi siamesa telúrica me liberó del averno 

y como Ovidio me transformó en salamandra. 

 

En nada extraño vivo desde entonces. 

Nada temo. 

Solo tiemblo ante el suave perfume de la rosa. 

 

He vuelto de la muerte 

con la furia de las Hespérides. 

 

Me arrullo en la ternura de un amor sereno, 

estrellas Sagitario me abanican. 

 

Sueño que la injusticia de los hombres 

no me arrastre de nuevo al suicidio. 

 

Porque puedo contarte 

aunque sea serpiente ante la rosa 

que vivo de este amor y con su hechizo. 

 



 18 

Veloces coincidencias  

pusieron la salamandra en tu destino: 

voces y alegría de niños 

de disputas y heridas atroces. 

 

Desde hondura abisal y su tormenta 

te abandonó el tiempo en el fénix seguro de mi dicha. 

 

Tú eras tú 

porque solo el color de tus ojos  

cobraba sentido. 

 

Tan entregado y tan quieto vivías 

que el no morir era un amor de muerte. 

 

Así llegaste 

al seguro velero de los besos 

con un vértigo de siglos en tus ojos. 

 

Y una salamandra te ayudó a respirar 

te regaló el mundo prometido del fuego 

la luz obscura se estremeció 

y te dejó en un mar blanco en calma. 
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Entre los estorninos 

brilla una alondra que sonríe. 

Es la delicadeza cálida y secreta de mi mano. 

 

Y tus manos translúcidas fuertes  

 tan suaves como gacelas huidas 

navegan por los cielos y vuelan por los mares sin niebla 

y como centinelas me amparan en torres antiguas.  

 

Entonces comprendí que tus manos  

no sólo eran la magia de la tierra 

nunca un iceberg aunque me gruñas 

sino la ternura del trópico y la Habana. 
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Amanece una pena tan grande en la dehesa 

que las nubes son ocres, nieblas desfiguradas. 

 

Desfallece la sirena de madera 

mientras la salamandra duerme fatigada en mármol de azufre. 

 

Salta al abismo el amor errante 

que soñé, que te di 

en el idioma secreto del agua. 

 

Los crisantemos mueren sin alma. 

Es esclava del viento la niña salamandra que quiere volar. 

 

(Dormido o despierto es libre el poeta que persigue en trance  

cada uno de sus versos.) 
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