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A mi padre
y a cuantos familiares y amigos habitan lo invisible,

con quienes sigo compartiendo tanto.






«A los hombres les aguardan una vez muertos

cualesquiera cosas que no esperen ni se figuren».

HerAclito,

Razon comiin, fragmento 134 (27 DK)






EL POETA, DEMIURGO
Y CRIATURA

por Anna Rossell






Mucho se ha dicho, con razén, que sin desazén no habria ar-
te. La expresion artistica es una forma de canalizar el males-
tar, de hacer duelo, un modo de rastrear lo ignoto. El poeta,
como artista que es de la palabra, se define asi como explo-
rador a través de la palabra. El verdadero poeta es un inda-
gador; una inquietud insaciable lo reclama. Nada puede
apagar su sed de saber, de descubrir lo que intuye en lo re-
condito como reliquia de una luz arcana, no por tenue me-
nos poderosa, o precisamente mas poderosa porque solo es
tenue. Esta sutil porciéon de luz, de verdad, de conocimiento,
sirve de faro al espiritu 4vido para recorrer el sendero que le
conduzca a mas conocimiento, un sendero infinito en nues-
tro recorrido vital por este mundo, que para el creyente no
se agota con la muerte. Quiza fuera la intuicién de trascen-
dencia la que hiciera exclamar a Goethe en su lecho de
muerte «jLuz, més luz!».

No hay duda de que Donde arraiga destierro emana de la

zozobra. La poesia de José Manuel Ramoén se debate entre la
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estrechez inherente a la humana naturaleza y el anhelo de
superar los limites impuestos por ella, que la voz poética in-
tuye como una existencia libre y en sazén. Hay en estos
poemas de Ramoén una dimension trascendente que deriva
del profundo desasosiego al que no se puede sustraer la voz,
y aquella es, con todo el dolor que transita el poemario, su
esperanza.

Y si bien desde un estadio diferente —desde su estadio
tangible—, cuando el espiritu es sensible, el ser humano es
capaz de percibir esta trascendencia y hasta de comunicarse
con ella. Ya la dedicatoria que abre el poemario lo anuncia:
A mi padre / y a cuantos familiares y amigos habitan lo invisible, /
con quienes sigo compartiendo tanto.

Los capitulos en los que el autor divide el libro auguran el
recorrido al que se entrega el poeta: Estigmas, A ras de hierba,
El bosque que somos y La vasta dimension. Y las citas que
acompafian previamente los poemas iluminan, como si de
un subtitulo se tratara, la materia que el sujeto poético pre-
tende abordar. Asi tras Estigmas leemos un pasaje de Yves
Bonnefoy (E! territorio interior): «i[...] no es el ser algo inaca-
bado, y el canto oscuro de la tierra menos un esbozo por es-
tudiar que por continuar, la clave faltante menos un secreto
que una tarea?». A esta tarea se libra Ramon, a la busqueda

de la clave faltante para completar el ser. Y la voz poética la
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busca en su territorio interior, un ejercicio introspectivo que,
lejos de agotarse en lo personal, define en términos univer-
sales las flaquezas y limitaciones de la naturaleza humana. A
las palabras de Bonnefoy siguen otras de Allan Kardec:
«¢Podria el hombre con su esfuerzo vencer siempre sus ma-
las tendencias? —Si, y a veces con poco esfuerzo; lo que le
falta es voluntad. jAh, qué pocos de vosotros os esforzais!»
(El libro de los espiritus).

Estas malas tendencias se nos manifiestan en forma de es-
tigmas con que la naturaleza marca al humano, lo condicio-
na y lacra causandole continuo desasosiego. Ello se traduce
en la caida reiterada en errores, un proceder que la voz poé-
tica presenta ora como determinismo ora como, quizds —
solo quizas—, evitable: « [...] // conciencia del error / tur-
bién terreno como estigma / que en mi costado escampa / a
diario // [...] / oh servilismo que en falso cauterizas / cuan-
tas heridas el corazén / reabriera // [...] » (Estigmas). « [...]
// poder elegir / génesis o credo informe / que retarde
cualquier atisbo / de comprensién / mayor // intima / es-
fera de libertad / ;nuestra? » (Estigmas). Con frecuencia el
sujeto poético se percibe como titere cuyos hilos moviera
mano invisible a la que no se puede sustraer: «bajo / este ti-
tere de humores / congoja sigues latiendo de / flema y llu-

via / socavado // [...] » (Estigmas). El humano cristaliza en
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la contradiccién que con poética y exacta expresiéon da a en-
tender el oximoron que sustenta el titulo del poemario: es
tierra abonada donde indefectiblemente arraigara destierro.

Este destierro es un obstaculo al amor, que nos redimirfa si
le diéramos opcion: «;en qué soplo / estallara la negrura /
qué cercania infundira calor / con qué manos qué certezas /
a cuanto amor —desterrados— / renunciaremos? // ;cuan-
do / la libertad? // [...]» (A ras de hierba). Obstinado, el hu-
mano reincide: «ufano rehén / este estado toca a rebato /
poseido de miedos y traiciones / al mds minimo / contra /
tiempo // [...] // por desgracia / sobre el suelo rige lo ac-
cesorio / oh ingente peso especifico / —todavia / nuestro»
(A ras de hierba). Pareciera que su condicién de individuo
fuera obstaculo al nexo, al acercamiento amoroso que, en
comunioén, proporcionara la armonia: « jcudndo reencuen-
tros / con qué deudos patrén o lazos / sin desdefio memo-
rable / a qué otros? // donde madre / hermano do amigos
hijos / ;qué mestizaje liberara al ser / marcando el tempo
del conjunto / como vibraciones de h / ermético / diapas /
on/?//[...] » (A ras de hierba).

Los intrincados vericuetos que con sus multiples condicio-
nantes transita la conducta humana se plasman en la imagen
de El bosque que somos, que José Manuel Ramon refuerza con

la cita de Ted Hughes: «Nunca miro las rocas ni los arboles,
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pues me aterra lo que ven» (Wodwo). Con ella anuncia la voz
poética el terror que produce la visiéon de nuestra imagen y
el vano intento de trascender nuestra inclemente y desabrida
esencia: «como / inocencia perdida / con las manos ensan-
grentadas / del corazén / gote / aneg / rur / a // jpor qué
/ encarnar cualquier trascendencia / si este terco alquitran
embute la hinchazén / de las venas oscureciendo / la llama?
// [...] » (El bosque que somos). Empefio en que, no por esté-
ril, el humano ceja: «lenta / esclusa abriéndose / al ser / un
encontrarse ascendid o/ descendido / por recénditos
canales / donde en encarnizado duelo pugnan / con vehe-
mencia amor y odio / hasta la extenu / acié6 / n // como
vinculos / pespuestes por seculares taludes / donde descu-
briéranse exceso y carencia / braceando en irresistible co-
rriente / hacia el despertar» (EI bosque que somos).

El sujeto poético parece intuirse en otra arcana vida mas
perfecto, como si en su actual estadio conservara un rastro
de aquella memoria, como si, sombra de aquella antigua
existencia, hubiera quedado en un limbo entre distintos
mundos: «frontera / entre mundos posibles / qué mistico
llamado prende / como incienso nuestro / la amerada semi-
lla / de otrareal / idad // [...] » (El bosque que somos), que se
nos presenta « [...] // como / sistole de la conciencia / des-

bordando heterogéneos diques de huesos / en donde la
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memoria se nutriera / con lentitud // descarnado / festin
vestigios no advertidos / en tiempo —1la estirpe / verdade-
ra» (EIl bosque que somos). La voz poética transporta consigo
la intuicién —como «sistole de la conciencia» — de esta exis-
tencia anterior, se nutre de esta fuente de conocimiento, un
bagaje del que conserva una vaga memoria, la huella que se
traduce en la percepcién de diversas dimensiones, plurales
realidades entre la alucinacion y lo tangible. Vidas de natu-
raleza poética, que se constituyen y transcurren en la inma-
terialidad lirica y cristalizan en poema. El demiurgo se
resuelve a su vez en criatura; su poesia crea un mundo y es-
tructura su propia existencia. José Manuel Ramoén corrobora
esta impresion cuando concibe este libro como la segunda
entrega de su Trilogia de la reencarnacion (La tierra y el cie-
lo seria la primera).

Mas implacable ha de ser el calvario cuando, aunque fuera
solo por un instante, se vislumbra la conciencia de que la vo-
luntad pudiera conducir nuestro destino: «no haya duda /
no hay determinismo / que anule albedrio al alma / porque
atavicas heridas / nos enloquezcan / de célera // cuédnto
dolor y esfuerzo / y tan ajenos a la vasta dimensién / qué
pronto envejece el cuerpo / y qué insuficiente una vida /
para tamafia empresa / evolutiva» (EIl bosque que somos). Y,

sin embargo, como parte que somos de la naturaleza, que en
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el poemario, desprovista del articulo, adopta forma de nom-
bre propio: natura, nos instalamos en el autoengafo, segui-
mos en la ignorancia voluntaria, caemos y recaemos, nos
impulsamos en movimiento circular, como en rueda de
hamster, sin avanzar: « [...] // como aurora / que se prodi-
ga con frugalidad / nos entregamos a fuegos ciclicos / re-
novando votos con / natura // desolado / entre visceras y
fluidos / el no-saber postrero» (EI bosque que somos).

En su autoanalisis reflexivo sobre la indole de la naturale-
za humana, la voz poética tampoco da ninguna oportunidad
de rescate a lo azaroso: «si obrase / azar ;qué haria distinto
a / idénticas moléculas / fibra y hueso? // voluntad / de
ser sobre el caos / pese a que indistintos asumiésemos / de
eterno suefio elucub / raciones // [...]» (El bosque que so-
1M0S).

Y no hay contradiccién cuando al final se vislumbra espe-
ranza, pues Ramon hace suyas las palabras de Ernesto Car-
denal: «Consideremos que es cientifico decir / que con la
conciencia no termina el ciclo de la evolucion / y habra algo
maés por delante» (Cdntico cdsmico). Con ellas abre el dltimo
capitulo de su poemario. La vasta dimension que ha de hacer-
nos libres parece accesible (o al menos visible) solo con el
traspaso, la partida a una magnitud distinta: «hartos / de

morder negruras / con las cuencas contra el suelo / cansa-
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dos de muros que derruimos / y levantamos con desaforada
vehemencia / del miedo nos zafaremos para ver / sobre la
nieve sucia su carne / tumefacta // y al fin / aquello que
pudiera hacernos / inocentes / y / libr e s» (El bosque que
somos). Ello no obsta para que, aiun desde este lado, perci-
bamos destellos fugaces de tal dimension y el sujeto poético
nos exhorta a salir de nuestra entallada existencia y a solaza-
ros en ella: «;por qué / obviar este palpito del pensamiento
/ v junto a los prodigios pasar / soslayando senales sin /
procl / amarlos? // ¢no aliviar / la ceguera de espiritu /
porque rebase nuestro circulo / cotidiano? // [...] » (La vasta
dimension).

El sujeto poético explora la posibilidad de experimentar la
Nada tras la muerte, pero se inclina a imaginar otra forma
trascendida de ser: « [...] // qué desolacion / cuando la na-
da no es la nada / o si para entonces no-ser / no sea posi-
ble» (La vasta dimension). Y prosigue mas adelante: «otros /
grados de conciencia / atn —barqueros de nosotros mismos —
/ latencia que animara lo organico / tras la formacién de /
este planeta // sin duda / los habra // [...] » (La vasta di-
mension). O la repeticion del ciclo en una suerte de reencar-
nacién en la misma dimensiéon terrena: « [...] // renacer /
morir de nuevo / nacemos y morimos / y nuestra naturale-

za reanudamos / tocados de sensible / olvido // [...] ».
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Pero José Manuel Ramoén no solo explora a través de la pa-
labra, no solo busca sentido con ayuda de la palabra como he-
rramienta, también explora la palabra misma. Sabedor de
que hay conocimiento més alla del lenguaje verbal que nos
hemos dado los humanos, deconstruye la gramatica ortodo-
xa para exceder los limites impuestos por el verbo cotidiano.
Y si bien esto es inherente a cualquier poesia de calidad,
Ramoén extrema el juego con la palabra hasta las dltimas
consecuencias.

No le interesa la rima ni la métrica, escribe en verso blanco
para centrarse en otro tipo de experimentacién. Su poemario
viene a ser, de hecho, un tnico poema en el que cada apa-
rente unidad puede leerse como una continuacién de la an-
terior o encadenarse con la estrofa siguiente. Siguiendo
similar estrategia, para conseguir pluralidad de posibilida-
des significativas o ambivalencia, elimina los signos de pun-
tuacion de todo tipo, con excepciéon del signo de
interrogacion y el guién largo; utiliza asimismo con igual fin
el vacio entre palabras para instalar un silencio reflexivo.
Ramon juega con las vocales para provocar en el lector aso-
ciaciones nuevas, en ocasiones contrarias a las literales, con-
vocandolas las dos al mismo tiempo: «el cuerpo padece de
alma» vs. «el cuerpo carece de alma». También el hipérbaton

(sobre todo la histerologia), su figura retérica de preferencia,
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le sirve a tal objetivo. El «distanciamiento», que Bertolt Bre-
cht, el dramaturgo aleman, utilizara para sus piezas de tea-
tro épico, le viene como anillo al dedo a la experimentacion
lingtiistica que aplica Ramon a su poesia. El «efecto sorpre-
sa» que persiguiera el innovador autor teatral para desenca-
denar preguntas en el espectador e iluminar la comprension
a partir de lo no habitual, de lo desacostumbrado, tiene en la
poesia del autor su correspondiente formal en el arte poéti-
ca: asistimos a la deconstruccién de la gramatica en sus nive-
les 1éxico, morfolégico y sintactico, y juega con la imagen
optica en la disposicion de las estrofas al estilo de la poesia
visual.

Donde arraiga destierro es un reto intelectual de altura. José
Manuel Ramén no se lo pone facil al lector. Tampoco a si

mismo.

El Masnou, 02/03/2020
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ESTIGMAS






«¢Después de todo, no es el ser algo
inacabado, y el canto oscuro de la tierra
menos un esbozo por estudiar que por
continuar, la clave faltante menos un se-

creto que una tarea?».

Yves Bonnefoy,

El territorio interior

«909. ;Podria el hombre con su esfuerzo
vencer siempre sus malas tendencias?
—Si, y a veces con poco esfuerzo; lo que
le falta es voluntad.

iAh, qué pocos de vosotros os esforzais!».

Allan Kardec,

El libro de los espiritus






soledades

arrastro de madrugada

sendas perdidas que intento transitar
de nuevo pero el humo irrumpe

postra el sentido

no es posible

hoy mas alma

oscura redencién
que a fuego marca incertidumbres
desde la tierra quemada

que procuro
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30

afronto lo cotidiano
con ojos distintos a los de ayer
delgado vislumbre que la desazén

acrecienta

conciencia del error
turbién terreno como estigma
que en mi costado escampa

a diario

oh vileza

acido fermento

recubriendo huesos y arterias

oh servilismo que en falso cauterizas
cuantas heridas el corazén

reabriera

vestigios
de un adusto

pasado



ante tan humana

insensatez protejo quimeras

y abrazo vigilias cuando el alma dormida
aviva como tocada por una misiéon
acarreo presencias certezas

que recalan en remotos

e inmateriales

ancones

(a qué llorar

la intransigencia de tanta pérdida
para acabar devorando el pan caliente
de los huesos sorbiendo

el humeante vino de

la memoria?
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32

sOlo el amor

restituird antiguas ofrendas
apagando de un soplo el pabilo
al dios fugaz de los

sentidos

entonces

sobre los paramos descenderd

la confusién —feroz ensimismamiento
en codigos vacios tras dolorosas
jornadas de

estiaje

oh cielo

moteado de ocelos
esquivo animal infestado
de sobrecogedoras

heridas



qué hostilidad
si desconcierta la biisqueda
qué sanguinario énfasis  qué ira
cuando se repudian ideas
desde el raso de la igno
rancia
—tan culta

a veces

no se
recorre camino ajeno
aunque pretendamos soldar lo

que no se une

poder elegir

génesis o credo informe
que retarde cualquier atisbo
de comprensién

mayor

intima
esfera de libertad

(nuestra?



este taner

evoca otras moradas

alma como gota a piedra
cincelando improbas estaciones
para que agotado escampe

el tenebro del instinto

la embrionaria

conciencia

de ser

un jalén
de cipreses acota lo muerto
como si bajo la lluvia demorase

yerros la costumbre

o sella el duelo

galopante verde extension
como si nunca agua se retrajese
a la porcién minima

del brote

ah secreta

conquista
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