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PRÓLOGO 

 
 
 

 

 

 

Siempre he creído que conocer la personalidad de un au-

tor basada en una amistad nacida hace ya muchos años, 

era un inmejorable punto de apoyo a la hora de comentar 

su obra. Es lo que me sucede cuando inicio este prólogo al 

nuevo libro de Carlos Murciano sabiendo que la mano 

con la que escribía es la misma que sigue dispuesta a la 

ayuda y a la expresión cordial. 

Puedo asegurar que el autor gaditano es un admirador 

de la belleza en todas sus manifestaciones y de aquí que, 

además de su amplia obra poética y narrativa, haya escri-

to una Historia de la música, un libreto para una ópera y 

varios de sus títulos poéticos hagan referencia a este arte 

(Trío para cuerdos, Concierto de cámara, o Clave). También 

en el campo de la pintura —los pasillos de su casa son 
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una exposición de renombradas firmas— ofrece sus per-

sonalísimos collages que han podido visionarse en diver-

sas salas de arte y en numerosas portadas de libros. 

Esa personalidad que menciono ha permanecido intacta 

en su actitud afectuosa y equilibrada a través del tiempo; 

sin embargo, su obra ha ido creciendo de manera impara-

ble mostrando así su gran capacidad creadora y selectiva. 

Es curioso que, dentro de su vasta producción, el poeta 

en sus últimos años haya elegido esa forma reina que es el 

soneto como único cauce de su lírica. Así ha procedido en 

sus cuatro poemarios más recientes: Amatorio (2010), Ama-

torio II (2015), Desde otras soledades me llamaban (2017) y 

Sonetos para ella (2018), escrito tras el fallecimiento de su 

esposa y publicado en la misma editorial que hoy acoge 

sus versos. Pero, si echamos la vista atrás, hallamos en su 

amplia bibliografía libros de este tipo: El revés del espejo 

(1975), premio «Ciudad de Zamora» o Sonetos de la otra ca-

sa (1995), premio «Feria del Libro», e incluso antologías, 

como 25 sonetos (1970) o Música de la sangre (2002), editado 

en El Salvador. 

Se ha dicho que estamos ante el mejor sonetista español 

vivo, y no vacilo al corroborarlo. La innegable raíz clásica 

de sus sonetos se moderniza y actualiza mediante su tra-
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tamiento y su temática, fruto el primero de un absoluto 

dominio formal que le puede llevar desde el juego inge-

nioso («Mirla el silbo en su rama y atardece») hasta la 

gravedad quevediana  («De lo que fuera ayer, ya nada 

queda»), sin merma de su carácter esencial, al tiempo que 

la segunda se complace en nutrirse de los elementos más 

avanzados de la investigación, las técnicas científicas  y 

proyectos espaciales. 

Nuestro autor no tiene nada que envidiar a los clásicos 

pues él es uno de ellos. Así lo ratifica Juan Van-Halen, 

buen conocedor de su obra, cuando escribe: «… su pode-

río verbal, el afortunado —a veces atrevido— manantial 

del lenguaje creado, recreado, alcanza una altura, una ex-

celencia, que le convierten en un clásico». En realidad, su 

dominio del verso es absoluto, combinando la forma y el 

fondo de la estrofa con un rigor admirable. 

Por suerte, podemos comprobar dicha maestría en el li-

bro —también de sonetos— que el lector tiene en sus ma-

nos: En la esquina más última, título basado en la cita de 

Laura de Colloví que prosigue… «volviste la cabeza/ y 

me diste los versos que llevabas». Laura de Colloví, a la 

que el poeta evoca en uno de sus sonetos, es una dama 

misteriosa de la cual no sabemos qué relación mantuvo 
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con él, pero sí que le confió sus versos, y aunque éstos no 

han llegado a nosotros, sí los del poeta arcense, hermosos 

y de varia índole, configurados con su habitual afán de 

lograr la perfección. 

En la esquina más última consta de dos partes: la primera 

más extensa, integrada por treinta y cinco sonetos y la se-

gunda por tres trípticos de sugestiva materia. El eje cen-

tral del conjunto es un lirismo esencialmente amoroso, 

intimista, existencial y, en ocasiones, lúdico e imaginati-

vo. Esa presencia amorosa que abre el volumen y que 

signa desde siempre el quehacer del vate andaluz, ad-

quiere esta vez matices singulares que le confieren un ca-

rácter de constante renovación. 

El sentimiento del poeta no suele ser de euforia sino de 

añoranza, porque la amada, con frecuencia, está fuera de 

su alcance, y la expresión de esta lejanía aporta un tono 

emotivo del que hace cómplice al lector. Es el deseo del 

encuentro, acaso imposible, motivo de inspiración, y por 

eso sus versos cuajan en estrofas teñidas de melancolía. 

En «Playa vacía», escribe:  

Aquella tarde, cuando no volviste, 

lo que yo era se quedó vacío. 
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Y en el tercer soneto del «Tríptico de la gran luna», insiste: 

Me he quedado sin ti, mientras espera 

en la calle la luna blanca y fría. 

La sensación de no lograr la plenitud del encuentro se 

repite en otros textos, pero en el «Tríptico de Belisa» el 

autor objetiviza el amor y lo describe. Lo hace con la mu-

jer que siendo imaginaria aparece real y, con él, partici-

pamos en sus lances de enamorada: 

Belisa está desnuda, y la cieluna 

recorre con sus dedos una a una 

las maravillas de su desnudez. 

    A un lado esta vertiente amorosa, expuesta de mane-

ra explícita, despliega también una propuesta más íntima, 

con presencias que no revelan su identidad, tal ocurre con 

los fantasmas, la mujer que lleva un signo en la frente o 

esas inocentes doncellas que dictan su condena, persona-

jes que retan a imaginar su simbolismo.  Otras veces, re-

curre a una muñeca o a una maniquí para probar su 

capacidad de convertir en propicio motivo lírico unas fi-

guras inanimadas. Lo mismo sucede con algunos anima-

les como la paloma, la tórtola o el lagarto que encierran 

en su texto un mensaje que trasciende su pequeñez. 
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Carlos Murciano no se ciñe —dicho queda— a una uni-

dad temática, sino que se adentra también en inquietudes 

existenciales como la de la angustia del hombre por des-

cubrirse a sí mismo. Frente a esa tarea el ser sensitivo 

pregunta por su identidad y va a la búsqueda de su in-

fancia en una casa antigua donde un niño juega con él al 

escondite y no lo encuentra; niño que aparece otra vez 

junto a un río y que se le escapa, por lo que es preciso se-

guir indagando la respuesta que se oculta tras los espejos 

en los que tampoco se reconoce: 

Me miro en el espejo y no hay espejo. 

Yo no soy ese niño ni ese viejo 

que permanece joven todavía. 

Y, en «Tu sola verdad», afirma: 

Es en la noche cuando te preguntas si eres: 

te preguntas quién eres, si estás siendo, si fuiste. 

Son momentos existenciales en los que las líneas del sone-

to soportan su preocupación ante la duda. No saber siquiera 

si está aquí o al otro lado, donde alguien —¿quién?— le lla-

ma. La incógnita quedará presa en los versos, pero al expo-

nerla de alguna manera la descubre, porque sí sabemos 

quién es el que escribe y el que sufre por esa incertidumbre. 
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En el titulado «Tríptico del río Sert», el poeta hace una 

vez más alarde de su imaginación, ideando un río y un 

paisaje al que da vida para poner en pie una historia, aho-

ra, de desamor, de un desengaño en el que el amante de-

cide no recuperar a la mujer que le ha abandonado: 

Yo te seguí sin que te apercibieras 

y estremecido, supe que no eras 

la criatura que me enamoró. 

En suma, un libro cálido, revelador de la lucidez de un 

poeta de ayer, tan vigente hoy como mañana.  

MARÍA DEL CARMEN MESTRE   

Otoño, 2020 

 
 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En la esquina más última,  

volviste la cabeza 

y me diste los versos que llevabas. 

Laura de Colloví 
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DEL OLVIDO 

No puedo amarte más aunque quisiera. 

El corazón se me ha quedado viejo  

y ahora es el envés de aquel espejo 

en el que me miré por vez primera. 

 

Pero sigue latiendo a su manera,  

y vacila, y tropieza, y yo lo dejo. 

Él tendrá sus razones, y me alejo  

de su torpe secuencia caminera. 

 

Para acercarme mucho más a ti  

y saberte más dentro y mía, si 

de ese reloj ignoro su ruido. 

 

El tiempo no ha podido con nosotros. 

Porque el olvido es cosa de los otros 

y tú y yo no sabemos del olvido. 
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EN UN TREN 

En la tarde de julio y en un tren 

que se dirige a lo desconocido 

miramos hacia atrás lo que se ha ido 

no sabemos a dónde ni con quién. 

 

En este tren viajo, y tú también, 

porque de pronto te he reconocido; 

creí que habías quedado en el olvido 

cerca de la frontera del andén. 

 

Mas resulta que ahora vas conmigo, 

en este atardecer manso y amigo, 

y ya la soledad se ha terminado. 

 

Era un tiempo que estaba desviviendo 

lejos de ti, pero te estoy sintiendo 

como un ser de verdad y no soñado. 
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MADRUGADA DE ABRIL 

Duermes. Sueñas, ¿con quién? La noche es larga. 

La luna se ha ocultado en una nube. 

Alguien traza en tu pecho la gran uve 

de Vencida. No puedes con la carga  

 

de la desesperanza. Se aletarga  

el afán de estar vivo. Sube y sube  

la pena hasta el balcón donde ayer tuve 

tus manos otra vez. La luna amarga. 

 

La leche amarga de la luna cae  

como un chorro de hielo, y se desvae 

lo que de ti perdura en tu almohada. 

 

¿Duermes? Sueñas, ¿con quién? ¿Sigues despierta? 

Voy a tu habitación y está desierta. 

Todo es tristeza en esta madrugada. 
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FANTASMAS 

 I walk accompanied by ghosts. 

         Laurie Anderson 

Tenaces me acompañan. No los veo, 

pero sé que caminan a mi lado; 

percibo su alentar acompasado 

en la desolación de mi paseo. 

 

¿Nacen de mí? ¿Acaso yo los creo? 

Creo que no. Regresan del pasado  

y traen en sus manos lo olvidado, 

contra mi voluntad y mi deseo. 

 

Fantasmas ciegos, tiemblo al escucharlos. 

¿Cuántos serán? Nunca podré contarlos  

porque, sin remisión, crecen y crecen. 

 

Hasta que me refugio entre mis cosas  

y ellos y sus palabras silenciosas, 

despojos de otra edad, desaparecen. 
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PLAYA VACÍA 

Rompen las olas contra el roquerío. 

El mar se ha vuelto toro, y bravo, embiste. 

Aquella tarde, cuando no volviste, 

lo que yo era se quedó vacío. 

 

Un toro tan azul da escalofrío. 

Poderoso y capaz, su cuerna insiste. 

Algún día sabré por que te fuiste  

dejando atrás tristeza y desvarío. 

 

Aquí no hay burladeros, sino arena. 

Y nadie va a aplaudirme la faena. 

Ven a ayudarme tú. Solo no puedo. 

 

Contigo será todo diferente; 

y aunque no haya tendidos ni haya gente 

acaso logre dar la vuelta al miedo. 
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