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A Consuelo Trivifio y Jorge Urrutia






A MANERA DE PROLOGO

Las Visiones y revisiones. Nuevos apuntes sobre poesia contempordnea (2021),
entre tus manos, establecen un didlogo con el libro anterior, Revisiones.
Apuntes y tanteos sobre poesia espatiola (2020). Trabajos escritos en los ulti-
mos diez afios y reunidos en estos libros sobre poesia actual. Fundamen-
talmente espafiola, pero no solo. Este ultimo, ademds de completar
aquella serie de breves estudios, corrige ausencias. En efecto, en el 2020
se anuncié un articulo sobre Agustin Ferndndez Mallo, otro sobre las
poéticas del malestar y del fragmento en la poesia del hoy, ademas de
uno sobre la novela de la cafia en Santo Domingo. Alli me desplacé para
adquirir libros inencontrables gracias a la generosidad de Jorge Urrutia,
y que conoce, como pocos, el asunto. En una carpeta olvidada y adjunta
quedaron sin publicar, a pesar de anunciarse en el prélogo. Los duendes
cibernéticos juegan malas jugadas, y son culpables de fechorias, sin mas.
Se publican ahora finalmente junto a un trabajo sobre tltimas tendencias
en poesia espafiola y escritas por poetas (a pesar de haber incorporado
algn compafiero de viaje en el estudio).

Si en Poéticas del malestar y del fragmento (2017) se hablaba de poetas na-
cidos por 1975, en este se abordan los nacidos en la década siguiente
(1985). Asi el lector puede tener una idea de conjunto de un periodo poco
estudiado todavia. Nombres como Berta Garcia Faet junto a otros menos
conocidos, van asentandose. Empiezan a presentarse junto al fragmento
y malestar de la promocién previa: Jorge Gimeno, Josep M. Rodriguez,
Julieta Valero y Carlos Pardo, Abraham Grajera, Ana Gorria etc., y a los
que dedicamos aquel estudio. Ahora llega el turno de Elena Medel (ape-
tecible en su primer libro, Mi primer bikini), y los nacido/as por 1985. La
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renovacion surge y a ella dedicamos el trabajo «Tendencias y escritoras
de la segunda década del siglo XXI. Al frente la citada Garcia Faet y su
extremada apuesta emocional y de lenguaje (también el primer libro de
Unai Velasco), en Los salmos fosforitos (2017), encabezan la nueva mirada
frente a aforistas, minimalistas, fragmentarios o «haikistas». Parece que
la lirica de corte esencial anda de capa caida, al menos en apariencia (sin
duda, habré algin tapado. Todo es cuestion de poetas que asi puedan
llamarse), y llegara su renovacién y momento mas alld de la convencién
mediatica de edades. Tiene y tendrad nombres el lector. Sobre ejercicios li-
ricos estan los poetas que sobrevuelan y se inscriben en su tiempo como
Felipe Benitez Reyes o el distinto siempre, Claudio Rodriguez, de mo-
mentos diferentes. O Javier Egea en su impulso y conjunto (el del es-
pléndido Lucho Herndndez Camarero). Poetas que releemos en sus
cimas, como al Juan Carlos Mestre de «Cavalo Morto», por ejemplo. O al
estupendo siempre, y muy olvidado Vicente Valero, no se sabe bien por
qué (junto a otros como Julio Martinez Mesanza o la primera Blanca An-
dreu. Antonio Cabrera, o Antonio Moreno, que sigue sin escaparate). Sin
duda es duro aquel talento de Metales pesados en Carlos Marzal, y grato
en el espléndido y de referencia un «Un toldo al viento», por seguir
ejemplificando por lo breve. O el Luis Garcia Montero, de «Afirmacién»
y similares. O los deliciosos «cancién neutra» y «Escala en Barajas», con
otros registros y piedades, donde la naturalidad y su derecho a ser, se
inscribe. Del estupendo Lorenzo Olivan en su conjunto no debo decir
mads, como de Vicente Valero, dos inexcusables més, sin duda, en los
tiempos que corren.

La poesia va renovandose desde posiciones alejadas a los ecos del
fragmentarismo al uso, tanto como del realismo. De esas dos décadas
tiene el lector algunas reflexiones, sin &nimo de pontificar, sino resultado
de repetidas lecturas, charlas y conferencias, clases y apuntes de un lec-
tor sistemético y entusiasta, en una palabra. Alguien que echa en falta el
sarcasmo y fuerza espléndida del Manuel Vilas de un Calor (2008) o Re-
surreccion (2005), ahora templado o vuelto al foso. La vieja guardia, de
conocida trayectoria, apenas se ha renovado. Eso si, elegante y atractiva,
muy reconocible y sin salto en su trayectoria se lee grata La misma luna
(2006) de Benitez Reyes, las mismas, del exquisito paisaje interior jere-
zano, estupendo, sin cambio. Vicente Gallego, quiso girar su trayectoria,
pero en lineas generales ha existido continuismo en aquellos poetas, a
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pesar de los matices en los de referencia, incluidos los citados, admira-
dos, Vicente Valero o Lorenzo Olivan. O han desaparecido del mapa,
como Luis Mufioz, cuya frescura inicial se echa en falta. No es el momen-
to de entrar en el listado, ni del andlisis, pues para eso hay libros en el
canon propuesto por Araceli Iravedra, de rigurosa y exhaustiva calidad
académica (es trabajo imprescindible), personal también en sus gustos,
como debe ser. Lo cierto es que incluso en los nacidos por 1975 se nota
un cierto distanciamiento de la poesia o reiteracién, aunque no sea regla
sin excepciones. A veces otros vuelven desde el Ponto y el Hades para
hablarnos de su talento: Miguel Angel Velasco y Adolfo Cueto. O Julio
Vélez, buen conocedor de César Vallejo. En sus libros la amistad revive.
En cualquier caso, algo de cansancio se percibe en el panorama de
aquellas promociones y las inmediatas en sus udltimas entregas y su si-
lencio (Ana Gorria, Carlos pardo, Abraham Grajera o Ada Salas (algo
mayor), por ejemplo). Y aunque no hay rutas definidas, ni libros univo-
cos, salvo algunos que comentamos por su aventura y expectativa. En el
articulo sobre nuevas escritoras y tendencias tiene el lector la descripcion
de cuanto creo, sin mds y a trotacaballo, ocurre en este momento. Se
ofrece al lector en estas paginas, como en el libro que le precedi6, estu-
dios hijos de congresos, revistas y publicaciones nacionales e internacio-
nales, normalmente de indole académica, y no faciles de encontrar. Por
eso se retnen gracias a la generosidad de Ilia Galan. Les traspasa la oca-
sion, como a mis libros de poemas, pues tengo la mala costumbre de no
presentarme a premios, y ser de escasa produccién (he publicado tres en
cuarenta afios). Alguna aventura, con cambio de rumbo, deberé propo-
ner, de tono y registro. En cualquier caso, el lector encontrara también
curiosidades sobre Miguel Hernandez, o Blas de Otero, producto de la
correspondencia del vasco y de Vicente Aleixandre con mi progenitor en
un legado que estd ya en la Biblioteca Nacional. Entre ellas una de las
primeras noticias de la muerte del alicantino y Aleixandre gracias a la
amistad entablada durante la Guerra Civil, bajo el paraguas José Maria
de Cossio. Hay anecdotario divertido, si no sorprendente y desconocido,
pero quede para otra ocasién. Alguin trabajo sobre el 27, Rafael o Juan
Larrea, y su particular manera de no homenajear muy en serio a Géngo-
ra. Un trabajo sobre la concepcion de la poesia de posguerra segin Max
Aub por 1957 (y la época de Poesia espariola contempordnea), y su peculiar
sobreinterpretacion de la poesia, bajo la misma concepcién de Leén Feli-
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pe (en La gallina ciega no pensard lo mismo). Los novisimos (Jaime Siles),
Maria Angeles Pérez Lopez, Karmelo Iribarren, Manuel Vilas o Ada Sa-
las van completando los diversos estudios. O alguna reflexiéon sobre el
alcance de la poesia de Agustin Fernandez Mallo y Fernando Pessoa. O
el concepto de soledad, poeta al que dediqué Fernando Pessoa. EI misdin-
tropo desderioso (2019). Algin apunte igualmente sobre la poesia ciber,
otro sobre la presencia del té en la poesia contemporanea «;De qué té
hablamos?», completan el manojo de articulos y propuestas que ojala
sirvan para comprender un poco, algo mas al menos, la poesia espafola
contemporanea, y no solo. Queden para un tercer volumen el grueso de
articulos sobre literatura hispanoamérica y donde encontraras, lector,
opiniones y aventuras.

Hace ya algunos afios, en libros académicos y de opinion, Ultima poesia
espaiiola (2006) y La musa fundmbula (2008) entre otros, leidos e impulso-
res de algunas opiniones, hablé de algo de esto. Ahora es el momento del
lector y el didlogo. De volver a leer los poemas y atreverse en lo diferen-
te, venga en la editorial que venga, y sin impresionarse por ese poder
mediético. Dejo pues el libro en buenas manos.
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LAS POETICAS DEL MALESTAR (2000-2015)

(Fragmento, reivindicacion, desasosiego, perplejidad y
reticencia en la ltima poesia espafiola)

Presentamos en este trabajo una seleccion de poetas nacidos hacia 1975 y
cuyos primeros libros se publican a comienzos del afio 2000. Normal-
mente coinciden con los antologados por Juan Carlos Abril en Deshabita-
dos (nombre que necesita revisién), salvo Elena Medel (1985) de entre los
maés conocidos, manifiestamente mas joven y autora de un desenvuelto,
llamativo y estupendo libro inicial Mi primer bikini (2002), donde se daba
cuenta de un yo juvenil en sus complejas circustancias; salvadas las dis-
tancias fue una sorpresa similar a Memorias de una nifia que se vino a vivir
en un Chagall (1980), de Blanca Andreu (1959), en otro pais y otra época
lirica. En general coincide el estudio con los propuestos por José Anddjar
(2011), Alberto Santamaria y Luis Bagué (2013) o Rafael Morales (2011).
Ciertamente incluyo a un poeta algo mayor Jorge Gimeno (1964), pero
sus libros se publican a comienzos del XXI, tal y como ocurre con Miguel
Angel Curiel (1966). Manuel Vilas (1962), poco tiene significativo ante-
rior a esa fecha el 2000, es decir antes de la ironia reivindicativa denun-
ciadora. Igualmente, eso ocurre con el caso del estudio de Mondsticos de
Jordi Doce (1967) escogido por esa evolucién a posteriori, y reunido en No
estabamos alli (2016), si bien solo y exclusivamente hablaremos de ese
cuaderno, cuyo desasosiego parece generacional e inscrito en esa pers-
pectiva.

En cualquier caso una eleccion es siempre compleja y tiene sus presio-
nes y condicionamientos, respuestas o gustos, sobrevaloraciones y exclu-
siones, pero siempre deseos de mostrar lo representativo de una época
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que ha hecho un esfuerzo por ser y diferenciarse del realismo y el frag-
mento nihilista esencial. Un promocién perfilada desde una escritura
fragmentada y plena de malestar o desasosiego, no tanto desolacién ab-
soluta como Cioran (pero ahi estdn Jorge Gimeno, José Antonio Llera y
esas otras formas de referencia o resistencia, absurdo), que ha llamado la
atencién en su heterogeneidad no siempre delimitable (como en el poe-
ma dodecafénico de Peyrou, explicito en su borrar margenes, limites y
procesos) pero llena de afinidades en su diversidad y esfuerzo, en su
querer diferenciarse de forma solvente. No debe extrafiarnos con todo la
reflexion del profesor y critico Fernando Castro Flérez al hilo del colec-
cionista Charles Saatchi, cuando ironiza sobre la condicién de lo artistico
hoy, y de paso sobre la autoridad del artista en su urgencia en el merca-
do por tener imagen a toda costa o a todo premio. A veces hija del ready-
made en sentido amplio y del auténtico artefacto, hecho al dia siguiente
junk art... el poema consumo via medios de publicidad, que muestran,
pero no demuestran, vencen y no convencen, parafraseando a Unamuno.
Quiza haya un exceso de poetas en el trabajo (y en el mercado), pero co-
mo estudioso del momento me parece relevante mostrar un abanico atin
no canonizado de ese malestar joven y en construccion (es decir, con una
nueva actitud desde la perplejidad y taciturnidad, ironia y desasosiego,
hermetismo e ilogicidad en ocasiones, ademas de la férmula), diferentes
a sus predecesores. Hay pues un giro desde el desasosiego y las férmulas
de embalaje ante realismo y la poesia esencial de antesdeayer. Pero tal y
como ocurre con la Generaciéon Cero en Cuba, y un reciente Premio
Loewe como Sergio Garcia Zamora (1986) mas o menos de la misma
edad, no hay manifiestos generacionales. La respuesta en Espafa parece
ser este renovado o reformulado uso del fragmento y el minimalismo, y
cuanto conlleva como una realidad comun a estos poetas desde ese ma-
lestar y reticencia, fragmentario, por esquematizar.

Por todo ello hemos dejado fuera lo ocasional (algtin poema reivindi-
cativo de Raquel Lanseros o la estupenda Maria Eloy Garcia y su cajera
Muriel, que si deberian estar aqui, mea culpa, ademas de Maria Salgado
por otras estupendas razones de la concepcién del poema y el espacio de
lectura, para dar cuenta de lo central desde el desencanto, la reticencia, la
taciturnidad y dubitacién, reivindicacién, la ironia y el sarcasmo, el
fragmento, el malestar (la desolacién a veces), el impresionismo pos-
tsimbolista y el minimalismo. Por supuesto también desde el poema do-
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decafénico opuesto a las formas y asuntos claros de los 90: como el rea-
lismo y el fragmento de corte esencial heredero de las poéticas agoénicas
del silencio. Es decir de una promocién reunida en torno a un decir
fragmentario, antirrealista y antinarrativo en gran medida de unos poe-
tas relectores de nuestra tradicion pentltima e incluso experimental, tal
y como ocurre con los Limados de Julio César Galan. Poetas que propo-
nen otra poesia hablando de tradicién o de nueva poesia, de experimen-
tacion y prospeccion, de experiencia interior o exterior, de ludismo
excepcionalmente, volviendo a las fuentes en un camino personal hacia
detras y hacia adelante. Mirando la propia historia lirica desde el expe-
rimentalismo del 60 espafiol o atendiendo a otras, incluso tan inusuales
por estos pagos como los poetas y tedricos norteamericanos de esos
mismos afios.

En efecto, no solo existen haikus, fragmentos e ilogicidades etc, sino
también atencion en algunos a la desmaterializacion del objeto artistico
de los 60 tras Lucy R. Lippard y Sol Le Witt (1973-2004), como ocurre con
Maria Salgado en su marcada diferencia en la concepcién del poema. O
resistencias hacia el canon de los 80-90 espafioles, entregados a la réplica
de cuanto ha tenido influencia y responder al realismo, en lo fundamen-
tal. Si a ello le aftadimos la vinculacién a aspectos de la sociologia de los
60, entonces rupturistas y donde se reinterpretan ciertos aspectos visua-
les y textuales estudiados por Tta Blesa, sin el escaparate provocador de
los tiempos de Fernando Millan o del elitismo del espadatario Cirlot y
sus inequivocos poemas como las insignias de Heidegger, tendremos
parte del cuadro. Un paisaje donde la libertad versicular se construye
con un minimalismo distinto al de la poesia esencial, y por supuesto
frente a las composiciones clasicas y la estrofa. Con esos mimbres llega
una promocién unida en ese estar desde la heterogeneidad, pero con al-
gunas afinidades ya adelantadas y comunes en el fragmento, la tacitur-
nidad, el poema dodecafénico, el heredero de lo visual y logofagico, el
construido sobre el recorte metonimico, el minimalista, el irénico y el del
malestar sin bordes definidos, normalmente desasosegados o inquieta-
dos, perplejos pero no desolados (algo que apliqué no sin algo de humor
a los excesos monotematicos elegiacos del silencio y del realismo habi-
tando siempre por el tiempo).

Se me ha pedido trazar un mapa de rutas seméntico de los poetas na-
cidos hacia 1975, o préximos por alguna razén conceptual, tal y como
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hemos adelantado. Una cuestién compleja y poliforme, pero univoca en
su antirrealismo y contra-silencio como propuesta generacional (existen, y
quieren serlo desde Deshabitados o mejor, desde el malestar y la reticen-
cia), que hemos llamado poéticas del fragmento. Una promociéon Poetas
no espléndidos desolados o sin absolutismos nihilistas expresionistas,
conmovedores hijos de una circunstancia vivida tragica y conmovedo-
ramente, como muestra el talento atormentado de Carlos Aurtenetxe o
Antonio Gamoneda, ni obsesivo sentido del tiempo en Felipe Benitez
Reyes, por ejemplo. Estamos ante unos escritores hechos en el malestar,
dubitacion y la taciturnidad frente a la desolacion, pero también con pre-
sencia del gozo, si bien con un tono y una atmésfera intimista y subjeti-
visima (Ana Gorria- a veces celebratoria del amor silabeado y en voz
baja-, o Juan Bernier). En cualquier caso hay un tono distinto en la per-
plejidad e indeterminacion, dubitativo en ocasiones, de la promocién
que no es ladico o entroncado con la poesia experimental de los 70 (salvo
Maria Salgado, Julio César Galan o Benito del Pliego), casi nunca. Un
camino donde se entreveran algunos registros igualmente desolados, sin
duda, en quienes empiezan a escribir a partir del afio 2000, a pesar de ser
mayores, como Jorge Gimeno. Debemos hablar también de lo fragmenta-
rio en su camino de teselas hacia el minimalismo, el aforismo, el haiku
etc... donde irrumpen de pronto igual y paralelamente logofagias y lo-
golalias (los extremos se tocan a veces), a disputarse el vacio de los sig-
nos y los signos vaciados. Es decir el poema como signo o la mera
palabra, la grafia incluso, en un debate entre hermetismo y significado,
juego y reivindicacién de los 60 en esa aventura del tachén y el borrén,
de la poesia experimental tras Mallarme y Duchamp, Apollinaire, rein-
terpretando los carmina figurata o los technopaegnia. Algo propuesto por
Ausonio en el siglo IV después de Cristo...ser moderno es también esa
recuperacion, tanto como la desaparicién del autor todavia, siglo y me-
dio después de Mallarme, en estos renovados pactos con el lector. Pero
eso es otra historia pues han pasado mientras tanto por aqui Blanchot y
Barthes no sin sospechas sobre su alcance (con Barthes ni te cases ni te em-
barques, mantenian a la par Jon Juaristi o Domingo Yndurain, por ejem-
plo). Una poesia estudiada en buena medida por Tda Blesa y donde el
hito es la reivindicacién de ese ir hacia la férmula y no hacia la estrofa
sin que podamos hablar de vanguardia (pero tampoco de retaguardia),
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como propone la radicalidad compleja de Julio César Galan en su pros-
peccién y aventura, entre otras de este momento.

Hemos querido mostrar toda esta poesia de los nacidos hacia 1975, y
de quienes empiezan a publicar en serio hacia el 2000, segiin hemos ade-
lantado. Un momento desde el desasosiego y los modos modernos del
poema fragmento en su rotura de la linealidad del poema realista (no es
sinénimo de tradicional), y una reivindicacién de los espacios reunidos
alrededor de la palabra. Sobre todo teniendo en cuenta el estado de la
cuestion aqui y ahora, y la no siempre bien intencionada utilizacién de
ese término, lo tradicional. Hemos querido hablar pues de un estado de
la cuestion desde esta perspectiva. Malestar, desasosiego, fragmento de
muy distintas férmulas y reivindicacion (desde Juan Bernier a Julieta Va-
lero, hay un mundo diferente en lo fragmentario, por ejemplo), donde
los poetas cartografiados han sentido el peso de la tradicién esencial y
realista espafiola reciente y la han virado de diferentes maneras hacia
otras y con la incorporacién de fuentes distintas a las de los 90. Asi el ini-
cial Carlos Pardo, ha invertido el realismo hacia el ultimo Laforgue, co-
mo contralectura seguramente en la ironia, o quien es mas préximo en su
tefiir ese canto de delicadeza, como Abraham Grajera. Sin embargo no
hemos descubierto, en efecto, sea dicho de paso, mucho optimismo (an-
tes desasosiego, problematizacioén y reticencia), y mucho menos orfismo
en este momento de la cuestiéon o de la ruptura de la naratividad. Mas
bien pespuntes minimalistas, un tono silabeado en voz baja (Ana Gorria,
los iniciales Fruela Fernandez y Guillermo Lépez) en el mejor de los ca-
sos en sus crisis, que ha evolucionado en Pardo desde alli hacia un rea-
lismo desabrido no lejano a Juaristi en algin caso, y ha mostrado
sarcasmo, incluso narrativo en otros en ocasiones (Alberto Santamaria y
Luis Bagué en origenes). Siempre fuera de una perspectiva desolada
(salvo excepcidn), inscrita en el alambre de la circunstancia como el ex-
quisito postsimbolismo de Josep. M Rodriguez, que esperemos no haya
empezado a leerse en Sangre seca (2017). Ni lo mismo ocurra con
Abraham Grajera en O futuro (2017).

Poesia claramente distinta, también experimental o con esos moldes tal
y como hemos dicho, propuesta con ludismo en Limados, con Julio César
Galan (2016) al frente como tedrico y poeta, manteniendo la disemina-
cion del texto rectilineo, la ruptura de la enunciacion tradicional (es decir
la de los 80-90 sea en nuestro contexto), experimentando con el fragmen-
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to o texto fracturado (no el ashberyano), desde el palimpsesto, el tachén,
la diseminacion del sentido (cuando existe), las sinapsis y parataxis, el
juego abierto de la palabra en busca de la plurisignificacion segtiin Mario
Martin Gijon. O proponiendo las interxtualidades, rupturas versales de
la palabra, los paratextos en sus modalidades logofagicas (y logolalicas).
O cierto hermetismo nieto del irracionalismo y de corte fragmentario que
exige segin Galdn, un lector activo entre Blanchot y las clasificaciones
del ornato propuestas por Tta Blesa al estudiar una época que convivié
con la tragedia posterior. La del texto drogado, segin nos recuerda San-
chez Labrador. Una autopista coincidente con el texto hermético de
Anibal Nufiez en ciertos casos, sin el desquiciamiento real bajo el texto
drogado, marginal y vivencial del estupendo poeta castellano con el
hermetismo como respuesta. No queremos ser exhaustivos pues en el
apasionado prélogo de Julio César Galan quedan claras sus intenciones.
En cualquier caso, junto a ellos, existe en general una estética de la nega-
tividad, marginales («T# al rincén», nos dice Pardo), de la indetermina-
cion, pensativa y dubitativa desde la reticencia y la ironia, del sarcasmo,
junto a un intimismo minimalista hecho tropo y sinéqdoque (sinapsis,
decir entrecortado), incoherencias, desconcierto e interrogacién, insegu-
ridad e impresionismo, patchwork en un juego entre el ilogicismo, un leve
hermetismo y otro mas radical de muy diferente orden (Juan Carlos
Abril, Julio César Galéan, Benito del Pliego o Ferndndez Mallo). Todo bajo
ese mundo posvanguardista de liberacién de lo mimético y la compren-
sibilidad que se acoge a muiltiples manifestaciones, pero también a la
sospecha y negatividad, tal como recuerda uno de los tedricos descono-
cidos y de referencia sobre nuestra época, Cristoph Menke (2011). En
cualquier caso la lirica confesional de linea clara se ha vuelto taciturna,
dubitativa en el decir, fragmentaria, en un jugueteo que a veces coquetea
con el solipsismo en su artificio, manufacturacién, deseo de ser artefacto.
Juego de la imagen o del lenguaje hasta atomizarlo, tal y como ocurre
con Mario Martin Gijén.

Reflexionaba Castro Flérez sobre ese saber liberarse del coleccionista
de las obras de arte, pasado el momento del impulso o sorpresa e interés,
y del camino hacia la reflexién reveladora o revaluadora. Ha pasado el
tiempo desde la irrupcién de esta promocion y ciertamente no son pocos
los nombres escogidos por la critica, como poetas diferentes y merecedo-
res de esa consideracién o atencién. De una generacién conocedora de
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que la poesia en sentido estricto se hace con palabras, y la suya, en mu-
chos casos, tirando de economato, con las palabras justas. Asi en diferen-
te medida y ocasién Juan Bernier, Fruela Fernandez, Marcos Canteli o
Josep. M Rodriguez, hilan sugerencia con novedad en el alambre en un
esteticismo que va desde el aforismo y el haiku al malestar sin expresio-
nismo, taciturno, aforistico. Desasosiego y desarraigo, malestar, frag-
mento, circunstancialidad sobre la cotidianidad, contrautopia y
desimplicaciéon social, dodecafonia. Igualmente la recuperaciéon de cierto
ilogicismo vanguardista y del experimentalismo de los 60- 70 les caracte-
rizan. El suyo es un intimismo inquieto autocuestionado (también de lo
exterior, desilusionado en lineas generales muy a tono con el desencanto
del joven urbanita del capitalismo tardio). Hay pues una resistencia o
reivindicacién desde abajo (sin implicaciones politicas marcadas), reno-
vandose y alimentandose en esa poética en construccion nos cuentan,
perpleja y vinculada a la precariedad poematica. No olvidemos en este
sentido al situar a estos poetas dentro de la tradicién de las llamadas poé-
ticas de la ideterminacion por Marjorie Perloff, que ese término construc-
cion, muy usado y empleado por algunos de estos poetas, guarda
relacion con esos songs and mysteries of construction de Ashbery. En cual-
quier caso estamos un arte no repetitivo, innovador por estos pagos,
lleno de reticencia o malestar de los poetas en sus primeros libros por lo
general, que merece nuestra atencién en sus correspondencias o irreve-
rencias con la propia tradicién. Y con otras en su nuevo alimento, con la
poesia de los Estados Unidos. Unas lecturas cada vez més acusadas des-
de el poema en alguna de sus direcciones (Marcos Canteli y Robert Cree-
ley, Julieta Valero con John Ashbery, o Mark Strand entre tantos) como
modelo de prestigio en los jévenes o atencioén, tal y como indican las pu-
blicaciones de Cosmopoética: La familia americana: antologia de nueva poesia
de Estados Unidos (2010) o Lawrence Ferlinghetti (1919)..., a los que les
podemos dar el alcance que pasada la novedad tienen realmente en su
renovacion de la mirada. Una poesia distinta incluso en la ahedonia con-
fesional ltidica de la Generaciéon JOI, por ejemplificar con cuanto llegan-
do por encima del soporte como discurso..

Al leer las reflexiones sobre Charles Bernstein y otros de Manuel Brito
se lee a cierta poesia espafiola, es decir la diseminacién del sujeto en
fragmentos, sin ese impulso hacia el todo heredero de Eliot, sino con el
de volcado hacia el yo en su diferente circunstancia, desde John Ashbery
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a Paul Celan en algunos casos. Una poesia altamente intelectualizada y
donde la fractura de Lowell y Ashbery encuentran artificio en el frag-
mento versicular y también en el poema en prosa (Julieta Valero, por
ejemplo). En el fondo casi nadie llega tan lejos o se distingue por nues-
tros pagos tanto desde ahi, salvo la citada Julieta Valero, Julio César Ga-
lan o Garcia Roman. No parece en cualquier caso que el modelo
Bernstein no sea sino una evolucién de un Eliot low cost hacia el herme-
tismo, pero evidentemente hay algunos elementos comunes en esa sinta-
xis hacia una manera de estar moderna, posmoderna si les gusta mas, en
poesia. En la busqueda de la originalidad veremos ciertas lecturas de
formulisticas de Paul Celan mas ladicas obviamente (Mario Martin Gi-
jon), y el juego del lenguaje que intenta hacer diferente al poeta del len-
guaje, del poeta lenguaje. El modelo Bernstein demasiadas veces
logolalico (acumulativo en el tropo y discursivo, invertebrado), hecho
declaracién y préximo a cierto Lezama en su desvertebramiento locuaz
que ha transcurrido en algunos poetas de los 80 y 90, y trasladado desde
John Ashbery en su contrarrealismo, tanto como en tiempos se acogio
cierta poesia de los 80 a Juan Larrea. Una caracteristica que junto al
fragmento, el minimalismo, en sus diferentes sendas, presenta los nue-
vos modos desde un tono taciturno o dubitativo segtin hemos venido
explicando. Un poema con sus extremos en la logofagia y en Lucy Li-
ppard por el otro lado, caso de Maria Salgado y su enfoque entrecruzado
con Laura Jaramillo, el argentino Martin Rodriguez, el chileno Yanko
Gonzalez, el estadounidense Rodrigo Toscano o unos poetas mayores,
Osvaldo Lamborghini o Arturo Carrera. Si volvemos a Manuel Brito al
abordar a Bernstein y la puesta en brete del concepto de yo como autori-
dad en el poema en el fondo de su idiosincrasia, veremos también cémo
se «crea ansiedad por buscar significados entre las formas inconexas y
fragmentos utilizados, incluso produce una sensacién de hastio o abu-
rrimiento pero siempre con la sensaciéon de que algo esta por descubrir»
(2011:19). Esa inestabilidad que puede ser juego, férmula o malestar, o
simplemente un estado de la poesia en busqueda tratindose de desrefe-
rencializarse de lo ya transitado y volviéndose a atender, constituye par-
te de la moderna precariedad en Espafa aqui y ahora. No deseamos
entrar en un debate con mas gritos y emociones que razones sobre ese
envido al lector inteligente a quien a veces se lanza un jeroglifico y no un
poema, es decir, algo capaz de deleitar y de alguna memorabilidad. En
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ese sentido el postsimbolismo de Josep M Rodriguez ha sabido encontrar
con Luis Mufioz, pero sin mimetismo en la coincidencia de un sentir
univoco, la metonimia y la sinécdoque y un circunspecto uso de la ima-
gen. No ha problematizado la férmula, aun siendo diferente desde su
uso desde el haiku, ni el lenguaje en esa novedad postsimbolista que se
aparta desde la sinédoque de la narratividad, o si prefieren, de cuanto
hicieron Philip Larkin o Constantino Cavafis.

La propuesta conlleva pues la construccién de un modelo antinarrati-
vo, sugerente y sin bordes precisos, antirrealistas y también ajenos al ex-
ceso de abstraccién y desolacién del minimalismo esencial o del silencio
es la respuesta. O una quiebra sintactica en esa bisqueda de un nuevo
decir o nueva formulacién de cuanto llam¢ Bataille la experiencia inte-
rior (ahora hechas sinapsis, parataxis y yuxtaposiciones, juegos de diver-
sa indole, etc); cuando no el minimalismo intimista gozoso a veces en su
silabeo (Ana Gorria), el fragmento, la imagen (Josep. M. Rodriguez), o
cierto hermetismo (Juan Carlos Abril). Un mundo para contar un males-
tar personal (no Ana Gorria en sus poemas de amor, casi excepcional-
mente), o social con invectiva, ironia o acritud, a veces con narratividad
(Manuel Vilas, Jorge Gimeno, Carlos Pardo). El malestar o desasosiego,
no siempre utilizado en el sentido de Ranciere, sin esas implicaciones
tedricas esta presente en Llera, Doce, Vilas y Gimeno, de manera muy
clara, a pesar del diferente régimen catabdtico. O la diferenciada pulsiéon
abisal de Gimeno donde el yo toma partido en su impulso atormentado,
recalcitrante. Pero salvo el humor de Pardo, alguna celebracién amorosa
de Gorria, la ahedonia se ha puesto a los pies del malestar y del fragmen-
to (junto al minimalismo del Guillermo Lépez Géllego, Ana Gorria y
Fruela Fernandez iniciales o Juan Bernier, en su denuncia o melancolia)
que se reflejan en una resistencia al canto celebratorio. Se impone la ele-
gia sin la desolacién que otros tiempos propiciaron, y se opta por otra
percepcion de lo real diferente a los 90, por la experiencia interior, el ma-
lestar, y por la comunicacion de la experiencia del yo con sucintas ima-
genes o con el fragmentarismo, como férmula. La ahedonia, el
desencanto del viaje que empieza a dar la cara, la denuncia de Vilas o del
gran angular comprometido contra el horror de Guillermo Lopez Galle-
go desde Afro (2016), muestran asi un yo en sus diferentes tesituras y su
deslizamiento sobre arenas movedizas frente a la autopista de los bordes
precisos de la narracién lirica.
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Hemos hablado de Poéticas del Malestar. (Fragmento, desasosiego y resis-
tencia en la poesia espariola del 2015). O de la tradicion del fragmento desde
los romanticos y Litchemberg hasta antesdeayer. No es necesario que ci-
temos a Heidegger como catalizador de las poéticas del instante, o con esa
pretension temporal de lo absoluto hecho instante y nihil en el fondo, se-
gun escribi6 José Manuel Cuesta Abad desde aquella maravillosa abs-
traccion del ser para la muerte heidegeriano, cosa que por otra parte ya
sabiamos, pues define los dltimos siglos avisados de la cultura occidental.
Y definidora en buena parte de la poesia de la sospecha, elegiaca, pensa-
tiva, desazonada, aunque la de esta promocién del fragmento y del ma-
lestar en su desquiciamiento o falta de serenidad, no sea desolada como
alguna de las inmediatas posguerras europeas. Alguna vez hemos ha-
blado sobre como la poesia espafiola desde mediados de 1980 y, sobre
todo desde unos pocos afios después, tiene entre sus caracteristicas la fal-
ta de ludismo, tanto como ahora reticencia, malestar o introspeccién, tal
y como aqui se reitera en el andlisis de los poetas estudiados y su gastar
la vida, su gastar la paciencia (Mariano Peyrou). Estamos ante un malestar
en su bucle y busca de canto, de saber decirlo en ese poema sin margenes
definidos. Dodecafénico en el caso de Mariano Peyrou. Una ruptura
formal con la influencia de José Angel Valente y Andrés Sanchez Robay-
na construyeron sobre cuanto hemos llamado poesia esencial o del silen-
cio en sentido amplio, por no hablar de otras maneras del malestar, con
que el estupendo, perdén, espléndido esteticismo desvalido de Felipe
Benitez Reyes hizo poema desde ahi en su exquisito alambique clasicista
y con gran sentido plastico, personalisimo ademads y reiterado con moti-
vos distintos, la luna lunera... El malestar estaba ahi en ese existencialis-
mo en do intimo que acogia a poetas como Ada Salas, Lorenzo Olivén,
Méndez Rubio, Jordi Doce, por ejemplo... Si alguna vez hemos hablado
de poesia desolada era més pensando en los herederos del silencio y se-
gundas hornadas, y no precisamente en los nacidos hacia 1975, salvo la
estupenda Ada Salas, por ejemplo.

Evidentemente los grados existen y hay cambio hacia este desasosiego.
No quisiera pormenorizar, ni olvidarme del moderno clasicismo agénico
de uno de los nombres de mayor peso lirico del momento y de la promo-
cién, Jorge Gimeno (no es precisamente la alegria de la huerta), un poeta
desolado cuando no desabrido y desasosegado en su amargura. Su aci-
mez es menor en otros (aunque no olvidemos los sarcasmos hirientes de
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Manuel Vilas o de Alberto Santamaria y José Antonio Llera), cuya reti-
cencia, introspeccion, ironia y desasosiego, no son precisamente sinéni-
mo de renuncia al desencanto o animismo. Evidentemente esa fractura
contextual de los padres presentes en el espacio espafiol con los que dife-
renciarse (el silencio y la poesia esencial), el realismo (lo es todo, pero so-
lo la base dijo Wallace Stevens. Y Juan Ramén, de otra manera) busca
salidas. También contra la forma cerrada y la estrofa desde la ironia y al
fragmento, o a la ilogicidad, el minimalismo. O la metapoesia y el poema
dodecafénico en la inteligente propuesta de Mariano Peyrou, con una es-
tructura liquida en su fluir magmatico, sin bordes, sin asunto definido,
espeso, opaco y sugerente muchas veces. La irrealidad se propone frente
a la narratividad y la poesia desolada esencial, desde la falta de narrati-
vidad, el hermetismo, la parodia, la contradiccion, el vacio de los signos
y los signos vaciados, las acumulaciones...o un puzzle sin referencias
morales en algunos casos donde lo subjetivo se hace exponencial en su
busqueda del poema, del artefacto, en una mezcla de lo préximo colo-
quial y lo onirico, lo absurdo y lo mimético, lo cercano y lo alucinado,
donde misterio y hermetismo, dubitacién y reticencia, ilogicidad, se con-
jugan en ocasiones en los poetas con pulso en una intensidad desconcer-
tante y méds o menos opaca con algunas referencias de sentido (Echado a
perder). O en el postsimbolismo metonimico de Josep M. Rodriguez, mas
abierto en su recorte en el decir y callar, o sugerir desde el tropo genera-
cional, la metéfora y la metonimia, que ha reimpulsado en su saber decir
con sensibilidad desde la imagen y la intrasubjetividad («nuestro vivir
hacia dentro» ha escrito Juan Bernier, préximo en su talento para la ima-
gen al catalan). Con todo en esta ahedonia de la reticencia encontramos
una lirica préxima al juego a veces y a las acumulaciones (el dltimo Juan
Andrés Garcia Roman y Julio César Galan). O al juego de palabras de
Mario Martin Gijon.

Una poética del fragmento es igualmente antiestrofica o renovadora de
composiciones, antitradicional, versicular, libérrima, dodecafénica y
hermética en un buen grado, en esa ilogicidad y deseo de apartarse del
silencio, del realismo y de los poetas logolalicos, como hemos anticipado
en su gran libertad, también desde la parodia y la discontinuidad, desde
el fragmento. Y lo contrario de lo mantenido por la tradiciéon desde la
praxis de nuestros dias, pues es un todo breve, un género abierto, con
vocacion de nacer ya como férmula minima. Cuando un poeta parte del
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fragmento hoy no se ha desgajado de nada (ni siente la melancolia de
Eliot por reconstruir), no siente la angustia ante el todo menos que lo sin-
tieron sus predecesores y los padres de los mismos (no son romanticos
ante la Ilustracion, sin duda). Tal vez sea una réplica a un poema exten-
s0, al poema delimitado por la estrofa, desde la revisiéon desencantada. El
contrabalancin de las vanguardias a la luz del capitalismo tardio y la
contrautopia neoliberal repliega en el yo al individuo o en el mero inte-
rés. Quizad deberiamos hablar de un refugio en los minimalismos y los
géneros urgentes, rapidamente captables por el lector (como la cancién)
del urbanita. Quiza esa comunicabilidad o incomunicabilidad del frag-
mento sea la respuesta desde los diferentes grados de dificultad y con-
cepcién de lo artistico, que van desde el facilismo de unos acoplados al
carro de la moda (de la moda y la muerte, hablé un didlogo de Leopar-
di), hasta los artistas en sentido estricto con decidida vocacién de mos-
trarse, y de situarse como huella resistencia o marginalidad con un arte
de estas caracteristicas. Una aseveracion realizada por Pierre Garrigues
respecto al fragmento contemporaneo como una puesta en el margen del
yo frente al discurso del todo, junto a la ironia, el poema dodecafénico, o
el simplemente hermético, que es el peligro de la construccién del arte-
facto. No deja de ser curioso en ese sentido que Harold Bloom y cuanto
desde él se ha dicho en su confusa y sugerente angustia de las influen-
cias, sea uno de los criticos menos citados por los propios tedricos inter-
nos del grupo; si es que se puede llamar asi a este conjunto de poéticas
diferentes caracterizadas también por no realistas y no esenciales, si se
me permite la litote, en su mérito relector y renovador.

Solo hay que detenerse a leer algtin poema de Mariano Peyrou o Julieta
Valero, de Julio César Galan o Abraham Grajera (e incluso cierto Luis
Bagué en su evolucién desde el realismo o Alberto Santamaria, un poeta
con momentos y férmulas claramente diferenciadas en su evolucion),
para intuir rdpidamente aun en la diferencia entre ellos, el compartido
apartamiento del realismo. Si ademads incluyéramos aqui algin poema
de Juan Bernier o de Ana Gorria complicarfamos algo la cuestiéon. Lo
participado o comun es obviamente variable y distinto entre ellos, ante
los referentes de fondo con que contrastan como promocién en su deseo
de diferenciarse como tal. O si prefieren, en su deseo de generar renova-
cién desde una heterogeneidad inscrita en esa serie de caracteristicas que
hemos venido repitiendo. Incluyendo el fragmento de corte esencial he-
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redero del dltimo Valente en algunas lecturas de los 2000 (donde habita-
ba Marcos Canteli en la selecciéon de Krawietz y Leén). Evidentemente en
aquellos afios hubo mucha poesia agénica y nihilista, preocupada por el
ser y la temporalidad obsesivamente elegiaca, tanto como en un titu-
beante tristear tonal y una perplejidad y desazén muy presente en ese
asombro hecho incertidumbre, acimez en algin caso, dubitacién e ironia
en otros, introspeccién en lineas generales, funambulismo y precariedad.
De ello ya hemos hablado. En general no son la alegria de la huerta, por
utilizar un término no muy de Quintiliano (ni logofagico), donde el decir
adn se expone frente al artificio de los herederos de la logofagia. Un tris-
tear con ecos postsimbolistas en Josep. M Rodriguez. O un decir que ha
crecido en algtn caso el recorte tras la sinécdoque y metonimia de Luis
Mufioz, y desde ahi desde la tradicién peninsular, hacia la sinapsis, el
poema escena breve, o el fragmento més o menos minimalista recortado,
como absoluto, como nueva manera de querer decir, segin se han ido
construyendo y autodescubriendo, aproximando fuentes variadas desde
distintas lecturas, lenguas y paises. Una evolucién con algunos saltos
muy llamativos entre el entonces y el ahora en Luis Bagué, por ejemplo.
Seguramente el tiempo y los encuentros entre muchos de ellos han hecho
posible esas convergencias en el afan por querer ser y estar generacional.
La heterogeneidad manda mucho y el camino ha ido haciéndose al an-
dar.

El fragmento como desencanto de herencia romantica, o de renovada
puesta en brete del todo, si hoy se sittia al margen para cierta mirada no
es por su antirrealismo y antinarrativismo en general, sino por haber ha-
llado una férmula abierta. Estadisticamente en estos poetas es el todo, es
decir, una autopista lirica con muchas variantes en su hacer buena la
tradicion de la ruptura frente al realismo, las poéticas vanguardistas y
las logolalias, en su busqueda de memorabilidad y presencia en el espa-
cio patrio. Una forma o férmula de decir no estréfica y generacional y
una contradicciéon, un margen sin centro, un margen hecho un todo, una
formula y centro del decir. El fragmento es todo eso: también un males-
tar en muchos, una indeterminacion ante la estrofa y la composicion tra-
dicional, como hemos dicho, un malestar de fondo ante la realidad y la
propia realidad de unos poetas jovenes o en la primera madurez (insatis-
faccién, ha dicho Julieta Valero), hecho a veces ironia y otras oclusién del
sentido, resistencia y procastinacién, reticencia y un querer decir no in-
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vasivo, sino dubitativo, que se muestra en su precariedad e ilogicidad
como via. El fragmento se hace asi simbolo, resistencia social o personal.
Ya sabemos desde Freud, que sortea la univocidad del discurso directo
junto a ciertos aspectos de la litote y de la antifrasis, hechos ironia o dis-
tancia segin Mizau, apartamiento. La generacional en lineas generales
cuando cierta situacién personal y emocional muestra esa reticencia es-
céptica ante lo circundante y se tifie de rechazo, como férmula, no nece-
sariamente como invenciéon. O de exclusién emocional ante un mundo
sin refugio y donde la precariedad insufla inestabilidad y reticencia, poe-
sia o vida en el alambre y en la paradoja, sin creencia, llena de estupor
del yo o de resistencia ante el todo, y también y puntualmente denuncia
politica, estupefacta y desconcertada como ocurre en Afro (2016).

El fragmento es una entrecrucijada de sendas con diferente firme, fren-
te a las autopistas de muchos carriles bien delimitados como férmula
contra la que reaccionan pero también un centro hoy del decir cuyos
circulos se abren y en algunos casos se difuminan para poder ser como
espacio renovador, dodecafénico tal vez, espeso. La elocucién fragmen-
tada, via sinapsis, elipsis, anacolutos, aforismos, falta de concordancias
se revuelve y renueva con esta promocion en Espafia. Y asi su sarcasmo e
ironia, se junta con el preciosismo de la imagen y del haiku, con los mi-
nimalismos para presentar un heteregéneo aluvion de miradas a las que
hemos dedicado articulos diferenciados en su disparidad. Lo que en Jor-
ge Gimeno es antifrasis, escarnecimiento de situaciones o existencia,
puede volverse delicadeza en Ana Gorria o hermetismo after pop, dicen,
en Fernandez Mallo, otras en logofagia (con Tta Blesa), y la herencia del
60. En los estudios antepuestos a cada uno de ellos puede el lector hacer-
se idea de las confluencias y de la heterogeneidad desde los presupues-
tos establecidos en este proélogo.

La elegia de los margenes es una elegia de los limites vivenciales y ge-
neracionales en un momento del funambulismo vital en la primera ma-
durez lirica. La categorizaciéon nihilista o desolacion radical del
estupendo poeta madrilefio de Jorge Gimeno es algo excepcional. Su die-
tario de resistencias y desazones, traen una férmula diferenciada contex-
tualmente y mucho mas absoluta y nihilista o desolada, pese a algunos
estilemas comunes con su promocién: Sinapsis y versiculo, elipsis y su-
gerencia frente al querer detallar narrativamente, discursividad elusiva,
sensacion, impresion, desasosiego en lineas generales, intensidad emo-
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cional y cierto juego de incoherencias elocutivas. Ciertamente sin esa
perplejidad de los mas jovenes para presentar un existir siempre irre-
suelto y rara vez gozoso, pues como normalmente no son adinerados como
algunos de mi generacion gozan poco, decia Angel Gonzalez compasiva-
mente. O un mundo de lo inestable y meditativo que a veces se alia con-
tra el mercado con Jameson y Eagleton, Baudrillard, Foucault, etc... en
un ejercicio de resistencia en busca de un espacio habitable desde su vi-
talismo insatisfecho y marginal.

La retérica de lo cotidiano se ha hecho malestar y elipsis, duda, pes-
punte e impresion, sugerencia y hermetismo como reaccién. Desde ahi
ha generado otra atmdsfera en la ironia y su insubordinacién ética o mo-
ral, el fragmento, lo taciturno y lo fuertemente subjetivo, se ha hecho una
corriente anfibia en un juego de decir y callar, de mirar y de volcarse
descontextualizadamente en lo autorreferencial. Se ha roto el pacto rea-
lista o figurativo con el lector para mostrar la ironia, el pastiche y collage
que buscan la elipsis y el recorte, el epigrama, el haiku y el aforismo, el
desconcierto o el alambre intransitivo del funambulista frente a la poesia
confesional, comunicable, que a veces ha sentido como férmula esa nueva
experiencia del lenguaje generacional también como final del poema (con
Agamben), entre el limite métrico y el sintactico, entre el proema y el
poema en verso, como saben bien Marta Agudo y Carlos Jiménez Arri-
bas. El envés del mundo se manifiesta como poética fuerte y empresa,
renovada también en su bisqueda la f6rmula hacia proemas o poemas en
prosa, en bisqueda y renunciando a lo transitado, pues narrar ya no vale
y la pagina en blanco es peor, poco hospitalaria dijo Abraham Grajera.

Un grupo con una estética no demasiado marcada y diversa aun en las
afinidades, y diversidad de procedimientos, que ha ido adquiriendo mas
perfil. Ciertamente algunos, caso de Julieta Valero entre otros, tuvieran
una personalidad muy precisa desde el comienzo y a la que ha sido fiel
hasta este altimo libro en proema, segin Francis Ponge y tras él, Octavio
Paz. Creo recordar a Hank Lazer como uno de los pioneros en sefialar
ciertos aspectos de la cultura contemporénea, referidos a la poesia norte-
americana en concreto, bajo el marbete de una ética de la resistencia.
Lazer entroncaba su propuesta con la modernidad de un momento des-
de los margenes, del compromiso de quienes desde dentro y en el costa-
do vulnerado de la sociedad, dinamitan las estructuras y se rebelan. No
exactamente como una contracultura radical a la manera de algunos he-
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rederos de Marcuse més o menos difuminados, sino como independen-
cia intelectual y personal, tefiida de implicaciones sociales, resistencia
contra la condicién de ser o contra todo, frente al blues del establishment,
cantaba Sixto Rodriguez; el eterno blues de cada época intentando reno-
var la mirada generacional. Una independencia no sustentada en las
grandes ideologias, ni tan siquiera en sus remedos tras los afios 50 (ni en
escaparates urbanos tipo moda hipster, sin esteticismos o escaparates
posturales -salvo el fragmento y la desazén o la ironia- como fondo de
escena), sino como un yo en el hoy de la modernidad liquida, mantiene
Zygmunt Bauman: fuera de los grupos de referencia el poder de licuefac-
cion se ha desplazado del «sistema» a la «sociedad», de la «politica» a las «politi-
cas de la vida»...0o ha descendido del «macronivel» al «micronivel» de la
cohabitacion social. Esa fluidez invasiva via mercado (Fredric Jameson), y
la angustia sobre el sujeto en su precariedad, su insoportable levedad, gene-
ra la resistencia de la precariedad y del grito implicado, no el mun-
chiano, que puede ser de otro orden. O la marginacién de la cultura del
yo en su dignidad laboral en aras de la primacia de la produccién, contra
sus horizontes de expectativas personales al pretender ningunearlos en
mor del producto. También una circunstancia, en algunos casos la pri-
mera, al darse de bruces contra el mundo, o de la iniciacion (del joven
Torless al chico del «El oso» en Faulkner), hasta el sarcasmo de su madu-
rez explotada en trabajos alternativos, tal y como ocurre en cierta socie-
dad del capitalismo tardio occidental, y de ello hablamos. La resistencia
es el sarcasmo y el malestar, la desazon, desde la propia intimidad con-
mocionada, la ironfa, la pequefa y la gran desolacién, lecturas que son
alegorias, etc... antes del gran sarcasmo de la madurez. La promocién
deshabitada (segtn Juan Carlos Abril), se encuentra ante su primer sar-
casmo, en definitiva.

En efecto, hay una mirada generacional sin manifiestos, ni tiene por
qué haberlos. Tal vez los grandes poetas debieran ser los tinicos para ca-
nonizar, no para expresar poética (que es cosa bien distinta), y normal-
mente ademas no lo hacen (Claudio Rodriguez, Blas de Otero, o incluso
cierto Gimferrer, en catalan, donde destacé en aquella época de Ells Mi-
ralls, antes de la hecatombe y el final del artista). Pero ahora estamos an-
te una serie de escritores que han ido delimitando su territorio lirico
desde la reivindicaciéon de ciertos nombres y algunos elementos mas o
menos comunes: el aforismo, lo fragmentario, la sinéqdoque y la meto-
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nimia, el malestar, la desazoén, el sarcasmo y la ironia. También hablaba
alli o arriesgaba cuando no se hablaba de esto, tras una charla informal
en el Colegio Mayor Nuestra Sefiora de Africa, de cémo entre las lecturas
de cabecera de esa promocién andaban entre otros, pero con mucha pre-
sencia, Wallace Stevens (el que menos y desconocido en sus afios de tra-
duccién por Adonais), Jules Laforgue o John Ashbery, o poetas elevados
a referencia a pesar de las dudas que generan, como Mark Strand o Simic
(que Dios les perdone en sus aventuras de juventud). Hablabamos de
Jorge Gimeno, un antecedente y ascendente de calidad y calibre catabati-
co intenso, del perdido verso fragmentado de Lorenzo Plana e incluso, y
parcialmente en ciertos aspectos de la obra de Ada Salas o Luis Mufioz.
Serfan poetas proximos a esa mirada Carlos Pardo, Juan Carlos Abril,
Abraham Gragera, Ana Gorria, Marcos Canteli, Fruela Fernandez, Jo-
seph Rodriguez. Entonces inclui a una Elena Medel (poeta en construc-
cién y estupenda en aquel entonces por Mi primer Bikini), y obviamente
era mucho maés joven, mea culpa y cuya evolucién guarda distancias con
lo aqui presentado.

Entonces nos inquietdbamos con interrogaciones de este tipo...;Hasta
qué punto se puede relacionar la postmodernidad, en cuanto fin de las
grandes arquitecturas del pensamiento, tal y como los habiamos enten-
dido hasta después de la II Guerra Mundial, y una mirada intimista, de-
solada, en sospecha y fragmentaria?.. ;La mirada entrecortada y
convulsa, conmocionada, o minimalista, donde Paul Celan se encuentra
salvadas las distancias con Robert Creeley o con André du Bouchet,
puede marcar un camino propiciador por encima del viejo precedente de
los herméticos italianos hacia otra manera de decir trabada y solipsista,
indice de la conmocién y precariedad existencial de muchos hom-
bres/poetas jovenes en este fin de la historia?... ;Es el fragmento una es-
tética en Espana entre los jovenes, una emocién como mantenia el Pound
en su bienvenida a Eliot, para hablar de un arte inteligente, y donde la
palabra fragmento aparece nitida como margen formal de la enunciacién
mas compleja de su paisano de origen. O donde todavia existia una sig-
nificacion frente a una logolalia solipsista como reivindicacién del sin-
sentido?. Nos preguntabamos igualmente si el fragmento, la desazén y la
ironia una respuesta al descreimiento tras el final de los fideismos y los
metarrelatos y una reclusion que hace de indice o marca en su desolacién
la falta de ilusion y las precarias circunstancias del artista, del hombre,
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en este cambio de siglo en una Europa aparentemente acomodada (la de
unos pocos). Incluso nos interrogdbamos por la desmaterializaciéon del
objeto artistico tras Lucy R. Lippard. Habria que caracterizar inicialmen-
te el fragmento, diferenciarlo tal vez de una mirada fragmentada, perfi-
lar las aristas hasta saber si es un tipo de elipsisis y de apdcope, o entrar
en él la version extensa, caleidoscopica. Y si la técnica de superposicién,
yuxtaposicién y concatenaciéon de imagenes en su dispersion En cual-
quier caso parece que una cierta mirada fragmentaria ha adquirido pau-
latinamente alguna presencia, el primer Diirs Grumbein en Alemania, o
Gelu Vlasim en Rumania, o el uruguayo-mexicano Ulalume Gonzalez de
Ledn desde la propia invocacién a los aforismos, minimalismos, haikus
en Espafia una vertiente, o yuxtaposiciones hiladas desde el poema sin
centro, concatenados y suma de yuxtaposiciones de imédgenes, més o
menos articuladas. Pues hay grados. Y donde la poesia esencial ha pro-
puesto algunos nombres recientes: Ada Salas. O Marcos Canteli desde el
minimalismo, o incluso el despliegue visionario y entrecortado, frag-
mentado en el versiculo existencial y atormentado de Julieta Valero. O a
Luis Mufioz desde la vertiente neofigurativa en el discurso de la meto-
nimia como precedente en esa propiciaciéon de lo entrecortado y tartamudo.
En cualquier caso, ya Gomez de la Serna ironiz6 en parte sobre el exceso
de -ismos. Tal vez sea méas acertado hablar por el momento de una mi-
rada desde la insatisfacciéon que no se ajusta ni al realismo imperante ha-
ce unos dias, ni a la férmula del silencio y nietos...sino a un malestar
dicho de otra forma, con ironia mas o menos acima, y con una formula-
cion fragmentada (donde el haiku se asoma a veces), desde la reticencia
y reivindicacion, se conjugan. En cualquier caso una mirada centripeta,
interna, nunca externa, atenta a los lados, pues prima el yo en el alambre.
No es poca cosa, porque ahi esta el origen de la lirica en sus variantes, en
la insatisfaccion. Ciertamente sin ninguna denuncia, salvo apunte. Entre
ellos destaca el clasicismo fragmentado de Abraham Gragera. Obvia-
mente, como todo, y en poesia también, los clichés o marbetes, son insu-
ficientes.

Octavio Paz fue quien habl6é de disyunciones, saltos sobre el vacio, au-
sencia de inteligibilidad, sorpresa e invenciéon. No es el caso estricto de
Benito del Pliego, inteligible y hermético simultdneamente. No hay que
recordar como en la modernidad del siglo pasado también se recel6 del
sentido tras el pionero Mallarme y se vinculé en occidente a la metapoe-
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sia tras la critica francesa, italiana y el lugar que no existe, diria Méndez
Rubio. Hablaba Paz de la poesia objeto, es decir, de poemas sin contexto,
extraidos de su centralidad, sin narratividad, diferentes al poema en ver-
so o prosa. Lo dijo teniendo muy en cuenta esa vanguardia que le habia
formado personal e intelectualmente. Yo no sé si podemos hablar de mo-
do tradicional en los términos de sus detractores cuando hablamos de lo
prospectivo (si lo fuera), pues quiza también deban replantearse los is-
mos como tradiciéon. No lo estrictamente tradicional si existiera ese con-
cepto, sino coyunturalmente en el didlogo con otras aventuras
simplemente distintas. Un realismo prolijo que cuente una pequena his-
toria con oficio y mirando hacia los lados tiene una existencia hoy y con
mucha razén de ser, tanto como la propuesta metapoética, inasible, de
del Pliego. No sé si tenia cierta razéon Rafael Alberti cuando le comenté
unas palabras dichas por Carlos Bousofio de forma informal en el viejo
Oliver de Madrid hace casi cuarenta afos, sobre la muerte del soneto,
tronco caido, o centralidad. Alberti coment6 sobre coémo sigue habiendo
bovedas (sonetos), y los arquitectos deben conocer su técnica o darle ré-
plica. Quiza estemos en el comienzo de ellas desde lenguajes sin el viejo
oficio. En el momento del entusiasmo y del comienzo del asentamiento
de un desbordado haz de propuestas donde algunas son logolalias efec-
tistas, otras hermetismos soberbios y otras vias donde hay poetas con al-
go que decir. Y me parece que es el caso de Benito del Pliego, cuando ha
ido creciendo. En fin, la metapoesia y el estupor existencial sin drama-
tismos ni agonias, pues han pasado las guerras mundiales, y por Espafa
José Angel Valente ya hace mucho tiempo. En su accién solitaria y en la
conjugada con Pedro Nufiez, vemos que Paz, excelente degustador y en-
sayista, muy apreciado en Francia como poeta, tenia razén en ese hablar
de enigmas, de desvio de usos y significacion.» No son ya objetos y tam-
poco son enteramente signos. Entonces, ;qué son? Son cosas mudas que
hablan. Verlas es oirlas. ;Qué dicen? Dicen adivinanzas, enigmas. De
pronto esos enigmas se entreabren y dejan escapar, como la crisalida a la
mariposa, revelaciones instantaneas». La malla del lenguaje poético, més
alla del lenguaje, en su voluntad de querer ser poema desde el objeto, es
decir desde otro lenguaje ha sido muy bien estudiada recientemente por
Lopez Gradoli, el llorado Rafael de Cézar, Fernando Millan, Félix Mora-
les Prado, José Miguel Ullan...y no es lugar este de escribir un tratado
nuevo sobre un artista que desde esta perspectiva ha entregado la mitad
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del poema, pues la otra es de Pedro Ntufez. Voy a ahorrarles igualmente
las derivas desde Giorgio Agambem sobre la centralidad del lenguaje y
cualquier adenda sobre filosofia y poesia, pues si hay algo que no quiere
ser la poesia, si bien puede serlo (si le apetece), es filosofia en lo primor-
dial...miren qué rollos terminé escribiendo Wordsworth cuando se puso
a pensar y rememorar en exceso El preludio y escribi6 las tltimas ver-
siones aburridisimas. Para eso esta la filosofia, si persiste. Boutades apar-
te, es tan dificil verbalizar un poema visual como un poeta hermético (y
del Pliego, por ejemplo, es semihermético a veces pero otras simplemen-
te sutil, valiente e inteligente, delicado, nunca vacuo, con «pellizco», si
Quintiliano y la hermenéutica me permiten ese tropo); entre otras cosas
porque deberiamos pensar si cuanto no dice nada, pura verbalidad, es
poema (cuando si, y cudndo no, cuando se trenza con riesgo y sentido,
etc), etc... una cuestion que sin duda nos supera ahora, pero a la que
desde el soneto en YX de Mallarme, no ponemos obstaculo, pues existe
el placer mero de la palabra en si (donde empieza el poema y dénde la
impostura es otra cuestion: seguramente en los ecos logolalicos rellena
libros... Mucho mas alla del «Manifiesto del sefior Antipirina» y sus con-
textos, que esa es otra...). En cualquier caso el poema lo es si el lenguaje
nos deja spraghis aunque no diga nada.

Pero no saltemos alegremente sobre los datos: Carlos Marzal, Lorenzo
Olivan, Luis Muiioz, Vicente Valero, Antonio Méndez Rubio, Ada Salas,
nacen en esa década (entre 1961 y 1968)...pocos poetas habrd mas pensa-
tivos que Olivan o desolados que Ada Salas. Gimeno pertenece por edad
a esa promocion, pero empieza a publicar con la siguiente, con otros poe-
tas en el horizonte de lecturas, sin ser un poeta compungido/desolado a
la manera de los esenciales valentianos, ni del tiempo, a la manera realis-
ta elegiaca de Juan Lamillar o su afin preciosista, Benitez Reyes, por
ejemplificar por lo breve desde lo previo con nombres de referencia en el
buen hacer conmovido por los dioses Término y Tiempo. Los referentes
y lecturas son diferentes a los de la promocién de los mas jévenes. Ya no
estan los precedentes de Jorge Luis Borges, ni tantos otros, pues han lle-
gado John Ashbery, Jules Laforgue, Jacque Supervielle, Robert Creeley,
Paul-John Toulet, Adam Zagajewski, George Simic, Mark Strand o Wa-
llace Stevens entre otros muchos que los poetas declaran auspiciadores.
Y una transiciéon desde el realismo y la poesia esencial hacia otras lindes
no menos compungidas, pero con otra férmula y resistencia, la irénica o
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el asco, caso de Gimeno en ocasiones. Sin Valente y sin Borges, sin he-
rencias de Gil de Biedma, sin Montale, ni Ungaretti...sin Gamoneda, que
quedd para el penaltimo Juan Carlos Mestre. No es el momento de ha-
blar de cuanto se ha ido infiltrando desde poetas, como el versiculo de
Luis Rosales en Manuel Vilas o el orientalismo minimalista desde Josep
M. Rodriguez. En el caso de Jorge Gimeno, por un irracionalismo acimo
de sintaxis compleja, llena de yuxtaposiciones y elipsis, que desde Toulet
a los ismos, ha puesto sobre el tablero una mirada sarcastica y desencan-
tada, existencialista, dcima e ir6nica, escatologica y agria, sin resguardo
en el amor y sin celebracion, salvo algin nombre, pues manda la reticen-
cia, el estupor o el dolor, normalmente en este mundo de los poetas del
fragmento. Pero ocasionalmente llena de ternura, como en el escalofrian-
te Un enfermo desconocido. Una particular mirada o maneras de afrontar la
interinidad existencial, o si prefieren el peculiar envoltorio dubitativo
lleno de tartamudeos o fraseos entrecortados, basados en la esticomitia y
en el juego de silencios que maneja como pocos, sin utilizar el versiculo
(a diferencia de Julieta Valero, p.e), se imbuyen de una perspectiva ago-
nica y timida, o un decir exiliado de la felicidad, asqueado de ella en la
«noche grasienta», o la perspectiva del «negro en el negro», nos dice el
poeta de «todos los hombres muertos son mis hermanos». Una fragmen-
tariedad elocutiva hace brillar su precariedad desde los margenes con su
conocimiento del juego entre palabra y silencio. El ejercicio de la sincopa
y la sinapsis en el decir o contar su vivida perspectiva desconsolada, de
las yuxtaposiciones al servicio de auto interrogatorios con demasiada
conciencia del yo, como le ocurria a Bernardo Soares, constituyen asi una
de las apuestas mas radicales de la poesia espafiola de hoy y de mayor
calidad, sobre todo en los mejores momentos del 2011. Mas radicales, pe-
ro siempre legibles a pesar del juego de irracionalismos, frente a los
herméticos més pretenciosos desde lo formal y el poema opaco, trocado
por un bajo el campo semantico del absurdo o la negatividad, entrecor-
tado, con mucha originalidad y talento tropolégico (con las metaforas
domeésticas como imén de las que participa Luis Mufioz, a veces). Sin re-
nunciar a ella, se queda fuera de la experimentacién radical de otros poe-
tas, a pesar de las mastabas, sin duda no lo mas perfilado de su poesia,
frente al verso libre de sus dos libros conocidos.

La poética de la desazén o acritud en el sarcasmo, de la distancia iréni-
ca, frente al desconsuelo existencial, ha generado una pluralidad de esti-

35



los en el asunto (también el simple sorteo de la cuestion, para irse hacia
la japoneria), en la modernidad espafiola. Referencia acima por el tono
de cierta mirada del fragmento que sortea esa desazén hacia modos mas
ligeros en la ironia (Carlos Pardo), se sitia ante el fin del realismo con el
fragmento como respuesta, desde la desazén. También ante las variantes
herederas de la desolacién valentiana, o las posmodernas y perfopoéti-
cas, las mas radicales y llamativas del afterpop y su carne de pixel. En
efecto, Jorge Gimeno tiene en cierta mirada antirrealista y esencial como
silencio, la réplica, el estilema y el discurso coyuntural que a veces en Es-
piritu a saltos, tomo en los ismos parte del trampolin, si prefieren o el nihil
moderno posromantico, donde Jorge Gimeno atn se muestra, pues sien-
te, un desolado absoluto frente a los que llegan mas jévenes, dodecaféni-
cos, reticentes e hijos del malestar y de su precariedad personal (hasta
ser contratado doctor, por lo menos. Es decir, a asentarse en un espacio y
tiempo).

La poesia de la post palabra, planted, George Steiner, ha buscado su
transgresion generacional en Espafa desde comienzos del siglo XXI bajo
todos estos pardmetros que hemos intentado describir y para os que he-
mos seleccionado unos cuantos poetas muy presentes en este momento.
Cabrian algunos otros nombres citados a veces, pero se ha querido mos-
trar lo representativo frente a lo exhaustivo. Abraham Grajera, Agustin
Fernandez Mallo, Alberto Santamaria, Ana Gorria, Benito del Pliego,
Carlos Pardo, Guillermo Lopez, Gémez Toré, Fruela Fernandez, Pablo
Lopez Carballo, José Luis Gémez Toré, Jorge Gimeno, José Antonio Lle-
ra, Juan Andrés Garcia Romén, Juan Bernier, Julieta Valero, Mariano
Peyrou, Manuel Vilas, Luis Bagué, Marcos Canteli, Miguel Angel Curiel,
Jordi Doce y Mario Martin Gijon, forman el muestrario de este momento
de la poesia espafiola. Hemos descrito brevemente caracteristicas gene-
racionales, sin querer ser exhaustivos en ese momento del prélogo, pues
hay dos docenas de estudios donde se habla de ellos. El lector cuenta con
un breve estudio al frente de cada uno de ellos y los poemas antolologa-
dos, para conocer los caminos y lineas seleccionados antes de adentrarse
si lo desea, por los vericuetos de una poesia distinta, no acomodada, y
punta de lanza de la lirica espafiola y en espafiol de esta década.
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