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«Si yo soy la hierba y tú eres 

el viento, sopla entre mí». 

M. Khalvati 
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Sutil poesía inteligente, refinada y cultivada, retoma el 

tema eterno del amor y lo realza en nuevas maneras, con 

exquisita mirada y brillantes metáforas, maestría de la 

pluma que, así, sin duda ama y por eso vuela. Rememora 

textos persas, con Petrarca, con el Renacimiento hispano 

de Luis Vives, con los escritos de Ausiás March, pero re-

elaborando su propio universo de amor y desengaños, de 

esperanza y encuentro, un amor que mantiene encendido: 

 En mi jaula encarnada, 

 como un ave cautiva y extranjera. 

Un enamoramiento de letras enlazadas de la forma más 

bella: 

 Alumbrado de ti todo me sobra.  

 Arrancado de ti todo se mueve 

 hacia la nube que gira y no llueve,  

 desde la llama del sol que da sombra.  
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Pues, sea el soneto, sean las formas libres, aparece esta 

«avaricia de amar» con aires orientales que transcriben el 

lenguaje secreto «Sin saber, sin entender / los gestos del 

amor.» Pues como el corazón del poeta dice: 

Me escondo en la cabaña de los furtivos 

con unos perros que me lamen (...) 

y busco, en el silencio, la palabra extinta. 

Y es sin duda un «afilado metal del sin sentido», pero 

con esperanza, pues «de ti, cuánta oración, ¡cuánto te 

creo!». Y tal vez por eso se trata de «enjuagar las piedras 

/con palabras.» «Y despintar el lienzo». ¡Pero qué cuadro 

nuevo luego tenemos, pleno! 

Aquí vemos un amor, «una espalda de mujer» recorda-

da con sentimientos «que inundasen mis versos, que lava-

ran / mis silencios, los ecos que me amparan» y ese eco es 

el de estas líneas que quieren proyectar a un autor que 

gran audiencia merece. Como esa amada «flor que aletea 

entre las rosas» para «vivir en estos silencios míos, / y me 

tendrás que volver a descifrar.» 

Melancolía pintada con acuarelas finas, detalles de lo 

exquisito, aquí emergen entre las líneas que el lector entre 

las manos ahora tiene. 
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A veces es tan fina la rima interna que parece el eco de 

la aliteración: 

 tus ojos besan mi suelo  

 cogiendo besos al vuelo 

 de las sombras de mis ojos.  

 Sólo al mar que cicatriza,  

 sólo el verso que atraviesa, 

 la brújula que regresa, 

 la lágrima que profetiza  

Miguel Ferrando confiesa: «teñiré de platino el desalien-

to», «Me nutro de la luz que no separa», y, efectivamente, 

su destilación es esta luminosa poesía, pues se trataba de 

«encender una fe que fue vencida» y así estos versos: «Le 

arrancan a la muerte su corola.» Porque ante la noche fría 

que habita, consiguió «guardar mi fuego en un poema.» 

Sin duda, aquí nos hallamos «recogiendo el aliento de 

las aves» y, si hacía meses que el poeta no tocaba el piano 

y «noches que el mundo se traga / el ruido de mis ver-

sos,» todo acaba con una Elegía a la palabra:  

 cuando sabes que los versos  

 fingen abrazar tu voz. 
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Cuando traducía una gacela (Gazhel) de la poeta anglo-

iraní Mimí Khalvati, se me fue la mano, empecé a escribir 

sin respirar, sin sentir que traducía, y eran versos leves, 

simples, de una calidad poética infantil, apenas adoles-

cente, era aquello casi un juego de opósitos que a la ma-

nera petrarquiana pero casi como un juego de la calle, 

como en una broma de enamorada, y siempre a través del 

amor, de ese amor sin concesiones, convertía los concep-

tos contrapuestos en verdades, en respuestas ansiosas, 

espontáneas, a los delicados conflictos de la primera pa-

sión amorosa. 

 





 21 

GAZHELA 

 

Si yo soy la hierba y tú eres la brisa, sopla entre mí. 

Si yo soy la rosa y tú eres el ave cortéjame a mí. 

Si tú eres la rima y yo el estribillo, no sigas colgando 

en mis labios, ven y yo iré, inspírame a mí. 

Si eres dueño de un puño de acero en el guante de seda 

cuando vuelen las flechas, mi corazón está hendido,    

tatúame a mí 

Si mía es la lengua que envenena, la cola de serpiente, 

es la que encanta, usa su encanto, agita su hechizo  

domíname a mí. 

Si yo soy la hoja del laurel en tu corona, tú eres 

los brazos que rodean mi tronco, brazos que nunca me 

conocieron a mí. 

¡Oh si fuera corteza del árbol! Tan vieja y con hojas. 

Y tú cayendo en mi umbría, sé rocío para rociarme a mí. 

¿Qué forma he de tomar por maridar la tuya, tú 

—halcón de mi sombra, polilla de mi llama— me has  

perseguido a mí? 
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Si yo me alzo en el Este y tú mueres al Oeste, 

muere por mí, mi amor, cada noche renovándome a mí. 

Si, cuando esto termine, somos buenos amigos, sé mi Amigo, 

mi musa, mi amante y mi guía, sé el Shamsuddin de mi propio 

Rumí. 

Sé cielo sé tierra por mí y yo seré el doble del mí 

que yo soy, si solo la mitad del mundo fueses tú para mí. 
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Pero fue esa sensación del primer verso, el viento del 

amor, el soplo del espíritu, atravesando cada célula de mi 

cuerpo, convertido en una «hoja de hierba», transforman-

do todo lo que toca, lo que me llevó por otras realidades 

aún más delicadas, realidades concernientes a la esencia 

de lo que somos, a su continuidad. ¿Somos viento? ¿So-

mos hierba? ¿Somos lo que amamos? ¿Somos lo que te-

memos? 

Fue la primera gota de lava que en algún momento aflo-

ra a la superficie, a este modesto volcán de versos que un 

día se convirtió en un libro; Sopla entre mí. 

La Gacela, o Gazhal, es una estrofa de la poesÍa árabe al-

to medieval, a menudo las gacelas son poemas amorosos 

con ritmos sencillos, en muchos, como este de Khlavati, la 

estrofa comienza con un pareado y ya se queda con esa 

rima en los versos impares. Pocas estrofas árabes o persas 

han tenido tanto éxito en Occidente, Goethe las usó en su 

Diván de Oriente y Occidente, como otros importantes 

románticos alemanes, y tenemos que acordarnos de las 

seductoras Gacelas de Federico García Lorca: 
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Nadie sabía que martirizabas 

un colibrí de amor entre los dientes. 

Quizás sea por su semejanza con nuestros romances, 

quizás por el poder evocador de sus metáforas, sus espe-

jismos del desierto, por lo que nos resulta tan tentadora, 

tan provocadora, quizás ayude el nombre, el hecho de 

que la etimología de Gazhal, Gacela, equipare esta estrofa 

poética con ese antílope ágil, frágil y elegante que puebla 

las sabanas de África. 

Comencé el libro con un soneto, nuestra estrofa más lí-

rica: «Cuánto aire, amor, en tu cuerpo caído», que no es 

sino una meditación sobre ideas, o mejor sobre gestos dis-

continuos, un pequeño viaje entre el amor y la nada. 

En los poemas siguientes alterno sonetos con versos li-

bres, poemas espontáneos, de amor: 

  ¿Y si te quiero 

  casi sin mirar? 

 Sin saber, sin entender 

 los gestos del amor. 

Versos como paradojas que no acaban de entender qué 

impulsa la furia amorosa, qué «víscera» la segrega, bus-
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cando esa verdad limpia, silenciosa, esa palabra única e 

indivisa que lo sugiera. 

El segundo soneto, poema V, es un poema del asombro, 

de camino y de esa libertad del poeta: 

Entre dos amores, preso, me escondo. 

Entre dos abismos, libre, camino. 

 Después de dos poemas que aspiran a encontrar la 

verdad, el arte, en lo más desnudo de la realidad, en un 

óleo despintado, en un dios que grita y no quieren que le 

escuchen, llegamos al soneto «Tener que ser quien fui y 

ser quien soy». 

 Poema VIII, aquí el poeta clama contra la ficción de 

continuidad de cada una de nuestras existencias, una con-

tinuidad yerma, a menudo doliente. 

El siguiente poema es de un amor en caída libre, un 

amor trágico, abandonado a la ley de la gravedad, como 

en el fondo vienen a ser todos los grandes amores.  

El poema VIII, estira, golpea, a campanadas los concep-

tos, «Elegíaca y física». Aúna esos conceptos universales, 

escandalosamente absolutos, abusivos: «Todo el universo 

te necesita». Con las estrictas concreciones, mínimas: «Un 

pequeño e incondicional ratoncillo de jardín». 
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El siguiente es el soneto de la muerte enamorante: «Me 

dormías amor con tu veneno» de la muerte como un re-

doble de tímpano, implacable, necesario. 

Las coplas del canto rojo son versos sencillos que se 

asientan en palabras cotidianas pero muy afiladas, como 

cantos rodados, como trozos de cantos antiguos. 

En el soneto XV, el poeta, como loco, urde sus tramas 

abusando de todos los poderes propios de la poesía, para 

enamorarla, en el fondo es una trama egoísta, lo que bus-

ca es ser salvado por ella, abducido por ella, disuelto: 

Voy a hacerte la lluvia que no para 

y acaba disolviendo al que camina,... 

 En el soneto XVII se previene a la amante de las me-

lancolías del poeta, en el XIX, apela al amor, al recuerdo 

del amor, como a la última esperanza, porque ni siquiera 

es el amor, es sólo el reflejo de ese amor, la mirada de ese 

amor: 

Mi añoranza final fuese el murmullo 

que me obliga a mirar cómo me quieres. 

El poemario se pausa en el poema XX, porque el poeta, 
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en un arranque de nostalgia, gira la cabeza y recuerda los 

tiempos anteriores, cuando escribió los versos de Iliria, es 

un diálogo entre el poeta que escribe este libro y el de ha-

ce más de una década, cuando compuso los versos del 

caminante de Iliria, con sus ángeles, sus santones, sus 

monstruos, sus fieras, el poeta necesita tomar aliento re-

cordando: 

Una verdad sin música, 

un amanecer en el vacío, 

Porque aquellos sabios de Iliria eran de una sabiduría 

pastoril, pánica, sagrada, escrutaban las creencias, los mi-

lagros, le contaban historias al caminante para poder se-

guir, en Iliria la fe, la duda y la melancolía aún eran la 

materia viva de esos versos que hoy sólo aspiran a la bri-

sa dulce del atardecer, esperando escuchar la melodía 

mágica, la palabra que regrese con los humos de las ho-

gueras que el poeta fue prendiendo a lo largo del camino, 

al caminante le tienta quedarse en esos valles y descansar, 

pero sabe que su vida es un camino muy alejado de Iliria. 

Vendrá un poema XXII en que se aspira a sublimar ins-

tantes que pasaron, esencias que no fueron, y al llegar al 

XXIII oímos en ese corto poema de hexasílabos, el grito 
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más agudo, el rugido larguísimo del caminante, que se 

prolonga en el soneto siguiente, siempre en muertes, sui-

cidios estancados. 

En el soneto XVI llega el arrepentimiento, no por la 

muerte o el desgarro, el poeta se arrepiente del ruido, ne-

cesita confesar su amor en voz baja, antes de seguir, antes 

de partir de nuevo. 

Continúan dos Poemas dedicado a Valencia, como en 

otro recuerdo, como girando de nuevo el cuello, ahora 

con los ojos casi cerrados, quizás porque el sol pega de ca-

ra, pero el recuerdo es siempre con cicerone, con acom-

pañante ilustre, el primero de ellos será el sabio 

humanista Juan Luis Vives, y la Valencia que visita es esa 

Valencia que él tuvo que dejar, y es una Valencia dema-

siado eterna, que rectificó su aroma de jazmín por la naf-

talina, anquilosada para los ojos ausentes, deslumbrada 

de luz, de ruidos. En el otro poema es Aussias March 

quien me acerca a mi Valencia, el poeta guerrero, exube-

rante o arrepentido, siempre navegando en las procelosas 

aguas del amor: 

Als amadors amor los asegura 

que no haurán en ell seguretat,... 
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Hubiera querido tener sus ojos para observar con ellos 

mi Valencia como é la observó en los tiempos del Magná-

nimo. 

Vienen luego poemas de nostalgias, meditaciones y re-

criminaciones contra la poesía: 

Yo soy el ángel que nunca ha volado 

por mirar el paso de la eternidad. 

En el poema XXIV el poeta y su amor caminan tercos 

contra algo que está avanzando en dirección opuesta a la 

suya, descubren por fin que lo que está caminando hacia 

ellos es absolutamente todo; el universo, la humanidad 

completa, todos caminan fervorosos en un gran desfile 

que se mueve contra ellos, nada, nadie queda para acom-

pañarles, nada, siquiera, permanece quieto. 

Los poemas posteriores están escritos con la viveza del 

romance, aunque con métricas extrañas, furiosas, es la 

guerra, el amor en guerra, se habla del vencido, del ven-

cedor o del cadáver en su zanja, se habla de la palabra 

muerta, herida. El poeta, el caminante, se aleja deprisa, no 

quiere mirar más: 
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Todo se tuerce y se olvida, 

cuando mueren las palabras. 

El libro se despide ágil, animado aún por el céfiro, atra-

vesado por «El silbo de los aires amorosos,» Esperando el 

vendaval que ha de llegar para llevarse volando cada ver-

so, cada palabra, cada mirada curiosa que se decida a 

leerlo. 

MIGUEL FERRANDO 

 

 

 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

SOPLA ENTRE MÍ
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I 

Cuánto aire, amor, en tu cuerpo caído, 

qué escondido en la luz cuando te veo. 

Qué implacable alma mía mi deseo. 

Qué afilado el metal del sinsentido. 

 

Es la nada que llora, convencido 

de ti, cuánta oración, ¡cuánto te creo! 

Qué callada unidad y qué apogeo 

de amor, y ese aire desde ti nacido. 

 

¡Cuánto sobran, amada, los colores! 

Si supieran mirarte, si entendieran, 

si pudieran reírse de tu nada 

 

y vagar al infierno de las flores. 

¡Cuánto sobro entre ti! Si descubrieran 

lo que pesa mi voz desesperada. 
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II 

La avaricia de amar, 

esa patria infiel de minaretes y selvas, 

reconquistada. 

 

¿Y si te quiero 

casi sin mirar? 

 

Sin saber, sin entender 

los gestos del amor. 

Conoces las agujas de cristal que crecen en mis dedos 

cuando hablo de ti. 

 

Y si escribo de dioses, de gritos, ya lo conoces. 

Conoces los infinitos que me arrancan la vida 

y aún no aprendiste, ángel, a reírte de mí. 

Yo ya conozco el agua 

que somete la tierra. 

 

O la avariciosa víscera que me sostiene, 

la víscera del amor. 

Ese truco pagano que me consagra. 
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¡Ah, las palabras, amor, las bendiciones! 

La frase vegetal creciendo hacia la luz. 

Los amores pequeños, como pulgas, 

mariposas de noche, semillas de girasol, 

 

todo lo que conoces. 
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