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EDITORIAL

José Manuel Sudrez

UN CENTRO
EN LA PERIFERIA

El centro no siempre estd donde parece, a veces estd lejos,
o en otra parte, o mds oculto. También en poesia pasa esto.

Vivimos tan atracados de informaciones interesadas en
los medios y suplementos de postin, como suele decir-
se, que ni siquiera nos paramos a pensar que a lo mejor
hay mas. Acompafienme en este ejercicio: pensemos,
por ejemplo, en algunos poetas actuales, anotemos sus
nombres. Estoy seguro de que ustedes y yo habremos
elegido los que mas nos suenan, los conocidos, los rese-
flados, laureados, jaleados. Y ahora, con el inundatorio
fenémeno de las redes sociales, recordaremos a los mas
activos en ellas. Precisamente a la poesia en las redes

sociales estaba dedicado nuestro nimero anterior.



Hay poetas actuales muy altos
—grandes, decimos a veces— de
los que pocos se acuerdan y cuyas
obras brillan més arriba que las
estrellas aqui y ahora encumbra-
das. En esto la critica y los su-
plementos tienen mucha respon-
sabilidad. Hay intereses en juego,
especialmente intereses editoria-
les, y a veces también politicos,
que influyen en que casi siempre
se hable de los mismos. Una pe-
na. Si de algo deberia hacer gala
la inteligencia, la cultura en ge-
neral y la literatura en concreto,
es de objetividad. Reconozco que
la objetividad total es inalcanza-
ble pero al menos deberia perse-
guirse como objetivo irrenuncia-
ble, como noble intencién. No es
asi. Tampoco en el micromundo
de la poesfa.

Dedicamos este ntimero y el si-
guiente de Licencia Poética a algu-
nos poetas espafioles actuales que

viven fuera de Espafia, en un con-

texto lingtiistico ajeno que les re-
clama vivir en espafiol con espe-
cial exigencia. La distancia geo-
gréfica, la lejania del centro del
idioma es causa importante de
que algunos creadores no tengan
el reconocimiento que ciertamente
merecen. Me refiero especialmen-
te a Arcadio Pardo, que vive en
Paris desde hace sesenta afios y es
el verdadero patriarca de la poesia
espafiola. No solo por la edad sino
por su obra: valiente, poderosa,
innovadora. Sera el primer prota-
gonista de este ntimero.

Entre los grandes desconocidos
estd también en estas paginas Hi-
lario Barrero, que ha publicado
recientemente Tiempo y deseo, su
poesia reunida. Junto a ellos,
otros cinco poetas mds que viven
fuera de Espafia, con obras atn
en construccion.

Hay un centro fuera del ruido
mediatico y de los focos y cdma-

ras, un centro en la periferia.».A
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ARCADIO
PARDO

Arcadio Pardo (1928) naci6 en Beasain
(Guiptizcoa), hijo de padres castellanos
oriundos de las provincias de Burgos y Va-
lladolid. Tras unos afios de estancia en tie-
rra vasca y en Madrid, la familia se asienta
definitivamente en Valladolid en 1936. Alli
inici6 sus estudios (1939-1951) con notables
profesores (Narciso Alonso Cortés en el
Instituto Zorrilla, y Luis Suarez, Emilio
Alarcos, Pedro Aguado Bleye y Angel

Apraiz, entre otros en la Universidad).



Concluye brillantemente su licenciatura en Historia, al tiempo que
se implicaba como secretario en la edicién de Halcon, tarea ingente que
le deparé amistades epistolares con poetas de la posguerra. Ademas
del reconocimiento a los cofundadores Manuel Alonso Alcalde y Luis
Lépez Anglada, destacamos su afecto a Fernando Gonzalez, poeta ca-
nario residente en Valladolid que, temporalmente apartado de la do-
cencia, se sumo al grupo y actué como guia literario de Halcén por co-
nocimiento y por edad.

En 1953 Arcadio Pardo obtuvo un lectorado en Rouen y, tras un bre-
ve destino de catedratico de francés en Orense (1955-56), desde enton-
ces, junto a su esposa Madeleine Pardo (1931-2017), ha desarrollado su
vida en el pais vecino en el &mbito del hispanismo francés (lector en
Aix-en-Provence, cofundador del Liceo Espafiol Luis Bufiuel en Paris
(1963-80), director de la seccién espafiola del Liceo Internacional St.
Germain-en-Laye (1980-86) y profesor universitario en Sorbona y Paris
X-Nanterre hasta su jubilacion en 1997).

Conocié la fortuna de vivir un estimulante mundo académico con
jovenes franceses e hispanoamericanos durante més de cincuenta afios,
y tal experiencia parece haber dotado a sus versos de un dinamismo
expresivo encomiable. Quizds esa variada docencia tan felizmente
asumida en sus retos y rigor haya influido en la verbalizacién de sus
ideas en el mas depurado y radiante castellano. Con la nitidez del pro-
fesor, con la creatividad del artista y desde el conocimiento profundo
de las lenguas espafiola y francesa.

A modo de collage impresionista el poeta se presenta: «Docente.

Poeta desde hace mas de medio siglo. Despreocupado. Vive la ajeni-



dad. Atraccion de los tiempos abolidos. Atraccién de las lejanias. En-
tusiasta de la belleza, admirador de la inteligencia. Rinde culto a los
grandes poetas. Admirador de la inmensa variedad del universo».

Su obra poética es enorme: Un tiempo se clausura (1946); El cauce de la
noche (1955); Rebeldia (1957); Soberania carnal (1961); Tentaciones de jiibilo
y jadeo (1975); En cuanto a desconciertos y zozobras (1977); Vienes aqui a
morir (1980); Suma de claridades, Premio José Luis Nurfiez 1982 (1983);
Plantos de lo abolido y lo naciente (1990); Poesia diversa. Tres libros de poe-
mas (1991). Este volumen contiene: reedicion de Soberania carnal (1961),
Relacion del desorden y del orden (poemas 1983-86) y Poemas del centro y
de la superficie (poemas 1986-88); 35 Poemas seguidos (1995); Efimera efe-
méride (1996); Silva de varia realidad (Archivo de rescates) (1999); Travesia
de los confines (2001); Efectos de la contigiiidad de las cosas (2005); EI mun-
do acaba en Tineghir (2007); De la lenta eclosion del crisantemo (2010); Lo
fando, lo nefando, lo senecto (2013); De la naturaleza del olvido (2016); Ar-
dimientos, ajenidades y lejanias (Obra reunida, 2018), y Presente y cerca-
nias del presente (2020).
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REFLEXIONES SOBRE MI
INMERSION EN LO AJENO

Arcadio Pardo

Al tener que exponer mi experiencia de vivir en un entorno
lingtiistico que no es el de mi lengua nativa, me viene a la
memoria aquella francesa que Willem Van Ruysbroeck se
encontré en la corte del imperio mongol, en Asia central,
en 1254. No sabemos quién era ni por qué ni desde cuando
estaba alli. Le dijo que era de Paris y que habia vivido cer-
ca del Pont Neuf. Esclava probablemente; mujer capturada
para un harem quizés. Ya no lo sabremos nunca.

Y Jerénimo de Aguilar que fue hecho prisionero en Yuca-
tan y vivié de 1511 a 1519 aislado como esclavo en una tribu
maya, soportando muy penosos trabajos. Liberado por los
soldados de Cortés, sirvié de intérprete eficaz durante la
conquista. Ocho afios segregado, probablemente con el te-

mor de una ausencia sin regreso.
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Otro caso mas reciente: una
familia francesa consiguié repa-
triar a un pariente suyo prisio-
nero en Rusia desde el fin de la
guerra mundial y que habia vi-
vido muchos afios en el entorno
lingtiistico ruso, probablemente
en algtn kolkhoze. A su regreso,
habia olvidado su lengua france-
sa. Balbuceaba silabas desgaja-
das de vocablos extrafios.

Coémo vivieron en su honda in-
timidad el aislamiento, la lejania,
la soledad lingiiistica, la presion
de su entorno, es y seguird sien-
do un misterio.

La dispersiéon provocada por
nuestra guerra civil de 1936-39
con el exilio de numerosos inte-
lectuales espafioles ofrece tam-
bién ejemplos, pero ya de un ais-
lamiento atenuado habiéndose
refugiado la mayoria en nacio-
nes de lengua espafiola. Pueden
citarse entre los que vivieron en
entorno ajeno, dos nombres ilus-
tres: Jorge Guillén y Pedro Sali-

nas, integrados en la ensefianza
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universitaria en Estados Unidos.

Mi experiencia personal de
inmersion en un entorno de len-
gua no nativo puede ser compa-
rable a la de estos dos poetas ci-
tados. Los departamentos de
espafiol en las universidades en
las que hemos ensefiado, ellos y
yo, estaban a cargo de hispanistas
especialistas de lengua y literatu-
ra espafiolas de alto nivel, mu-
chos de los cuales son consulta
obligada para los estudiosos. Ha-
bia y hay en esos departamentos
un clima de especializacién, de
acercamiento y de simpatia sus-
ceptible de atenuar la nostalgia.
Mi propia esposa, Madeleine
Pardo, tuvo renombre de medie-
valista y estudi6 las crénicas me-
dievales castellanas durante mu-
cho tiempo.

Debo recordar ademds que la
emigracién espafiola provocada
por la situacién econémica de los
afios 60 concentr6, sobre todo en
la capital francesa, una poblacién

hispana numerosa. Fui por ese



tiempo uno de los dos creadores
del instituto de ensefianza media
Liceo Espaiiol de Paris, con alum-
nado casi exclusivamente espafiol,
en el que he ejercido numerosos
afos. Mi vida profesional ha
transcurrido, como se ve, con
alumnado espaiiol de secundaria
y entre colegas franceses especia-
listas en los departamentos de es-
pariol de tres universidades de es-
te pais. Salvo mi docencia en el
Lycée International de Saint Ger-
main-en-Laye cuya seccién espa-
fiola fundé en 1980, pues era con-
dicion en ese centro que los
alumnos fueran bilingiies.

Fuera de lo estrictamente pro-
fesional, he vivido lo mas de mi
vida envuelto en lengua y cultura
francesas en mi familia, en mis
relaciones personales y sociales.

La primera consecuencia de la

inmersion en lo ajeno fue un re-
planteamiento de la idea de la
historia patria recibida durante
mis estudios secundarios y uni-
versitarios. Cribar en el tamiz de
una visién mas objetiva aquella
«unidad de destino en lo univer-
sal» que era Espafia y que nos
habfan inculcado en bachillerato
recién terminada la guerra civil.
Comprender Espafia y lo espa-
fiol desde criterios desapasiona-
dos y entender su trayectoria
histérica y su indole humana
verdaderas. Ello me ha llevado a
clarificar y acentuar mi identi-
dad de espafiol con matices di-
versos. Ya sazonada esta viven-
cia, afios mas tarde, nacieron
algunos poemas que figuran en
mi libro Poemas del centro y de la
superficie y que responden a mi

relacion honda con mi patria:

«;Qué es Espafia

desde estos bosques y estas humedades?».



Los lingiiistas contemplan es-
tos casos de inmersioén en un en-
torno ajeno, y es sabido que mu-
chas personas se empapan de la
lengua extrana, alejandose de la
suya propia hasta olvidarla o ca-
si olvidarla. Otros, en cambio,
tienen una reaccién de afirma-
cién de la lengua nativa como
protegiendo y acentuando asi su
identidad profunda.

Mi experiencia encaja en esta
altima apreciacién. De modo ca-
si repentino, se ha hecho en mi
como la irrupcién (Maria Euge-
nia Matia Amor lo llama geiser
en su libro Las dimensiones de la
memoria. La poesia de Arcadio Par-
do, 2018) de un lenguaje impe-
tuoso que margina la norma y
recibe de no se sabe qué fuentes
la plena juventud de la palabra,
de las sonoridades, de relaciones

sintdcticas. Con la particularidad

de que surge sin que nada lo ha-
ya anunciado antes. Ese lenguaje
aparece en mi libro Soberania
carnal (1961) y pervive en toda
mi obra aunque sedimentado y
apaciguado por el transcurso de
los tiempos.

Observar el propio lenguaje
poético siempre es arriesgado
porque la perspectiva personal
puede aparecer falseando la
realidad lingtiistica. Remito a los
lectores curiosos al estudio criti-
co arriba citado, donde encon-
trard clara exposicién de esta
sintaxis personal. Resumo bre-
vemente lo mas evidente:

- El instinto me ha llevado a
concebir en neutro la esencia
profunda de las cosas expresa-
das en prietas concentraciones:
lo sii, lo mi, lo tii, lo nos. Asi como
diversos conceptos que se reve-

lan totalizadores:

«el mundo neutro de lo flor, lo pluma,

lo rumor del espacio,

lo soplo sideral».

y otros casos abundantes: lo fin, lo antafio, lo arriba, lo amor, lo beso.
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- Son modos de decir que pue-
de enlacen con el sentido prima-
rio del lenguaje. Atraccién ins-
tintiva de lo original: «germinal
y genésico», se dice en un poe-
ma, o sea, reencuentro con lo an-
terior, lo precedente, lo precur-
sor. Uno es quien es, pero
también quienes han sido.

- Quizas encuentre ahi su ex-
plicacién la tendencia a restau-
rar formas olvidadas, palabras
functas, el balbuceo que repite si-
labas, los arcaismos. Nunca sa-
bré explicar por qué desparecer
en vez de desaparecer esta, para
mi, mas cerca del significado
original. Con, alguna vez, la au-
tocorrecciébn como en un verso
que expone algo como desparecer
— desapa- desaparecer.

- Debo reconocer que estas
formas las recibo como en una
infinita complacencia porque in-
tuyo en todo ello la coincidencia
de lo que provoca el poema con
su modo de comunicacién. Ma-

tia Amor lo ha definido como

«jovialidad expresiva» y, en
efecto, me reconozco ahi.

- La vivencia de la ajenidad, que
en el momento de la creacién es
experiencia de absoluta soledad,
ha favorecido la eclosiéon de te-
mas que ahora considero centra-
les en mi obra: el tiempo, lo pri-
mitivo, la estirpe, la sabiduria, la
naturaleza, lo senecto.

Cabe preguntar si todo lo ex-
puesto y otros aspectos de mi
obra se deben, efectivamente, al
hecho de vivir desde hace casi
tres cuartos de siglo en un en-
torno lingtiistico ajeno a la lengua
matriz, aunque evidentemente
entrecortado con estancias en
otros parajes. Dicho de otro mo-
do, es licito interrogar si mi obra
hubiera nacido con los mismos
rasgos fundamentales si hubiera
vivido en el entorno espafiol na-
tivo.

Mi conviccién es que mi obra
no habria sido la misma; el len-
guaje de mi poesia no habria si-

do lo que ha sido; la fusién poe-
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sia y lenguaje no se habria pro-
ducido con los mismos rasgos.
Lo que no significa que todos
aquellos poetas que han vivido o
viven en un entorno no nativo
sientan en ellos los mismas ape-
tencias creadoras. Los poetas ya
citados —Guillén y Salinas—
son un ejemplo. Y entre los poe-
tas franceses, el recuerdo de
Paul Claudel, Saint John Perse
entre otros, confirman que no
siempre un entorno ajeno puede
provocar o favorecer formas ori-
ginales de expresion, mas o me-
nos yacentes en el subconsciente
de cada uno.

Creo que no estd de mds recor-
dar que el conjunto de mi obra
(no completa) se retine bajo el ti-
tulo de Ardimientos, ajenidades y
lejanias, titulo en el que el signifi-
cado de ajenidad queda manifies-
to. Naturalmente, el fruto de la
vivencia en lo ajeno es estricta-
mente personal. Una experiencia
entre la de otros muchos mas o

menos transterrados.A
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