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DAR VOZ
A LOS PAISAJES INTERIORES

Por
Santiago Izar de Lafuente






Reconoce Jestis Zatén que la palabra —en el origen,
fuente de toda creacién— se torna en el poeta voz, gri-
to, proclama y silencio. A veces, susurro, confidencia; a
veces, luz, sombra, furia, sueno, clarividencia, locura,
desvario, revuelta, eco fugitivo, a través de las regiones
ignotas, fecundas y desconocidas a la razén... pues ca-
da poema —si en realidad lo es—, recrea el asombro,
desvela el misterio de la propia condicién humana.

Por ello, la poesia de Jests Zaton se reviste con nu-
merosas vestimentas. Es, segtin sus propias palabras:
«la virgen, y la meretriz, que huyen en cada verso de lo
trillado, de lo vulgar, de lo insustancial e insulso».

Tal es su concepcion, pues nuestro artista concibe la
poesia como un medio para dar voz a los paisajes inte-

riores que, como poeta, frecuenta: mundos estéticos e
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intelectuales, vividos y sentidos, que forman parte de
su personalidad, pero que no pueden ser advertidos y
mostrados sino a través de la palabra.

En tal sentido, su poesia trata de ser un «pozo» del
que brote un agua que sacie la sed, la necesidad de
asombro y de misterio, que permita vislumbrar sensa-
ciones, emociones y formas nunca antes percibidas.

Cierto que la poesia no es la realidad, tangible a tra-
vés de los sentidos, aunque penetre en ella, a veces con
la voluptuosidad de un «voyeur». Por eso, el objetivo
de la poesia —de su poesia— no es la belleza, ni siquie-
ra la critica social. «La poesia —en opinién del poeta—,
como las flechas de Cupido, deviene en amor, y debe-
ria elevarnos a estadios donde perviven los altimos gi-
rones de la magia, donde el lector pueda volverse, en
cierto modo, «clarividente», participar, como coautor,
de las mas elevadas creaciones mentales que el poeta
sea capaz de plasmar en palabras».

Jests Zatén no busca, a través de la poesia, llegar al
gran puablico —si bien confiesa que seria de su agra-
do—, ni siquiera pretende despertar de su suefio al

placido durmiente, amodorrado, en el mejor de los ca-
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sos, entre libros. Pero quiere ser ancla que alcance las
profundas fosas de sus mares interiores, si bien, tal vez,
el problema estribe en que, como todos los poetas, tie-
ne algo de incorpéreo, o, quizd, de excesivamente cor-
poreo. Asi, su poesia se debate entre dos realidades
contiguas, dos mundos, el propiamente tangible y el
que prefigura sus pensamientos. Por eso, a veces, es-
cribe recorriendo el mundo donde impera el silencioso
temblor de una mirada, la mano que, terca, se afana en
alcanzar encendidas capulas, arquitecturas impenetra-
bles a la razon.

Nos recuerda el poeta que se atribuye al dios griego,
Hermes, el origen del lenguaje y la escritura y que, si-
guiendo su ldcida estela, la poesia (su poesia) no pue-
de ser otra cosa que textos «revelados», y que el poeta,
al igual que las antiguas pitonisas de los «ordculos», no
es sino «un transmisor de respuestas», de esas res-
puestas, de esas voces que surgen mas alla del mundo
visible y tangible. Y, teniendo muy presente que las
respuestas dadas por los oraculos podian ser tanto
verdaderas como falsas, le corresponderia al poeta-

bardo-pitonisa el trabajo de captar e «interpretar» las
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sefiales, simbolos y palabras que la poesia manifiesta a
su través.

Desde tales concepciones, no cabe duda de que Jests
Zaton busca trascender el sentido propio del lengua-
je, hacer del poema una hermenéutica, tendente a la
comprension del ser humano. Pues «qué es la poesia
—dice—, sino una forma de conocimiento, un aden-
trarse en las oscuras regiones de la mente, para aportar
luz a la razén a través de la palabra». Si, el poeta debe
«apropiarse» del fruto sagrado, de las manzanas dureas
del jardin de los dioses. Pero, ;como? La respuesta de
nuestro poeta es clara: «Reelaborando las experiencias
vividas en los oscuros jardines de la memoria y el sub-
consciente. Para ello, es preciso que la poesia surja de
lo auténtico, de experiencias que, si bien nunca pueden
ser completas, traten de sintetizar, a través de la escri-
tura, la realidad vista y vivida en el mayor grado de
plenitud posible».

Por supuesto, Jests Zatén es muy consciente de que
no basta con describir «lo visto», «lo sentido», «lo in-
tuido»... El poeta se ve obligado a sumergirse en la

«realidad» de «los otros» y hacerla suya. El problema
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altimo de la poesia, como de cualquier otro arte, es que
lo creado nunca es la realidad, sino una construccion
simbdlica, que utiliza signos elocuentes y reconocibles
para recrear mundos. Y, de este modo, inevitablemen-
te, todo poema es un «autorretrato» del poeta. A través
de su capacidad de otredad, de «ser otro», al tiempo
que descubre a los demés, se descubre a si mismo. Ta-
les concepciones cabe aplicarlas a Jestis Zatén, pues,
también inevitablemente, sus poemas nos aportan un
retrato de su manera de ser y de concebir el mundo y,
sobre todo, de concebir al <hombre». No es por ello ca-
sual que el titulo de su dltimo poemario sea «Acaso
también, un hombre», porque, para Jestas Zaton, ser un
«hombre» es mucho més que ser un individuo que per-
tenece a la raza humana. Ser «un hombre» es saberse
uno con la totalidad del Universo, reconocerse en el
mundo mineral, vegetal y animal (al fin y al cabo, se-
gun sus concepciones, sus cuerpos fisico, etérico y as-
tral estdin formados de sustancias de estos tres
mundos). Y, por supuesto, reconocerse como parte de
la deidad, o, para ser mas exactos, reconocerse como

una parte sustancial de la deidad misma.
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«Acaso también, un hombre» (cuarto poemario pu-
blicado del autor) esta configurado en cuatro bloques.
En el primero («Poéticas»), el autor alude al germen
mismo de la poesia, y su relacién con esa parte femeni-
na que, a veces, encuentra su concreciéon en una mujer,
pero que, por lo general, trasciende los aspectos carna-
les, para dejar entrever esa esencia que solemos deno-
minar «alma».

En «Luz inasible», segundo bloque del poemario, las
resonancias espirituales, (que no religiosas), son
inequivocas. El «Artifice supremo», el dador de la Vida
y la naturaleza mas profunda del poeta se desvelan
como una misma esencia. El poeta, sin renunciar al
mundo de la forma y de la carne, se reconoce como un
«dios» encarnado, un dios que ha hecho su morada en
el cuerpo que transitoriamente habita. Pero un «dios»
revestido de corporeidad, que anhela regresar «a la
densa matriz de donde todo emana».

En el tercer bloque («Topografias humanas»), el poeta
«mira», contempla las diversas facetas de la condicion
humana, deteniéndose, muy particularmente, en los

desfavorecidos, aquellos de quienes la vida estd a pun-
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to de huir, o ya ha huido. También en los nifios, a quie-
nes las guerras arrastran al olvido...

En el cuarto bloque («Materia humana»), ademés de
adentrarse en sus propias percepciones corpéreas, se
adentra en el amor. Un amor capaz de transmutar la
densidad de la carne a través de un beso, haciendo que
los amantes, como ya nos mostré en sus cuadros Marc
Chagall, se alcen «verticales y veloces, / por encima de
las casas y los arboles». Pero también amores «que se
rompen con el uso», en los que habita la soledad y
donde las palabras son fronteras, «jardines vacios, no-
ches sin versos».

Descendiendo a los aspectos més técnicos, a la «coci-
na», cabe sefialar que Jests Zatén siente la necesidad
de utilizar las palabras —no siempre, por supuesto—,
con un sentido distinto del propiamente fonético, de
modo que el poema adquiera un sentido que va més
alla de lo evidente, y pueda aportar significados (o su-
gerencias) que, en realidad, no es posible describir me-
diante su significado l6gico. El poeta necesita crear
«imagenes mentales» que permitan vislumbrar reali-

dades que escapan a la visién cotidiana, que despierten
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sensaciones visuales, tactiles, olfativas, e incluso térmi-
cas. Utiliza, igualmente, la «sinestesia», mediante ex-
presiones de diferentes modalidades sensoriales. Por
supuesto, sabe que es preciso «moldear» el lenguaje
con el fin de hacerlo mas intenso, més expresivo y per-
sonal, y enfatizar cuanto sea posible su caracter univer-
sal. Pues el lenguaje poético esta obligado a hacer
vibrar los sentidos del lector. En ocasiones, mediante
similes, metaforas, aliteraciones, u otras figuras retori-
cas; en otras, mediante el humor, la ironia, o reducien-
do el poema a su minima expresién, con el fin de
alcanzar el corazon, la esencia que puede ser transmiti-
da como un soplo de palabras afines al lector.

Por eso, Jestis Zaton cree que la poesia, aun buscando
«el ahora» mas inmediato, «debe adentrarse en lo in-
temporal. La poesia no se mueve de izquierda a dere-
cha, ni de arriba abajo, sino que circula en espiral,
inundando el espacio y, al tiempo que se extiende,
avanza hacia el centro del propio poeta y de quienes le
leen». Asi, la poesia de Jests Zatén nunca es un circulo
cerrado. Por los intersticios de sus poemas corre el aire,

la vida. Y su poesia se vuelve un nexo que vincula la
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Naturaleza con la arquitectura del cuerpo. Solo de este
modo, —nos dice Zaton— «la poesia y el poeta se
vuelven eternos amantes, se acarician a través de la

creatividad y el pensamiento».
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HAY POEMAS QUE NACEN

Hay poemas que nacen
en los bordes mismos

de laluz y del asombro,
en las fronteras y espacios

huidos del silencio.

Y poemas que brotan
en la quemazoén de los parpados,
en los dientes hundidos

y las manos sangrantes del poeta,

poemas o cuerpos disparados
que invaden oscuros la tierra
hasta echar raices y emerger,

hirientes como espinos.
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TU AUSENCIA, UN CERRAR LOS OJOS

Tu ausencia, un cerrar los ojos,
o ser cegado
y tropezar con el mundo

vuelto densamente oscuro.

Y si salgo de mi para buscarte
0 respiro, lentamente,

las estancias vacias

que juntos habitamos,
supuran los versos, ecos

de tu esquiva presencia.
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TIENTAN LAS PALABRAS AL POETA

Tientan las palabras al poeta

con cantos de sirena arrancados al silencio.

Todo cuanto nombra, cobra aliento

en la selva ignota de su mente.

Todo lo nombrable trasciende lo invisible,
torna aparicion

en la materia primigenia del poema.
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NO IMPORTA SI EN ALGUN
CIELO ETILICO

No importa si en algtin cielo etilico,
ebrio de luciérnagas y estrellas,
lloran las guitarras;

si desde los altos estantes y repisas,
las palabras se zambullen de cabeza

en los frescos lavaderos de los libros.

La poesia —bien lo sabes —

esta hecha de pilones deslucidos

donde bucean los versos.



HAN HUIDO LOS PAJAROS
DE TUS OJOS

Han huido los pajaros de tus ojos,
y tus cabellos, desnudos de mar,
flotan sobre corrientes sudorosas

de asfalto.

iMirate! Escucha cémo los arboles,
convertidos en farolas,

lloran tu ausencia.

iMirate! Escucha, td, poeta,

ta que sabes detras de qué puertas
yacen olvidadas las alas

que un dia fueron hombres o aves.

No quiero que tu voz se pierda

en la vanidad de las palabras,

ni que sean tus labios polvo

que el viento arrastra entre las paginas

de un libro de poemas.
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ESCRIBO ESTE POEMA

Escribo este poema

para cercar el mar

sobre el denso albor

de las paginas en blanco,
o ver

como fingen llorar,

en el jardin, las rosas
cuando Vulcano tizna,
con sus igneas escorias,
el acre dulzor de la tarde
que declina

por las ultimas estancias

de los suefios,

y reposar, sin ansias,
la mirada,
sobre el lento fluir

de las voces y los versos.
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