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No es fácil penetrar el misterio de un personaje tan fas-
cinante como Joaquín Lledó, de quien tuve el honor y el 
placer de compartir la amistad, tan pronto como her-
mano masón, como artista amigo, como intelectual, es-
critor, amigo de las artes y ciencias, pero también como 
director de cine, de aquellos años en París en los que 
habitaba como exiliado y revolucionario. Ver sus pelícu-
las junto a él (autor y espectador a la vez) y su amada 
Magalí en la Filmoteca Nacional, donde se le hacía ho-
menaje, o verle con su bigote blanco y negro como con-
ferenciante era normalmente participar de una 
fascinación, de un mundo donde lo real puede ser irreal 
y al contrario. Su amplia cultura, sus libros de arte, filo-
sofía, historia o sus novelas nos habían ocultado duran-
te años una producción literaria que se diría 
especialmente íntima y que solo al morir fue descubier-
ta, con admiración, por su amada, la musa que de él 
cuidó, Magalí Berenguer, pues descubrió algo sorpren-
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dente: su pulsión por el amor universal pero también su 
afán amoroso y a la vez místico, su religiosidad, sin de-
jar de lado el aspecto surrealista o sensual con que tam-
bién era conocido. Una amplia selección de esa curiosa 
y misteriosa, variada obra, es lo que aquí al lector se le 
ofrece. 

La selección comienza con los poemas de amor desti-
nados a quien fuera su compañera y quien ha sacado a la 
luz con gran esfuerzo los poemas, Magalí. El poema 
Diálogo del cordero y su pastora ya comienza con una poesía 
laudatoria sencilla y de contundentes metáforas, sin re-
nunciar a ciertas rimas y desdeñando las modas literarias 
o sus prejuicios. Se trata de una poesía que declara có-
mo era su relación, sin tapar nada, como una declara-
ción, sin atender a conveniencias o correcciones de
salón hoy preñadas de temores a expresarse con liber-
tad:

Tú eres un diamante bruto  
y yo el cofre que te da valor.  
Tú eres un viajero sin destino  
y yo el albergue que te da cobijo. 
(...) 
Tú eres una boca sedienta  
y yo soy el agua que te calma.  
Tú eres una vida sin sentido 
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y yo soy la razón de tu existencia.  
(...) 
y yo soy el calor que te reconforta.  
Tu vida es gris  
y yo soy la luz que la colora. 
Tú eres un exilado 
y yo soy tu Patria.  
Tú eres un huérfano y yo soy tu madre. 
Tú no conoces tu nombre  

 
Un diálogo de encuentro entre complementarios deja 

paso más tarde a una ofrenda tierna, como leemos en 
Me envuelves, donde Joaquín se nutre de la tradición he-
brea como también hará en otros momentos de la sufí o 
la cristiana natal. Joaquín, a través del amor a otro, se 
muta rezando en una u otra religión a la misma Divini-
dad: 

 
Soy lo que pediste en el Muro de Lamentaciones:  
      Un judío a tu medida.  
Eres el dintel de la mística yeshivá  
El umbral, la celosía.  
Tras de ti visité muchas, muchas sinagogas  
y tras de ti pasé lo días y santifiqué las fiestas.  
Tú eres mi alborada, mi Roch ha-Chanah.  
(...) 
Eres el umbral de la mística reunión.  
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Pero esos saltos místicos no renuncian a la carne, al 
contrario, se zambullen en el erotismo sin que haya por 
ello contradicción, pues Amor reconcilia todo en Todo, 
como en Disolución: 

Quiero desaparecer en tu boca. 
Estar enterrado en tu seno. 

Asimismo, el poeta, nutriéndose de la propia biografía, 
es azotado también por los males de Eros, como en su 
poema: Quisiera olvidar mis celos.  

Si amé muchas mujeres en mi vida, 
tantas que casi las he olvidado,  
¿por qué quiero que seas solo mía  
y jures que seguirás a mi lado?  

Como vemos en su soneto, Joaquín deviene un clásico 
y profundo enamorado que se expresa en los versos con 
la maestría de antaño, según leemos en Ciego de amor: 

Acude, ven lucidez a quemar en mis ojos 
esta cruel herida que les causó el amor 
dejándoles sin ver, perdido ya el sentido,  
no viendo sino lo que les hace padecer. 
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Acude, ven y aumenta ya mi arrojo. 
Ven, haz que arranque de mis ojos sin temor  
(...) 
Que quizá es mejor ser un miserable ciego  
que ser esclavo de este amor al que me pliego 
y que sin descanso me hace padecer. 

 
Así, en Contenido vemos el placer del cuerpo que im-

pregna su amor, que llena su horizonte, su bravío im-
pulso: 

 
¿Cómo poder canalizar el gozo 
que siento al teneros a mi lado 
y poder, con temblorosa mano,  
acariciar un cuerpo tan hermoso? 
(...) 
pues sois de inundación la medida  
siendo también causa de la crecida, 
horizonte de mi acometida. 
 

Y todo ello no es ajeno a un amor que se vuelve ora-
ción en nuestro querido poeta, con requiebro de gran 
interés, según leemos en Marinera: 

 
No llores, mi bella, no llores  
que contigo me he de casar.  
(...) 
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Que en las noches de tormenta, 
cuando creo poder naufragar,  
a Dios me pongo a rogar  
que me dé la muerte más lenta,  
en tus brazos, me abrasar.  

Y es que percibe con intensidad Joaquín Lledó que 
Amor, como bien vio Dante, es Esencia del universo, 
por eso el Alfa y el Omega se juntan, pero no solo en 
un Dios lejano sino en el ser cercano y amado, como 
decía el mismo Jesús de Nazaret, que en cada uno de los 
demás encontraríamos a Dios, así El amado: 

Fin, y principio en Ti cohabitan.  
Duros contrarios en Ti se enlazan. 
Dulces gemelos en Ti se separan.  
Y ya todos tu respirar imitan 
(...) 
que eres Tú el encantador duende  
en que se adorna el pensamiento.  

Y eso que tratamos de un filósofo, un ilustrado crítico, 
un escéptico a veces que busca y halla, jugando con el 
lenguaje en modo ligero y grato también, como se ve en 
A una dama que se quejaba de que su amante la dejaba:  
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Y cuando me alejo ¡ay! de vos  
la ausencia es lava siendo nieve  
y ¡ay Dios! quémanme mucho las dos.  

 
En ocasiones, muestra en modo intenso su carnal pa-

sión, como en Mi debilidad: «Yo estoy borracho de tu 
olor». Y es que el Lledó del Siglo de las Luces y del Su-
rrealismo entiende que conocer sin amar no basta, co-
mo en Nada:  

 
La inteligencia es solo nada  
y el amor es al contrario todo  
en el negro y pegajoso lodo  
en el que el alma está atada.  

 
En Manía de continuación muestra ese dominio juguetón 

con el lenguaje que también era a menudo característico 
de su alegre conversación: 

 
Quisiera hablar de mí en esta hora y es deshora.  
Hablar por pedir algo que mi alma añora.  
Quizás poder calmar el niño que en mi alma llora.  
O quizás veros sonreír a toda hora, a vos la mi señora.  
Que es mi pecado ser picaporte entre dos puertas,  
entre el valet de corazones y el rey de espada, escalera de 
cartas.  
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(...) 
Los viejos raíles del trainway cruzan la blanda memoria ...  
Saludan los actores, gira, ruidosa, la noria ...  
La jauría tiene firme, se comenta, nacen rumores,  
nacen leyendas: el aliento de Acteón, sus temores... 
al atardecer, la sombra de una cruz, las tumbas y las huertas. 

Lledó es también un niño, el sabio según Jesucristo y 
según Nietzsche, el que puede alcanzar el cielo, como se 
ve, criticando a Cupido pero impregnado de Eros y su 
erotismo, en La celosía: 

El amor es un niño asesino  
que ha dardado mis entrañas. 
(...) 
Mira niña 

te lo digo.... 
Ese ángel bello que vuela 

es un traidor. 
El horizonte se abre en mil fuegos 

que son los pliegues de tu camisón. 

No en vano, a veces, es incluso muy explícito; Y sus 
piernas eran como cola de pescado: «Y me halló en sábanas a 
mi Príapo liado», pero cerca tenemos otros versos angé-
licos, donde la Virgen, velada, es María reina:  
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Con los ángeles se alzan  
En el fondo de azul cielo  
y ahora ya ensalzan  
De la Madre de Dios el velo. 

 
En otros poemas hallamos imágenes clarividentes, así 

en Lamento del viajante de comercio que a la orilla del camino 
pretendía descolgar de su dolor y de su señora:  

 
Como si mis alas solo sirvieran para barrer suelo  
en que hallé la huella de vuestro pie en la fresca aurora.  

 
Entre otros títulos hallamos Amoríos o bien La buscona, 

donde juega, como en otros muchos lugares, con rimas 
y efectos:  

 
y para que buscar con tu Ser rimes  
utilizo estos mojones métricos  
que son mitad florales, mitad éticos.  

 
Pero Joaquín Lledó no ignoraba la profundidad del 

existir y en su jugar hallamos versos A la vida y a la muer-
te, e incluso aquí hallaremos un capítulo dedicado en ex-
clusiva al AMOR MÍSTICO. Esta parte es una de las 
que más sorprenderán a quienes a Joaquín Lledó cono-
cieran y así leeremos verdaderas oraciones como: 
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¡OH SEÑOR, VUELVE! 

¡OH Maestro, ven! ¡Oh Maestro, ven! ¡Oh Señor, vuelve! 
En esta espera no me hagas Languidecer. 
No me hagas de languidez ya tanto padecer. 
(...) 
Mira hacia este amante de Ti alejado.  
Mira este mundo por tu ausencia golpeado.  
¡Oh Tú, que eres el monarca de los embriagados! 
(...) 
¡Ven! ¡Ven! Ven hacia esta bellísima rosaleda  
que engendra mariposas en entrañas de seda.  
Tú eres el oído, Tú eres el rasgado ojo.  
El elegido de todos, el azul en lo rojo. 
 Eres más precioso que José robado del pozo.  
¡Ven! ¡Ven! Desciende al bazar y llénalo de gozo. 
¡Oh Tú! Que eres secreto al buscar de los ojos.  
¡Oh Tú! Que eres para todos el alma del mundo.  
Que eres la propia esencia de lo más profundo. 
(...) 
Ven a nosotros Tú que eres el dulce amado 
y, encadenado corazón, troca en andante.  

Ven fuera de Ti a darnos calma de tu presencia 
que nosotros estamos salidos por tu ausencia  
(...) 
Tú que eres una nube de dulzura ¡regresa!  
Que eres clarísima luminosidad del día  
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y eres un gozo que incinera la tristeza,  
una luna candelaria que en la noche guía.  
(...) 
que no existe suplicio ni castigo más duro,  
que el tener alma separada de su amado.  
 
¡Ven, aliento de Noé, ven! ¡Ven deseo del alma!  
Ven a tejer en mis entrañas tu náutica trama.  

 
Sorprendente plegaria llena de luz y que muestra un 

Lledó diferente, que no aparta sin embargo el camino 
del cuerpo alegre, como escribe en Báquica: 

 
(...) 
borrachos, y cansados.  
¡Degustad! ¡Degustad! 
que este nuevo vino 
es vida y camino. 
(...) 
filtro, raro tamiz, 
llamada al desliz, 
(...) 
que lleva el mensaje,  
silencioso encaje. 

 
Pero más tarde escribe su Testamento, en una celebra-

ción que algunos denominamos Teología de las Bodas de 



24 

Caná, es decir, la de un Nazareno festivo, alegre, que sa-
na y baila, que es bebedor y comilón, según le acusaban 
los enemigos, no solo un asceta y nada rancio o cetrino. 
Jugando con los hongos alucinógenos, hallando sin em-
bargo el despertar a la Luz: 

Este árbol tendido en el accésit del cielo  
ve como línea vertical, horizontal suelo, 
y ya embriagado del elixir del cornezuelo 
va a arraigarse en este inmóvil vuelo.  

Si de mi polvo y cenizas nace joven trigo 
y si de este trigo haces tú dulce hogaza  
ese pan será de embriaguez la copa y taza  
(...) 
En el banquete de Dios tristeza no se encuentra 
(...) 
que Dios me ha creado de este vino de amor 
que me lleva borracho tras el místico olor.  

Yo soy con Él, mismo, que buscarle me enamora. 
Y bien que en el ir tras la muerte por la vereda  
mis pobres cenizas fueron ya hechas polvareda 
mi esencia en la esencia del amor se mora.  

Toda gira y gira... La embriaguez soy yo. 
Mi esencia es igual a este místico vino.  
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Así también juega a la manera rufianesca con las en-
trañas de su alma, donde hace examen de conciencia y 
revisa su existencia, según leemos en Tarea titanesca:  

 
¿Qué son las turbias proezas  
en las que perdí mi tiempo?  
¿Qué es la loca empresa  
en que metí tanto celo?  
(...) 
Mi vida fue un naufragio  
y aún debo el calvario  
(...) 

 
No oculta el lado oscuro, como se ve rememorando 

volcanes interiores en Resaca de mala madre en Oaxaca (Le-
yendo a Malcolm Lowry en un café de Malos Aires). Lo que no 
impide que, con una tradición u otra, aparezcan títulos 
como Leyendo a Rumi, donde se nos dice cómo: «los aman-
tes ojos que contemplan invisible». Pues Joaquín amaba es-
cuchar como iniciado los secretos del universo, así, en Real 
vuelve hablar del velo, como el de Maya, que se desvela: 

  
(...) 
tenue velo de seda, tamiz sagrado,  
tinto de sangre del Cristo adorado.  
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Sorprende también que haya varios villancicos en su 
producción literaria, retomando nuestras más arraigadas 
tradiciones, como cuando leemos: 

Sobre azul de cielo  
sombrero de ángeles  
de místicos claveles  
raíz y muy bello velo 
(...) 
racimos de esclavos  
a libertad atados.  
Y aportando clavos  
llegan a este portal  
que es de la luz hostal.  
Rodeando los magos  
se hallan los notables  
que con gestos amables 
ofrecen sus halagos.  
Hay allá, cortesanos,  
(...) 

O en otro, cuyo subtítulo reza: (cruzando los Pirineos pa-
ra pedir refugio), al modo lúdico: 

La Virgen del Pilar es …  
morenilla de cara,  
y la Virgen de Chartres-es 
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sobre su trono en tres  
como de negra vara. 
(...) 
En la orillita del río  
la Virgen lava pañales, 
de lo sucio hace lo limpio  
(...) 

 
Procesión de la santa cena nos muestra la cara contraria, 

en cambio: 
 
Pasa el Cristo de los Olivos. 
Las cadenas sueñan con ser espuelas. 

 
Como también lo leeremos en títulos como en la Saeta 

a la virgen de los dolores, que emerge entre otros, también 
piadosos, cuando dice: Esperando la anunciación. Y luego, 
en otros textos, los juegos traviesos, como el titulado: yo 
sin yo. isiatico io-akín a ti iniciado hakín: 

 
Leyendo Nerval tus iluminados  
(...) 
¡Nerval! Me envuelve tu dulce hada.  

 
Juega también con las tradiciones secretas, con las lu-

ces de la francmasonería y con tantos artificios cultura-
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listas; incluso con la sintaxis o la puntuación danza con 
lúdico afán, hablando en broma de la más profunda 
verdad, también en loas a la Virgen Madre de Jesucristo, 
al modo «joaquiniano» pero que la trata como Madre: 

Gravedad newtoniana, misterio pitagórico. 
Trascendida la plomada en vuelo simbólico. 
Sobre cabeza de áspid un pie se ha posado. 
Que lo más bajo transustancia en elevado. 
Misterioso alambique de eternidad. 
Condimento y sustancia, exquisita sal 
Que fecunda tuétano infinitesimal. 
Dando luz al deseo de la Divinidad. 
(...) 
Tu eres el dintel del que mana esa luz 
que desde el bajo pesebre a la alta cruz. 
Crea pacto que divino y humano sella. 
Dios está prendido en Ti, bellísima estrella. 
Tus infinitos atributos, bella Señora. 
Son como las rosas de un único rosal. 
Y eres la misericordiosa Mediadora. 
Entre todos los hombre y la Eternidad. 

Eres en el oscuro e insondable mar. 
El perfumado aliento que riza las olas. 
Y en la fatídica y última de las horas 
Tu regazo es seno de inmortalidad. 
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De tus entrañas nace ese fruto amado 
Que es rescate que libera a los esclavos; 
(...) 
Acéptame en tu regazo, mi Dolorosa. 
Vierte en mi cabeza tu oloroso bálsamo 
Para que brote en mi pelo rosa hermosa 
En que la Ley y el amor tengan su tálamo. 
Que cuando el alma, cansada de portar la duda. 
Quiere olvidar arbitrio que funda razón 
Eres de innovador misterio trabazón 
Que siendo Madre de Dios también  has sido viuda. 
(...) 
Asunta quedó en el cielo la sencilla flor. 
Eres la solución del sonreír de la esfinge 
Pues en buscarte nace medida, geometría. 
Y este feroz deseo que mis sienes ciñe 
Es forjar catedrales para Vos, Madre mía 

 
El juego y la picardía trata también así la piedad «joa-

quiniana» como en el villancico que reza: 
 
Sobre un animal raro  
vienen de lejos tres magos,  
cruzando mares y lagos  
vienen tras cósmico faro.  
(...) 
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Que los sabios adivinos  
anuncian el nacimiento  
de quien funda los cimientos 
y bien regla los destinos.  

O las rimas evidentes, clarividentes, que simpatizan 
con comunas revolucionarias y alaban al recién nacido 
Jesucristo, que se leen en otro villancico:  

(...) 
le sirve de buena vela. 
Como en sudada tela  
(...) 
Nace el niño en cuna  
y entre estrellas una  
anuncia con su estela  
el lugar de su comuna 
(...) 

El surrealismo y algo del dadaísmo salpican al ácrata 
que a veces fue Joaquín Lledó en sus versos, incluso en 
los textos religiosos: 

Ventana sabré ventana  
y sobre ventana una  
tiene muy pobre la cuna. 
Ventana sobre ventana  
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y sobre ventana dos  
ha nacido Hijo de Dios.  

 
En el capítulo de Poemas dispersos se incluyen muy di-

versos textos, como otro dedicado a su amado poeta, 
Nerval, A la manera de Nerval, pero hallamos más poéti-
cos y ebrios brincos, como en la Canción del vampiro en su 
oscuro sepulcro: 

 
¿Qué es este surtidor de nata?  
¿Esta perlada y blanca mata?  
¿Qué es este remolino-mi sino?  

 
Incluso al hablar del dolor, ríe con divertido son, co-

mo vemos en su Patrimonio. Si bien parece hablar tam-
bién de matrimonio:  

 
Y siendo codo con codo  
este hacerse de algún modo 
que hilvana cielo con lodo,  
tomo en esta dialéctica nana  
vacío que el exilio gana  
y del que al llenarse mana.  

 
Un Espronceda y un Byron saltan en Lledó sobre otro 

título de raza, El pirata: 
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Siguiendo bello lucero  
sesgaba olas del mar  
quizás en busca de par 
el romántico crucero.  

Títulos como Mahayana no esconden el velo de Ma-
ya con el que teje sus andanzas, reclamando transcen-
dencia e inmortalidad, y así leemos en La capa de 
telaraña: 

Ahora, quizá como siempre, 
volviendo hacia el origen  
mis cinco sentidos eligen  
–para darse un nuevo temple–
y curioso bordado
en que encantar al amado.
(...)

Que frente a la mortal reja 
es de viejo que nace queja  
que ata en pobre portal  
el alma de lo inmortal.  

Pero tras lo serio hallamos a menudo el Joaquín irónico 
y bromista, como en De una dama que quería ser siempre joven:  

Y la dama vio su boca de rosa 



 33 

perder sus blancas y agudas perlas  
y hacerse negra y fea fosa.  

 
Lo mismo que juega en Alada espiga con la coquetería: 
 
Quisiera doblegar los brazos de los gigantes.  
que ante vos, vencidos, rindieran pleitesía  
acatando como ley vuestra coquetería. 

 
Hallamos también entre sus poemas algunos cuyos tí-

tulos ya nos dan cuenta del contenido, Brindis nupcial; 
Nostalgia de un amigo; En colchón de plumas, guisante de plomo; 
o algunos con innovadoras expresiones sintácticas co-
mo «La escalera de mano querer ver» en A un amigo em-
prisionado durante tres años por «tráfico de sustancias pudiendo 
facilitar el cambio de estado». También canta a Cyrano de 
Bergerac en una balada, el poeta guerrero, como nuestro 
Lope, atrevido y enamoradizo: 

 
(...) 
canta a estrella lejana  
su croar Cyrano poeta.  

 
Asimismo tenemos A una doncella que no le gustaba la co-

rrida; La carta robada al recluso; o referencias culturales al 
psicólogo entonces tan de moda:  
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Lacan es bobada incluso: 

(...) 
la idea de libertad como razón sola, 
la espera del momento que mola,  
(...) 

También el lúdico mirar se extiende en su Al escondite 
inglés o en el texto donde rememora la lucha social entre 
revolucionarios con tremenda ironía, como en Ya suben 
gloriosas banderas:  

Si, quisiera esta noche poder hacer nacer de mi voz un 
canto épico.  

Que en mis erres redoblaran las aspiraciones de todo un 
pueblo  

y que en mis rimas se agrupara el polvo de los muertos 
por nada. (...) 

Poder participar, camarada, en nuestra inflamada discusión. 
Saber si el adjetivo socialista define o no nuestra misión.  

De esa época no faltan textos como la crítica clásica a la 
política o fuerzas de seguridad del estado, como en Histo-
ria del guardia civil enojado; asimismo lo hallamos en la Can-
ción del militante, criticando con humor sus empeños:  
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Hubo la huelga general de la electricidad  
y todos aquellos que nunca habían comprendido  
se encontraron en la más negra oscuridad.  
(...) 
los creyentes de toda edad,  
en un chocar de dientes en El fueron fundidos.  

 
Amigo del pueblo, ilustrado, cristiano amante de to-

dos, sin embargo, en La nuca al sol, nos dice como ad-
vertencia: «El vulgar pueblo es quien sella/camaradería 
de peña». También hallamos lenguaje a la vez antiguo y 
de vanguardia en Peregrinaje a metaestrella:  

 
(...) 
que bien que escéptico creta en dulce hada.  
 
Larguísimo fue el camino hasta la rada  
 

En El progresista: 
 
Atrás queda ¡helas! traza de todas mis bazas  
de pasión y pecado enredado ribete  
que circunvala el vertiginoso ojete  
que llena de amores vacías calabazas.  
 
(...) 
Y ya busca la falta entre los pedernales  
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ese filósofo crítico y carcamales  
que mete semen de duda entre los panales. 

En El secreto de la flauta, en cambio, hallamos el tono 
más común o clásico de nuestra poesía, recordando al-
gunas de Santa Teresa, como la de muero y no muero:  

(Que si pecado es, no conocerla,  
lo es, tras el conocerla, perderla.  
y cosa es que deja sin luz y preso  
a quien no sabe guardar ¡ay! secreto.) 

Influencias de otras culturas recoge también, como en 
haikús con ironía sobre las proclamas libertarias de las 
que él también participaba: 

El fugitivo quería entrar 
Encadenarse… 

En el regazo de la Libertad. 

Igualmente hallamos esos rasgos de una mirada uni-
versal a las diversas culturas como en el epígrafe que 
aquí dedicamos a Arabescos, según hallamos, por ejem-
plo, en el Soneto de Elaraf, que incluye una nota a pie de 
página explicando ese concepto del Corán. Lo que no 
impide la mirada religiosa con tonos diversos, pues pa-
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rece la proclamación de un credo en el amor universal y 
también en cierto amor particular, como en Te he buscado 
y aún te busco: 

 
¡Oh Tú! que pariste de la ausencia amor 
para que este soñara las alas delicadas  
(...) 
 
En esta Asamblea que por Ti se ha ligado  
los místicos penetrados por Ti son iniciados 
y en tu amor y por amor y enamorados  
ellos consiguen arrimarse a alto «estado».  
(...) 
Que el amor es ¡ay! como un insondable lago 
 en el que somos tal esa inextricable gota 
(...) 
Y es de este amor que tengo el alma rota.  
 
(...) 
Que es del amor, del amor y del enamorarse,  
que el alto firmamento se ha edificado.  
(...) 
 
No dejes tu alma hambrienta de dulces palabras, 
que esa inmensidad que tus obras fructifica  
es con tus oraciones y sílabas que la labras 
y nace en el decir y tu voz la glorifica.  
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(...) 
Hemos cantado, recitado muchas poesías,  
trazado en el océano amorosas vías. 
Queremos cambiar las lágrimas del mar y hacerlas 
no gotas de salada nada, si glucosas perlas.  

A veces, hay arrebatos en los que Joaquín baila de 
nuevo con Baco, como en Noria: 

¿Tiene razón este buscar sentido? 
¡No! Dejémonos llevar por el vino 
que alto copero nos ha vertido  
con el gruñón rechinar del molino. 

En lugar de tormenta de preguntas  
busquemos esa calma del silencio  
que el querer y el renunciar junta 
dejando la voz de Dios nacer en medio. 

Pues su poesía con saltos de infinito no se ciñe solo a 
momentos místicos sino que penetra muchos otros ám-
bitos: 

El amor de Dios es el sello real del pozo 
que cobija en sus alturas indecible gozo.  
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Pero no es solo la mística cristina o hebrea, también el 
sufismo, como he visto, pero penetrado de erotismo, 
pues las huríes se unen a la divina luz, como en A 
mawlana Rumi: 

 
¡Dios mío! ¡Dios mío! El velo de luz divina 
que viste las huríes de claridad  
en su infinita profundidad  
(...) 

 
No cesan tampoco las referencias al antiguo Egipto, 

del que fue tan aficionado y del que tanto estudió y es-
cribió, como en el capítulo Egiptológica y en el poema del 
mismo nombre, donde también la figura de Jesucristo se 
aparece: 

 
Mirad subir las almas  
tal Jesús nazareno  
hasta celestial heno  
de las más altas ramas.  
 
Que puede importar  
que cadáver de asno  
que comen los gusanos  
no pueda ya volar  
si en el barro nace  
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elegante papiro  
en que grabar el giro 
que alto cielo hace.  

Yo he imaginado  
las cosas del profundo,  
todo el ancho mundo  
cambiante, agitado.  
Mas comprender no supe 
que todo tiene rada  
en su dulce mirada  
de amorosas luces.  

Es Él quien ha quemado 
centro de corazón  
de esvástico sol.  
(...) 
En la dulzura gánate  
y en el amor báñate  
!Deja ya de errar!
(...)

¡Callaros iniciados! 

Sí, es poesía mistérica la de Joaquín Lledó, donde los 
secretos no siempre son transmitidos a todos, espere-
mos que el lector pueda aprender las llaves de textos tan 
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variados y de enseñanza llenos, pues como dice en A T., 
estamos ya no en Isis, pero sí en un «templo de místicos 
misterios». 
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POEMAS  DE  AMOR 
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DIÁLOGO DEL CORDERO Y SU PASTORA 

Tú eres plano  
y yo soy profunda.  
Tú eres un naufrago  
y yo soy tu isla.  
Tú eres un diamante bruto  
y yo el cofre que te da valor.  
Tú eres un viajero sin destino  
y yo el albergue que te da cobijo.  
Tú eres un hambriento  
y yo soy el alimento que te sacia.  
Tú eres una boca sedienta  
y yo soy el agua que te calma.  
Tú eres una vida sin sentido 
y yo soy la razón de tu existencia.  
Tú tiemblas de frío  
y yo soy el calor que te reconforta.  
Tu vida es gris  
y yo soy la luz que la colora. 
Tú eres un exilado 
y yo soy tu Patria.  
Tú eres un huérfano y yo soy tu madre. 
Tú no conoces tu nombre  
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y yo soy tu revelación.  
De la visión que te ciega 
yo soy el velo.  
De tu búsqueda 
yo soy el tesoro. 
De tu inquietud  
yo soy la calma.  
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ME ENVUELVES 

Me envuelves  
como envuelve al alma 
  la promesa del paraíso.  
Soy lo que pediste en el Muro de Lamentaciones:  
      Un judío a tu medida.  
Eres el dintel de la mística yeshivá  
El umbral, la celosía.  
Tras de ti visité muchas, muchas sinagogas  
y tras de ti pasé lo días y santifiqué las fiestas.  
Tú eres mi alborada, mi Roch ha-Chanah.  
Eres mi Ester en Purim.  
Mi cobijo en Sukkot.  
Por ti cometí los pecados que purgué en Kipur.  
Eres el umbral de la mística reunión.  
Me envuelves  
Como envuelve al alma 
  
la promesa del Edén.  
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DISOLUCIÓN 

Quiero desaparecer en tu boca. 
Estar enterrado en tu seno. 
Que me envuelva tal caliente heno 
Tu cuerpo de viva y dura roca. 

Quiero ir junto a tu sangre roja 
por lugares que tu amor añora, 
quiero estar contigo hasta la hora 
en que se cae la última hoja. 

Quiero comulgar comunes lugares, 
Beber tus cenizas, comer tu polvo,  
Y hacerme pisar en tus lagares. 

Es tu amor mi magnético polo. 
Mi alma y tu alma son juglares 
De amor que es nuestro, nuestro solo. 
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LETEC 

Hay algo que muy profundo me duele, 
es este deseo que por ti siento  
que hace que mi alma perderte teme  
y ya deja mi pecho sin aliento. 
 
Quisiera poder serte indiferente,  
no pensar más en tu cuerpo desnudo.  
Perderme por la calle entre la gente 
sin sentir en mi vientre este nudo. 
 
Dejar de soñar que tu eres mía. 
Olvidarte en la humana vía 
sin sufrir ya más por tu libertad. 
 
Pero te deseo ¡sí! te deseo...  
y te siento en todo lo que veo,  
y sufro sin poderte olvidar. 
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QUISIERA OLVIDAR MIS CELOS 

Si amé muchas mujeres en mi vida, 
tantas que casi las he olvidado,  
¿por qué quiero que seas solo mía  
y jures que seguirás a mi lado?  

¿Por qué me duele tanto tu pasado… 
saber que ayer te dieron delicias  
otras manos, otras, otras caricias…  
que otro cuerpo durmió a tu lado? 

¿Por qué me queman así estos celos  
cuando tú me cuentas que otra boca 
bebió ayer dorado de tu pelo?  

Gira desquiciado, loco, el mundo.  
En mi amor me fundo y me hundo… 
y allí están los celos… profundos.  
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