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LAS LUCES DE TALPIOT

Luisa Futoransky

Rami Saari naci6 en Pétaj Tikva, Israel, en 1963, y pasé buena parte
de su infancia en Argentina. A pesar de haber vivido en muchos
paises —entre otros Albania, Espana, Finlandia, Grecia, Hungtfa,
Malta y Portugal—, Saari es ante todo un poeta mayor israeli. Au-
tor de una docena de libros de poesia y varias antologias de su
propia obra es considerado ademas un gran traductor de diez
lenguas, entre ellas el albanés, catalan, estonio, finlandés, griego y
portugués.

Nos ha confiado que en cuanto a hablar, dialogar y comprender,
su acervo lingiifstico alcanza los 18 idiomas. Pienso que es un nu-
mero mas que apropiado porque 18, en cabala, representa a HAI,
esto es, el numero de la vida.

Entre los autores mas ‘clasicos’ traducidos por Saari brillan Ama-

do, Arenas, Benedetti, Rosales y Rulfo entre los latinoamericanos, a
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los que hay que afiadir a Arrabal, Lorca, Llamazares, Rodoreda y
Unamuno entre los espanoles. Para Saari dos palabras clave en su
tarea de verter obras de una lengua a otra son curiosidad y confian-
za. Por su trabajo de traductor fue ampliamente recompensado a
nivel nacional.

Me dejé conducir con asombro y placer por su poesia. La descubri
sensual pero también recogida y mineral. Una poesia que clama por
justicia y por tanto se rebela contra las contradicciones y combates
que nos impone la jornada cotidiana. IL.a poesia de Saari esta envuel-
ta en un manto de ironfa pero que no llega al tono amargo del sar-
casmo. Detras prospera un trasfondo de tristeza como un bajo
continuo muy musical que tal las partitas de Bach no deja de ser liri-
co al tiempo que tiende un puente hacia una lejana pero posible se-
renidad.

Asfi, parte importante de la poesia de Rami Saari es solar pero su-
jeta, de manera ostensible, y como la de todos los seres vivos a las
leyes de la gravedad y las mareas. Esta claro que buen lugar ocupa
la memoria persistente de lugares transitados. Y la Historia que a
veces requiere el empleo de una necesaria mayuscula. Y sin embar-
go fuerza es admitir que los rostros y sitios amados van disipando
su protagonismo por la inexorable «malignidad del tiempo, devo-
rador de todas las cosas» como certeramente sentencié Miguel de
Cervantes.

Quiero decir también que Saari conserva en su escritura el sol ori-
flama, el sol naranja de la Galilea y que lo traslada consigo a su Gre-

cia actual, himeda de mitos fundadores pero también de tragedias
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cuyas heridas son arduas de restafar. L.a orquesta del mundo recla-
ma de nuestro poeta y €l se la concede, una implicaciéon permanente,
un constante asumir del de donde vengo, dénde me arroja la alta

marea; ¢quiero saber acaso adénde voy? Lo dudamos:

M: abuelo abandond Polonia en 1937, fugitivo de jinetes malvados.
M: padre abandond Rumania en 1946, fugitivo de la guerra y del frio.
M madre abandond Argentina en 1961, fugitiva del gran amor.

A todas luces aun no es hora de ser un ermitafio en la puerta de la
caverna en pos de austera iluminacién. Se dirfa, sin embargo, que al
borde del horizonte se encuentra un arco iris. Para llegar a gozarlo,

es necesario fragilidad y una dosis de insolencia. El poeta advierte:
No soy el camino, soy el viaje

Asi, mas alla de la seduccion estética o los arrebatos de la compa-
sion la poesia de Saari atrapa, sin alarde y sin mayor esfuerzo (apa-

rente), lo invisible. Asi, admite:
Soy las palabras necesarias
'y el poema inconcluso.

En este poemario, casi todo parece estar inscrito fuera. Las casas,
las camas, las ciudades, se convierten en una suerte de grafittis sin
fronteras. ¢Son inscripciones o tatuajes? jQué gritan? ;Qué procla-

man y denuncian?
Stempre al frente mirando las luces de Talpiot*

Bajo Ios pies de Ia lluvia es una compilaciéon de una docena de
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libros de poesia de Rami Saari publicados en hebreo. Estas lineas
son una invitacion para que pronto apreciemos otros de sus titulos
en espafiol. No exagero cuando digo que su vision del poema y por

tanto del mundo, es sabia, fulgurante y necesaria.

*Talpiot, nombre de un barrio de Jerusalén. Segin una exé-
gesis rabinica, la palabra estd compuesta por 7/ (colina) y piyot
(bocas), por lo que significaria «la colina a la que se dirigen

todas las bocas en la oraciény.
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DINASTIA

Mi abuelo abandoné Polonia en 1937, fugitivo de jinetes malvados.
Mi padre abandoné Rumania en 1946, fugitivo de la guerra y del frio.

Mi madre abandoné Argentina en 1961, fugitiva del gran amor.

Y en el ano 1982 me obligaron a abandonar Pétaj Tikva
para vivir en Finlandia, Grecia y Hungtfa:

callar en las nieves, temblar en los terremotos

y llevarme por el Danubio hacia el telon del infierno.
Algo ocurrié antes de todo esto, pero

ya es demasiado tarde para esclarecer lo acaecido.

A pesar de conocer las razones

y de comprender los motivos

el viaje frenético continuara.

Asi es la sentencia:

ser fugitivo del enfrentamiento

por las consecuencias de la objecion,

saber que algtin dia cambiaran los gobiernos y los ejércitos
y que la palabra permanecera —

permanecera en el deseo de la hermosura,

se diluira en la memoria del sendero.
Y no voy a tener un hijo; un hijo no le va a nacer a Cain.

El semitico semen se va de gira por el mundo,

Su cuerpo €s su casa.
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PETAJ TIKVA

Mira, he encontrado mi casa: la cueva

adonde podré volver después de la muerte.

Allf consagrara al final sin cuernos y sin guadafia
cada eminente rabino. Alegrados, amigos,
versos de oro, poemas y paisajes:

mis dfas pasaban en una playa baltica, pero

mi mejor parte sigue siendo un lugar de miel citrica.



IDENTIDAD

Cuando todos me dejaron, el hebreo quedé conmigo.

La gran fantasia de las palabras no ceso.

Continu6 la persecucion de las frases.

Y asi no dejo de corretear por los lugares perdidos que me sefiala la vida:
oscilacion por todas partes, raices dispersas en existencia vagabunda.
Mi tnico pasaporte me persigue dentro de los oidos:

soy acaecido ciudadano de mi lengua.
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MODERNA

Anoche te vi de repente en mis suefios,

mi maestra de hebreo y literatura.

Estabas acorralada por todas partes

de publico con ganas de entretenimiento,
gente ansiosa de pasatiempo y popularidad,

ventanas que dan al siglo veintiuno.

Como un ave rara estabas alli clavada,

colocada como yo en el mundo.



