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Las luces de Talpiot 
Luisa Futoransky 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Rami Saari nació en Pétaj Tikvá, Israel, en 1963, y pasó buena parte 

de su infancia en Argentina. A pesar de haber vivido en muchos 
países –entre otros Albania, España, Finlandia, Grecia, Hungría, 
Malta y Portugal–, Saari es ante todo un poeta mayor israelí. Au-
tor de una docena de libros de poesía y varias antologías de su 
propia obra es considerado además un gran traductor de diez 
lenguas, entre ellas el albanés, catalán, estonio, finlandés, griego y 
portugués. 

Nos ha confiado que en cuanto a hablar, dialogar y comprender, 
su acervo lingüístico alcanza los 18 idiomas. Pienso que es un nú-
mero más que apropiado porque 18, en cábala, representa a HAI, 
esto es, el número de la vida. 

Entre los autores más ‘clásicos’ traducidos por Saari brillan Ama-
do, Arenas, Benedetti, Rosales y Rulfo entre los latinoamericanos, a 
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los que hay que añadir a Arrabal, Lorca, Llamazares, Rodoreda y 
Unamuno entre los españoles. Para Saari dos palabras clave en su 
tarea de verter obras de una lengua a otra son curiosidad y confian-
za. Por su trabajo de traductor fue ampliamente recompensado a 
nivel nacional. 

Me dejé conducir con asombro y placer por su poesía. La descubrí 
sensual pero también recogida y mineral. Una poesía que clama por 
justicia y por tanto se rebela contra las contradicciones y combates 
que nos impone la jornada cotidiana. La poesía de Saari está envuel-
ta en un manto de ironía pero que no llega al tono amargo del sar-
casmo. Detrás prospera un trasfondo de tristeza como un bajo 
continuo muy musical que tal las partitas de Bach no deja de ser líri-
co al tiempo que tiende un puente hacia una lejana pero posible se-
renidad. 

Así, parte importante de la poesía de Rami Saari es solar pero su-
jeta, de manera ostensible, y como la de todos los seres vivos a las 
leyes de la gravedad y las mareas. Está claro que buen lugar ocupa 
la memoria persistente de lugares transitados. Y la Historia que a 
veces requiere el empleo de una necesaria mayúscula. Y sin embar-
go fuerza es admitir que los rostros y sitios amados van disipando 
su protagonismo por la inexorable «malignidad del tiempo, devo-
rador de todas las cosas» como certeramente sentenció Miguel de 
Cervantes. 

Quiero decir también que Saari conserva en su escritura el sol ori-
flama, el sol naranja de la Galilea y que lo traslada consigo a su Gre-
cia actual, húmeda de mitos fundadores pero también de tragedias 
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cuyas heridas son arduas de restañar. La orquesta del mundo recla-
ma de nuestro poeta y él se la concede, una implicación permanente, 
un constante asumir del de dónde vengo, dónde me arroja la alta 
marea; ¿quiero saber acaso adónde voy? Lo dudamos: 

Mi abuelo abandonó Polonia en 1937, fugitivo de jinetes malvados.  
Mi padre abandonó Rumania en 1946, fugitivo de la guerra y del frío.  
Mi madre abandonó Argentina en 1961, fugitiva del gran amor. 

A todas luces aún no es hora de ser un ermitaño en la puerta de la 
caverna en pos de austera iluminación. Se diría, sin embargo, que al 
borde del horizonte se encuentra un arco iris. Para llegar a gozarlo, 
es necesario fragilidad y una dosis de insolencia. El poeta advierte: 

No soy el camino, soy el viaje 

Así, más allá de la seducción estética o los arrebatos de la compa-
sión la poesía de Saari atrapa, sin alarde y sin mayor esfuerzo (apa-
rente), lo invisible. Así, admite: 

Soy las palabras necesarias 

y el poema inconcluso. 

En este poemario, casi todo parece estar inscrito fuera. Las casas, 
las camas, las ciudades, se convierten en una suerte de grafittis sin 
fronteras. ¿Son inscripciones o tatuajes? ¿Qué gritan? ¿Qué procla-
man y denuncian?  

Siempre al frente mirando las luces de Talpiot* 

Bajo los pies de la lluvia es una compilación de una docena de 
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libros de poesía de Rami Saari publicados en hebreo. Estas líneas 
son una invitación para que pronto apreciemos otros de sus títulos 
en español. No exagero cuando digo que su visión del poema y por 
tanto del mundo, es sabia, fulgurante y necesaria.  

*Talpiot, nombre de un barrio de Jerusalén. Según una exé-
gesis rabínica, la palabra está compuesta por tel (colina) y piyot
(bocas), por lo que significaría «la colina a la que se dirigen
todas las bocas en la oración».
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DINASTÍA 

 
Mi abuelo abandonó Polonia en 1937, fugitivo de jinetes malvados.  
Mi padre abandonó Rumanía en 1946, fugitivo de la guerra y del frío.  
Mi madre abandonó Argentina en 1961, fugitiva del gran amor. 
 
Y en el año 1982 me obligaron a abandonar Pétaj Tikvá 
para vivir en Finlandia, Grecia y Hungría: 
callar en las nieves, temblar en los terremotos 
y llevarme por el Danubio hacia el telón del infierno.  
Algo ocurrió antes de todo esto, pero 
ya es demasiado tarde para esclarecer lo acaecido. 
A pesar de conocer las razones 
y de comprender los motivos 
el viaje frenético continuará. 
Así es la sentencia: 
ser fugitivo del enfrentamiento 
por las consecuencias de la objeción, 
saber que algún día cambiarán los gobiernos y los ejércitos 
y que la palabra permanecerá – 
permanecerá en el deseo de la hermosura, 
se diluirá en la memoria del sendero. 
 
Y no voy a tener un hijo; un hijo no le va a nacer a Caín. 
El semítico semen se va de gira por el mundo, 
su cuerpo es su casa. 
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PÉTAJ TIKVÁ 

Mira, he encontrado mi casa: la cueva 
adonde podré volver después de la muerte. 
Allí consagrará al final sin cuernos y sin guadaña 
cada eminente rabino. Alegrados, amigos, 
versos de oro, poemas y paisajes: 
mis días pasaban en una playa báltica, pero 
mi mejor parte sigue siendo un lugar de miel cítrica. 
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IDENTIDAD 

Cuando todos me dejaron, el hebreo quedó conmigo. 
La gran fantasía de las palabras no cesó. 
Continuó la persecución de las frases. 
Y así no dejo de corretear por los lugares perdidos que me señala la vida: 
oscilación por todas partes, raíces dispersas en existencia vagabunda. 
Mi único pasaporte me persigue dentro de los oídos: 
soy acaecido ciudadano de mi lengua. 
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MODERNA 

Anoche te vi de repente en mis sueños, 
mi maestra de hebreo y literatura. 
Estabas acorralada por todas partes 
de público con ganas de entretenimiento, 
gente ansiosa de pasatiempo y popularidad, 
ventanas que dan al siglo veintiuno. 

Como un ave rara estabas allí clavada, 
colocada como yo en el mundo. 


