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Exul eram, requiesque mihi, non fama petita est.
P. Ovidi Nassonis Tristium Liber IV, I, 3






LAS ESTACIONES

Marzo alz6 el velo de la niebla

y volviste a reconciliarte con Homero.
Durante cuatro meses de afilados hielos
y brumas como boscaje con herrumbre,
apagado o rojo, cruel sol de amaneceres
invernales a punto estuviste, dilo,

de hacerte asceta y calumniar al mundo,
pero jcémo en abril ya renunciarias

a la vida, si has de morir mafiana?
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LA ROSA DE ABRIL
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iOh, Dios, las rosas y la flor de almendro,
las mismas lilas! jQué pasién esta noche
de Viernes Santo con la helada!

iY aquella sangre y el calvario

tan vano, tan inatil!

Me acongoja el jardin entumecido

por los corales dientecillos de la escarcha,
pero no Su Muerte, ni Pasion, ni gritos
de abandono y horror crucificado,

y, sin embargo, (soy cristiano? Dime

tq, la rosa de abril, asesinada.



OTONO

Una tos, el piano,

los visillos cayendo

en ventanas azules,

una rosa y el hielo

que la quema los bordes:
es otofno. Mas luego
unos 0jos ardientes,

una fiebre y el eco

de campanas al angelus
o en la hamaca leyendo
el Infierno del Dante

o a Hawthorne y el fuego
en el rostro, sintiendo
cuan breve transcurre

la tarde. El eterno

tic-tac de la vida,

una cana en el pelo

tan negro, una arruga

en el rostro, bermejos
puntitos en oro, las hojas
de vid van muriendo.
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LAS PLEYADES

Las Pléyades, jadonde

se ocultan, que al cierzo de noviembre,
tan puro, estan ausentes?

¢Por qué las golondrinas

huyeron con su traje de etiqueta
cuando el grano de trigo con mis suefios
desciende hacia la tierra?

La campana retifie, pero desconfia:
ayer pregonaba los amores

o que un nifio habia nacido, y luego
tafie por los muertos. No es segura

su apuesta, equivoca es su lengua.

Las Pléyades, maés fieles, el verano,

el amor sobre el césped y el fulgor

de los dias te aseguran. Mas dime
(qué serd de ti si ausentes

no puede protegerte con su brillo?
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LOS ARBOLES AZOTADOS POR EL
VIENTO

(Por qué tanto se atormentan los arboles
con el viento? Es como si sufrieran dudas
que los zarandearan o descoyuntara el cepo,
las hojas como lagrimas amarillas o rojas
esmaltan el oscuro césped azotado

por el hielo temprano, pero jah, cudn implacable
es el Juez que en su interrogacién no cesa
hasta que quedan desnudos ele su gloria!

Y, sin embargo, su secreto es inviolable,
puede troncharlos su ira, mas nadie sabra nunca
su obstinacién hasta la primavera

para ofrecer sus ramas a los péjaros

y un poco ele sombra a quien camina

0 a quien lee a Erasmo o a Petrarca,

y al silencioso beso de un amante

solitario o que espera.

A veces, no obstante, su secreto verde
ausculta un hombre y de alli cuelga:

tal Judas ele una inocente higuera

que cubri6 sus ojos con sus hojas asperas,
torpes, maternales manos de un Dios terco
que busca higos cuando no es el tiempo.
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