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El mar, única criatura  
que pudiera asumir tu vida poseyéndote. 

LUIS CERNUDA 



 



 11   

 
 
 

Querido Lector: 
La editorial Ars Poetica reedita treinta y seis años des-

pués Figura en el Paseo Marítimo, poemario publica-
do por Hiperión en 1981 dentro de la  colección «Scar-
danelli» dirigida por Luis Antonio de Villena. Es este mi 
segundo libro, y al reeditarse ahora creo que mantiene 
algunas de las principales características de mi obra poé-
tica, como son  la presencia del amor que va más allá de 
la encarnación en un ser, y que se canta, la mayor parte 
de las veces, desde su imposibilidad; el deseo alumbrador 
de una profunda existencia; el mar, protagonista de este 
libro y con gran presencia en mi poesía, catalizador desde 
su dimensión inabarcable del dolor y de la tristeza; una 
reflexión sintiente, nunca abstracta, y claros elementos 
sensoriales. Figura en el Paseo Marítimo se incubó en Cana-
rias tras un viaje marcado por la pérdida y la soledad. 
Leído hoy creo que, aun pasados tantos años, sigue sien-
do un libro significativo dentro de mi creación poética 
que, me gustaría, parafraseando a Vicente Aleixandre, 
resonara en unos cuantos corazones. Si así fuera compar-
tiría con ustedes y con la joven editorial Ars Poetica este 
nuevo nacimiento de un libro que, quizá, vuelva a tener 
voz. Su bautizo otra vez me rejuvenece interiormente. 

JAVIER LOSTALÉ 
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Rodando ve bebiendo, gota a gota, 
la sed inagotable. 

JUAN GIL-ALBERT 
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Breve amor 

 
 

Absorto el muchacho va 
en el otro paisaje 
con que el amor transfigura la luz. 
Y mira desde su desconocido dominio 
cómo las barcas son traspasadas 
por la clara palpitación de la sombra 
que las dibuja como formas de su deseo. 
Envuelto va en la invisible red 
que teje un cuerpo poseído en su exhalación, 
a través del cual escucha 
el sonido del trajín diario 
misteriosamente sumado a su solitario destino. 
Conciencia tiene de la brevedad de su amor 
y se inviste de tristeza para salvarlo, 
por eso su palabra vive en el confín 
y su paso se ilumina en lejanía 
no distinta al rayo de la brisa nocturna. 
De nadie por lo que posee 
se hundirá en la soledad. 
Y nunca será reconocido. 
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Septiembre, 1972 

 

A Fátima y Benigno 

 
Verano con luna dentro 
fijo en la memoria 
que insepulto conserva el sueño 
como el último resplandor del mar. 
Respirada maravilla 
a la que una imagen se negó 
clausurando mi juventud. 
Pleamar es hoy la vida 
que en playa ninguna descansa, 
pues el espacio de tu cuerpo dejaste 
en constante tensión pobladora 
a cuya llamada hay que responder 
sin el consuelo de poseer la voz. 
No hay recuerdo, 
todo es tiempo en holocausto 
que tus palabras enfriaron 
con el más terrible olvido, 
aquél que ciega sin apagar el deseo. 
Verano con luna dentro 
en mi sangre cantará tu sombra. 
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Ciudad 

 
El mar cubrió la ciudad con tu nombre 
y la mirada fue éxtasis 
de los años vividos desde tu espera. 
Fue después contigo 
la silenciosa luz de lo amado 
en la distancia hasta ti. 
Pero pasaste sin rozar 
el luminoso tejido 
de mi corazón pronunciándote, 
y el paisaje se hizo forma triste 
para que despacio se apagara. 
El mar cubrió la ciudad con tu nombre 
y entre sus límites 
mi cuerpo reverberó dolor. 
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El tiempo 

 
Entre dos palabras 
el tiempo fue mirada 
que iluminó 
las olvidadas ciudades 
habitadas por tu memoria 
que ahora debían resucitar 
para que en cada sonido 
vieras el total resplandor. 
Pero tú inclinaste los ojos 
a la brisa indolente de otros cuerpos 
que te envolvían en su bella tormenta retenida, 
y con tu deseo 
nombre diste a todo lo olvidado por ti 
para que lúcido fuera en el dolor. 
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