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PROLOGO

Hay un hombre en medio de la nieve. Esta solo. Parece sa-
lido de un cuadro de Caspar David Friedrich, pero no per-
tenece a ningtn tiempo ni a ningtan lugar. Ha recorrido un
largo camino, y le espera uno atn mas largo. Habla las len-
guas del viaje, como buen peregrino; pero no siempre es
comprendido, porque su verdadera lengua es la poesia.

Ese hombre es un buscador y se llama Ilia Galan.

Ilia busca el sentido de las cosas. Quiere desentrafiar las
claves del mundo y de la vida. Y para ello son dos las bra-
julas que guian sus pasos: la palabra y el pensamiento. Fi-
l6sofo y poeta, pertenece a la vez a las dos estirpes que
guardan la morada del lenguaje, en palabras de Heidegger.
Desde ambos lados busca las fuentes del conocimiento que
estan escondidas pero a la vista, esperando la mirada que
las encuentre.

Ese camino —el de la verdad, el de la vida— es un ca-
mino solitario por el que solo se adentran los muy valien-
tes. Los que son capaces de escuchar el silencio, de oir la
voz interior. Los que le sostienen la mirada a la vida.

Es un camino peligroso, como el Puente de la Espada. La
locura y la desesperacién son los abismos que acechan a ese
estrecho y acerado filo. Holderlin y Blake han mostrado la



ruta, y lo han hecho a costa de dejarse la sangre y la cordu-
ra en el envite.

Pero Ilia Galdn no tiene miedo.

Ilia Galan sabe que es el rayo el que conecta las moradas
de dioses y hombres, y la iluminacién conlleva el peligro.
La poesia es una senda de valientes.

Ilia Galadn, nuevo Prometeo, ofrece a diario su carne al
aguila de la poesia. Vive poéticamente, como indicaba su
admirado Schiller. Lo que tienes en tus manos, lector, es la
bitacora de su singladura en busca de si mismo. Una bita-
cora especial, en la que confluyen a la vez todas las edades
del hombre y todas las posiciones del sol, en tumultuoso
kaleidoscopio.

Esa bitacora tiene unas notas al margen que nos ayudan a
entenderla mejor. Son las de la musica de Josué Bonnin de
Gongora, que van marcando y sefialando los versos. Los
martillos del piano son la delicada herramienta que pule
las aristas de los versos de Ilia para engarzarlos en nuestros
oidos.

En su Libro de Ios seres imaginarios Borges nos habla de
los Lamed Wufniks, herederos de la figura biblica de los
justos, un puilado de hombres que justifican al mundo y lo
salvan a diario de su aniquilacién. Ilia Galan es uno de los
conjurados que sustentan los secretos pilares del universo
poético. El nombre de Ilia Galan estd en el libro en el que la
Poesia anota el nimero de sus justos.

DIEGO VALVERDE VILLENA
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INTRODUCCION

Las lecciones que el poeta impartia en la universidad sobre
el «Arte Total» constituyeron un sustrato intelectual, una fi-
losofia, un fundamento que ampara parte del tronco y de
las ramas que forman sus atrevimientos intuitivos y liricos
o tal vez, mas bien, épicos, ya que tal tarea es infinita. Para
los que pueden entender qué significa una arquitectura ca-
paz de engendrar el sentimiento de la infinitud, incluso su
pasién, por medio de lo sublime, serd mas facil captar la
pretension que tienen estos versos. En la Catedral de Bur-
gos, como en tantas otras, uno halla de modo especialmen-
te eminente la poderosa musica de la piedra que se funde
con vidrieras, liturgias, cantos, poesia de salmos, pinturas y
esculturas, en una sinfonia o concierto de formas y expre-
siones del alma que durante siglos ha asombrado a los ciu-
dadanos de esta capital y a los extranjeros que en ella han
sido acogidos por medio de la belleza como en un hogar
del universo. La musica se engarza entre sus torres de fili-
grana pétrea, susurrada por los vientos o tafiida por cam-
panas con voz de siglos, de modo que la palabra apenas
emitida toma aspecto de eternidades resonando bajo sus
bévedas. No otra cosa se pretende en estos versos. El lector
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tal vez se asombre de semejante audacia y considere pre-
suntuoso, atrevido o muy ambicioso al poeta, pero basta
que lo compruebe y juzgue si llega a alguno de sus deste-
llos, s6lo un brillo de lo primigenio bastaria para justificar-
le; un leve fulgor que recuerde lo que no puede olvidarse,
aunque a menudo quede empolvado con las experiencias
de la cotidiana vida que se anega en el gris de las fotogra-
fias desvaidas.

La mdsica, unida a la poesia, cuando se engarzan bien,
como el cuchillo en un mango firme o el cortante diamante
en el anillo de oro, logran atravesar el pecho del oyente pa-
ra arrebatarle el corazoén. Ese poderoso sonido del alma que
desarma los senos para fecundarlos con leche y miel pre-
tende evocar a los grandes poetas del origen del mundo,
como los que resuenan en los salmos de David, cantados al
arpa, los canticos de Homero y tantos otros. Hoy, en vez de
arpa o flautas, como era comun en la Antigtiedad, se utiliza
la orquesta propia del piano, diez dedos que son un ejército
de ejecutantes: estrangulando el silencio destilan la esencia
o zumo de la musica mas excelsa.

Esta nueva antologia que resuena en los silencios del lec-
tor, para digerir sus versos, se compone de todos los libros
de poemas publicados hasta el momento por el autor:

En este volumen se halla una muestra de su produccién
poética escrita y publicada desde 1989 hasta 2014, es decir,
de un cuarto de siglo de poesia y se muestran los textos
elegidos de los libros en orden inverso al de su aparicion al
publico, pues el autor ya se siente muy alejado de las for-
mas primeras, no tanto de su alma ahi exprimida, y prefie-
re ante todo sus ultimos trabajos, fustigando al caballo de
su pasado para que corra mas veloz y firme hacia el destino
que le ha sido reservado, con obras superiores a las que an-
tafio hizo. Sin embargo, aqui hablaremos de ellas por su
orden de gestacion en el tiempo y no tanto de su aparicion
publica:
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La primera de las obras aqui publicadas, escrita en los
anos de estudiante de filosoffa y periodismo en algunas
universidades del frio Norte, Tempestad, amanece, 1991, es
un texto abrupto, convulso, violento, que tortura la lengua,
rompedor de algunas formas y altisonante o pretencioso,
de juventud fogosa y miradas heroicas, divinizante y divi-
nizado, de alguien que se imaginaba un genio gigantesco
pero que sobre todo era un joven muchacho. Intenté rees-
cribirla pero vi que la iba a cambiar casi totalmente, por
ello decidi corregir sélo lo que consideré esencial, dejando
a la juventud con sus brillantes torpezas y también con sus
hallazgos. Entre sus paginas se anunciaban dos futuros ti-
tulos, como si fueran una biparticién de si mismo, entonces
ni pensados, ni siquiera imaginados, como si asi engendra-
se sus hijos, pues ya quedaban proclamados uno y otro: el
uno, denominado Tempestad, y el otro, nombrado como:
Amanece, que seria el primero en ver la luz.

Amanece, 2005. Seria también publicado, mas tarde, en
una edicién bilingiie en francés, con el titulo: Un autre jour
se léve, Paris, 2011. En realidad fue un escrito que tard¢ al-
go en editarse. Y por ello se adelant6 en salir a la luz el si-
guiente titulo. Pero fue compuesto en una juventud que ya
pugnaba por liberarse de las vanguardias del arte y ahon-
dar en el fondo del universo sin tener en cuenta las modas
poéticas. Fue escrito sobre todo en mis tiempos de estu-
diante, en Pamplona o en Vitoria, y también luego, en las
magicas montafias de Gredos o cuando habitaba las calles
califales de la hermosa Cérdoba. La naturaleza es el lugar
privilegiado de un reencuentro consigo mismo y el hallaz-
go del beso divino que cada uno llevamos dentro.

Ardera el hielo, 2002, fue un haz de poemas desgarrados
y heridos, mas maduro y duro, pero no tanto en su forma,
un tanto barroca y también mas cargada de simbolos toda-
via que en los anteriores titulos, sino en su tremendo con-
tenido, escrito en varias estancias en Budapest o en Praga,
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en Bucarest o en Espafia, buscando una luz por debajo de
las tormentas y las bellezas con que la arquitectura nos ro-
dea, a veces en la desolaciéon. Fueron escritos entre 1998 y
1999. Hay poemas que no excluyen la critica social y politi-
ca, pero sobre todo tratan del alma humana ante el univer-
so, en sus caminos perdidos hacia Dios, buscando su abra-
Zo.

Tempestad fue escrito en realidad antes del siguiente ti-
tulo, en el final del milenio pasado, fundamentalmente en
1999, pero fue en varias ocasiones reelaborado y pulido, y
trata de la violencia de las banderas que pugnan con las di-
ferentes lenguas y dafian los mensajes del corazoén, el pro-
blema del nacionalismo, de las tradiciones derrumbadas
por el comercio, de las arquitecturas modernas y realizadas
en serie, de la vida en las aldeas devoradas por las grandes
ciudades cuando crecen y de como los ideales se pervierten
convirtiéndose en monedas, como simbolos de nuestro es-
piritu que pueden conducirnos, con tantos extravios a una
incivil guerra. Su estilo parece descriptivo pero esta prefia-
do de semillas simbélicas que estallan como bombas. Al-
berga en algunos recodos multiples sentidos. Estd ambien-
tado sobre todo en Navarra y en Vasconia. Este libro, tan
tremendo y temible, aparece por vez primera al ptablico en
unos tiempos en que la paz lo requiere y el bien de los
pueblos.

Ars sacra, 2011, es tal vez probablemente mi mejor crea-
cion, quizd porque no es mia y fue casi divinamente inspi-
rada, yo apenas hube de retocarla. Luego ha sido publicada
en Italia, en una edicion bilingiie, con el mismo titulo, en
2014. Se trata de una poesia de mistica salvaje, como algtn
sacerdote la denominara, ambientada en la naturaleza o en
mitos ancestrales de religiones varias, feroz, contundente,
llena de sugerencias, pues nos pretende llevar a lo que no
puede decirse, alli donde emerge el milagro.
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Finalmente, incluimos un poema inédito escrito para el
compositor, segtin él mismo lo pidiera, cuya musica sabo-
rea y hace gustar de estas poesias. Dedicado asi a Josué
Bonnin de Géngora.

Sin duda, se trata de una poesia que no pretende ser un
mero entretenimiento o un juego de imagenes sino mas
bien revelaciones que se transmiten por medio de intuicio-
nes simbdlicas. Asi volamos por encima de las letras para
ir, siempre, mas alld de los poemas.

ILIA GALAN
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Gredos, Candeleda, Laguna Palomas, septiembre de 2004
Recordando Roncesvalles (agosto de 2004)

PEREGRINOS I

Cantan las lenguas de veneradas calaveras
gestas ya muertas, truenos que quiebran los cielos
cuando ya desaparecio6 el fulgor del relampago.

Este santuario reposa sobre el polvo de los héroes:
Roldén y mil otros cuyo nombre se perdio.

El tiempo devora,

poco a poco,

las glorias de este mundo

y la sangre vertida deviene hierba pronto,

flores

o tierra negra.

Aire huracanado arroja
las nieblas rompiéndolas entre los abetos.

De los negros bosques, despefiados,
caen los gemidos de viejos honores
y mitos ancestrales.

En la selva de los signos,

la cruz se levanta marcando un camino
hacia el ocaso,

donde yace Santiago, el apodstol

Hijo del Trueno,

el de la espada en mano
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sobre un corcel blanco.

Invocado en mil batallas entre los gritos
salpicados por la sombra sangrienta

de la muerte.

Los tres peregrinos se arrodillan

y meditan su destino,

rumiando sus deseos,

pensando en el santo que predicaba por el camino,
dejando cada lugar a cada paso,

paraisos e infiernos, amigos y enemigos,

hasta cumplir el propio destino.

Una Virgen con su hijo, de piedra tallada,
yace sobre la fuente y les sacia la sed,
bajo la fresca fronda de unas hayas.

Llovizna. Todo es agua y pasar
ante el fuego de sus ojos.

El barro deja la impronta de sus huellas
siempre perecederas
junto a las del venado fugitivo.

El maestro de los peregrinos

habla en silencio con el joven aprendiz
y el tercero, un compaiiero que les une,
rememora sus olvidos y como se perdié
tantas veces solo

en el camino.

Las tumbas de los reyes callan

en el claustro y suena

la campana de la capilla del Sancti Spiritus
para abrir paso,
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con la musica meditada del universo,
a las oraciones de los que viajan
estudiando el mundo,

penitentes de Occidente

que brotaron en Oriente:

con un libro en la mano

leen un parrafo y adelante siguen
apoyandose uno en otro.

El camino apenas ha comenzado
y ya se sienten cansados,

pero beben la copa del vino

y renace en ellos lo sagrado.

De Ars Sacra

Il

Gredos, Candeleda, Laguna Palomas, septiembre de 2004
Recordando Carrion de los Condes, julio de 2004

PEREGRINOS 1II

Los campos del oro
que durante siglos a tantos amamantaron
ya estan segados.

Los tres peregrinos hacen un alto

en una iglesia

elevada en un promontorio

sobre el rio y los valles cubiertos de dlamos,
mirando abajo el afamado monasterio
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que otros tiempos han dejado para viajeros
y ciudadanos.

Obra maestra de un Gran Arquitecto
descubren en el trazado que se les va desvelando
ante los dormidos ojos.

Despiertan a los significados, callados,
de los simbolos: leones, quimeras, craneos,
sibilas, profetas, santos...

Los templos donde entran silenciosos
les nutren de fuerza, renovando la sabiduria
al leer y meditar en la belleza.

Un mendigo entra y reza ante una imagen.
Se descubren ante él y le entregan su 6bolo.

El maestro escribe, siempre solitario,
en un cuaderno sus recuerdos,
para abrir las sendas del futuro.

El aprendiz da un paseo por el pueblo
festivo

y disfruta los cantos extintos

de los labriegos, sus hijos bailan

la musica ebria de ritmos importados
de ultramar.

Poco a poco, en su seno
van grabandose las letras de una historia

nueva que el tiempo le ayudara a masticar.

Dejan la capa en la hospederia, hace calor,
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y se dan un bafio en el rio de la vida,
fresco.

Al levantar, celebrados los sagrados misterios,
el Grial de nuevo en alto,

parten cada uno con un Dios

en el interior de su corazoén,

comulgando con siglos pasados,

siglos del porvenir.

En el horizonte, la eternidad emerge suavemente.

De Ars Sacra

[I1

Gredos, Candeleda, Laguna Palomas, septiembre de 2004
Recordando Ponferrada, julio de 2004

PEREGRINOS III

Pagaron la entrada y entraron al castillo

los tres misteriosos peregrinos. Todos lo son;
decian: «Peregrinamos a través del misterio
volando sobre el tiempo que fluye de lo eterno».
Todo es misterio que nos brota del alma

como una flor de hondo aroma.

La Orden del Temple defendio

con la espada y la cruz,

con saber y oracién,

estas tierras para que los peregrinos
hiciesen mejor su camino.
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Las ruinas de aquel gran poder se alzan

todavia

majestuosas,

renovadas, transmutadas con el paso del vaso
sagrado de las horas que pasan de una mano a otra.

Resuenan sus ocultos esfuerzos,
su transformacion del mundo
en mundo interior.

El paisaje se extendia a sus pies
como un mapa mil veces pisoteado,
pocas veces entendido.

Poco a poco, exploraron almenas y torreones,
esforzandose por sentir el rastro de otras
épocas y un mismo saber, dialogando

con los muertos para comprender

y engendrar mejor los vivos

que habitaran nuestros paisajes.

El aprendiz grit6 a los vientos

una palabra perdida que ni él mismo reconocia,
mientras el maestro asentia a la discreta mirada
de su compariero.

Nuevas construcciones levantaban en la ciudad.
Solo algunos sabian leer el trazado intimo

de aquellos acontecimientos.

Y el viaje al sepulcro continué
adelantandose a sus sombras,
sin casi hacerse notar.

De Ars Sacra
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