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LA MEMORIA VIVA,
O EL DESEO DE SER LEIDO

¢ Por qué escribes/ de aquello que ya sabes?, es la pregunta
que casi inaugura esta nueva entrega de Miguel Losa-
da; a la que se puede responder con que es una nueva
perspectiva, tanto de lo ya sabido, como de lo ya dicho,
aquello en lo que consisten de verdad la creacion artis-
tica y la obra literaria; y a ello se encamina este libro:
«Ir mirando, con ojos radiantes,/ lo que el tiempo colo-
ca ante tu vista».

Y en este mundo poético, sensual y carnal, a la vez
que se cuidan las apariencias, también se ve més alla de
ellas. «Soy mi fisica al mismo tiempo que mi metafisi-
ca», dej6 dicho Montaigne.

Hay excesos que son en el fondo puro desasimiento,
al que no se llega s6lo a través de la renuncia, la cual no



forma parte de este libro, sino de la aceptacion total de
lo tangible, de lo que se cuenta, pesa, mide, toca, y so-
bre todo de lo que se goza , como se demuestra en el
poema épico-erético «Historia de una tarde», por lo
que por paradoja se llega a desembocar, al cabo del
tiempo, y como ultima etapa del mismo proceso, en ese
desprendimiento que es la pura esencia de la poesia al
ser una manifestacion de libertad definitiva, y de la
perspectiva para poder disfrutar de la verdad y la be-
lleza.

«Ya viene el bosque,/ madre./ El bosque,/ con su
manto vegetal,/ su sed de agua./ Tan s6lo queda eso./
Vivir en una plaza/ con dos arboles enjutos,/ junto a
un pequeiio huerto/ y la corriente/ de un ligero ma-
nantial/ en los oidos./ Lejos de la avaricia/ de la car-
ne./ (...) En la conformidad/ con cuanto te rodea/ En
la certeza/ de las cosas més pequeiias/ Hasta que lo-
gres olvidar/ todo lo que aprendiste/ (...) Y asi, hacer
de la vida/ una pequefia patria (...)».

(Pues acaso no recibe en muchos casos su mejor alo-
jamiento la poesia mayor en la menor?

Sin embargo ello no implica la muerte del deseo, sino
que por el contrario: «Cuando call6/ el poeta ,/ las pa-
labras quedaron/ en la mesa;/ olvidadas,/ distantes,/
(...) Alguien las recogi6é/ una por una,/ les dio forma,/
las volvié a mirar,/ y al mirarlas/ les dio nueva vida./
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El mundo empieza/ en esa esquina/ del deseo/ y el ca-
llado rodar/ de la existencia/ adquiere s6lo entonces/
la plena dimensioén/ de lo creado». Lo que quiere decir
que el poeta esperard siempre su resurreccion en el fu-
turo lector destinado y prometido a sus poemas. Y en-
tre todos los deseos que se puedan albergar, el de la
pretension de ser leido es ahora el més poderoso y ge-
nesiaco, e incluso socialmente transgresor; y el que de-
vuelve a la juventud y a la Edad Aurea. Si, jdeseemos,
aspiremos a ser leidos!, deben proclamar los poetas sin
avergonzarse, conservando asi su vigor y su alma.

De los cuatro elementos es en este libro el fuego el
simbolo primordial, al igual que lo es el agua en la obra
de Virginia Woolf, Las Olas, y en la concepcién de la
eternidad de Unamuno, segin Lain Entralgo: lo hu-
mano, como el fondo del mar volviéndose a levantar
con cada ola, reproduce lo que ya ha sido, aunque no
recuerde que ya existio.

Pero parece preguntarse en estas paginas el poeta si el
fuego tiene memoria, y si la poesia es el fuego o su
combustible: «Aquella casa blanca/ que tu madre so-
fiaba/ Aquella casa blanca/ que reflej6é una vez/ la luz
de primavera/ Aquella casa blanca./ jOh luna calcina-
da!». Imagen que alumbra por fin un paisaje definitivo,
casi pompeyano, impasible, en el que la luna se enfrio,
pero como un lacre blanco.
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«Es» pues en este libro siempre lo que ya ha sido, y
no es imprescindible lo que sera.

Ademas POEMAS AUSENTES nos conduce hasta el
recuerdo del fuego sagrado y del mito prometeico, aun-
que no se le cite de manera expresa; y de repente se nos
figura que lo que hizo Prometeo fue arrebatar los pri-
meros versos, para prender asi la poesia, que quiere
aqui convertirse en llama eterna, y casi en incandescen-
cia en LA MONTANA ROJA, que es la tltima etapa de
este libro.

Pues se distribuye en tres partes, como los tres actos
de una obra de teatro, demostrando su autor familiari-
dad con la dramaturgia; y como las tres etapas de la
dialéctica, tesis, antitesis y sintesis; y esta tltima se al-
canza en LA MONTANA ROJA, en la que se llega a la
incandescencia que reside en la figura del lector el cual
representa la memoria viva, y también el amor subli-
mado, y al que en realidad se entrega este libro escrito
en tono y ritmo meditativos, y que nos recuerda al Lied.
Es el «Gutte Nacht» de Miguel Losada que resuena en
los paisajes urbanos y rurales que le son propios, como
el eco de una tnica esquila por LA MONTANA ROJA
transformada en una sosegada tarde de lectura.

El poeta en relaciéon con su pasado no envejece sino
que siempre se rejuvenece, pues se llena de la pasiéon
que mas expande su vida en todas las direcciones y la
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intensifica, la de la nostalgia; y es la Nostalgia la pa-
siéon, no entre el hombre y Dios, entre el hombre y la
mujer, entre el hombre y el hombre, sino entre el hom-
bre y el Tiempo, y en el fondo la de uno por si mismo,
de la que trata esencialmente este libro que constituye
una invitacién a la lectura y por tanto también a la re-
sistencia.

Miguel Losada, poeta gallego-lusitano, Avis-Trastimara,
nos ofrece algunos versos en donde consigue renovar la
tradicion a la que pertenece: «Finge el dolor/ que mas de
veras siente».

MARIA ANTONIA ORTEGA
En Madrid, a 21 de enero de 2017, dia se Santa Inés
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COMO BRILLAN TUS OJOS






Ser, nada maés. Y basta
Es la infinita dicha

JORGE GUILLEN






A modo de poética

No hay nada que explicar

El poeta acaba siempre de nacer

Contra la lengua de los profesores
Contra los acreedores de la libertad

Las palabras son la puerta hacia ti mismo
Inocentes y hermosas

Como elevadas sombras

Que la muerte propaga.
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¢Por qué escribir
de aquello que ya sabes?

Incapaz de dejar el Castillo
y entrar desnudo en tanta Noche.
Como si quisieras levantar
tu nueva casa,

que adn no tiene ni puertas
ni ventanas.

Asi, acabas despierto

en medio de la sombra

sin saber si continuar
echado o levantarte.

Incapaz de captar la realidad
en sus multiples formas.
¢Acaso has vislumbrado
otro fracaso?

(Hablabas con un dios

o tan s6lo cerrabas

los ojos de la estatua?

¢Por qué escribir
de aquello que ya sabes?



Los poemas también

tienen su dramaturgia

su toma de contacto

su puesta en escena.

Pues se dice

que todo poeta verdadero

debe poseer el control de su cuerpo
y el control de su voz.

Pero, entonces, ;es que queda algo libre
a la improvisacion?

Quedan las manos,

si, las manos, para rastrear

todo lo que se oculta

tras la desnuda piel de las palabras.
Y con qué poco

podemos crear todo,

como se abre el cuerpo,

y es en la elevacion de la figura

que el poema se alza hacia la luz.

La dltima vez es siempre todavia.
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En la manera de coger el vaso
se percibe el espiritu que anida
en ti, en tus cosas, en tu vida.

La mano aprieta como queriendo

asir el agua para siempre,

y la mirada extiende

sobre el mundo, su afan de identidad,
de persistencia.

Y eres sefior de las pequenas cosas.
Y acaso llegas a contener el limite
de ese existir, de ese ser, siendo.
Acaso, en ese instante, consigas atrapar
el vacio de la vida.

Sin percibir que todo es tan inttil
como el romper del mar

sobre la playa.

Que poseer no se posee nada

Que el hombre sélo interpreta

una balada antigua. Sélo finge.
Finge el dolor

que mas de veras siente.



A veces necesitas
otra cinta de atar,
otra medida.

Dejar salir de nuevo el sol

Retirar hacia dentro

los espejos

y sentir la humedad de la piel

en sus confines.

Que la vida es tan sélo

ese momento

insensato y fugaz del abandono.
Un potro desbocado, a la carrera,
ignorante del destino que persigue.
Necesitas fijar la vista en algo,
retener en tus dedos la peonza del dia
y encontrar otra vara de medir,
otra certeza.

Un lenguaje de signos invisibles.
Nunca nada es igual

La locura del mundo
te construye.
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Pon la television

cualquier programa imbécil
un debate carrofia

los anuncios insomnes

o la muerte gentil

de algtin telediario.

Algo ligero
Que no me haga pensar
Que me adormezca.

No aguanto la tristeza
de esta tarde.

Déjame ser uno mas
entre millones.
Poder borrar

este nudo de seda
en la garganta

este dolor sin freno
este fracaso.

Doblegar la altivez
que ain mantienen
mis ojos.



Que el instinto abandone
el viejo vicio de buscar

las respuestas de las cosas.

Y que mis pies escriban
lo que no saben escribir

mis manos.
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