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LUBOMIRSKI O LA VENTANA
A LAS ESTRELLAS

Por Ilia Galan

Poeta naufragado:
Lubomirski rescatado

Cuando por fin aparecid, rescatado de las aguas
oceanicas, tefiidas con otras lenguas, Tiempo nau-
fragado —Ila primera traduccién en espafiol de
Karl Lubomirski— hubo un cierto eco en la
prensa escrita ante el descubrimiento de un poe-
ta que en nuestro hablar cervantino habia pasa-
do tristemente desapercibido. Un escritor aus-
triaco de origen polaco, afincado en Italia desde
hace muchos afios, cuya obra ha sido traducida a
mas de veinte idiomas. Con grandes premios de-



trds, once poemarios, libros de viajes y teatro o
narrativa, el lector en castellano puede encontrar
aqui una voz honda y brillante que suele tomar
el poema breve, recordando el estilo del haikii
japonés, como forma de expresién, concentran-
dose en la esencia. ;jPequefas formas ante gran-
des pensamientos? Responde Lubomirski:
«¢Qué podria afadirse a: “La luz es la sombra de
Dios?”». Los silencios en torno a sus versos estan
prefiados de sentido y eso es lo que permite al
lector los mas altos vuelos, la sugerencia. El au-
tor, hondo, como los grandes poetas, toca los
grandes temas del vivir, como somos a través de
los otros:

Estoy tan lejos de mi

que, sin ti,
no tendria vida.

Vejez o infancia renovada: poesia

La vejez es también uno de sus grandes temas,
retomando la esperanza:

La corona de la vida
comienza a deshojarse
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mas por las ramas desnudas
se inclina Dios inadvertido
a tu encuentro.

Y halla la llave que abre a la salvadora mirada
en otra instancia pues

La experiencia corroe nuestra esperanza
en secreto buscamos de nuevo la jaula dorada
de nuestras plegarias;

ya que

La vida es la conmovedora stplica
de mas vida.

Pues el ser humano es el

Cadaver de un milagro
podrido a lo largo de una vida;

Y el declinar de la vida lo vive con paz:

En una loma del atardecer esta mi casa
amplia y luminosa.
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Y no parece temer la proximidad de la muerte,
como si ya la tuviese preparada:
Quien tenga cinco minutos de tiempo
debe usarlos para morir-
antes.

Al derrumbe se le opone una hermosa solu-
cion, tierna, como inspirada por el buen salvaje
de Rousseau, alma candida:

Pon un nifio en tu corazén
antes de que se seque.

Y siempre queda la esperanza:

Tal vez la oscuridad
sea luz desconocida.

(El futuro de la cultura poética? —«La poesia
es un modo de ver el mundo. Un astronomo mi-
ra el mundo estrellado de modo diverso al de un
muchacho de tres afos. Para uno son astros en
movimiento, para el otro una inmensa oscuridad
con puntos que brillan y segtn el modo de su
fantasia se transforman en imagenes, animales y
tantas otras cosas.
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Pero el futuro de la percepciéon poética depen-
de de los medios de comunicacién que, en Ale-
mania o Austria, no escuchan a los poetas. Te-
men aburrir a los espectadores. En la ensefianza
media germana ya no se ensefia mas griego, latin
y, por tanto, Homero, Pindaro, Ovidio, Catulo,
etc. Recientemente una directora de un Instituto
pretendia comenzar la ensefianza de la literatura
alemana de Brecht a la actualidad. «;Goethe
dénde?» —se lamenta Lubomirski. De hecho, en
uno de sus poemas aparece en el titulo y de él
dice, recordando las ultimas palabras del Cer-
vantes germano, antes de morir («Luz, mas
luz»):

Te volviste luz
como otros
sombra.
Aunque existe la
Tierra prometida

donde las méquinas
se inclinan ante las flores.
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Cuando se le pregunta por la Italia, donde vive
desde hace decenios, responde que «incluso las
focas no vienen a ser peces porque nadan tantos
afios en el mismo agua.» Ahi le han publicado
muchos libros y premiado, con estudios sobre su
obra: «Debo muchisimo a Italia.» Pero también
podria decir, como leemos en sus versos:

De ninguan viaje
volvi el mismo

una parte quedo alli
otra alla

no me busques

aqui donde estoy
nacen cantos.

Poesia social,
de hondura cristiana y ecoldgica

Su poesia no excluye la preocupacién por las mi-
serias de la sociedad y, cuando se le pregunta
por el mundo, responde: «Veo un &rbol con mu-
chos frutos y sobre el arbol una inmensa multi-
tud de personas que mueren de hambre, mien-
tras en un angulo, sentado en una pequefia me-
sa, hay unas pocas personas que duermen, sa-
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ciadas.» Y es que «nunca tuvo nuestro planeta
tantas facilidades para aliviar el sufrimiento, el
hambre, la falta de instruccién o la abolicién de
las guerras como hoy», lo que muestra la mez-
quindad que vivimos. Entre sus versos, halla-
mos, inserto en la Nochebuena:

El pobre es mas pobre
el solitario esta mas solo.

En especial, por su origen germénico y, a la
vez, polaco, surge la tragedia de Auschwitz en
sus poemas o la que aparece como titulo:

El gueto de Varsovia

Aqui combatieron

aqui estuvieron

aqui caminaron

los llamados judios

para que pudieran asesinarlos
al fin al fin

asesinarlos.

También siente ternura ante los inmigrantes,
que halla en el centro de la ciudad:

Aunque no fumes
coémprale a aquel negro
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un encendedor
o dime el color
de la palabra
hermano.
Sobre la Emigracion, que él mismo ha vivido,
nos cuenta:

Habituados a estar lejos

en ocasiones nos alegra

escribir a nuestros seres queridos
sin recordar

que ya no estan.

También escribe a un drogadicto, con carifio:

Queriamos caminar juntos

y nos perdimos.

Ta buscas en desiertos blancos
nosotros en tu retrato infantil.

(..)

Tt juegas con las alas de la muerte.
Para acabar esperdndole, aqui o mas alla.
Hiérele, sin duda, el sinsentido de tantas gue-

rras, COmo se lee en:

La tumba del soldado
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Sobre placas de marmol silencioso
arde bajo los laureles
la oscura palabra
para qué.
También en:

Guerra
Todo calculan los ordenadores
salvo la piedad.

El amor por todo lo que le rodea tiene especial
encuentro con la naturaleza:

Mi pequefa vida

se destiné a la paz

paz entre hombres y animales
entre plantas entre piedras
entre Dios y negar a Dios

Mi pequefa vida

se destiné a la paz

y fue en vano.

Y es que se trata de un mirar impregnado de
un amor delicado:

Deberiamos mdas a menudo
hablar con las margaritas
con los cedros
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con las inmensidades luminosas
deberiamos acariciar las puertas antiguas
como les acariciamos la frente a los ancianos
sin hacer preguntas.

O cuando mira triste ciertos paisajes:

Qué pena me da el mar
vestido de perlas
y de nuestra inmundicia.

En su poesia se percibe una profundidad reno-
vada que tiene raiz en una mirada catélica, uni-
versal y cristiana: —«Soy un catélico atipico. He
leido muchos padres de la Iglesia, de San Agus-
tin y San Ambrosio hasta los grandes misticos
alemanes y estetas o ilustrados. Pero mientras
tanto he leido los Upanishad, Zoroastro, El Tal-
mud, Buda, El Cordn y otros que indican mas
vias. Y mas lees, méds quedo convencido de que
es suficiente ser lo mas civil y fraterno posible y
no ofender al Creador en lo creado.»

Como gaviotas sobrevuelan mis oraciones
océanos de sufrimientos
buscando los acantilados de Dios.

No muy distinto aparece cuando invoca:
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Sefior
Enséfame una plegaria
que doblegue tu querer.
A los poetas invoca sefialando su fuente, lo
Otro:

Somos sangre de un mundo ajeno
obedecemos a un corazén
que palpita en otro lugar.

Recordando la huida de los dioses de nuestro
mundo, a la que alude Heidegger, hallamos un
significativo poema:

Lo sagrado nos ha abandonado
lo sagrado

que fluia por nuestra vida

de pronto ya no podemos
odiar las sombras

ni distinguir

lo eterno de lo efimero.

¢Necesaria es la poesia metafisica y espiritual? —
«Hasta que no sepamos por qué estamos en el
mundo y a dénde iremos, creo que si.» Y es que,
como leemos entre sus versos, recogiendo la tradi-
cién germanica a la que aludia Friedrich Schlegel
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cuando comentaba que en Alemania hasta los pe-
rros ladraban invocando el infinito:

Mi patria
es el infinito.

En su caso se debe a un habitar en la Otra Di-
mension para entender mejor ésta, con amor,
con busqueda que atraviese las apariencias, ya
que el arte no siempre da la respuesta:

Esperaba que todo se aclarara
tras la poesia.

Pero se ha oscurecido.

Quiza sean mis ojos.

Es hermoso encontrarse a un poeta verdade-
ramente humilde, no pretencioso como tantos
versdlogos de su propia vanidad profetas, aun-
que mas bien huecos, derivados de las cloacas
del Romanticismo. Aun asi, el arte méximo de la

palabra le sirve para liberarse, como dice en su
EPILOGO:

Mi poesia
llave
de mi calabozo.
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(Coémo sientes el presente en tu poesia?

— «Desorientada, porque no divierte, no es es-
pectaculo. Ella es una mirada al universo actual
de un hombre de hoy que prefiere la luz a los
espejos.»

Al hablar de su propia muerte pide:

cubridme con mi canto
que se vaya conmigo

Aun asi, su poesia estd impregnada de ternura
y bondad:

Ay, si pudiera de nuevo ser sol
saber fuera de mi

toda oscuridad

toda tierra

y ayudar a las flores

a florecer.

La verdadera puerta

Si asi se mostraba Lubomirski en otros poema-
rios, el que ahora presentamos a los lectores ya
no es una antologia, sino un texto completo que
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resulta especialmente significativo en un poeta
refinadisimo, amable, como un nifio tierno, y
contenido, que sufre y saborea la soledad del
Dios que nos sigue o admite la decepcién con
un tipo de poesia hoy extraordinaria, inusual en
estos tiempos. Poesia zen, rica en contenidos,
fruto de la meditacién y de una gran riqueza in-
terior. Su ternura recuerda a esa amable inge-
nuidad de San Francisco de Asis, lejos del poeta
deprimido o maldito, infestado por las quejas y
la irritacién; aqui nos hallamos ante un vate
bendito:

Sol

quisiera yo ser
para el hielo

de los corazones
del mundo.

La poesia se convierte para €l en tabla de sal-
vacion para nadar en el invierno del mundo,
fresco muérdago que por encima del arbol des-
nudo trepa verde en medio de la desolacion
desnuda y helada de la naturaleza. Pero también
hay en él una pulsién vital para ser luz, para, si
piedra, traslucir, retirando la niebla:
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Ser alabastro.
Luz
en piedra transformado.

La vida

es niebla,

que se retrae
para dejarte libre.

Pero en Karl Lubomirski no se abandona la
idea de que el Reino de los Cielos es de los ni-
fios, de las almas sencillas, y por eso su luz tiene
matices tiernos:

La conciencia del mundo
golpea con pufios de nifio
a la puerta del tiempo,
circundada

de ancianas religiones.

Porque aunque parezca que no nos podemos
elevar ni ver mas all4, hay esperanza y el angel,
como con Walter Benjamin, aparece, real o ima-
ginario:
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El angel

Que pasa por encima
con munones de alas,
que te parece tan cansado,
es aquél.

El que de los hombres,
el que de las cosas

no volvié a tomar algo.
Confia todavia,

sus muiiones también
te portaran

al hogar.

Y eso dice pese a los pensamientos tenebrosos
que la postrera edad producen:

Voy cansado,

voy por el pan;

cuanto queda todavia de vejez
cuanto ya

muerte.

Pues se trata la suya de una poesia vital, que
parte de la propia experiencia, ante el temor de
la muerte o de la vida, donde también aparece-
mos pegados a internet, temblando, entre pro-
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gramas que nos devoran como arafias dormidas
recién despiertas y hambrientas. Pero €l se siente
como quien ha saltado desde el eje del mundo,
inclindindose éste, pues todo tiembla, pero se
queda maravillado ante los viejos &rboles de Tai-
landia con banderas colgadas a modo de oracio-
nes.

Esa poesia viva, que nace de lo hondo de si, no
excluye lo cotidiano y la critica de ciertos pre-
tendidos sacerdotes de nuestro tiempo:

Psiquiatras

Entrais en lo ilicito
y lo susurréis
a los ensordecidos por el dolor.

Esperanza

T eres mi senora

Luz y paz bucdlica, en los Apeninos, en cuya
noche reposa entre pastos donde Pan, como los
dioses antiguos, tocan la flauta, o en otros luga-
res del planeta. En esos entornos itédlicos o grie-
gos, donde él retoma la mitologia de Ulises, se
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percibe al germano enamorado del mundo gre-
colatino, y més porque vive en Milan, ciudad
que varias veces aparece, como otras localida-
des, entre sus versos, siempre afiorando la natu-
raleza o el firmamento:

A veces

Recogen los dngeles
estrellas

y las retinen

en un ramo.

Porque, pese al invierno, la esperanza siempre
hace aguardar lo mejor:

Primavera

No la ves,

viene con el viento;

y se inclina

sobre la tierra

como sobre

un nifio adormentado.

Los ecos del gran Eichendorf resuenan como
un telén de fondo. Sin duda nos hallamos ante
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un poeta finisimo, delicado como la seda, pero
con la fuerza transcendente de los héroes clasi-
cos, que habitan sus letras, criticando la vision
materialista, sin poesia, o la falta de corazén, la
que podria enamorar, incluso, a los extraterres-
tres que surgen en uno de sus poemas. Porque lo
importante es el aprender a amar:

(Exiliados

de las buenas estrellas
para el alfabeto

del Amor

aprender

de nuevo?

Y esa es la clave de su belleza:

Amor

Amplio pais
mas alla de la comprension.

La Catedral

Lleva a tu Dios

hasta la cima del campanario;
Y espera

que el resto se cumpla.
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El dios del Amor total es lo que le seduce y asi
transmite como nos aguarda al lado, esperando-
nos, viniendo al encuentro, humilde: el Absoluto
e Infinito, el Omnipotente, pues hasta las ma-
quinas parecen, en voz baja, entender que el
universo no se comprende si no es en clave amo-
rosa:

Lo Incognoscible

flexiona su rodilla

ante nosotros;

tu Dios se arrastra en la llamada.

Pero no es s6lo un poeta devoto, sino un inte-
lectual critico con la institucién eclesiéstica, en la
que mora:

(Por qué

pasar

la mitad de la vida
con

temor

en el calido
corazoéon

de la Iglesia?
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Incluso

caminando
sobre guijarros de oro
uno se hiere.

Y es que vivir el arte es habitar lo inestable,
aletear en otra dimensiéon a veces prefiada de
confusioén:

Vida de artista

Encaramarse
a la niebla.

Pero peor es afanarse en el mundanal ruido
para al final llegar a descubrir que a nosotros
mismos nos hemos perdido en el camino:

Tt corre y corre

y cuando llegues

te encontraras

un hombre dormido
que nunca

partio.
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El poemario acaba con un recuerdo y homenaje
a las victimas del desastre japonés de Fukushi-
ma, en 2011, donde una central nuclear reventd
envenenando todo alrededor. Pero Karl Lubo-
mirski es un poeta esperanzado y alegre, pese al
dolor, pese a la incomprensién o la oscuridad
circundante. De hecho, la luz es una constante
en su poesia:

¢Debe la luz apagarse
solo
porque el espejo es ciego?
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LA PUERTA
DAS TOR



Dichtung aber
durchschreitet das Tor
der Jahrtausende
unverwundet.
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Sin embargo la poesia
atraviesa la puerta

de los milenios

ilesa.
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Schwemmbholz

Am Morgen lag er dort,

er hatte keine Aste, keine Rinde, Wurzelreste;
sein langer Stamm

leicht gekrtimmt,

als hitte er versucht,

sich aufzurichten,

iibers Meer zu blicken,

wo die Vogel warten,

die in seiner Krone sangen,
wo Horizonte ihn

in ihre Arme nahmen.

Ein Baum

aus dem nur Tore sind,
deren Schliissel

Wind,

deren Anblick Offenbarung,
dass sie Welten sind,

durch die

nur Tore gehen,

aller Dinge.
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Madero a la deriva

Por la mafiana yacia ahi,
sin ramas, corteza o raices;
un largo tronco
ligeramente curvado,
como si hubiese buscado
enderezarse,

para mirar por encima del mar,
donde las aves esperan,
pues su corona cantaban,
donde el horizonte

lo tomaba entre sus brazos.

Un arbol

del que s6lo hay puertas
que ninglGn paso conocen,
cuyas llaves

son viento,

cuya vista es revelacion
de que existen mundos,
por cuyo medio

sOlo puertas abiertas dan
a todas las cosas.
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Meine Zuversicht
war eine Lowin

sie blutet.
Bruder Horizont

Bist du nun
ausgeruht?
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Mi confianza
era una leona

que sangra.

Hermano horizonte

¢Ahora has ido
a reposar?
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Schwalben

Sie kehren

aus dem Geheimnis des Himmels
ins Scheinbare;

wissen Lieder

die keiner lehrt.

Die Geranien,
nicht das Fenster

waren die Wohnung.

38



Golondrinas

Vuelven

desde el secreto del cielo
a la apariencia;

saben cantos

que ninguno ensefia.

Los geranios,
no la ventana

eran el hogar.
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