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Col mare
mi sono fatto
una bara
di freschezza.

«Universo», La alegria
G. Ungaretti






Habitards la luz que te cobija

de Beatriz Hernanz

En una primera lectura, veo estos poemas de Beatriz
Hernanz como poemas de la memoria, del tiempo,
del instante: tiempo detenido y tiempo desaparecido.
Son poemas, también, de la ausencia, de la inevitable
soledad, de la muerte. La desapariciéon de la madre y
su evocacion constante, entre dolorosa y resignada,
crea momentos de fuerza, culminaciones, crateres. La
voz lirica huye de lo pasajero, de su fragilidad, y lo
encuentra a cada rato, en cada esquina. En el fondo
se vislumbra un paisaje de mar cldsico. Es un mar de
hoy y de hace mucho tiempo, un mar grecolatino y
hasta anterior, primigenio. Se cita a poetas de un pa-
sado muy reciente, como Ungaretti, Jack Kerouac,
Paul Celan, Alejandra Pizarnik, autores que pertene-
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cen a una familia que reconocemos, pero es posible
que un pasado remoto, un soplo antiguo, un gusto
por la geometria esencial, asomen por detras de las
palabras y terminen por imponer su dominio. El
Harlem de algunos de los poemas es abstracto, ima-
ginario, pero recuerda de pronto, a pesar de todo, la
fantasia garcialorquiana de Poeta en Nueva York. Y los
versos del Brasil son un enigma, entregan un aire
particular y en seguida lo esconden. Yo he pensado
en Drummond de Andrade, en Manuel Bandeira, en
Ledo Ivo, en algtn otro. Hay tribus de poetas y so-
plos de poesia en estos terrenos.

Leemos poemas de una experiencia callada, de
una mdusica callada. Unamuno dijo, con razén, que
el silencio puede ser una gran mentira. Beatriz Her-
nanz, aficionada a lo paradéjico, a la abstraccion, a
la sintesis, a una linea que parece recta, pero que es
sinuosa, esquiva, casi burlona, nos deja pensativos.
Su poesia es tiempo, silencio, rumor lejano, provo-
cacion discreta.

JORGE EDWARDS
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Prefacio

La sombra es lo mas fragil
en su invisible quehacer cotidiano.

La memoria no puede vivir sin la luz
—fragilidad en su escritura perpetua—.

Me habita, sin edad, una mirada,
confirma su desaparicién simultanea.

La luz, en su esmero jubiloso

amenaza con una revelacion,

celebra el instante presente

—olor sin creptisculo en el mundo de las
[apariencias —.
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COMO LA ESPUMA DEL TIEMPO
QUE PASA

«He dejado mi cuerpo junto a la luz

y he cantado la tristeza de lo que nace.»

Alejandra Pizarnik, Arbol de Diana.






Yo te traigo en mis ojos
una luz de olivos centenarios

El albor borroso de mis origenes.

Tu ausencia es

una dolorosa herida,

y disuelve su rastro en el acido
sonoro de la calle.
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Capas de luz se deslizan en las nubes
tardias de septiembre.

Tus ojos imploran a las ventanas
un tiempo azul que se escapa
en las tinieblas de tu presencia.

Luchas contra las sombras
que se apoderan de los rostros que has amado.

Ojos que imaginan el cielo velazquefio
que ya no podras ver,
que reposa en tu memoria ya dafiada.

Sobrevive un fragmento de luz
en esos tus ojos
que ya no me ven.

No te dejaré
totalmente morir.

Sé que un rastro amado y leve de ti
sobrevivira en la luz de esta tarde
arrebatada hace siglos por Velazquez.



El vestigio de tus ojos ya ciegos
de tanta luz
se aparecerd como una ofrenda.

Tus ojos estaran

cruzando de mi mano

de puntillas

esos espacios de luz

sin sombras afligidas y sin muerte
sobreviviendo a esta tarde

final y primera,

habitando definitivamente

en la claridad abrigada

del Museo.
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Tu voz me llega en jirones de ayeres
entrecortada de risas que aun
resuenan en espacios distantes.

No has concluido tu viaje
me ilumina tu sabita blancura.

Toda la paja ha sido cosechada.
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