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LA POESIA DE
JESUS APARICIO GONZALEZ

Busqueda incesante de
la mas alta paz

Por JOSE MANUEL SUAREZ

El poeta sabio tiende al silencio, no pretende los focos,
no ambiciona el aplauso. Se mantiene constante en su
lugar y obra, y en el noble orgullo de saber quién es.
Asi veo yo a Jestis Aparicio Gonzélez, cuya obra conoz-
co desde hace ya muchos afios. Con creciente admira-
cion he ido viendo venir a paso bastante regular sus
muchos libros. Ademas de conocer su poesia casi desde
el comienzo, en los dltimos afios he sido editor de tres
de sus libros recientes, los publicados en la editorial Li-
bros del Aire.



Hombre joven atn, su obra ha alcanzado ya un con-
siderable volumen. Ha llegado, pues, el momento de
una antologia que ofrezca al lector un panorama gene-
ral de la obra poética de Jests Aparicio. Hablaré de su
poesia viéndola en tres perspectivas: desde fuera, hacia
dentro y desde dentro. Tres modos sucesivos y comple-
mentarios de ver la obra, buscando un acercamiento
cada vez més intimo de su mas propio ser. Y, por su-
puesto, escribiendo desde el entusiasmo, la mejor ma-
nera, creo yo, de hacer un prélogo.

Empecemos mirando desde fuera la obra poética de
nuestro autor. Jests Aparicio Gonzalez nacié en
Brihuega (Guadalajara) en 1961. No acostumbra a decir
de él nada mas que este escueto dato. Solo eso. Lo de-
més no importa; a él no le importa. Como diciendo:
«Naci y escribo; lo que soy estd en mis versos». Ni si-
quiera nos dice los premios que han merecido sus li-
bros, ni las varias antologias colectivas en las que ha
participado, ni las iniciativas literarias en las que cola-
bora.

Su amplia obra alcanza ya doce libros, trece con esta
antologia. Son estos: Poemas como pasos (CLA. Bilbao,
1981); Sendas del corazon (Accion Getafense, 1988); Como
trago de agua fresca (El Paisaje Editorial. Bilbao, 1991);
Las caras del espejo (Miranda de Ebro, 1996); La casa del
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siervo (AACHE. Guadalajara, 1999); Con distinta agua
(Aranda de Duero, 2002); El suerio del leon (Diputacion
de Guadalajara, 2005); Las cuartillas del naufrago (Vitru-
bio. Madrid, 2008); La papelera de Pessoa (Libros del Ai-
re. Madrid, 2012); La luz sobre el almendro (Libros del Ai-
re. Madrid, 2012); La paciencia de Sisifo (Libros del Aire.
Madrid, 2014), y Arqueologia de un milagro (Ruleta Rusa.
Madrid, 2017).

Calculo que serdn més de mil paginas de una poesia
que ya me apresuro a calificar de tnica, con la esperan-
za de saber justificarlo més adelante. Unica y al mar-
gen; quiero decir en la periferia del mundo literario, le-
jos del centro, de ese centro sobre el que tanto insisten
algunos en convencernos de que no hay otro. Pues
bien, yo creo que algunas veces el centro estd en la peri-
feria, centro sin fuerza de atracciéon (que es el poder)
pero con luz propia (que es la verdad). La poesia de Je-
stis Aparicio es un centro de luz que no deslumbra, que
acompafia a quien la mira, que alumbra al lector que-
dando el autor en una discreta sombra. Bien se ve des-
de fuera. El lector lo comprobara enseguida si abando-
na un momento esta pagina y va a cualquier otra de la
antologia.

Hablo del centro y de la periferia en varios sentidos.
Primero, porque los libros de Jestis Aparicio todavia no
han conseguido estar en editoriales y colecciones con
mayor presencia y difusién en nuestro entorno cultural
y literario. Y como parece que solo vale lo que maés se
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ve, lo que se ve poco se aprecia mal. Es un tépico y,
como tal, injusto. Pero es asi. Llegard el dia en que los
libros de Aparicio tendran la visibilidad que merecen.
En segundo lugar, el poeta colabora en cierto modo a
estar en la periferia pues no aspira a ningtin centro que
le viniera de fuera, no ambiciona protagonismo, sa-
biendo que el centro nadie te lo otorga sino que es una
btsqueda sin término en la que se esta. Desarrollaré es-
ta idea un poco més en el apartado II.

Finalmente, y seguramente como consecuencia de lo
anterior, la critica con mas presencia y prestigio (vol-
vemos al tépico) todavia no se ha fijado en nuestro poe-
ta. Sin embargo, ha sido valorado con gran aprecio, di-
ria incluso que con entusiasmo, por otra critica, la que
se expresa en circuitos y medios que tampoco estan en
el centro. Critica y criticos con sabiduria y sensibilidad,
con juicio independiente y libre. Quisiera citar aqui al-
gunos de los criticos que ya han sabido valorar y apre-
ciar la poesia de Jests Aparicio: Carlos Alcorta, Hilario
Barrero, Francisco Caro, Pedro A. Gonzdalez Moreno,
Manuel Lépez Azorin, José Luis Morante, Alvaro Val-
verde. En internet se encuentran enseguida sus traba-
jos.

Sigamos con nuestra mirada desde fuera. Hay algo en
la obra de Aparicio que siempre me ha sorprendido,
algo que al principio no supe ver bien y que luego, co-
nociéndola mejor, he apreciado mucho. Aprecio que
perdura y se acrecienta con cada nuevo libro suyo. Al-
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go que sonara extrafio: Jestis Aparicio no escribe libros.
El, que ya ha publicado doce. Sus libros son una colec-
cion de poemas. Nada més. Pronto diré que nada me-
nos, pero antes tengo que justificarlo.

Los libros de Aparicio no tienen estructura, son una
reunion, una suma de poemas. Los mantiene engarza-
dos una unidad de sentido y visién, un tono general,
una vivencia, el tiempo que los vio venir y quedar alli
sobre la pagina. Yo, sin embargo, escribo mis libros
como una composicién armoénica de partes y apartados
que dialogan entre si al modo musical. Libros con una
alta estructuracién interna. Muy alejados, pues, en esto
del modo de escribir de Jestis Aparicio. De ahi mi ini-
cial sorpresa hace ya afios. Y una cierta incomprension.

Ya no. Ahora puedo apreciar la personal sabiduria
con que Aparicio va componiendo la obra. Su poesia no
necesita estructuras arquitecténicas a la vista ni com-
plicaciones armoénicas que tantas veces redundan en di-
ficultades de percepciéon y comprension de lo tinico que
de verdad importa: el verso; uno a uno. Un ejemplo de
otras artes: uno entra sobrecogido en el barroco pero,
finalmente, se sale con una sola luz. O va uno a la Sép-
tima de Bruckner, pero vuelve aplastado por el silencio
o arropado quizd por alguna vaga stplica. A veces la
redundancia afiade poco.

Jests Aparicio tiende a lo esencial, prescinde de aba-
lorios, su poesia va por surcos de claridad que no re-
quiere de columnas ni capulas que le den sombra o co-
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bijo. Cuando vi esto me di cuenta de que el poeta no
hace libros (en el sentido en que los hago yo: partes, es-
tructuras, armonias...); su poesia esta antes y después
que el libro, va mas alld; vive y crece desde una lumi-
nosa simplicidad que solo requiere unas cuantas pala-
bras, las que le hacen falta cada dia, las Gnicas necesa-
rias para que amanezca y se haga una cierta luz.

Asi pues, Aparicio no hace libros. Parte de una intui-
cion que desarrollara a lo largo de unas cuantas doce-
nas de poemas, volviendo sobre la idea inicial, afinan-
do la sensibilidad a cada paso, mirandolo todo desde
alli, sabiendo més cada dia, cada pagina, pero sin de-
cirnoslo, dejando que seamos nosotros los que vayamos
viendo y sabiendo con él. Solo en esta antologia hay es-
tructura, que ni siquiera lo es pues las distintas partes
son los libros de los que han sido seleccionados los
poemas. Sus libros son reunién de poesia. Nada mas.
Sus libros no necesitan andamiajes mas o menos re-
dundantes. Y entonces sus libros son mucho méas que
libros. Nada menos. Por eso ahora sé que la poesia y el
arte en general son repeticion, reiteracion, insistencia.
Variaciones sobre un tema propio. La poesia a la in-
temperie de Jestas Aparicio es un buen ejemplo.

I
Vayamos un poco mds adentro en su obra. Es la se-

gunda perspectiva que proponia al principio: después
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de un desde fuera, un hacia dentro que nos permita ver su
raiz, aquella intuicion de que se nutre y crece. «Caza de
mariposas»: asi ve Aparicio su poética en el poema pro-
logo de esta antologia. «No se dejan cazar las maripo-
sas. / Se insintan detras del aligustre, / revolotean so-
bre los romeros, / derraman sus sonrisas en los ojos /
felizmente abiertos de la caléndula, / [...] / se posan
tras la oreja de ese nifio / que quisiera aprehenderlas y
no puede. / [...] / Le esquivan como versos a un poeta
/ que no acierta a nombrar qué le da vida: / la sal que
esta en sus labios desde siempre».

Creo que en estos pocos versos el poeta acierta magis-
tralmente a describir con exactitud y belleza no solo su
propio quehacer poético sino el de la poesia en general:
una dificultosa caza de mariposas desde la torpeza na-
tural de un nifio. Y, sin embargo, aquella mariposilla
que persigue la tiene ya en sus manos. Es la palabra
madura que evocan estos versos del primer poema se-
leccionado: «La palabra madura / bajo tierra en la no-
che / mientras su luz espera / al gallo que la nombre».

Por la cantidad y calidad de esta poesia, se podria es-
cribir mucho. Aqui apenas dejaré una tarjeta de invita-
cion a su lectura. Encontrard lectores agradecidos de
conocerle y de entrar en su casa. Hacia dentro, decia. Si
entramos en su obra, pronto veremos que Jestis Apari-
cio hace poesia con cosas, cosas a la mano, sencillas y
cercanas, tangibles. Pienso especialmente en los tres li-
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bros que tuve la suerte de editar: La papelera de Pessoa,
La luz sobre el almendroy La paciencia de Sisifo.

Todo desfila por estos libros con la humilde grandeza
de la necesidad, como en silencioso salmo de stplica y
alabanza al mismo tiempo: un rincén en el cuarto, un
papel arrugado, los ruidos del mundo, una rama vacia,
el sabor de una fruta, el primer sol al alba, un nido en-
tre la hojas, los deberes del dia, las cuartillas que espe-
ran en la mesa... Muchas, muchas mas cosas que salen
al encuentro del poeta, que van y vienen a su lado, que
se dan a él para hacerle ser. Cosas pero también perso-
nas, naturalmente, aunque éstas queden discretamente
sugeridas mas que declaradas.

Escribir con cosas tiene un sentido que no es tan ob-
vio como pudiera parecer. Cosas son la inmediata
realidad en que estamos. Y la realidad es todo lo que
hay, todo lo que tenemos y, por supuesto, todo lo que
somos. No es cuestion de realismo o no realismo, ese
término tan gastado ya, sobre todo cuando le ponemos
adjetivos. Cosas nuestras: no realismo sino reismo, un
reismo trascendente que como rio nos lleva por donde
a veces no sabemos o ni siquiera sospechamos, pero
que ahi sigue imparable. Trascendente, en cuanto que
las cosas que el poeta nombra y canta van mucho més
alla de ellas mismas sin dejar de ser lo que simplemente
Son.

Podré parecer esto una trivialidad o una pura elucu-
bracién y, sin embargo, creo que aqui tenemos una cla-
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ve importante de la poesia de Aparicio. En el transcu-
rrir del tiempo las personas vamos haciendo la vida en
el encuentro constante con cosas, cosas en el sentido
més amplio del término. Es la construcciéon de nuestro
yo, la figura de nuestro ser que vamos haciendo poco a
poco hasta el fin. Ser, identidad y figura de nosotros
mismos que inevitablemente se alcanza con las cosas.
Sin ellas no habria un yo ni por tanto vida. Las cosas
nos dejan ser, nos hacen ser. Y todavia mas: nos fuer-
zan a ser. Es la grandeza de lo mé&s comtn y simple.
Jests Aparicio sabe y aprecia esta verdad y la expresa
maravillosamente en un éxtasis de alteridad claramente
vivido e incesantemente renovado a cada libro, a cada
poema, casi diria que a cada verso. Sin abstracciones ni
apenas figuras retéricas, sin proclamas de absoluto, sin
mirar por encima del hombro lo mas sencillo y fragil,
sin la vanidad de saber que sabe y mucho menos sin la
soberbia de saberse nada. Solo ver y saber. Ser y estar.
Estar junto a esas cosas que le salen al encuentro sin
buscarlas. Cosas, alteridad, salida: éxtasis sin alharacas
ni vistosos adornos, de tan poco valor casi siempre.
Con la poesia de Aparicio se descubre el sentido su-
premo de las cosas: empujarnos a vivir. Cuando en su
poesia el poeta se agarra a las cosas se siente religado a
ellas. También es asi en otros poetas, naturalmente, pe-
ro no suelen dar el paso adelante de valorar su sentido.
Con la poesia de Aparicio sabemos que nuestra religa-
cion a las cosas supone reconocer un poder que esta en
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ellas, no mas alla. Es el poder de la realidad, altimo,
posibilitante e impelente de lo que somos.

El poeta elegird especialmente algunas de las infinitas
cosas a mano, pero sabe que ya antes le eligieron ellas.
Y lo cuenta en sus poemas y las cantan sus versos con
una hermosa piedad, tantas veces sobrecogedora. Sa-
liendo de si, vaciandose sobre lo que esta ahi fuera,
volverd el poeta a casa enriquecido con mas ser. La sa-
biduria poética de Aparicio reside en su sabiduria de
ver. De nuevo invito al lector a que lo compruebe en
cualquier pagina.

Estas palabras mias apenas dicen nada comparadas
con lo que son capaces de decir los versos de Jests
Aparicio. Pondré un ejemplo, elegido casi al azar: «La
sombra de esta higuera me cobija / hoy, mafiana sera
templo de otros / peregrinos. // Una vez pasaré por
este huerto, / que no pise mi pie la inocencia del cara-
col, / que disfrute mi boca, una vez, / la sangre del to-
mate que la tierra / me regala sin merecerlo. // Cam-
bia de piel la nube por efecto / del aire que respiro / y
encuentra su perfil, una vez, / espejo en mis ojos. // El
dia es corto y tinico, / que no les falte el pan a las hor-
migas». Un ejemplo entre mil.

Son las cosas comunes vividas; tan poca cosa que pa-
recen nada, pero sin ellas las vida falta, nos falta. Este
texto se titula «Poema de una vez». Una vez, una sola
vez ya es el tiempo entero, pues esa tnica vez es todo
lo que tenemos, la suprema grandeza de unos poco se-
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gundos, alerta el corazén a cuanto lo eleva y ensalza y
que él quiere agradecer. Asi es la poesia de Aparicio:
éxtasis de un momento, uno, cada uno. No somos due-
fnos de las cosas, ellas nos tienen, somos su posesion
desde un poder en ellas que las constituye en lo que
son y que las lanza hacia un algo otro mas alla de ellas
mismas.

Hay mucho maés en esta poesia. Lo ird encontrando el
lector de sorpresa en sorpresa. Temo que, por insistir
en las cosas como centro poético de la obra de Jesus
Aparicio, esté dando la impresion de tomarla como
poesia descriptiva, inmediatista, fotografica. En absolu-
to lo es. Lo que querria sugerir es justo lo contrario:
poesia honda, intensamente lirica, atenida a lo de fuera
para ir muy adentro, alld donde todo se sustancia y
transfigura en alma propia y propia carne. Alma y car-
ne de un yo que por efecto de la palabra justa somos ya
cada uno y somos todos. El autor va desapareciendo
poco a poco de sus paginas para que sobre ellas apa-
rezcamos nosotros.

Es el noble espejismo de la mejor humildad. No pre-
tendida sino entrafiada, pues habiendo sido poseido
por las cosas el poeta no aspira a ser mas que ellas sino
menos, de forma que por su palabra las cosas tomen
ahora posesion del lector, siendo ahora los dos, el lector
y las cosas, los tinicos protagonistas de la pagina. Y ya
es el lector quien escribe; el poeta se ha despojado de
mucho de si mismo y sabe que el hecho de que él escri-

19



ba no es tan importante como que las cosas hablen y el
lector recoja sus palabras. No es un galimatias sino un
camino con corazén a nuestro alcance. Los caminos es-
tan cuando la huella existe. Pisemos por donde el poeta
va.

Y en su camino estd también el dolor. No hay forma
de vivir sin dar con él; llega siempre, nos busca, nos
atraviesa. Y quiza el poeta, por su propia condicion, lo
viva con mayor intensidad. Quiza. En cualquier caso, el
dolor viene y conquista. Al ser este libro una antologia
se ve bien que con el paso de los libros y los afios el do-
lor va apareciendo con més frecuencia a cada nuevo li-
bro. El poeta miraba mucho afuera las cosas de su vida,
y entre ellas un dia lleg6 el dolor. Se hizo presente y no
se va, habit6 entre nosotros. Ahora aquellas cosas que
tanto amo6 y canto le dan un poco de su poder para car-
gar con la cruz.

Nadie es excepcion pero el poeta escribe. Y nosotros
con él: «Un viento negro hiere la transparencia del jar-
din. // Vivir tiene a veces / ritmos de zarpa / (siempre
se ha dicho) / que desgarran el corazén / y es preciso
aprender de la paciencia / de las cosas secas y su color
/ de despedida, / que se dejan caer a los pies del ver-
dugo / y hacen paraiso. // El ritmo que nos niega /
anticipa otra musica / que se escribe con sangre / nun-
ca se coagula». «Ritmos de zarpa» es el titulo inevitable
del poema. Si toda la poesia de Jestis Aparicio estaba en
«Poema de una vez», en «Ritmos de zarpa» esta el
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hombre entero en vida y obra, tierra y fe, lugar y trans-
figuracion. Es emocionante ir viendo como el dolor, ca-
da vez mas presente en sus libros, le hace elevar los
ojos desde sus cosas amadas hacia lo que vendra.

Para terminar este apartado, una palabra sobre el esti-
lo. Si hablando de literatura es inevitable referirse al es-
tilo, mucho mas cuando se habla de poesia. Sin embar-
go, a mi me parece que es secundario, porque el estilo
se ve, esta ahi, no hay més que mirar. Incluso carecien-
do de conocimientos o experiencia, cualquiera percibe
el estilo. Bach y Beethoven, Géngora y Machado, Goya
y Picasso... Y mil mas. Todos tan distintos. Todos en su
estilo. Se oye, se ve. Casi se toca. Puede que no se sepa
decir gran cosa sobre él. No es necesario, pues la obra
se vive, mucho antes de que se estudie.

No obstante, una palabra sobre el estilo de Aparicio.
Destacaré sobre todo su libertad. Nunca se atuvo a
normas. Ni las que vienen de fuera: las que imperan en
el contexto literario de un cierto tiempo, las distintas
modas y tendencias, las dominaciones que pretenden
imponer modos y temas... Ni las que vienen de dentro:
las que estarian en la propia naturaleza del hecho lite-
rario y poético, metro, ritmo, etc. Libre también, maxi-
mamente libre con respecto a distintas modalidades li-
terarias: poéticas del silencio, de la experiencia, metafi-
sica, reflexiva... Todo esto es un juego para ganar, aun-
que se pierda.
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Pero Aparicio no juega. Solo busca la verdad, y la
busca solo. La verdad de la realidad. La busca insisten-
temente, incansablemente desde hace ya muchos afios
y muchos libros. Por eso me emociona comprobar c6-
mo la realidad verdadea en su poesia, y como va toman-
do forma esa verdad a medida que pasa el tiempo y
vienen nuevas circunstancias y vicisitudes. La realidad
verdadea en la poesia cuando el poeta se deja poseer sin
dejarse llevar de tantas tentaciones que quitan verdad,
que la niegan.

11

Después de mostrar algo de lo que es y hay en la poe-
sia de Jestis Aparicio, querria decir algo mas desde una
tercera orientacion: la que intenta ver la obra desde den-
tro, es decir, mirando hacia fuera. Por tanto, en contras-
te implicito con otras poéticas. Es menos importante es-
ta orientacion pero puede aportar algo todavia a la
comprension del conjunto de la obra. Intenté esta pers-
pectiva en algin ensayo anterior y de nuevo la aplicaré
aqui. Esta orientacion, que se sustenta en planteamien-
tos filoséficos poco transitados, parecera sin duda
alambicada a méas de un lector. No obstante, es una
perspectiva insuficientemente perfilada todavia, de ahi
su caracter secundario en este prélogo.

Suelo acercarme a la creacion artistica en general, y
especialmente la poética, por una doble via. Primero,

22



viendo (quizé solo intuyendo) su forma, modo y mun-
do. Después, su tema, tempo y tono. Antes de aplicarlo
a la poesia de Aparicio haran falta unas minimas con-
sideraciones filosoéficas.

Toda creacion es una realidad entre las infinitas reali-
dades naturales, césmicas y humanas. Con todas ellas
queda configurada la realidad como un todo y como
una. Entiendo por realidad aquello que es de suyo lo que
es, con independencia de la subjetividad humana. La
realidad como una, y todas las realidades en su diver-
sidad, se actualizan en la inteligencia humana. Todo
acercamiento a la realidad requiere una manera concre-
ta de su actualizacién en la inteligencia, siendo la inte-
ligencia mucho més que la razén. Inteligencia es pene-
tracion en la realidad, entrando ella en nosotros. Se ha-
ce nuestra a la vez que somos suyos. En el apartado Il me
referi ya a esta particularidad de la poesia de Aparicio
que aprecio mucho. La razon, sin embargo, es algo bas-
tante mas limitado.

La obra de arte, y la poesia en concreto, es actualiza-
cion de realidad, hacerla nuestra en la manera propia
que puede hacerlo el arte. El poema es apropiaciéon de
realidad. El poema se hace real en su manera particular
de ver y contemplar la realidad. Contemplacion, actua-
lizacién, apropiacion: todo es estar en la realidad, y en
la realidad de todo. Se diria que el poema es doblemen-
te real: primero simplemente por ser real, después por
hacer suya a su manera la realidad. Pues bien, toda
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realidad concreta (el poema lo es) tiene su forma, modo
y mundo de realidad bien concretos.

Forma es la figura con que una realidad se actualiza y
se hace nuestra en la inteligencia. Modo es su caracter
propio de ser respecto de otras realidades dentro de su
mundo. Y mundo, el &mbito de estas realidades inti-
mamente respectivas unas de otras. La poesia de Jests
Aparicio como realidad concreta en el conjunto de la
realidad poética espafiola actual tiene su forma, modo
y mundo propios. Su forma es serenidad y contencion;
su modo, independencia y libertad; su mundo, religa-
cion y soledad. Tres pares de conceptos descriptivos in-
timamente relacionados.

Una segunda via de comprensién de la obra mirando
desde dentro, nos acerca a su tema, «tempo» y tono.
Tres momentos o conceptos en correspondencia con los
tres anteriores. El tema es el motivo principal que es-
tructura y da sentido a la obra en su conjunto. El «tem-
po», su ritmo en la combinacién de voces y materiales.
El tono, su manera particular de elevar el canto a oidos
del lector. Antes estdbamos en el terreno de la filosofia;
ahora en el campo de la musica. La poesia es una reali-
dad compleja cuya apropiacion y entendimiento re-
quiere de distintas vias de aproximacién. Filosofia, ma-
sica... Otras vias son también posibles.

En la poesia de Aparicio su tema, siempre tan presen-
te, es la eternidad del instante y la inmensidad de las
pequefias cosas; instante y cosas que transportan en si,
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no mas alla, un grano de trascendencia que germina y
crece en el poema. Su «tempo» es un largo y lento mo-
vimiento de serena contemplacién, arrebatada en los
altimos compases (libros) por un sentimiento dolorido
de lo que el vivir nos niega tantas veces. Y, finalmente,
el tono general de esta poesia es el de un salmo de ala-
banza que tiende a ver que el mundo esta bien hecho
puesto que tanta inmensidad habita en él. Mas poco a
poco se va asentando en esta poesia el clamor, la stpli-
ca, el silencio. Siempre llegan.

Ya decia al principio que escribiria desde el entu-
siasmo estas paginas sobre la poesia de Jestis Aparicio.
Serenidad y contencién en la contemplaciéon de lo que
se tiene y se pierde en el comun y diario vivir. Inde-
pendencia y libertad, claridad y hondura, basqueda in-
cesante en alta paz, fidelidad a si mismo. Religaciéon
desde la soledad de un silencio en alabanza y stplica.
Muchos momentos y paginas de gran poesia esperan al
lector.
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CAZA DE MARIPOSAS
(POETICA)

No se dejan cazar las mariposas.

Se insintian detras del aligustre,
revolotean sobre los romeros,
derraman sus sonrisas en los ojos
felizmente abiertos de la caléndula,
llevan agua a las piedras y color

a las cenizas de un antiguo fuego,

se posan tras la oreja de ese nifio

que quisiera aprehenderlas y no puede.

No puede porque no sabe usar

la red, porque le cansa golpear

el aire con sus tercos e insistentes
manotazos que apresan a las sombras
repitiendo una vida sin sentido,
porque ya se ha olvidado de creer
eterno el polvo de las mariposas.

Le esquivan como versos a un poeta

que no acierta a nombrar qué le da vida:

la sal que esté en sus labios desde siempre.
No se dejan cazar las mariposas.
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CON DISTINTA AGUA
(2002)






EN EL CENTRO DEL AGUA
esta el germen del fuego,
la palabra que bebe

en lo oscuro su suefo.

En el vientre del mar

el silencio se mueve

y en su fondo va abriendo
la palabra que crece.

La palabra madura
bajo tierra en la noche
mientras su luz espera
al gallo que la nombre.

Ya se eleva su forma

cual ciprés entre nieblas,
llama al cielo esa lanza,
toca un punto una estrella.

Alli encuentra sentido

y alguien se hace su duefio,
clara y breve la vive

sin dejar de ser suefio.
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RESURRECCION

32

Un instante después de haberse muerto
se le abrieron los ojos asombrados
por una inusitada luz.

Sembré sobre la nada

su equipaje de cieno

y se sent6 a esperar

en brazos del silencio
las rosas de otro mundo,
ebrio de claridad.

Recobr6 el tiempo azul de su infancia
y no bajé de alli.



NUNCA LA MISMA PALABRA

Mas verde, con més agua.
Otra savia en la préxima memoria.
No corre el mismo rio.

Nunca el aire de ayer respirara la montafia.

Palabra no envejece
y es siempre nombre propio.
Suena no usada al alba.

Juvenil, rara flor:

cada nueva lectura

es otro alumbramiento,

novisima esperanza.

Mas verde, con més y distinta agua.
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EL PEINE

34

Tan callando se van
mudando los cabellos
en gris, ceniza y nada.

Pasa el peine sus ptias por diversos

amores, desamores, trabajos y placeres,
ausencias sentidas y presencias consentidas,
llantos ocultos, risas fingidas, todo melancolias
y nada va quedando

en ellas si no son

residuos vanos de memoria enferma.

Pasa el peine y cumple surcos nuevos
para abrir previo hueco
a nuestra horizontal estancia.

Pasa el peine por nuestras desgrefiadas cabezas
y no nos hemos enterado

de lo que vale.

Al fin y al cabo, nada.



DOS ESCENAS, UN MISMO FIN

La anciana en su butaca

pasa inmoble las cuentas del rosario
bisbiseando el rezo

mientras revive el pensamiento instantes,
fotos en blanco y negro,

de su acabada historia

para que pase el tiempo.

Yo en mi sillén, aislado,

releo fiel un libro de poemas
recontando sus versos

mientras el pensamiento sobrevuela
el cine de mis suefios,

lo que esta sin hacer,

para que pase el tiempo.
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