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Sobrevivir te parece un rechazo 
de obediencia a las cosas 

UMBERTO SABA 
 

Y el lirio, como el pájaro, se calla. 
SÖREN A. KIERKEGAARD 
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ECLESIASTÉS 

¡Oh! ¿Y yo no estaré ya 
para cuando florezcan? 
La tierra que me cubra 
¿no dará rosas? 
¿Sólo hay olvido, ni niebla de memoria 
bajo las hierbas rústicas? 
¿En qué blasón antiguo 
habéis visto ennoblecido el heno? 
Hoy, está en su verdor 
y mañana 
lo arrojarán al horno. 
Pero sabed que fui, 
que viví y he existido. 
Ni mi nombre os importe: 
podéis pisar el césped, 
recostaros. 
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EL ESCARABAJO 

En un canecillo había esculpido 
un escarabajo que empujaba 
su esférica carga de estiércol, 
perfeccionándola, seguro. 
Era como un Atlante soportando 
el curvo peso del mundo. 
«Simboliza la inmortalidad», dijo el estudioso. 
Yo sólo había creído 
que poder y vanidad significaba. 
¿Cómo osaría pensar que la supervivencia 
es esta oscura urdimbre, 
y un dios el coleóptero? 
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ATLANTE 

Tropezando Atlante, alzó su hombro 
y rodó el mundo en el vacío: 
oscuramente anduvo, edades 
cumplió de hierro construidas 
y de Babeles, los humanos 
así la historia levantaron, extraños 
y cegados caminos, tinieblas estelares 
hasta que el padre Zeus misericordia 
tuvo de él, o sus narices 
la corrupción olieron, el aroma 
de civilizaciones y culturas, 
y a los escarabajos dio sus órdenes. 
Miles de coleópteros empujan 
el terráqueo globo con sus patas 
hacia el estercolero. ¿No oís el ruido 
que con sus alas blancas o rosadas 
hacen los ángeles? Ángeles, el nombre 
de los fabricantes de basura; historia, 
el nombre de ésta. ¿Cómo pudo 
soportar Atlante tanto peso? 
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EL NUEVO DÍA 

Incierta el alba, 
aún calzada con sus zapatos de oro, 
no se decide a andar. 
Otrora tenía los pies ligeros 
y los dedos de rosadas yemas: 
Homero me es testigo. 
Pero ahora se ha vuelto más prudente 
y más considerada 
para cargarnos con el fardo de otro día. 
No le importan los que estamos esperando, 
y la noche le llega 
extendiendo todavía en el tenderete 
sus promesas tan leves. 
Sólo pone en él cada mañana 
unas cuantas baratijas, 
pero yo las compro todas 
no sea que no tenga otros tesoros 
y sólo los pregone. 
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EL LIRIO 

Pasó el Emperador junto a mi casa 
¡Qué prodigio de blanco raso! 
¡Qué impalpable seda, irisada de luz 
con el rocío, el lirio que miraba! 
No concedí mi tiempo, ni mis ojos 
a los andrajos imperiales, 
estando el lirio por abrirse. 
Quien lo ha visto en su gloria 
¿cómo podría ser un leal súbdito? 
No oí el carro imperial, ni el vocerío, 
y ni siquiera pude despreciarlo. 
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LA VUELTA DE ULYSES 

Eumeo, el fiel porquero, 
fue quien reconoció a Ulyses a su vuelta 
y le contó el asedio de los pretendientes 
a Penélope. 
El perro ciego no podía informarle 
sino del tiempo que transcurre y de la obra 
del Orco o de las Parcas, pero el tiempo 
no había vencido su memoria. 
El tiempo nada puede contra un perro, 
ni contra Penélope, contra su firmeza 
en el amor; y unos pelados huesos 
pueden ser una amorosa ofrenda 
difícil de entender, ¡perdeos inmortales! 
Mas Ulyses entiende. 
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MEMORIA 

Ya ves la hierba, criatura 
la más humilde y débil, 
cómo el dios sol con su soberbia 
la aplasta bajo las ruedas 
de su ígneo carro, y su memoria 
amarillea al crepúsculo. 
Pero la noche sus terrores 
acampa o su dulzura sobre ella, 
y el regalo la otorga del rocío. 
Cada mañana en sus cristales 
la instruye de frescor 
para que recuerde tu paso tan ligero, 
apresurado por el mundo. 
Observa tu inmortalidad tan verde: 
las cuatro briznas de tu tumba. 
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LA HIERBA 

¡Con qué frescor abril 
acoge el verde ensueño 
de la hierba tan débil! 
¡Cómo le oculta los ardientes 
días de agosto y el otoño, 
cuando el ya muerto 
no pueda socorrerla! 
¡Cuán crédula crece, 
con cuánta ingenuidad se alza 
como si fuera eterna! 
¡Y sólo será heno, cual la vida 
de los humanos que sobre ella 
celebran sus amores! 
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ROJO Y VERDE 

Tan roja era la aurora 
y la luna roja de las noches, 
rojas las moribundas hojas 
y sangre de los hombres. 
Así que no soportas las caléndulas, 
ni la gloria de las púrpuras sagradas, 
ni las capitulares de un coral 
y ni los labios rojos, ni siquiera 
la herida roja que en los pinos 
produce el sol tardío del otoño. 
¿Por qué la herrumbre es roja, y rojos 
el rubor o el deseo? 
Invocas las plateadas nubes 
y la nieve, el humilde amarillo 
del estiércol, albo-azul 
de la paloma, el tenue verde 
de cualquier esperanza, de cualquiera. 
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ATARDECER 

El sol es oro líquido, 
azul perla el cielo por saliente: 
invernal ocaso. 
El huracán azota el seto 
de envejecido boj, y tienes 
un libro de Pascal entre tus manos, 
junto al dorado fuego que se mueve 
como una inquieta ardilla 
o la espada de un ángel. 
¡Oh, si este momento fuese eterno! 
Nada más pedirías a la vida. 
¿Estás seguro? 
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CREPÚSCULO 

Un sol difumina, mortecino, 
líquido como almíbar o ámbar 
ilumina el seto, cual candela casi. 
Una mujeruca llama a las gallinas 
y descuelga la ropa de colores, 
las sombras de los chopos pronto 
nublarán la blancura del alféizar. 
Nunca verán tus ojos, ni los míos, 
de nuevo este prodigio mudo 
salvo los chillidos de los tordos, 
tan tardíos que quizás se quejan, 
ellos también, de que este instante 
transcurra para siempre. 
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EL OCASO DE LA LUNA 

La luna, anoche, enfurecida, 
enorme, roja de ira, 
se precipitó allá lejos sobre las estepas 
rusas o el más extremo mar, 
o acaso se perdió entre los pinos 
mientras los incendiaba su fulgor dorado. 
Tal es el proceso de la dulce esperanza 
que guardo, o el de las hojas de las vides 
en el otoño cuando son quemadas 
por la muerte púrpura de los héroes, 
pequeños puntos rojos sobre el oro 
de su piel antigua y pronto 
sólo estiércol y humus. Y yo me quedo solo 
con el Dante en las manos, esperando 
no sé qué ni a quién, pero admirado 
de la luna y de su roja cólera. 
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LA LUNA ROJA 

Cuando la luna es niña 
su alto y plateado rostro 
te observa imperturbable 
como el ojo de un dios. 
Mas luego crece roja 
y es un volcán de ira. 
Asomada a las bardas 
de tu jardín te increpa, 
te urge, te interroga 
o incendia la cresta de los pinos. 
Se torna justiciera 
cual los hombres. 
  



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




