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DEDICATORIA GENERAL

Para aquellos que balbucean como la espiga expuesta

al solano inclemente.

Para aquellos que siembran en los pdramos y reparten
el grano de la cosecha, conocedores de la vid y el
pozo.

Para aquellos que estan siempre donde asoma el pri-
mer sol o donde se extingue el dltimo, nunca en el

centro insaciable del cenit.

Para todos vosotros, sefiores de las inseguridades, que
os enfrentdis a los ejecutivos de la verdad y escupis
sobre la retérica fraudulenta de lo previsible, estas
palabras condenadas a los desiertos del desahucio,
pero llenas de fervor.






SALUTACION

Desvalido llegas a esta tierra extrafia. Has sido des-
arraigado a la fuerza de las tinieblas acogedoras del
atero donde te sentiste libre. Ahora el viento es frio y se
alza un canto de esperanza. Todo el griterio que escu-
chas a tu alrededor es la manifestacién de la inquietud

y el afan del amoroso jabilo.

Hemos profanado la paz del pozo para celebrarte y re-
verenciarte, fruto nuestro, al tiempo que te exhortamos
a sufrir y desautorizamos tus dudas. Tu mirada,
anegada en las sombras uterinas, ain no puede apaci-
guar el vigor solar, y las palabras carecen de sentido
para ti; pero un dia te seduciran las puertas opalescen-
tes del lenguaje y al traspasarlas hallaras la ausencia.

Esta tierra es generosa, te dirdn los verdugos, pero des-
confia sin renunciar a la accién. Habras de adquirir el

coraje y la prudencia de los supervivientes.

En la escuela de nacimiento fortaleceras tu capacidad
de asombro. Cuanto mas ames mayor serd tu sufri-
miento, pero no temas: la angustia también tiene sus

esplendores.
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Tu hermana, que habita ya los paisajes umbrios de la
infancia, conoce la virtud de los margenes y empieza a
comprender que el futuro es un ambito de ruinas y aca-

so por eso insiste en ser antorcha.

Viviréis ambos toda suerte de intemperies y también
conoceréis el rostro amable de la prosperidad. La vida
estd llena de falsos atajos; la mayoria de los caminos
seguros que hollaron vuestros padres han desaparecido
devorados por la maleza, y los que todavia existen
conducen a ninguna parte. Atn asi debéis buscar. El

mundo se descubre donde no se encuentra.

Haz como tu hermana, ejercita el asombro, despliégate
alli donde los demas se detienen. No seas estanque sino
fuente. Los sembrados son inaccesibles. Nosotros te en-

seflaremos a sobrevolar los cercados.
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VINCULO

Avanzas perpleja y sin voz por los laberintos, entre
aquellos que entrechocan sus vocablos. Amante de las
cimas, te has desarrollado en los espinos de las apa-

riencias, mas no te han dominado.

Mas alld hay amaneceres que ofrecen motivos

para el exceso.

No huyas de la pasién, no hay que temer las selvas vir-

genes; aléjate, en cambio, de los territorios fijos.

Es tiempo de nombrar. Las palabras matan el miedo

cuando afirman sin mentir. Acuéstate en sus lechos.

El habla brota con dolor imposible en los montes esca-
brosos y riega las planicies. Las palabras pristinas ha-

cen frente con su furia al lenguaje de los usurpadores.

No anides. Déjate arrastrar por el torrente y percibe el

infinito.
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PRELIMINAR

Superamos el vuelo de nuestros padres.

Apagamos todas las llamas excepto la que prendié en

nuestro asombro.

Soplamos todas las flautas y probamos los mejores fru-

tos.

Encontramos consuelo a nuestra errancia en el resplan-

dor perdido de una estrella.
Cantamos en los extremos para quien nadie escucha.

Llegado el momento de la eclosién nos rebelamos con-
tra la omnipotencia de las carreteras y, con pasos apre-

surados, atravesamos los campos de cizafia.

Recobramos el jardin de nuestra infancia, pero sucedi6

que nuestra conquista fue el principio de la pérdida.

El otofio se precipita con sus desafios imposibles y su

fragor de fin del mundo.
Es tiempo de caida: celebremos las pudriciones.

Vivir es buscarnos un lugar: hallarlo ya es morir.
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PROPOSITOS

Atravesar los alambres de espinos de la realidad mar-
chita.

Caminar aun cuando no quede camino adénde ir.

Explorar las sendas que no existen y vulnerar los impo-

sibles con el gesto mas puro.
Alumbrar el extravio con la lefia del frenesi.

Contemplar la densidad abierta del abismo y hallar en

una franja de libertad la desolacion de la armonia.

Alejarme de los frutos que cualquier réfaga arrastra y
aprender el lenguaje de los pajaros a fin de poder nom-

brar el ceremonial de la gestacién.
Protegerme de los venenos de la periferia.

Adoptar la forma del nido cuando pierda la esperanza,
y abrazar entonces las particulas de luz que fecundan el

mantillo del bosque.

Escribir en el fuego de los contrarios las preguntas que

tiemblan de impaciencia.
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LA DEL ALBA

Asi se bebe el alba
las ultimas
gotas de la noche

MIGUEL VEYRAT

Los parpados se han despertado al escuchar el grito del
alba. Los pétalos se abren al sentir el tacto viscoso del

rubor matinal.
El regreso de la luz es siempre un placer aciago.

Hay un estrépito de seres que no conocen la luz ni la
anhelan. Hay grumos de noche aferrados a las cercas
de alambre y péajaros que revolotean el 6xido y escar-

ban en los muros.

En las aguas dormidas se insintian las lumbres; en la

hondonada se remueve la bestia.
Miro la insistencia de la llama en las grietas

El camino del hallazgo esté lleno de lefios caidos, ramas
tronchadas y nuevos brotes. Es dificil, en los tiempos
del frio, acumular luz en los ojos. Es dificil celebrar la
plenitud junto a los arboles caidos. Pero te siento, sin-

tonia, en las llagas de la luz y en los grillos emboscados
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en las ruinas. Te siento en la tempestad de la insignifi-
cancia, en la ciencia de lo ultimo. Te siento en la musica
de la oscuridad y en el tegumento de la semilla. Te
siento en la voragine de nuestro tiempo, que nos habla

con signos y sonidos.
Todo debe arder para volver a nacer

Despierto indeciso entre la agonia y la serenidad: auda-

cia de mis ojos que miran con un jabilo clandestino.
Me siento incapaz de armonizar este caos.

Nunca llegaré a desvelar las incégnitas con una intensa

afirmacion.

La imposibilidad no es un castigo, s6lo la costumbre
que me salva de naufragar en la revelacion y me permi-

te permanecer sobre el tiempo de las tormentas.
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