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CLARIDAD Y COHERENCIA

Si hay una voz auténtica y con personalidad propia den-
tro del panorama de la poesia espafiola actual, esa es la de
Ana Martin Puigpelat. Ya estaba haciendo falta una anto-
logia que recopilara poemas de todos sus libros, muchos
de ellos descatalogados o dificiles de encontrar (como
poeta independiente que es y ademas de culto, nunca re-
pite editorial) y esta antologia de Ars Poetica llega en un
momento oportuno, para celebrar su cincuenta cumplea-
fios y los veinte afios de una trayectoria poética soélida que
comienza en 1998 con la serie de poemas Cuatro canciones
dificiles y el libro Album de fotos y concluye con poemas
inéditos que atestiguan su evolucién creativa y el proceso
de depuracioén estilistica.

La obra de Puigpelat se presta bien a ser leida en su con-
junto y libro a libro. Una de sus grandes virtudes es su

capacidad para construir poemarios compactos y de gran



coherencia, cimentados en la reflexién existencial, que na-
rran una historia con planteamiento, nudo y desenlace, o
que se articulan en torno a un simbolo que se hace alego-
ria, pero siempre desde el equilibrio entre lo narrativo y
lo lirico y el deseo de comunicar. De ahi que los didlogos
—especialmente entre el yo y el ti— sean relevantes en su
poética, asi como la oralidad. De hecho, su labor como
dramaturga es indisociable a la de poeta y se han realiza-
do bastantes lecturas dramatizadas de la poesia de Ana,
donde se ha potenciado su voz lirica clara, que no sencilla.
Se sittia entre los autores que siguen siempre su camino y
su intuicién poética y no hacen concesiones. Como bien la
define Enrique Gracia Trinidad?!, «Ana Martin Puigpelat
es otra cosa: una poeta personal, distinta pero asequible,
con un aliento digno de los clasicos y un soplo de moder-
nidad indiscutible, apoyada en su experiencia repleta de
magicas resonancias.»

Estamos ante una poesia que tiene su punto de anclaje
en lo cotidiano y en el hombre, y cierto sentido de inven-
tario. Hay un claro interés por lo antropoldgico y lo fun-
dacional, por la historia de la humanidad, con sus pasio-
nes y sus miserias, su destruccién y sus obras excelsas. Es-

to es recurrente a largo de Apuntes para un génesis:

1 Prélogo a Estado de noria, Sial, Madrid, 2005, pg. 9.
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Al principio del hombre
la musica era el ruido de la tierra,
el solsticio al moverse

o el gozne de la arena siempre al raso.

Porque la palabra poética también es oportunidad y de-
seo de reescribir y reordenar el acto de creacioén, y el poeta
seria el demiurgo o pequefio dios creador y visionario a
quien se le da el don de reinventar el mundo imperfecto,
acto que tiene también mucho del azar y tirada de dados
mallarmeniana. aunque en la poética condensada de
Puigpelat, que suele combinar con equilibro y sentido del
ritmo, heptasilabos, endecasilabos, eneasilabos, alejandri-
nos blancos o verso libre en su dltima etapa, cada palabra
esta seleccionada con sumo cuidado para cincelar un dis-
curso que trabaja también con conceptos filoséficos, como
nos aclara el profesor Philippe Merlo en un extenso y re-
velador estudio sobre su obra.2

El amor es el gran tema de la poesia de Ana, recurrente
en todos sus poemarios, y funciona asimismo como hilo
conductor que guia al lector por esta panoramica de su

poesia:

el amor es semilla

que abandona mis manos en palabra.

2Ana Martin Puigpelat: Lyon, 1943, El sastre de Apollinaire, 2001, pg. 102.
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La autora nos narra relaciones amorosas insertadas en
este mundo o con el trasfondo de la guerra. Es el caso de
Los enemigos del alma o Lyon, 1943. Luchas fratricidas, at-
mosferas de odio y bandos enfrentados, donde las muje-

res son las grandes victimas y perdedoras:

En los ultimos dias de la guerra
las mujeres querian quemar sus lenguas,
inventar signos con el aire,

regalar su garganta a los bastardos.

Ellas seguro habian perdido.

(Los enemigos del alma)

Pero el deseo y los cuerpos son lo tinico que da sentido
a la existencia en tiempos adversos de cartillas de racio-
namiento y bienes requisados; la piel como honestidad y
el amor siempre libre de convenciones, porque «sélo lo
que nos avergiienza se puede convertir en pecado». Den-
tro de ese tema de temas, el amor se revela con todos sus
obstaculos: relaciones a distancia, solitarios lechos, dudas
bajo la rutina gris. Hay algo cernudiano en ese soliloquio
entre la realidad y el deseo. Y en la asuncion de éste altimo
como pregunta cuya respuesta nadie sabe, pero que es nues-
tra «tnica verdad». Asimismo, la poética de la autora ma-
drilefia estd impregnada de sensualidad. Llega a las cosas

a través de los cinco sentidos, los pone siempre en funcio-
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namiento, especialmente la vista. Hay pintura y constante
observacion de la luz en sus versos y en la construccién de
imagenes, esencia cromdtica en su forma de mirar el

mundo y aprehenderlo:

Derramo mis deseos

sobre la union de todos los colores.

Entre los subtemas que encontramos a lo largo de sus
poemarios, donde se insertan también referencias cultura-
les y literarias, esta la musica, entendida desde esa comu-
nién indisociable que forma con la poesia. Puigpelat, es
una gran melémana, y la poesia y el lenguaje musical
siempre estdn presentes de un modo u otro en sus libros.
Tabula rasa, escrito a dos manos con Nuria Ruiz de Vinas-
pre, constituye un poema sinfénico en el que ponen pala-
bras a 31 composiciones desde la Edad Media a Arvo Part.
A lo largo de este libro, la voz de la autora cobra expre-
sionismo y rompe la abstraccion de la musica para llenarla
de elocuencia.

Asimismo, la infancia con sus pequefias liturgias y la
genealogia familiar como construccién de una memoria
colectiva, son recurrentes en el imaginario de la poeta,
donde el lenguaje explora emociones y el discurso se for-
mula muchas veces a través de los personajes arquetipi-
cos, como en el caso de Estado de noria, donde la voz narra-

tiva se pone del lado de los que sufren:
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Yy se oian rodar en una noria

los gritos de las madres maltratadas.

Entre los simbolos recurrentes en la poesia de Ana,
ocupa un lugar destacado la naranja, fruto, que mas alla
de sus connotaciones mediterraneas, es para ella plenitud,
voluptuosidad y materia del amor, y su color es seduc-
cioén. La naranja lleva el nombre de la persona amada y su
jugo es, a veces, el amor furtivo; su pulpa, una intensa me-

tafora del amor consumado:

Es naranja tu amor cuando mis pasos
se hunden en el huerto sin permiso
y beben a hurtadillas de ese zumo

del color que destilan las naranjas.

(Naranjas robadas)

Por otro lado, el suefio y el viento serian los otros ejes
del imaginario puigpelatiano. Al viento le dedica un
poemario entero (El descanso del viento) en el que obser-
vamos una textualidad teltrica donde se personifican las
fuerzas elementales y los paisajes indagan en estados de
animo, siempre dentro de una intensa compenetracion
espacio-tiempo y una profunda comunién con la natura-
leza.

El titulo de la antologia, Pan duro, nos hace pensar en

esos bodegones de Velazquez, en su trazo preciso y defi-
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nido, como la poesia de Puigpelat, y en su componente
barroco de teatralizacién. Pan duro porque ya los poemas
dejan de ser recientes para quien los escribe y su autora
no se aferra a ellos, camina hacia adelante con los pies en
la tierra, pero traslada al lector su imaginario y el arma-
z6n animico y conceptual que late en la construccion de

cada poemario suyo.

VERONICA ARANDA
Madrid, otofio de 2017
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CUATRO CANCIONES DIFICILES
(1998)






De todas las razones que un dia me diste
para callar mis sentimientos, siempre olvidabas

decirme adios.

Hubieses preferido que me declarase a las

anémonas o al mariscal gentil de tu provincia mas remota,

pero te lo dije a la cara,

lo més cerca de tu boca que mi boca permitia.

Aun dijiste, —no lo digas,
es peligroso quedarse asi desnuda —

mientras se instalaba en tu corazén un campamento de

[espuma.
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Los relojes se han quedado sin nada que les
haga caminar, ya mi vida esta regida por sistemas
de tu nombre y cada arruga que me surca limita al

norte con tu mano y al oeste con el deseo.

Todo lo demas es mar.
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La tercera cancion era alterada,
surgio en la primavera,

se decia a si misma letanias de terror.

Viste en mi cara aquel monstruo que en la infancia
te hacia esconderte de lo oscuro

y preguntarte dénde estabas o quién eras.

Llego el verano malherido,
sangraba de algun ojo, las mujeres se sonreian al verme
—callaba un idioma desconocido para la lluvia

y s6lo tenia brazos para ti—.

Despertar de tus labios, cada noche,
o hacer el amor en cada desayuno
me borré los compases y la rabia de una triste cancién

que no era mia.
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La incomoda mariposa
trepaba por los cirios misteriosos

de la nada.
Escribir, a veces,
es como escalar por una montafia horizontal
disefiada en una cremallera
que te cerrase la mente para siempre.

No me vas a obligar a morir.

Prefiero subir al cielo por mis propios medios

para contemplarte desde alli.
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ALBUM DE FOTOS
(1998)






Y no habia jardines,
los cuentos se leian a solas en rincones
o con la nieve de Madrid que no era mucha,

si mucha més que ahora.

Incluso los domingos eran fiesta.

Y no habia jardines;
los lunares no eran de chocolate
—hay lunares que matan

crecen hasta aplastarte —.

Saltdbamos de una a otra casa,
atn no nos habian ensefiado a leer inscripciones en las
[piedras;
—eso vendria mas tarde —
habia tantas flores

y no habia jardines.

La madre daba cera en una piedra,
la hermana colocaba una a una las flores deshojando una

[pregunta.

Y no habia jardines,
yo iba por el agua y hacia un pais de gotas donde vivian
los pétalos

con su color oscuro,
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—la madre me decia: son del afio pasado —

yo no lo recordaba.

Jugabamos, buscabamos lunares por las piedras

pero aun era pronto,
pronto para saber que las piedras conservan los lunares al
[fondo

donde la voz no llega.

Noviembre. Aiios 70. Sacramental de la Almudena.
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Cuando la abuela sangraba

se cafan los goznes de las puertas,
yo casi no tenia que agacharme
para recoger sus cadaveres
porque mi alma ya vagaba

en el parquet como una misionera.
Eran algunas tardes siempre tras el colegio.
Después la bicicleta

me acogia en su manillar.

Febrero. 1976. A la salida del colegio
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Mis rodillas tenian siempre un bordado diabélico.

En las ufias animales mitolégicos
y hadas buenas

que siempre iban a parar a mi estémago.

Un problema en mi cara

que no sabia resolver.

Los columpios me asustaban
porque me acercaban al cielo;

los nifios, porque me alejaban de éL.

No sé si aprendia a leer o a imaginar
pero las letras me ensefharon a sumar.
A restar y dividir, los olvidos.

Nunca supe multiplicar.

La magia es un don.
Entonces
las canciones eran tristes

y al piano, tus manos

no sabian recorrerme.

Mayo. Primera comuniéon
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Tenia conciencia de la muerte como un olor muy rico que
[envolvia,

y que al tratar de retenerlo asfixiaba.

Muerte feliz,
si era el olor del horno asando galletas tiernas de vainilla,

debia ser un gusto.

La iiltima fotografia de mi abuela
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Extiendo la mano,

el dedo de dios se acerca
abovedado.

Y renuncio por vez primera

a las margaritas

y a los puentes.

La soledad del hombre

se pronuncia entre los dedos.

No pienso renunciar a ti.

Julio. Afios 80. Roma
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