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EDITORIAL

oesfa o sabidurfa en su originaria
Pfuente, pues brota alli mismo como

belleza y verdad cuya bondad se
percibe de modo unitario, tal es la concep-
cién de no pocos autores clasicos. Y de he-
cho, si el Marqués de Santillana la
considera hermosa y muy ttil cobertura,
también la relaciona con el modo de ha-
blar divino, segtin se desprende de algu-
nos de los mas significativos pasajes
biblicos, tal y como hara siglos después,
Philip Sidney con su Defence of Poetry.

Sin duda, puede ser un adorno, un bello
entretenimiento, a veces cursi, pero tam-
bién puede ser el mas profundo saber:
Parménides, Empédocles, Lucrecio, To-
mas de Aquino, Llull, Santob de Carrién,
Rousseau, Voltaire, Lessing, Hegel,
Nietzsche, Heidegger, Miguel de Una-
muno o Maria Zambrano son algunos
nombres de filésofos reconocidos que en
verso escribieron, pero también leemos
multitud de textos poéticos en la tradiciéon
de los Vedas, entre los Upanishad, en los
textos budistas, en la poesia mistica Sufi,
la de San Juan de la Cruz, Santa Teresa de
Jestis y tantos otros grandes y profundos
pensadores.



Por eso Ihigo Lépez de Men-
doza la consideré la mas digna
de las ciencias que ilumina y
esclarece las oscuridades de la
vida, pero no es visién sélo anti-
gua o que de nuevo emerja en el
tardo Medioevo o en el Renaci-
miento, sino que la leemos tam-
bién entre los mds insignes
propulsores del Romanticismo
con autores como Schelling, He-
gel y Holderlin en su Primer
programa  del Idealismo Aleman,
pues los tres, como fil6sofos y
te6logos que fueron, concibieron
que hacfa falta una nueva mitolo-
gla, una mitologia, eso si, de la
razén, que hiciera intuitiva y
afectiva la verdad desnuda que se
muestra también en los abstractos.

Podemos estudiar, como Jesus
Urceloy, las diversas poéticas o,
como Ivan Gonzalo Rodriguez, la
diferencia entre sus modos de

expresién, en verso libre o no:
«En primer lugar, el limite de la
poesia es el ritmo y el verso es un
mero tramite.»

Pero de lo que no parece haber
duda es, en palabras de Lecanda,
que: «la poesia es el lenguaje,
distinto del ordinario por su
elemento estético (...)» o, como
sefiala Alvaro Mufioz Robledano:
«Parece evidente que la poesia es
un uso alterado del lenguaje, un
estado de alienacién del mismo
con respecto a sus caracteristicas.
Pero esa alienaciéon proviene,
necesariamente, de su conscien-
cia.»

Esa alienacion es un salirse de
si mismo y ser lo otro, para reen-
contrarse en un nosotros, llegan-
do, como dirfa Schelling, a unir
por medio de lo inconsciente, lo
consciente, lo subjetivo y lo obje-
tivo, lo real y lo ideal.



En resumen, si bien definirla,
segin considera Enrique Gracia
Trinidad, es tarea cercana a lo
imposible o, como él mismo dice,
si se consiguiese dejaria de dedi-
carse a ella, es que: «Definir pre-
tende siempre situar en un
entorno, dar categoria racional a
un objeto o tema, fijar con preci-
sién un significado o una natura-
leza, y todo eso es muy ajeno a la
poesia.» Pues, sin duda, el conte-
nido poético parece ser algo
sagrado y por eso s6lo se deja ver
como entre brumas, entre silen-
cios y palabras o, como sehala
Trinidad Gracia: «La poesia,
como la vida, hay que mirarla
entre lineas siempre.» Pues en-
tramos en ese terreno de lo que,
como Wittgenstein al final del
Tractatus decfa, de lo que no
puede hablarse, y por ello él
sentenciaba que era mejor callar-

se. El silencio es la respuesta,
pero un silencio no vacio, sino
lleno. Tal vez por eso, al volver
de sus afios de meditacién y
retiro sigui6 hablando, aunque
de otro modo.

«Es por eso que la poesia es la
palabra que arrastra la palabra
muda, el silencio sonoro, la miisica
silente», dice Pedro Lecanda, y es
que la poesia habla de lo que no
es expresable, de lo que trans-
ciende el mismo lenguaje del
que sin duda es la més alta ex-
presion.

Aqui el lector hallard unas re-
flexiones que le llevardn, de
mano de los poetas, a los versos y
al silencio inexpresable expresa-
do, porque si no puede definirse
lo que es poesia, al menos puede
sefialarse como un dedo que
indica el camino hacia ese uni-
verso otro e infinito.A



Poeta esparfiol nacido en Madrid en 1950. Abandoné sus estudios en el Seminario
Conciliar de Madrid para dedicarse a partir de 1970 a la literatura y el teatro clasico. Es
director de los ciclos de lecturas Poetas en Vivo organizado por Caja Madrid en la
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(2002), Premio Emilio Alarcos por «Sin noticias de Gato de Ursaria (2004).



DEFINIR LA POESIA
'Y QUE FALTA HACE

Enrique Gracia Trinidad

ace tiempo, escribi que el

dia que alguien consiga

definir exactamente lo
que es la poesia, yo al menos me
dedicarfa a otra cosa.

Definir pretende siempre situar
en un entorno, dar categorfa
racional a un objeto o tema, fijar
con precision un significado o
una naturaleza, y todo eso es
muy ajeno a la poesia.

Es algo asi como cuando se pre-
guntan los listos del lugar que
para qué sirve. Hay que recordar
a Borges cuando le hicieron esa
pregunta y respondi6 a la gallega
con otras preguntas: «;Para qué
sirve un amanecer? ;Para qué
sirve el olor del café? ;Para qué
sirven las caricias?».

La poesia no es un producto
farmacéutico del que pueda dar-
se la férmula por gramos e indi-

car para qué se usa y hasta cudles
son las contraindicaciones. Y
quien vea necesario definir y
explicar la poesia en estos tér-
minos mds vale que se dedique a
otra cosa porque esta perdido.

Lo que si podemos hacer es
acercarnos al hecho poético y
sugerir como leer los poemas,
como servirnos de ellos, cémo
aprovecharlos. Hablemos de
eso.

La poesia, como la vida, hay
que mirarla entre lineas siempre.
Atn més, diria que hay que leer
las lineas y las entrelineas, las
palabras y los silencios, lo que
dice, lo que podria decir pero
calla, lo que explicita y lo que
esconde, lo que suponemos que
le dijo a su autor y lo que nos
dice a nosotros, que no siempre
coincide ni tiene por qué.
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Y es que la buena poesia siem-
pre sugiere méas de lo que dice —
es una de sus condiciones basi-
cas— y nunca la termina el poeta
sino el lector, o el que la escucha,
cuando se implica de verdad,
cuando es un buen lector o un
buen oyente.

He hablado de la buena poesia,
porque la otra, la que no nos
interesa, la que nos deja frios, la
que aburre, la que nos suena a lo
que ya hemos oido muchas veces,
no diré que sea mala poesia —no
quiero que se me enfaden los
malos poetas, si es que hay al-
guno—, es que habria que inven-
tar otro nombre para ella.

Suele decirse —y esto es apro-
ximacién, pero no definicién—
que un poema es paisaje, emo-
cién, sentimiento, memoria, nos-
talgia, expresiéon de lo inefable,
volcado del corazén —jqué ma-
nia con ese miusculo!—, pero
podriamos decir mucho mas:
imagen, testimonio, pardbola,
denuncia, sugerencia, provoca-
cion, ternura, ironia, dolor, ale-
grfa, complicidad, observacién
intensa de la vida, introspeccion,
tanto gozo como tristeza, metéfo-
ra continua y ausencia de meta-
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fora, alarde del lenguaje o par-
quedad, espejismo y anhelo,
agitaciéon de la mente y muestra
de quietud, alquiler de suefio,
venta de quimeras, estremeci-
miento ante el mundo, pero tam-
bién impasividad, reflejo de lo
real o fantasia, retrato fidedigno
y deformacién, verdad y false-
dad, belleza y horror, memoria y
olvido... Y con todo ello no so-
lamente no hemos definido la
poesia sino que estamos dando
vueltas a sus causas o a sus efec-
tos, no a su sustancia, similar a la
misma sustancia de la vida, que
sigue escapadndose entre los de-
dos como el agua.

Por mi parte, recuerdo haber
dicho en alguna ocasién que la
poesia no estd en la forma, ni en
la rima, ni en las imdagenes ni
siquiera en el tema de que trate:
la poesia esta en el temblor que te
produce. Obsérvese que utilizo el
verbo estar, no el verbo ser.

A los incondicionales de la
poesia tradicional, esos que no
soportan que la poesia actual
rime con menos frecuencia y
dicen que sin rima no hay poesia,
les recordaria que una autoescue-
la del barrio madrilefio de Alu-



che anunciaba hace afios en su
escaparate: «Para conducir como
un felino/ Autoescuela Avelino»;
;rima, verdad? ;Pero a que no es
poesia? Pues eso. Y conste que ya
habia versos blancos en el Rena-
cimiento, jque hay que leer mas!
Otros hay que definen la poe-
sfa como expresion del senti-
miento, luchando contra los que
afirman el mundo de la razén y
las ideas. Habria que decirles que
cuando el sentimiento deja de
lado a la razén, el poema puede
terminar en una explosién de
vulgaridades  empalagosas y
manidas, y cuando es la razén la

que se impone a las emociones
puede dejarnos absolutamente
frios. Tanto lo empalagoso como
lo frio por si solos son malos
compaiieros de lo poético.

Tanta poesia puede haber en un
«te quiero» como en un «maldita
sea tu estampa»; dependerd de
donde se coloque y de la atmoésfe-
ra que lo acompafie. Tanta poesia
tiene una lata de conservas como
un nentfar, una dentadura posti-
za como el susurro de un bosque,
un escarabajo pelotero como una
mariposa, el bastén del abuelo
como la pluma de un cisne. Puede
ser mds poético un zapato que
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una mejilla, un grito que un suspi-
ro, un insulto que un beso, un tipo
feo que una muchacha hermosa,
una mirada feroz que un parpa-
deo. Todo es cuestion del ambien-
te, de la utilizacién, de la destreza
del poeta.

A estas alturas, han perdido
mucho de su tradicional condi-
cién poética la rosa, la luna, los
atardeceres, las olas del mar, el
suefio de un nifio y el amante que
se fue; y no porque no sean poe-
tizables sino porque los poetas
los han desgastado de tanto repe-
tirse y han intoxicado los libros
con tanta insistencia. Nos cuesta
muchisimo buscarles el ambito
original para que alguna vez
vuelvan a ser objeto poético. Por
otra parte la vision poética ha
variado mucho a través de los
tiempos, han cambiado los enfo-
ques, la visiébn panordmica, los
detalles. Los héroes estuvieron
muy bien desde los tiempos
homéricos hasta el Romanticismo
por lo menos, hoy andan algo
mas descabalgados; los cantos
patriéticos funcionaron cuando
las distintas patrias los necesita-
ron o los demandaron con un
criterio u otro, que en eso no
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vamos a hurgar ahora; los amo-
res de todo tipo estuvieron de
moda casi siempre y atn perdu-
ran; también la naturaleza en
todos sus aspectos, aunque tanto
hablar del paisaje hubo tempora-
das que nadie aguantaba un
arroyo mas una besana o un
viento suave; y ademadas se ha
impuesto otra mirada, la del
poeta de ciudad, la del urbanita
cada vez maés frecuente que estd
distanciado de lo bucélico y que
cuando habla del campo lo hace
mas de oidas turisticas que por
experiencia real.

En definitiva, han cambiado los
paradigmas y las referencias
culturales son hoy muy distintas
de las tradicionales. Tantos siglos
de poesia rimada, épica o lirica,
han llevado a los sistemas educa-
tivos a quedarse estancados y a
muchos de los que hemos sufrido
esos sistemas a confundirnos. Es
tristemente frecuente el que mu-
chos se alejen de la poesia actual
porque «no rima», porque «no se
entiende», porque «a mi lo que
me gusta es Lorca» —el Lorca del
Romancero, claro, no el de Poeta
en Nueva York—. Hay que cul-
par sobre todo a los que estable-



cen los planes de estudio, a los
que elaboran textos educativos y
a los profesores, siempre y cuan-
do estén en ese territorio del
prosaismo radical y alejados de
lo poético por los estudios que
ellos mismos recibieron. No to-
dos, por supuesto; hay profesores
heroicos que luchan contra el
sistema, pero son minoria.

Todo esto serfa ocasiéon de otro
estudio mas largo y en profundi-
dad, pero admitamos al menos
que la poesia, tal y como hoy se
mueve, tiene mucho de anti-
sistema (peligrosa palabra tan de
moda) y hay que tener en cuenta
su variedad de formas aunque en
el fondo se siga hablando de las
mismas cosas. Para entendernos:
si Aquiles fue un gran héroe
poético y lo bucdlico el colmo de
la ambientacion de muchos vates,
hoy les hacen sombra Lobezno,
Supermédn o los paisajes ciuda-
danos «de antenas y de cables».

Cuando aparecié el surrealis-
mo, e incluso antes, con el mo-
dernismo, empez6 a cambiar el
aspecto y se abri6 un abanico
increible de posibilidades. Todo
empez6 a ser posible objeto poé-
tico. Esto, ahora, ya es evidente:

los objetos cotidianos, las situa-
ciones mdés vulgares, las expre-
siones mas ordinarias se han
incorporado a lo poetizable y eso
ya no hay quien lo pare.

En un reciente encuentro poéti-
co con jovenes de instituto que
mantuve hace poco, recuerdo que
escogieron para trabajar sobre la
idea y preparar sus propias com-
posiciones un poema mio dedi-
cado a una piscina. No puede
decirse que eso sea un elemento
poético  tradicional ;verdad?
Pileta, rebosaderos, skimmers,
duchas, agua clorada... no parece
que inviten a escribir muchos
versos. Pero también ahi puede
estar el aliento actual. Tal vez
admitiendo aquello de que Ia
poesia no se hizo sélo para cantar
grandes cosas —que por supuesto
deben cantarse — sino también para
convertir en grande cualquier cosa.
Asunto distinto es que los poe-
tas se animen a dar categoria
poética a la cotidianeidad mas
comdn que tienen ante ellos en
vez de empefiarse en seguir
dando vueltas al molino de las
supuestas emociones y sigan
queriendo poner los ojos en
blanco ante un almendro florido



que han visto en una fotografia
de Internet.

No serfa prudente crear com-
partimentos estancos en este
asunto, pues bien sabemos que
también los clasicos hablaron de
los asuntos de diario de su tiem-
po. Bastaria con recordar a nues-
tros grandes del Siglo de Oro,
con Baltasar de Alcdzar y sus
berenjenas con queso, a Géngora
y su hermana Marica o a Queve-
do y toda su parafernalia.

Una cosa si que parece segura:
que la poesia es una supervivien-
te. Siglo tras siglos se repite la
misma frase: «malos tiempos para
la lirica», asi que de tanto pasar
malos tiempos, siglo tras siglo,
pareceria que la poesia estd bas-
tante delicada de salud —algtn
cretino piensa que muerta— pero
resiste e incluso, en castellano, ha
crecido en lo que llevamos de
siglo XXIL.

Por mi parte no estoy dispuesto
a entonar baladas funerarias, ele-
gias o epitafios. En todo caso,
aprovecho para denunciar desde
esta lineas a los pretenciosos asesi-
nos, los que la asedian desde fuera
por ignorancia, cutre sistema edu-
cativo, resentimiento, prosaismo

16

vulgar o mercantilismo desafo-
rado y los que la maltratan desde
dentro, también por ignorancia,
presuncién, corrupcién o triba-
lismo. Cierto que no han conse-
guido acabar con ella porque es
resistente y flexible como un
junco y no dura como un roble,
pero anda bien castigada la po-
bre.

Vamos resumiendo para no
darle muchas mas vueltas. La
poesia tiene que ver con lo emo-
cional, pero no es la emocion;
tiene algo de ritual, pero no es un
rito, suele tener su magia, pero
no es la magia, incluso produce
beneficios en el espiritu, pero no
es un remedio ni mucho menos la
panacea alquimica que algunos
pretenden.

Asi que, por todo esto y por
muchas cosas més que se le ocu-
rran al lector, concluyo que resulta
practicamente imposible definir la
poesia, y lo que es mucho mejor:
no hace ninguna falta.A
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