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EDITORIAL 
 
 
 
 
 
 
 

oesía o sabiduría en su originaria 
fuente, pues brota allí mismo como 
belleza y verdad cuya bondad se 

percibe de modo unitario, tal es la concep-
ción de no pocos autores clásicos. Y de he-
cho, si el Marqués de Santillana la 
considera hermosa y muy útil cobertura, 
también la relaciona con el modo de ha-
blar divino, según se desprende de algu-
nos de los más significativos pasajes 
bíblicos, tal y como hará siglos después, 
Philip Sidney con su Defence of Poetry. 

Sin duda, puede ser un adorno, un bello 
entretenimiento, a veces cursi, pero tam-
bién puede ser el más profundo saber: 
Parménides, Empédocles, Lucrecio, To-
más de Aquino, Llull, Santob de Carrión, 
Rousseau, Voltaire, Lessing, Hegel, 
Nietzsche, Heidegger, Miguel de Una-
muno o María Zambrano son algunos 
nombres de filósofos reconocidos que en 
verso escribieron, pero también leemos 
multitud de textos poéticos en la tradición 
de los Vedas, entre los Upanishad, en los 
textos budistas, en la poesía mística Sufí, 
la de San Juan de la Cruz, Santa Teresa de 
Jesús y tantos otros grandes y profundos 
pensadores. 

P  
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Por eso Íñigo López de Men-
doza la consideró la más digna 
de las ciencias que ilumina y 
esclarece las oscuridades de la 
vida, pero no es visión sólo anti-
gua o que de nuevo emerja en el 
tardo Medioevo o en el Renaci-
miento, sino que la leemos tam-
bién entre los más insignes 
propulsores del Romanticismo 
con autores como Schelling, He-
gel y Hölderlin en su Primer 
programa del Idealismo Alemán,  
pues los tres, como filósofos y 
teólogos que fueron, concibieron 
que hacía falta una nueva mitolo-
gía, una mitología, eso sí, de la 
razón, que hiciera intuitiva y 
afectiva la verdad desnuda que se 
muestra también en los abstractos. 

Podemos estudiar, como Jesús 
Urceloy, las diversas poéticas o, 
como Iván Gonzalo Rodríguez, la 
diferencia entre sus modos de 

expresión, en verso libre o no: 
«En primer lugar, el límite de la 
poesía es el ritmo y el verso es un 
mero trámite.»  

Pero de lo que no parece haber 
duda es, en palabras de Lecanda, 
que: «la poesía es el lenguaje, 
distinto del ordinario por su 
elemento estético (...)» o, como 
señala Álvaro Muñoz Robledano: 
«Parece evidente que la poesía es 
un uso alterado del lenguaje, un 
estado de alienación del mismo 
con respecto a sus características. 
Pero esa alienación proviene, 
necesariamente, de su conscien-
cia.»  

Esa alienación es un salirse de 
sí mismo y ser lo otro, para reen-
contrarse en un nosotros, llegan-
do, como diría Schelling, a unir 
por medio de lo inconsciente, lo 
consciente, lo subjetivo y lo obje-
tivo, lo real y lo ideal. 
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En resumen, si bien definirla, 
según considera Enrique Gracia 
Trinidad, es tarea cercana a lo 
imposible o, como él mismo dice, 
si se consiguiese dejaría de dedi-
carse a ella, es que: «Definir pre-
tende siempre situar en un 
entorno, dar categoría racional a 
un objeto o tema, fijar con preci-
sión un significado o una natura-
leza, y todo eso es muy ajeno a la 
poesía.» Pues, sin duda, el conte-
nido poético parece ser algo 
sagrado y por eso sólo se deja ver 
como entre brumas, entre silen-
cios y palabras o, como señala 
Trinidad Gracia: «La poesía, 
como la vida, hay que mirarla 
entre líneas siempre.» Pues en-
tramos en ese terreno de lo que, 
como Wittgenstein al final del 
Tractatus decía, de lo que no 
puede hablarse, y por ello él 
sentenciaba que era mejor callar-

se. El silencio es la respuesta, 
pero un silencio no vacío, sino 
lleno. Tal vez por eso, al volver 
de sus años de meditación y 
retiro siguió hablando, aunque 
de otro modo.  

«Es por eso que la poesía es la 
palabra que arrastra la palabra 
muda, el silencio sonoro, la música 
silente», dice Pedro Lecanda, y es 
que la poesía habla de lo que no 
es expresable, de lo que trans-
ciende el mismo lenguaje del 
que sin duda es la más alta ex-
presión. 

Aquí el lector hallará unas re-
flexiones que le llevarán, de 
mano de los poetas, a los versos y 
al silencio inexpresable expresa-
do, porque si no puede definirse 
lo que es poesía, al menos puede 
señalarse como un dedo que 
indica el camino hacia ese uni-
verso otro e infinito.∆ 
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Poeta español nacido en Madrid en 1950. Abandonó sus estudios en el Seminario 
Conciliar de Madrid para dedicarse a partir de 1970 a la literatura y el teatro clásico. Es 
director de los ciclos de lecturas Poetas en Vivo organizado por Caja Madrid en la 
Biblioteca Nacional, y de los talleres creativos «El arte de escribir». Coordina, entre 
otros, el certamen de teatro clásico «La vida es sueño» y el de «Teatro contemporáneo 
Siglo XXI». Es miembro de la Junta Directiva de la Asociación de Escritores y Artistas 
Españoles y de la Asociación Prometeo de Poesía. Ha recibido muchas distinciones por 
su obra poética entre las que vale la pena mencionar: Accésit del Premio Adonais con 
«Encuentros» (1972), Premio Encina de la Cañada con «Canto del último profeta» 
(1988), Premio Feria del Libro de Madrid con «Crónicas del laberinto» (1991), Premio 
Blas de Otero con «Restos de almanaque» (1993), Premio Juan Alcaide con «Siempre 
tiempo» (1997), Profesor Honoris Causa de la St. Lukas Gilde Antwerpen Akademie 
(2002), Premio Emilio Alarcos por «Sin noticias de Gato de Ursaria (2004). 
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DEFINIR LA POESÍA  
¡Y QUÉ FALTA HACE! 

Enrique Gracia Trinidad 

ace tiempo, escribí que el 
día que alguien consiga 
definir exactamente lo 

que es la poesía, yo al menos me 
dedicaría a otra cosa.  

Definir pretende siempre situar 
en un entorno, dar categoría 
racional a un objeto o tema, fijar 
con precisión un significado o 
una naturaleza, y todo eso es 
muy ajeno a la poesía.  

Es algo así como cuando se pre-
guntan los listos del lugar que 
para qué sirve. Hay que recordar 
a Borges cuando le hicieron esa 
pregunta y respondió a la gallega 
con otras preguntas: «¿Para qué 
sirve un amanecer? ¿Para qué 
sirve el olor del café? ¿Para qué 
sirven las caricias?». 

La poesía no es un producto 
farmacéutico del que pueda dar-
se la fórmula por gramos e indi-

car para qué se usa y hasta cuáles 
son las contraindicaciones. Y 
quien vea necesario definir y 
explicar la poesía en estos tér-
minos más vale que se dedique a 
otra cosa porque está perdido. 

Lo que sí podemos hacer es 
acercarnos al hecho poético y 
sugerir cómo leer los poemas, 
cómo servirnos de ellos, cómo 
aprovecharlos. Hablemos de 
eso.   

La poesía, como la vida, hay 
que mirarla entre líneas siempre. 
Aún más, diría que hay que leer 
las líneas y las entrelíneas, las 
palabras y los silencios, lo que 
dice, lo que podría decir pero 
calla, lo que explicita y lo que 
esconde, lo que suponemos que 
le dijo a su autor y lo que nos 
dice a nosotros, que no siempre 
coincide ni tiene por qué.  

H 
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Y es que la buena poesía siem-
pre sugiere más de lo que dice —
es una de sus condiciones bási-
cas— y nunca la termina el poeta 
sino el lector, o el que la escucha, 
cuando se implica de verdad, 
cuando es un buen lector o un 
buen oyente.  

He hablado de la buena poesía, 
porque la otra, la que no nos 
interesa, la que nos deja fríos, la 
que aburre, la que nos suena a lo 
que ya hemos oído muchas veces, 
no diré que sea mala poesía —no 
quiero que se me enfaden los 
malos poetas, si es que hay al-
guno—, es que habría que inven-
tar otro nombre para ella.    

Suele decirse —y esto es apro-
ximación, pero no definición— 
que un poema es paisaje, emo-
ción, sentimiento, memoria, nos-
talgia, expresión de lo inefable, 
volcado del corazón —¡qué ma-
nía con ese músculo!—, pero 
podríamos decir mucho más: 
imagen, testimonio, parábola, 
denuncia, sugerencia, provoca-
ción, ternura, ironía, dolor, ale-
gría, complicidad, observación 
intensa de la vida, introspección, 
tanto gozo como tristeza, metáfo-
ra continua y ausencia de metá-

fora, alarde del lenguaje o par-
quedad, espejismo y anhelo, 
agitación de la mente y muestra 
de quietud, alquiler de sueño, 
venta de quimeras, estremeci-
miento ante el mundo, pero tam-
bién impasividad, reflejo de lo 
real o fantasía, retrato fidedigno 
y deformación, verdad y false-
dad, belleza y horror, memoria y 
olvido...  Y con todo ello no so-
lamente no hemos definido la 
poesía sino que estamos dando 
vueltas a sus causas o a sus efec-
tos, no a su sustancia, similar a la 
misma sustancia de la vida, que 
sigue escapándose entre los de-
dos como el agua. 

Por mi parte, recuerdo haber 
dicho en alguna ocasión que la 
poesía no está en la forma, ni en 
la rima, ni en las imágenes ni 
siquiera en el tema de que trate: 
la poesía está en el temblor que te 
produce. Obsérvese que utilizo el 
verbo estar, no el verbo ser. 

A los incondicionales de la 
poesía tradicional, esos que no 
soportan que la poesía actual 
rime con menos frecuencia y 
dicen que sin rima no hay poesía, 
les recordaría que una autoescue-
la del barrio madrileño de Alu-
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che anunciaba hace años en su 
escaparate: «Para conducir como 
un felino/Autoescuela Avelino»; 
¿rima, verdad? ¿Pero a que no es 
poesía? Pues eso. Y conste que ya 
había versos blancos en el Rena-
cimiento, ¡que hay que leer más! 

Otros hay que definen la poe-
sía como expresión del senti-
miento, luchando contra los que 
afirman el mundo de la razón y 
las ideas. Habría que decirles que 
cuando el sentimiento deja de 
lado a la razón, el poema puede 
terminar en una explosión de 
vulgaridades empalagosas y 
manidas, y cuando es la razón la 

que se impone a las emociones 
puede dejarnos absolutamente 
fríos. Tanto lo empalagoso como 
lo frío por sí solos son malos 
compañeros de lo poético. 

Tanta poesía puede haber en un 
«te quiero» como en un «maldita 
sea tu estampa»; dependerá de 
donde se coloque y de la atmósfe-
ra que lo acompañe. Tanta poesía 
tiene una lata de conservas como 
un nenúfar, una dentadura posti-
za como el susurro de un bosque, 
un escarabajo pelotero como una 
mariposa, el bastón del abuelo 
como la pluma de un cisne. Puede 
ser más poético un zapato que 
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una mejilla, un grito que un suspi-
ro, un insulto que un beso, un tipo 
feo que una muchacha hermosa, 
una mirada feroz que un parpa-
deo. Todo es cuestión del ambien-
te, de la utilización, de la destreza 
del poeta. 

A estas alturas, han perdido 
mucho de su tradicional condi-
ción poética la rosa, la luna, los 
atardeceres, las olas del mar, el 
sueño de un niño y el amante que 
se fue; y no porque no sean poe-
tizables sino porque los poetas 
los han desgastado de tanto repe-
tirse y han intoxicado los libros 
con tanta insistencia. Nos cuesta 
muchísimo buscarles el ámbito 
original para que alguna vez 
vuelvan a ser objeto poético. Por 
otra parte la visión poética ha 
variado mucho a través de los 
tiempos, han cambiado los enfo-
ques, la visión panorámica, los 
detalles. Los héroes estuvieron 
muy bien desde los tiempos 
homéricos hasta el Romanticismo 
por lo menos, hoy andan algo 
más descabalgados; los cantos 
patrióticos funcionaron cuando 
las distintas patrias los necesita-
ron o los demandaron con un 
criterio u otro, que en eso no 

vamos a hurgar ahora; los amo-
res de todo tipo estuvieron de 
moda casi siempre y aún perdu-
ran; también la naturaleza en 
todos sus aspectos, aunque tanto 
hablar del paisaje hubo tempora-
das que nadie aguantaba un 
arroyo más una besana o un 
viento suave; y además se ha 
impuesto otra mirada, la del 
poeta de ciudad, la del urbanita 
cada vez más frecuente que está 
distanciado de lo bucólico y que 
cuando habla del campo lo hace 
más de oídas turísticas que por 
experiencia real.  

En definitiva, han cambiado los 
paradigmas y las referencias 
culturales son hoy muy distintas 
de las tradicionales. Tantos siglos 
de poesía rimada, épica o lírica, 
han llevado a los sistemas educa-
tivos a quedarse estancados y a 
muchos de los que hemos sufrido 
esos sistemas a confundirnos. Es 
tristemente frecuente el que mu-
chos se alejen de la poesía actual 
porque «no rima», porque «no se 
entiende», porque «a mí lo que 
me gusta es Lorca» —el Lorca del 
Romancero, claro, no el de Poeta 
en Nueva York—. Hay que cul-
par sobre todo a los que estable-
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cen los planes de estudio, a los 
que elaboran textos educativos y 
a los profesores, siempre y cuan-
do estén en ese territorio del 
prosaísmo radical y alejados de 
lo poético por los estudios que 
ellos mismos recibieron. No to-
dos, por supuesto; hay profesores 
heroicos que luchan contra el 
sistema, pero son minoría.  

Todo esto sería ocasión de otro 
estudio más largo y en profundi-
dad, pero admitamos al menos 
que la poesía, tal y como hoy se 
mueve, tiene mucho de anti-
sistema (peligrosa palabra tan de 
moda) y hay que tener en cuenta 
su variedad de formas aunque en 
el fondo se siga hablando de las 
mismas cosas. Para entendernos: 
si Aquiles fue un gran héroe 
poético y lo bucólico el colmo de 
la ambientación de muchos vates, 
hoy les hacen sombra Lobezno, 
Supermán o los paisajes ciuda-
danos «de antenas y de cables».    

Cuando apareció el surrealis-
mo, e incluso antes, con el mo-
dernismo, empezó a cambiar el 
aspecto y se abrió un abanico 
increíble de posibilidades. Todo 
empezó a ser posible objeto poé-
tico. Esto, ahora, ya es evidente: 

los objetos cotidianos, las situa-
ciones más vulgares, las expre-
siones más ordinarias se han 
incorporado a lo poetizable y eso 
ya no hay quien lo pare.  

En un reciente encuentro poéti-
co con jóvenes de instituto que 
mantuve hace poco, recuerdo que 
escogieron para trabajar sobre la 
idea y preparar sus propias com-
posiciones un poema mío dedi-
cado a una piscina. No puede 
decirse que eso sea un elemento 
poético tradicional ¿verdad? 
Pileta, rebosaderos, skimmers, 
duchas, agua clorada... no parece 
que inviten a  escribir muchos 
versos. Pero también ahí puede 
estar el aliento actual. Tal vez 
admitiendo aquello de que la 
poesía no se hizo sólo para cantar 
grandes cosas —que por supuesto 
deben cantarse— sino también para 
convertir en grande cualquier cosa. 
Asunto distinto es que los poe-
tas se animen a dar categoría 
poética a la cotidianeidad más 
común que tienen ante ellos en 
vez de empeñarse en seguir 
dando vueltas al molino de las 
supuestas emociones y sigan 
queriendo poner los ojos en 
blanco ante un almendro florido 
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que han visto en una fotografía 
de Internet.  

No sería prudente crear com-
partimentos estancos en este 
asunto, pues bien sabemos que 
también los clásicos hablaron de 
los asuntos de diario de su tiem-
po. Bastaría con recordar a nues-
tros grandes del Siglo de Oro, 
con Baltasar de Alcázar y sus 
berenjenas con queso, a Góngora 
y su hermana Marica o a Queve-
do y toda su parafernalia.    

Una cosa sí que parece segura: 
que la poesía es una supervivien-
te. Siglo tras siglos se repite la 
misma frase: «malos tiempos para 
la lírica», así que de tanto pasar 
malos tiempos, siglo tras siglo, 
parecería que la poesía está bas-
tante delicada de salud —algún 
cretino piensa que muerta— pero 
resiste e incluso, en castellano, ha 
crecido en lo que llevamos de 
siglo XXI.  

Por mi parte no estoy dispuesto 
a entonar baladas funerarias, ele-
gías o epitafios. En todo caso, 
aprovecho para denunciar desde 
esta líneas a los pretenciosos asesi-
nos, los que la asedian desde fuera 
por ignorancia, cutre sistema edu-
cativo, resentimiento, prosaísmo 

vulgar o mercantilismo desafo-
rado y los que la maltratan desde 
dentro, también por ignorancia, 
presunción, corrupción o triba-
lismo.  Cierto que no han conse-
guido acabar con ella porque es 
resistente y flexible como un 
junco y no dura como un roble, 
pero anda bien castigada la po-
bre. 

Vamos resumiendo para no 
darle muchas más vueltas. La 
poesía tiene que ver con lo emo-
cional, pero no es la emoción; 
tiene algo de ritual, pero no es un 
rito, suele tener su magia, pero 
no es la magia, incluso produce 
beneficios en el espíritu, pero no 
es un remedio ni mucho menos la 
panacea alquímica que algunos 
pretenden. 

Así que, por todo esto y por 
muchas cosas más que se le ocu-
rran al lector, concluyo que resulta 
prácticamente imposible definir la 
poesía, y lo que es mucho mejor: 
no hace ninguna falta.∆ 
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