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CUADERNO DE EFEMÉRIDES 

Tal día como hoy no pasa mucho, 

no hubo en el mundo paz tampoco 

y le dio por decir que poco importa 

que un hombre mayoral o secundario 

fuera poniendo fecha y hasta un nombre, 

un momento concreto a las pasiones 

si incluso a mar abierto no distingue 

más que puertas de atrás, ninguna grande. 

 

El hijo y nieto de guerreros clama 

a lomos de elefantes sobre Alpes 

y se levanta en armas contra Roma, 

el primero en lanzarse a la batalla, 

el último en marcharse, y se detiene 

a las puertas por propia decisión. 

Que a lomos del caballo azul de Marc 

anuncia un mensajero al sexto día 

el corazón de Juana que no arde, 

el grito no lo estoy aunque os pese, 

locura es otra cosa, 

tomando Rasputín a grandes sorbos 
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con el antídoto el veneno, hollar 

la orilla del Paseo de la Fama. 

 

Y en día como hoy como el porquero 

del tal Agamenón, que no mentía, 

con los dedos cansados de hacer versos, 

aburrido de tanto honoris causa 

y relación de pérdidas y hallazgos, 

tal día como hoy, era por mayo, 

iba a comerme el mundo y sucedió 

lo que suele pasar en estos casos, 

ya lo dijo un poeta algo más sabio, 

que todo quedó en humo, todo en nada. 
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EXAMEN DE URGENCIA 

Firma de libros hoy en la caseta, 

la trece, negro y pasa una vez más, 

toco madera, 

mañana mira aquí para la foto, 

no olvides la plomada y el sextante, 

pon cara desafiante de marino 

de no sé qué campaña que apoyamos. 

Nuestra causa es la buena, dice el otro, 

hay dos de la Academia, hasta un Nobel. 

 

Cada recuerdo acusa su color, 

días que no está el cuerpo para versos 

aunque sienta la vida como entonces 

en esta tierra firme que no acoge, 

lejos las fumarolas y bahías 

y occidentes de azul menos intenso. 

 

Cómo anular una obsesión 

con tanta certidumbre de mareas, 

la rigidez del margen de la noche 

y las guerras a un lado de cubierta 
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para acabar un día como el otro, 

el brillo de los ojos de la madre, 

emocionado el padre como un niño, 

en sus manos temblando el primer libro 

de esos veinte poemas mal contados 

de desesperación y de artificio, 

pudor que parecía una virtud 

más triste que llorar sin mover brazos 

hasta la aprobación de los demás, 

poeta de salón sin más hallazgo 

(la cuadriga o cuarteta que no sale), 

el de foto con mueca embrutecida, 

el de gorra con ancla de la trece, 

deja esposa y tres hijas, obra inédita. 



 13 

LA ESTRATEGIA DEL CUCO 

Como el hombre que soy de tierra adentro, 

cuando me pesa tanto esta postura 

me tatúo una risa en cada brazo, 

en las cuerdas vocales otro grito. 

Pongo a monte mi nave y me resguardo 

a salvo de mistrales y de alisios. 

 

Vallejo dijo que Samain diría 

que Diego dice que con lluvia estoy 

en las postrimerías de un deseo 

cuando lo necesito sin flaquezas 

al cabo del trayecto y de los días 

en toda su extensión. 

Que a nadie le reclamo casi nada 

y quiero ser un hombre sin más ansias 

que apellido mortal sin reportaje 

con foto acompañando sus victorias. 

 

Yo me agarro a poniente como puedo, 

poco me importa una pasión o menos, 

y para no sufrir cuando no es hora  
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prefiero cuando menos no acordarme 

de estaciones a término y aduanas 

con puntos cardinales incompletos. 

 

Tengo que responder de muchas cosas, 

cuanto salvé del fuego mientras pude 

con ademanes toscos donde hay miedo 

y altitudes inciertas sin más aire, 

penínsulas y cabos azotados 

con precisión de catedral 

de antiguos equinoccios y solsticios. 

 

Hoy reniego de todo y otro día 

acompaño del brazo las victorias. 

Me canso de hoy y luego al mismo tiempo, 

de mañana jugando con ventaja. 

Soy el niño que insulta a la pared, 

al columpio por malo con que choca. 
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RUTAS DEL ICEBERG 

Cómo niega la noche cuando empuja 

y con qué impunidad decide todo. 

Cuando no viaja al lado nadie amigo, 

por no volver la vista y los sentidos 

me visto de valor y nuevos pulsos, 

de prisa en estas manos primitivas. 

Quienes conocen tanto de la vida 

quizá puedan contármelo despacio 

con palabras sencillas que yo entienda 

y no tenga que andar 

con mi turno de oficio y por las playas 

sin pertenencia alguna huyendo en falso. 

 

Siento tras la mirilla el resplandor de un ciego 

a quien han engañado con añiles 

de arco iris muchas veces, 

emerjo en litoral algunos días 

con un trazo nervioso por las manos, 

cosas mías, me digo, comprensivo. 
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En este vecindario de asechanzas 

la euforia en los portales de un mal vino 

me tira de la mano como amante 

que carga en oleaje y desembarca 

mayor peso en la espalda, demasiado 

para llevarlo un hombre tanto tiempo 

mientras echa de menos en cubierta 

caballitos azules, principitos 

y botines piratas como un niño. 
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