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El exceso de claridad

arrojé al poeta a las tinieblas.

Heidegger

Caminos de bosque






PARA LEER BABEL BAJO LA LUNA

Paul Celan, desde su angustia de enterra-
do en vida establece esta realidad en los
siguientes versos: (...) Ningtin nombre que
nombre: / Su homonimia / Nos anuda
ahora bajo / La luminosa tienda / Que ha
de armarse cantando!

M. Veyrat, en Notas prescindibles.
Babel bajo la luna.

Desde el primer momento, el lector de Babel bajo la luna del
poeta Miguel Veyrat, publicado en 2005 y reeditado hoy en
2018, presiente el impacto del pensador de la antigiiedad
Filén de Alejandria, ya presente en su libro La voz de los poe-
tas. Por raro que pueda parecer, ese regreso a tan antiguo
pensamiento nos lleva a tomar conciencia de la Moderni-
dad. Esta se da en una escucha de pasajes que cultivan la
continuidad impidiendo cualquier ruptura. ;No es acaso el
poeta aquel bardo, el obrero-constructor-intérprete capaz
de captar el nuevo crujido creador en el mundo? De hecho,
la recepcién del pensamiento antiguo edifica ‘La doble to-

rre’, la figura invertida de la torre de Babel ejecutando una

1 Apud Soles Filamentos, V, en Obras Completas, Trotta, Madrid 1999 (Traduccién
de J. L. Reina Palazén).

11



trayectoria desde la tierra al cielo. Pero en realidad, es des-
de el aqui-abajo donde se propone ser edificante la palabra
humana en su lectura trascendente, a fin de preservarse de
la barbarie, del fanatismo reinante en este mundo. Noétese
bien que la empresa es simplemente humana. No implora
la salvacién divina, sino el humano acompafiamiento en el
morir por si mismo. Desafios o sucesivos y renovados pasa-
jes de la zancada poética en una trascendencia de lo efime-

ro:

MIRA cémo tiembla
la tierra al
sentirse prefiada
nuevamente

de semillas

y de agua. Somos
provisionales
companero

—y también
contemporaneos.
Como el dia

que amanece
devorado por su

esencia en el ocaso.

Ahora bien, la cita de Cernuda que nos introduce a la lec-
tura de la mitica «confusion» biblica pareceria invitar a tal
viaje en donde habita el olvido sobre las ruinas del tiempo: /Yo

no te envidio, Dios ; déjame a solas/con mis obras humanas
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que no duran?/ Es entonces cuando pivotan las dos torres
sobre un eje, el de la Confusion. Palabra sémica que nos re-
cuerda el pensar antiguo de Filén de Alejandria y nos coloca
a la vez ante la indeterminacién suprema y la equidad: /
«Nadie entiende qué significa la muerte/ pero a todos nos
iguala la ignorancia».

Babel bajo la luna, en version 2018, lleva al lector a ingresar
en una deslumbrante trilogia de la incertidumbre, a través
de la cual el poeta Miguel Veyrat le orienta hacia un nuevo
umbral del conocimiento poético. Cabe subrayar que en sus
poemas disticos, estréficos, paradigmaéticos se plasma el en-
vés de aliento , siguiendo los pasos de Paul Celan. ;Escribiria
Veyrat como este tltimo, desde el adentro de una lengua de
duelo que aguardase el pasaje del Alba a la claridad del dia,
alegorizando un nuevo umbral del conocimiento tras el due-
lo del si mismo en el mundo, resumiendo, una Fuga de muer-
te (Todesfuge)?

Pero la autodestruccién no se cierne sobre el poeta, que
consciente de su Nadir suefia con una superacion, la del Mds
alld de Babel: La reconversion del yo se encarga de modelar
unos Claros de mar donde se interroga al Ser al borde del
abismo, en su mas profunda indeterminacién de ser un limi-
te en el mundo y de la necesidad de prolongar con el propio
aliento la ciudadela liberada, la Babelia liberata. Sin embargo,
tal aliento ya no llega desde la épica sino desde una dantesca

cabalgada a través de extrafas sonoridades. Aliento inspira-

2 Cita de Cernuda p.115, las dos Torres, introduce al poema ‘Confusién’.
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do que vendria no desde el ordenamiento de una sola len-
gua, sino a través de varias culturas que un locutor llamado
poeta declina desde el adentro de la lengua-de-muerte del si
mismo. ;Nos hallariamos, aqui, ante un nuevo heroismo
alentado so6lo por el ritmo del pensamiento creador, capaci-
tado éste para rechazar tanto la nada como las certezas?
Obviamente se retoma el pensamiento de los origenes des-
viados del homo sapiens sapiens. E1 hombre desdoblado, lo-
cura o conciencia de ser en el mundo, el alma del poeta
¢acaso no lo recrea incesantemente desde su imperfectibili-
dad?

Como Filon de Alejandria, pensador en didspora, Miguel
Veyrat sondea a su vez el pensamiento cristiano y el pensa-
miento europeo reinterpretdndolo entre los escollos de la
transmision de su Historia. Los tiranos modernos suceden a
los de antafio. Y el hombre en su soledad explora la angustia
de vivir implorando la indeterminacién de estar en el mun-
do. ;Se debe ser espectador en el mundo, o bien autor? Mi-
guel Veyrat, poeta y periodista compromete una responsabi-
lidad ética en su escritura. Las voces de los poetas le acom-
pafian para quebrar el hielo de la indeterminacién, cami-
nando en poema ritmado. Fraterniza con los poetas invoca-
dos y atraviesa con estos comparieros de viaje, anacronis-
mos, sedimentaciones temporales: mutaciones en los tiem-
pos de escrituras y lecturas que Rilke, Celan, Leoén Felipe,
Cernuda, Rimbaud, Claudio Rodriguez, César Vallejo, Jac-
ques Darras, recorren desgranando el obscuro deseo del acto

de entonar el amor al nombre.
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Escribir pues hoy en dia en la memoria de la escritura de
Celan, vuelve a traer a la luz la incomunicacién como origen,
la cual se entrega a la mirada del otro, el lector. Una inco-
municaciéon que busca, en realidad, la relaciéon, el didlogo
con los muertos y los vivos, citando el regreso hasta los ori-
genes de Babel. Es por amor a los nombres por lo que el poe-
ta efecttia este viaje, por lenguas y fronteras, desmitifica Babel
y se sitiia en el mis alld de Babel que Steiner llama El después
de Babel, donde se trata de escapar de la uniformizacion del
lenguaje, de los maestros de la mentira inscribiendo en la pagi-
na-poema, solamente la levedad espiritual del aliento hu-
mano, mensajero de ese duro deseo de durar que le conduce a
palpar al otro que estd en mi y habitar ‘La tierra invisible’. En
este sentido, “Més alld de Babel’ no es un suefio sino el deseo
de vivir la pluralidad en la unidad del poema.

Por ello no sorprende que la voz de Rilke corresponda a su
‘Nadir’: Como la naturaleza abandona a los seres al riesgo de su
obscuro deseo. El Envés de aliento aqui no lleva a la incomuni-
cacion sino a leer el revés de los nombres. ;Rivalizaria la lo-
cura con la muerte? ;Donde se halla el sentido del sentido?
Sin duda en el pensamiento poético de la traduccién. Porque
el ‘Mas alla de Babel’ emprende «una poética del decir y de
la traduccién», y «comprender, es traducir» como nos ha en-
seflado Steiner. La poesia de Miguel Veyrat parece respon-
der a la esperanza de Steiner afirmando un contrapunto al
escribir desde el adentro de la lengua de duelo de Celan: Es-
cuchemos el canto de la reconstruccién y no de la decons-

truccion del sentido del sentido en la expresiéon de un soneto,
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un «no poema reconstruido en Celan» que invita a la lectura

del Corpus Una lluvia de estrellas.
No poema reconstruido en Celan

La mimosa alumbré de nuevo
Ya sube por el jardin de Febrero
Y termina un mes de luz a torbellinos

De estrellas que aceleran su viaje

Por las grietas del tiempo Esperan
Anidan Conversaciones en niebla
De tus ojos ciegos los niimeros

del no poema que inscribié sefiales

Al fragor cotidiano del delirio
¢Alcanza el cristal rojo del alba

Lo traspasa? Asi un aluvién flamea

Y aparenta Ser el verbo contradice
La palabra quieta El canto quedara

Cienlingtiista falso poema sin cantar

«Después de Babel (...), decia Steiner al prologar la segunda
edicién al castellano de su libro seminal, se dirige sobre todo
a los poetas, en espera de su respuesta. Lo que equivale a
dedicarlo a quienes mantienen vivo el lenguaje y a quienes
saben que el lance de Babel resulté un desastre y —es ésta la

etimologia de la palabra desastre— una lluvia de estrellas
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sobre el hombre.» A lo cual apostilla Miguel Veyrat, que su
libro Babel bajo la luna tan sélo ha querido ser la humilde

respuesta de este poeta a su llamamiento.

Francoise Morcillo
Catedrética de Literatura espafiola

Universidad de Orléans

Cf. Este prologo se incorporard en lengua francesa
dentro de un ensayo dedicado a la poesia de Mi-
guel Veyrat, cuya publicacién se prevee en la co-
leccion «Classiques pour demain» que dirige el
hispanista Daniel-Henry Pageaux.
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NADIR

Como la naturaleza abandona a los

seres al riesgo de su oscuro deseo.

Rilke

Cartas






CANCIONES A FALENA

iQue el alba venga despacio...!

Ali Malafronte
Libro de las pasiones

Distico de Oriente

Regresaré a la hoguera para crecer

Alumbrando tu cuerpo de tierra

Cancion del Ascenso

jAbrasado en luz nuestro destino

Llueve medianoche a mediodia!

Distico del Cénit

(Ambigua y nocturna caera mi alma

Inocente en la hoguera real del Sol?

Cancion de Occidente

iVoy a ti diosa del gran abajo

Ramera pariente de la Luna!
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Distico de las Tres Fases

Perdido al alba la sed incierta

Llevara mi lengua a las mareas

Cancion de Aelia Laelia

Clareando lucidos destellos

Incendiaba Falena fulgurante el mar

Distico de la duda

Queria quedarme en aquél claro

De palida noche que tampoco es dia

Cancion de Metatron y Samael

Ta eres trueno O mente perfecta

Gestaba ardiente didéscuros ternarios

Distico de Hoyiik Zatal

Como péjaro de noche recorres

Bosques de luz crisalida del claro



Cancion de Ninlil

En trono de parir mides el tiempo

Adelante miran Atras los padres

Distico de Calimaco y Drusila

Entre sus fémures lisos sonrie

La calavera cuyo fulgor es vida

Cancién de Jung

Son hermanas de las tres caras del lago

Hécate y Falena: Nueva Media y Luna Llena

Triptico del suerio al aire libre

Canso trista de Na Desirada

Porque no me adamaste diosa no
Me adamaste envenenada y clara

Verde manzana — Hambrienta candela.
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BOCA DE SOMBRA

ENTRE los pasos
contados
—decasaala
esquina

y vuelta a la casa,
cabe toda la
nada. Indiferente
el viento,
regulaba ahora

las hojas sueltas.

Guarida de larvas,
guarida de estrellas,
te busco

con todas las quillas,
fondo insondable

Celan
Estancia del tiempo
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AIRE puro del pasado
o ser para la vida

que se acerca
temeroso — trasluz
atrapada en

hielo que ilumina una

muerte ya dormida en mi.

UN bulto bajo
la manta:
Yo soy

tu forma
de vida,
muerte

— antitesis
primera,
sinsentido.
A la tierra
voy
cuando

el alba
prende

sobre mi cara.



SIN tu mano helada
sobre el cuello

no podria pensar.
Pero el miedo

me acompana.

Solo me deja cantar.

PERDIDO en la
calle quedas
solo ta
misterio

que se disuelve
y luce

a cada instante
Semaforo

en ambar que
confunde

mi ser

con otro

desde la cuna.
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QUIERO sentirte como
huelen las bestias

y penetrar

en tu guarida

para echarte de aqui.
Afrontarte

en un panico

combate — delirio

inutil fracaso de la razon.

CANTA y camina
por la via real:

Di que no

hay muerte

que s6lo eres tu

que se estd muriendo.

SOLSTICIO vapor difuso
de la tierra

quemada: Abreme
alaluz —verdad

que danza sin fin alguno.



CUANDO pienso
mueres

muerte escondida
en el silencio

del suefio

donde impones
orden miedo

y musgo

en la oracion

nocturna de los nifios.

PARA SER mariposa se niega
la oruga a si misma

—vy triunfa el pensador:

Jamas podré ser Nada la dltima
palabra. ;Dénde pues

la podredumbre?

Oh amor de los amantes

—siempre de muerte

en muerte tierra cierta tierra tierra.
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TIERRA que al Sol
se abre rio que
nunca acaba
canto que arde

en el aire lagrima
que se evapora:
Luz que no puede
quemarse

cuando lejos

de los templos
libre danza

sin columnas

en la palabra desnuda.
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