

Miguel Veyrat

# BABEL BAJO LA LUNA

(Trilogía de la incertidumbre)

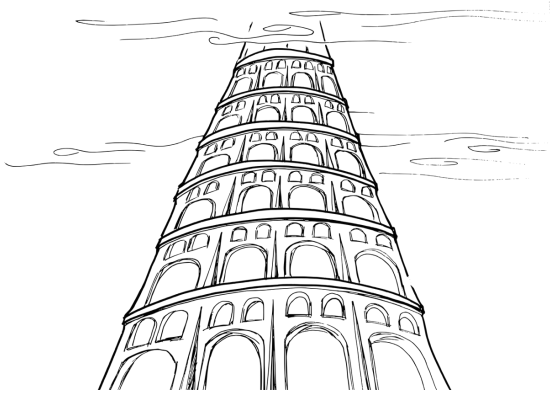


# BABEL BAJO LA LUNA



Miguel Veyrat

# BABEL BAJO LA LUNA



ARS  POETICA



Miguel Veyrat

BABEL  
BAJO LA LUNA

(Trilogía de la incertidumbre)

colección  
| CARPE DIEM |

ARS  POETICA  
*boutique de poesía*

*Babel bajo la luna*  
Miguel Veyrat

Colección: CARPE DIEM  
Dirección editorial: ILIA GALÁN

Fotografía de contraportada:  
Adriana Veyrat Janés

© 2018 Miguel Veyrat  
© 2018 ARS POETICA

EntreAcacias, S. L.  
[Sociedad editora]  
Palacio Valdés, 3-5, 1º C  
33002 Oviedo - Asturias (ESPAÑA)  
Tel. administración: (+34) 985 792 892  
Tel. pedidos: (+34) 984 701 911  
info@arspoetica.es | pedidos@arspoetica.es

1ª edición: febrero, 2018

ISBN (edición impresa): 978-84-948460-1-4  
ISBN (edición digital): 978-84-948460-2-1  
Depósito Legal: AS 00155-2018

Impreso en España  
Impreso por Quares

*Todos los derechos reservados.  
Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, [www.cedro.org](http://www.cedro.org)) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.*



El exceso de claridad  
arrojó al poeta a las tinieblas.

Heidegger

*Caminos de bosque*



# PARA LEER BABEL BAJO LA LUNA

Paul Celan, desde su angustia de enterrado en vida establece esta realidad en los siguientes versos: (...) Ningún nombre que nombre: / Su homonimia / Nos anuda ahora bajo / La luminosa tienda / Que ha de armarse cantando<sup>1</sup>

*M. Veyrat, en Notas prescindibles.  
Babel bajo la luna.*

Desde el primer momento, el lector de *Babel bajo la luna* del poeta Miguel Veyrat, publicado en 2005 y reeditado hoy en 2018, presente el impacto del pensador de la antigüedad Filón de Alejandría, ya presente en su libro *La voz de los poetas*. Por raro que pueda parecer, ese regreso a tan antiguo pensamiento nos lleva a tomar conciencia de la Modernidad. Ésta se da en una escucha de pasajes que cultivan la continuidad impidiendo cualquier ruptura. ¿No es acaso el poeta aquel bardo, el obrero-constructor-intérprete capaz de captar el nuevo crujido creador en el mundo? De hecho, la recepción del pensamiento antiguo edifica ‘La doble torre’, la figura invertida de la torre de Babel ejecutando una

---

<sup>1</sup> Apud *Soles Filamentos*, V, en *Obras Completas*, Trotta, Madrid 1999 (Traducción de J. L. Reina Palazón).

trayectoria desde la tierra al cielo. Pero en realidad, es desde el aquí-abajo donde se propone ser edificante la palabra humana en su lectura trascendente, a fin de preservarse de la barbarie, del fanatismo reinante en este mundo. Nótese bien que la empresa es simplemente humana. No implora la salvación divina, sino el humano acompañamiento en el morir por sí mismo. Desafíos o sucesivos y renovados pasajes de la zancada poética en una trascendencia de lo efímero:

MIRA cómo tiembla  
la tierra al  
sentirse preñada  
nuevamente  
de semillas  
y de agua. Somos  
provisionales  
compañero  
—y también  
contemporáneos.  
Como el día  
que amanece  
devorado por su  
esencia en el ocaso.

Ahora bien, la cita de Cernuda que nos introduce a la lectura de la mítica «confusión» bíblica parecería invitar a tal viaje en *donde habita el olvido sobre las ruinas del tiempo*: /Yo no te envidio, Dios ; déjame a solas/con mis obras humanas

que no duran<sup>2</sup>/ Es entonces cuando pivotan las dos torres sobre un eje, el de la *Confusión*. Palabra sémica que nos recuerda el pensar antiguo de Filón de Alejandría y nos coloca a la vez ante la indeterminación suprema y la equidad: / «Nadie entiende qué significa la muerte/ pero a todos nos iguala la ignorancia».

*Babel bajo la luna*, en versión 2018, lleva al lector a ingresar en una deslumbrante trilogía de la incertidumbre, a través de la cual el poeta Miguel Veyrat le orienta hacia un nuevo umbral del conocimiento poético. Cabe subrayar que en sus poemas dísticos, estróficos, paradigmáticos se plasma *el envés de aliento*, siguiendo los pasos de Paul Celan. ¿Escribiría Veyrat como este último, desde el adentro de una lengua de duelo que aguardase el pasaje del Alba a la claridad del día, alegorizando un nuevo umbral del conocimiento tras el duelo del sí mismo en el mundo, resumiendo, una *Fuga de muerte (Todesfuge)*?

Pero la autodestrucción no se cierne sobre el poeta, que consciente de su Nadir sueña con una superación, la del *Más allá de Babel*: La reconversión del yo se encarga de modelar unos *Claros de mar* donde se interroga al Ser al borde del abismo, en su más profunda indeterminación de ser un límite en el mundo y de la necesidad de prolongar con el propio aliento la ciudadela liberada, la *Babelia liberata*. Sin embargo, tal aliento ya no llega desde la épica sino desde una dantesca cabalgada a través de extrañas sonoridades. Aliento inspira-

---

<sup>2</sup> Cita de Cernuda p.115, las dos Torres, introduce al poema 'Confusión'.

do que vendría no desde el ordenamiento de una sola lengua, sino a través de varias culturas que un locutor llamado poeta declina desde el adentro de la *lingua-de-muerte* del sí mismo. ¿Nos hallaríamos, aquí, ante un nuevo heroísmo alentado sólo por el ritmo del pensamiento creador, capacitado éste para rechazar tanto la nada como las certezas? Obviamente se retoma el pensamiento de los orígenes desviados del *homo sapiens sapiens*. El hombre desdoblado, locura o conciencia de ser en el mundo, el alma del poeta ¿acaso no lo recrea incesantemente desde su imperfectibilidad?

Como Filón de Alejandría, pensador en diáspora, Miguel Veyrat sondea a su vez el pensamiento cristiano y el pensamiento europeo reinterpretándolo entre los escollos de la transmisión de su Historia. Los tiranos modernos suceden a los de antaño. Y el hombre en su soledad explora la angustia de vivir implorando la indeterminación de estar en el mundo. ¿Se debe ser espectador en el mundo, o bien autor? Miguel Veyrat, poeta y periodista compromete una responsabilidad ética en su escritura. Las voces de los poetas le acompañan para quebrar el hielo de la indeterminación, caminando en poema ritmado. Fraternaliza con los poetas invocados y atraviesa con estos compañeros de viaje, anacronismos, sedimentaciones temporales: mutaciones en los tiempos de escrituras y lecturas que Rilke, Celan, León Felipe, Cernuda, Rimbaud, Claudio Rodríguez, César Vallejo, Jacques Darras, recorren desgranando el *oscuro deseo* del acto de entonar el amor al nombre.

Escribir pues hoy en día en la memoria de la escritura de Celan, vuelve a traer a la luz la incomunicación como origen, la cual se entrega a la mirada del otro, el lector. Una incomunicación que busca, en realidad, la relación, el diálogo con los muertos y los vivos, citando el regreso hasta los orígenes de Babel. Es por amor a los nombres por lo que el poeta efectúa este viaje, *por lenguas y fronteras*, desmitifica Babel y se sitúa en el *más allá de Babel* que Steiner llama *El después de Babel*, donde se trata de escapar de *la uniformización del lenguaje*, de los *maestros de la mentira* inscribiendo en la página-poema, solamente la levedad espiritual del aliento humano, mensajero de ese *duro deseo de durar* que le conduce a palpar al *otro que está en mi* y habitar 'La tierra invisible'. En este sentido, 'Más allá de Babel' no es un sueño sino el deseo de vivir la pluralidad en la unidad del poema.

Por ello no sorprende que la voz de Rilke corresponda a su 'Nadir': *Como la naturaleza abandona a los seres al riesgo de su obscuro deseo*. El *Envés de aliento* aquí no lleva a la incomunicación sino a leer el revés de los nombres. ¿Rivalizaría la locura con la muerte? ¿Dónde se halla el sentido del sentido? Sin duda en el pensamiento poético de la traducción. Porque el 'Más allá de Babel' emprende «una poética del decir y de la traducción», y «comprender, es traducir» como nos ha enseñado Steiner. La poesía de Miguel Veyrat parece responder a la esperanza de Steiner afirmando un contrapunto al escribir desde el adentro de la lengua de duelo de Celan: Escuchemos el canto de la reconstrucción y no de la deconstrucción del *sentido del sentido* en la expresión de un soneto,

un «no poema reconstruido en Celan» que invita a la lectura del Corpus *Una lluvia de estrellas*.

No poema reconstruido en Celan

La mimosa alumbró de nuevo  
Ya sube por el jardín de Febrero  
Y termina un mes de luz a torbellinos  
De estrellas que aceleran su viaje

Por las grietas del tiempo Esperan  
Anidan Conversaciones en niebla  
De tus ojos ciegos los números  
del no poema que inscribió señales

Al fragor cotidiano del delirio  
¿Alcanza el cristal rojo del alba  
Lo traspasa? Así un aluvión flamea

Y aparenta Ser el verbo contradice  
La palabra quieta El canto quedará  
Cienlingüista falso poema sin cantar

«*Después de Babel* (...), decía Steiner al prologar la segunda edición al castellano de su libro seminal, se dirige sobre todo a los poetas, en espera de su respuesta. Lo que equivale a dedicarlo a quienes mantienen vivo el lenguaje y a quienes saben que el lance de Babel resultó un desastre y –es ésta la etimología de la palabra desastre– una lluvia de estrellas



sobre el hombre.» A lo cual apostilla Miguel Veyrat, que su libro *Babel bajo la luna* tan sólo ha querido ser la humilde respuesta de este poeta a su llamamiento.

Françoise Morcillo  
Catedrática de Literatura española  
Universidad de Orléans

*Cf. Este prólogo se incorporará en lengua francesa dentro de un ensayo dedicado a la poesía de Miguel Veyrat, cuya publicación se prevee en la colección «Classiques pour demain» que dirige el hispanista Daniel-Henry Pageaux.*



# 1

# NADIR

Como la naturaleza abandona a los  
seres al riesgo de su oscuro deseo.

Rilke  
*Cartas*



# CANCIONES A FALENA

¡Que el alba venga despacio...!

Ali Malafronte

*Libro de las pasiones*

*Dístico de Oriente*

Regresaré a la hoguera para crecer  
Alumbrando tu cuerpo de tierra

## **Canción del Ascenso**

¡Abrasado en luz nuestro destino  
Llueve medianoche a mediodía!

*Dístico del Cénit*

¿Ambigua y nocturna caerá mi alma  
Inocente en la hoguera real del Sol?

## **Canción de Occidente**

¡Voy a ti diosa del gran abajo  
Ramera pariente de la Luna!

*Dístico de las Tres Fases*

Perdido al alba la sed incierta  
Llevará mi lengua a las mareas

**Canción de Aelia Laelia**

Clareando lúcidos destellos  
Incendiaba Falena fulgurante el mar

*Dístico de la duda*

Quería quedarme en aquél claro  
De pálida noche que tampoco es día

**Canción de Metatron y Samael**

Tú eres trueno O mente perfecta  
Gestaba ardiente dióscuros ternarios

*Dístico de Höyük Zatal*

Como pájaro de noche recorres  
Bosques de luz crisálida del claro

### **Canción de Ninlil**

En trono de parir mides el tiempo  
Adelante miran Atrás los padres

### *Dístico de Calímaco y Drusila*

Entre sus fémures lisos sonrío  
La calavera cuyo fulgor es vida

### **Canción de Jung**

Son hermanas de las tres caras del lago  
Hécate y Falena: Nueva Media y Luna Llena

### *Tríptico del sueño al aire libre*

#### *Cansó triste de Na Desirada*

Porque no me adamaste diosa no  
Me adamaste envenenada y clara  
Verde manzana – Hambrienta candela.





# BOCA DE SOMBRA

Guarida de larvas,  
guarida de estrellas,  
te busco  
con todas las quillas,  
fondo insondable

**Celan**

*Estancia del tiempo*

ENTRE los pasos  
contados  
— de casa a la  
esquina  
y vuelta a la casa,  
cabe toda la  
nada. Indiferente  
el viento,  
regulaba ahora  
las hojas sueltas.

AIRE puro del pasado  
o ser para la vida  
que se acerca  
temeroso – trasluz  
atrapada en  
hielo que ilumina una  
muerte ya dormida en mí.

UN bulto bajo  
la manta:  
Yo soy  
tu forma  
de vida,  
muerte  
– antítesis  
primera,  
sinsentido.  
A la tierra  
voy  
cuando  
el alba  
prende  
sobre mi cara.

SIN tu mano helada  
sobre el cuello  
no podría pensar.  
Pero el miedo  
me acompaña.  
Sólo me deja cantar.

PERDIDO en la  
calle quedas  
solo tú  
misterio  
que se disuelve  
y luce  
a cada instante  
Semáforo  
en ámbar que  
confunde  
mi ser  
con otro  
desde la cuna.

QUIERO sentirte como  
huelen las bestias  
y penetrar  
en tu guarida  
para echarte de aquí.  
Afrontarte  
en un pánico  
combate – delirio  
inútil fracaso de la razón.

CANTA y camina  
por la vía real:  
Di que no  
hay muerte  
que sólo eres tú  
que se está muriendo.

SOLSTICIO vapor difuso  
de la tierra  
quemada: Ábreme  
a la luz – verdad  
que danza sin fin alguno.

CUANDO pienso  
mueres  
muerte escondida  
en el silencio  
del sueño  
donde impones  
orden miedo  
y musgo  
en la oración  
nocturna de los niños.

PARA SER mariposa se niega  
la oruga a sí misma  
—y triunfa el pensador:  
Jamás podrá ser Nada la última  
palabra. ¿Dónde pues  
la podredumbre?  
Oh amor de los amantes  
—siempre de muerte  
en muerte tierra cierta tierra tierra.

TIERRA que al Sol  
se abre río que  
nunca acaba  
canto que arde  
en el aire lágrima  
que se evapora:  
Luz que no puede  
quemarse  
cuando lejos  
de los templos  
libre danza  
sin columnas  
en la palabra desnuda.