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 A mis hijos Sergio y Lidia  

que son mi mejor legado. 
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NOTA LIMINAR  

GARCÍA CUETO,  
EL TIEMPO Y EL MAR 

El profesor García Cueto, doctor en Filología con una 

tesis sobre Gil-Albert, se está convirtiendo en un poeta 

que aparte de transmitir versos llenos de emoción, bus-

ca averiguar cuál es su lugar dentro de la tradición líri-

ca. El poeta que hay en él, no es ajeno al investigador 

de la literatura de acreditados estudios en el que se ha-

bía convertido. 

En El sueño de las alondras hace un doble gesto, por un 

lado entrar en la cuestión de que el personaje poemáti-

co no tiene por qué ser necesariamente el yo. El yo du-

rante generaciones y después de que los poetas 

románticos lo dejaran inservible, era una imposibilidad. 

Los poetas sociales lo miraron con inquietud y a partir 
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de los novísimos desapareció, porque nadie se sentía 

cómodo, y menos aún los poetas venecianos, con él. 

Los neo románticos, también llamados de la nueva sen-

timentalidad, lo recuperaron dada su proximidad con 

un nuevo modelo de poesía social, aunque mantenien-

do las distancias. 

Aquí, en El sueño de las alondras, el escritor madrileño 

Pedro García Cueto ensaya una nueva forma de afron-

tar la cuestión. Él es un profesor, estudioso, investiga-

dor y docente, casado y con hijos, pero su personaje en 

el libro es un tipo desdichado que cualquiera diría que 

ha perdido todo lo que tiene, esto es hijos, mujer, espe-

ranza, consuelo e incluso las alondras, que son los ele-

mentos metafóricos que sintetizan la cuestión, se han 

negado a regresar, en un guiño anti bequeriano.  

Solo le queda en pie el pasado, el recuerdo de los pa-

dres, la memoria de lo perdido, la conciencia de la 

transformación a la que nos vemos obligados en una 

metamorfosis de gusano de seda, la vida nos empuja a 

sumergirnos en una crisálida en la que nos convertimos 

en padres, dejamos de ser hijos, ocupamos el papel y el 

lugar de los progenitores y nos enfrentamos a los hijos 

como el siguiente eslabón y el otro yo en el que con el 

tiempo nos vamos convirtiendo. 
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El campo léxico del libro viene marcado por las alon-

dras, ya estaba dicho, los árboles, los caballos y el mar. 

Ese es el centro de este universo. Las gaviotas, la bahía, 

el océano, la contemplación de su hijo mirando las pla-

yas y él en esta encrucijada: 

«Soy tan solo lo que queda del niño 

que buscó a las alondras en el día celeste.» 

Y por supuesto el mar, el océano en toda su robusta 

presencia, un mar que hereda de Kavafis, de Juan Ra-

món, de Keats, de Antonio Machado, de Bécquer, cuya 

presencia poética se percibe por todo el libro, aunque 

no como influencia, sino como ensoñación y Heming-

way, el viejo y el mar, esa tensión entre el paso del 

tiempo y sus pérdidas, y el mar que es donde todas las 

vidas van a parar. 

El recuerdo de Gil-Albert, de una tarde en Silos y un 

aspecto clave, el reencuentro con su padre, el olor de 

los lirios y Córdoba al fondo, porque el pasado queda 

atrás, estableciendo sus leyes, pero con una total con-

tundencia, pues sospecha que el pasado nunca volverá, 

pues es claro que: 

«El tiempo de pájaros y lluvia 

parece que no ha de volver.» 
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 Y todo el poemario atravesado por las alondras en su 

soberbia metáfora y las mujeres. Las alondras llevan en 

sus alas el pasado y el presente, las alondras llegan has-

ta su ventana y cuando se acerca a ellas, se van, y las 

mujeres son el espacio donde nace la vida y se produ-

cen las desdichas, a la vez. 

El libro está dividido en tres partes, la primera se de-

dica a la huida de los niños, a la doble pirueta, los niños 

se van de casa y el poeta huye de sí mismo para pasar 

de hijo a padre. La segunda se dedica, después de con-

templar cómo su hijo mira el océano, a ver por primera 

vez la inmensidad, cuestión de especial importancia 

para las personas criadas en el interior, y por último, la 

tercera, cuando llora el tiempo, final del camino. 

«Una mujer sueña en la baranda 

el tiempo pasa, el sol decrece.» 

Aparece la figura de su abuelo y rescata a su padre 

como seres inevitables en la cadena vital del poeta. 

Un libro desconcertante, lleno de emoción. 

RICARDO BELLVESER 
 
                   



 

 

PRIMERA PARTE 
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LA HUIDA DE LOS NIÑOS 

Tienen el pecho tatuado de rosas 

en sus brazos la blancura 

exhala una infinita claridad 

como sirenas que anidan en el mar. 

 

Llevan los ojos risueños y puros  

señalan como Tadzio al infinito 

una sombra se perfila en el agua 

es el néctar de Dios que todo lo ve. 

 

Los niños llenan de rosas el mar 

mientras saltan haciendo cabriolas 

sus nalgas desnudas sobre la arena 

buscan el día, su infinito despertar. 

 

Yo me alborozo de tanta zozobra, 

veo el océano desde la ventana 

levanto los brazos al cielo nuboso, 

los niños descubren el cenit del mar. 
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Locos de dicha, ebrios de espuma 

envuelven el día de un bello color 

penetran en el mar, lo anegan 

y yo, desde lejos, los veo marchar. 
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LAS ALONDRAS EN MI VENTANA 

Amanece en la inhóspita tierra, 

la sementera ya dejó su luz 

y han brotado semillas del cielo, 

la fecunda mañana ha de llegar. 

 

Los pájaros renuncian al canto 

enviudan de aquellos helechos 

que fueron regados por la lluvia 

que anegó mi simiente al despertar. 

 

Pero llegan, torrenciales, las alondras 

con su trino infinito a mi tibio mirar 

con su pardo plumaje envuelven el día 

regalan un canto con ecos de amor. 

 

Me miran, las veo, con gotas de lluvia 

como la luna que la noche alejó 

llevan luces en los picos redondos 

y dejan un mensaje en mi corazón . 
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Lo abro y contemplo un nuevo lenguaje 

¿es acaso otra forma de dar amor? 

los pájaros callan, nadie contesta 

se escapan sus alas, repletas de voz. 
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