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A mis hijos Sergio y Lidia

que son mi mejor legado.






NOTA LIMINAR

GARCIA CUFTO,
FL TIEMPO Y EL MAR

El profesor Garcia Cueto, doctor en Filologia con una
tesis sobre Gil-Albert, se esta convirtiendo en un poeta
que aparte de transmitir versos llenos de emocion, bus-
ca averiguar cudl es su lugar dentro de la tradicion liri-
ca. El poeta que hay en él, no es ajeno al investigador
de la literatura de acreditados estudios en el que se ha-
bia convertido.

En El suerio de las alondras hace un doble gesto, por un
lado entrar en la cuestiéon de que el personaje poemati-
co no tiene por qué ser necesariamente el yo. El yo du-
rante generaciones y después de que los poetas
romanticos lo dejaran inservible, era una imposibilidad.

Los poetas sociales lo miraron con inquietud y a partir
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de los novisimos desaparecid, porque nadie se sentia
comodo, y menos aun los poetas venecianos, con él.
Los neo romanticos, también llamados de la nueva sen-
timentalidad, lo recuperaron dada su proximidad con
un nuevo modelo de poesia social, aunque mantenien-
do las distancias.

Aqui, en El suerio de las alondras, el escritor madrilefio
Pedro Garcia Cueto ensaya una nueva forma de afron-
tar la cuestion. El es un profesor, estudioso, investiga-
dor y docente, casado y con hijos, pero su personaje en
el libro es un tipo desdichado que cualquiera diria que
ha perdido todo lo que tiene, esto es hijos, mujer, espe-
ranza, consuelo e incluso las alondras, que son los ele-
mentos metafdricos que sintetizan la cuestién, se han
negado a regresar, en un guifio anti bequeriano.

Solo le queda en pie el pasado, el recuerdo de los pa-
dres, la memoria de lo perdido, la conciencia de la
transformaciéon a la que nos vemos obligados en una
metamorfosis de gusano de seda, la vida nos empuja a
sumergirnos en una crisalida en la que nos convertimos
en padres, dejamos de ser hijos, ocupamos el papel y el
lugar de los progenitores y nos enfrentamos a los hijos
como el siguiente eslabén y el otro yo en el que con el

tiempo nos vamos convirtiendo.
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El campo léxico del libro viene marcado por las alon-
dras, ya estaba dicho, los arboles, los caballos y el mar.
Ese es el centro de este universo. Las gaviotas, la bahia,
el océano, la contemplacién de su hijo mirando las pla-

yas y él en esta encrucijada:

«Soy tan solo lo que queda del nifio

que buscé a las alondras en el dia celeste.»

Y por supuesto el mar, el océano en toda su robusta
presencia, un mar que hereda de Kavafis, de Juan Ra-
mon, de Keats, de Antonio Machado, de Bécquer, cuya
presencia poética se percibe por todo el libro, aunque
no como influencia, sino como ensofiacion y Heming-
way, el viejo y el mar, esa tension entre el paso del
tiempo y sus pérdidas, y el mar que es donde todas las
vidas van a parar.

El recuerdo de Gil-Albert, de una tarde en Silos y un
aspecto clave, el reencuentro con su padre, el olor de
los lirios y Cérdoba al fondo, porque el pasado queda
atras, estableciendo sus leyes, pero con una total con-
tundencia, pues sospecha que el pasado nunca volverd,

pues es claro que:

«El tiempo de pajaros y lluvia

parece que no ha de volver.»
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Y todo el poemario atravesado por las alondras en su
soberbia metafora y las mujeres. Las alondras llevan en
sus alas el pasado y el presente, las alondras llegan has-
ta su ventana y cuando se acerca a ellas, se van, y las
mujeres son el espacio donde nace la vida y se produ-
cen las desdichas, a la vez.

El libro esta dividido en tres partes, la primera se de-
dica a la huida de los nifios, a la doble pirueta, los nifios
se van de casa y el poeta huye de si mismo para pasar
de hijo a padre. La segunda se dedica, después de con-
templar como su hijo mira el océano, a ver por primera
vez la inmensidad, cuestiéon de especial importancia
para las personas criadas en el interior, y por tltimo, la

tercera, cuando llora el tiempo, final del camino.

«Una mujer suefa en la baranda

el tiempo pasa, el sol decrece.»

Aparece la figura de su abuelo y rescata a su padre
como seres inevitables en la cadena vital del poeta.

Un libro desconcertante, lleno de emocion.

RICARDO BELLVESER

14



PRIMERA PARTE






LA HUIDA DE LOS NINOS

Tienen el pecho tatuado de rosas
en sus brazos la blancura
exhala una infinita claridad

como sirenas que anidan en el mar.

Llevan los ojos risuefios y puros
sefialan como Tadzio al infinito
una sombra se perfila en el agua

es el néctar de Dios que todo lo ve.

Los nifios llenan de rosas el mar
mientras saltan haciendo cabriolas
sus nalgas desnudas sobre la arena

buscan el dia, su infinito despertar.

Yo me alborozo de tanta zozobra,
veo el océano desde la ventana
levanto los brazos al cielo nuboso,

los nifios descubren el cenit del mar.
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Locos de dicha, ebrios de espuma
envuelven el dia de un bello color
penetran en el mar, lo anegan

y yo, desde lejos, los veo marchar.



LAS ALONDRAS EN MI VENTANA

Amanece en la inhdspita tierra,
la sementera ya dej6 su luz
y han brotado semillas del cielo,

la fecunda mafiana ha de llegar.

Los pajaros renuncian al canto
enviudan de aquellos helechos
que fueron regados por la lluvia

que aneg6 mi simiente al despertar.

Pero llegan, torrenciales, las alondras
con su trino infinito a mi tibio mirar
con su pardo plumaje envuelven el dia

regalan un canto con ecos de amor.

Me miran, las veo, con gotas de lluvia
como la luna que la noche alejo
llevan luces en los picos redondos

y dejan un mensaje en mi corazon .
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Lo abro y contemplo un nuevo lenguaje
;es acaso otra forma de dar amor?
los péajaros callan, nadie contesta

se escapan sus alas, repletas de voz.
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