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«Sabemos que repetida y deliberadamente entraban 

en la profundidad de las cuevas para plasmar repre-

sentaciones, no para vivir allí, y eso ocurrió durante 

inmensos periodos de tiempo. También sabemos que 

en todo lugar y en toda suerte de mitologías, el mun-

do subterráneo ha sido considerado como el reino de 

lo sobrenatural, de los dioses, la muerte o los espíri-

tus. Ir allí era aventurarse en el otro mundo para re-

unirse con sus moradores.» 

JEAN CLOTTES 

Chamanismo en las cuevas paleolíticas 

 

«…si quisieras poseer algún bien transitorio, ¡oh 

cuánto no te esforzarías por tenerlo, aunque sólo lo 

disfrutaras poco tiempo! Y ahora, en cambio, te abu-

rre buscar lo infinito.» 

HILDEGARD VON BINGEN 

Scivias 

 

«Así os decimos: De la noche surge 

el verbo más puro, de entre tinieblas 

el rostro más blanco jamás hallado. 

 

¡No flaquee en vuestras manos la antorcha 

cuando ilumine el agua de los muertos!» 

Oráculos encontrados en tablillas de arcilla 

Valle del Kifdum, Antiguo Oriente 





 

 
 
 
 
 
 
 
 

UN DIÁLOGO INFINITO 
 

por Miguel Veyrat 

 

 

 

 

 

 



 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
¡El cielo y la tierra, 
el dios milagroso de grandes zancadas 

y el vasto espacio del éter  
que protegen los Vientos: 
Que se inflamen aquí 

como yo mismo me inflamo! 

Atharva Veda, 2.12 /Veda, t. 1
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La poesía contenida en este libro, ese mismo memorial de 

antorchas con el que a menudo buscamos nuestros huesos 

perdidos, me ha llevado a imaginar que el primer encuen-

tro entre emoción y lenguaje en un cerebro humano debió 

sonar, en chispazo expresivo que precedió al pensamien-

to, como un grito de alegría o de dolor o asombro como 

lamento o tenue vagido en gradación de frecuencias, que 

acompañaría el viaje de cada uno entre el ser y la nada o 

entre la tierra y el cielo, siguiendo nuestra metáfora favo-

rita. 

Esto es que cuando la mente captó en aquel pitagórico 

rumor la presencia del Otro, disparaba la imperiosa nece-

sidad de ir hacia él edificando puentes de palabras para el 

abismo presentido. Nuestra irrefrenable pulsión por co-

nocer, aumentada por la angustiosa orfandad sufrida por 

los anhelos en el acontecimiento de ser, ha dado lugar en 

la historia de nuestra evolución a lo que llamamos pen-
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samiento. Nacido en aquel momento inaugural como una 

de las formas de vida que se expresan libremente desde el 

lenguaje en palabras, silencios, ritmos, sonidos, signos y 

colores. Siempre como vehículo de relación con aquel 

Otro.  

Si la palabra humana es pues el hachón que ilumina el 

encuentro mutuo entre los miembros de la especie en la 

creación del diálogo, no podría haber escogido mejor 

onomatopeya para expresar su propio origen José Ma-

nuel Ramón que ese pautado gotear del tiempo en la 

misma gruta que nos acompañará desde las primeras le-

tras de este libro; vibrato del tono que en sus orígenes 

transformaba históricamente el pensamiento común en 

poético al unirse con la música, el más abstracto pero efi-

caz de todos medios para penetrar en la trascendencia de 

lo aparente.  

Así como lo hace el granito depositado en su lento ploc-

ploc sobre la materia hermana, reinventa el poeta el reco-

rrido de la palabra entre tierra y cielo para que cada esta-

lagmita de sentido pueda corresponderse con ese Otro 

que le aguarda. En los intervalos ocupados por el silen-

cio en que crece la respuesta a la gota caída en su destino 

para crear otra realidad distinta, nos revela todo su sig-

nificado este canto, sólo aparentemente fragmentario 

porque destinado a continuarse en un diálogo infinito. 
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Y se atreve el poeta, como todo poeta que se atreve, di-

ríamos, a superar el literalismo descriptivo a la moda para 

lanzar su propia poética en misión exploratoria. El poeta 

ha goteado ya su indagación de abajo arriba en el difícil 

ascenso desde el Hades que expresó Virgilio para el viaje 

iniciático de su Eneas, porque sabiendo muy bien lo que 

hace, ha invertido el sentido de la inercia gravitatoria. Él 

no espera escuchar el crepitar de una luz exterior que le dic-

te los versos, sino la pulsión de los latidos de la sangre 

propia activada por el golpear de sus pies en la tierra. Sólo 

de ahí nace la única claridad posible para el hombre: en el 

mismo nacer de la conciencia. Ese único misterio del poeta. 

«El poeta sólo debe dejar rastros de su paso, nunca 

pruebas», decía el poeta René Char. Nada debe demos-

trar. Y el poeta José Manuel Ramón, sumergido en tal 

pensamiento ha fundido aquel hielo intermedio en el re-

corrido entre «la tierra y el cielo», para modular o entonar 

ese grito primigenio nacido al Alba del entendimiento 

consolidando sus propios puentes gramaticales. Abriendo 

así un diálogo infinito, una interpretación semiótica que 

diría un lingüista, entre el hombre y la Naturaleza en ese 

mismo territorio que anhelaba Luis Cernuda: 

Tus ojos son de donde  

La nieve no ha manchado 
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La luz, y entre las palmas  

El aire 

Invisible es de claro  

Él se inflama aquí mismo con Prometeo «en el vasto 

espacio del éter que protegen los vientos» al igual del di-

zer de aquel otro cantor primitivo que enumeró los Ve-

das en ayuda de los suyos.  Emocionado ante lo inmenso 

de la visión que le ofrece la Naturaleza creadora, nos in-

crepa ahora mismo para exigirnos ver, comprender y ex-

tender esa misma luz del entendimiento que a él le ha 

iluminado. 

Clama así el poeta, invita a sentir los predios del desas-

tre en versos inflamados. A humanizar lo deshumaniza-

do. A recuperar lo sagrado del barro sin revestirlo de 

polvo dorado, al entregarnos como materiales iniciáticos 

el colofón de su angustia cuando taladra pulsa tañe repica 

voltea trona ruge resuena vibra canta en fin el sonido lim-

pio de la palabra humana destinada a ser visible audible 

en la escritura ahora ya tan clara; porque: 

¿cómo soltar 

lastre con prontitud 

por ásperos tortuosos milenios 

si en correntía   y anegada de sí 
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la ignorancia enajena lo humano 

atrapándolo en oscuras 

resonancias 

de 

cueva? 

 

 

Sevilla, enero de 2018 

 
  



 

 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 

MEMORIAL DE ANTORCHAS 

(CIELO) 
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ploc 

ploc ploc 

resuena honda voz 

para alumbrar trascendencia 
sima vital    silencio 

el silencio    entona oráculos 

como mantras antiquísimos 
invocando el pensa 

miento 

 
el ser 

transita la tierra 

ajeno a su estado de héroe renacido 
e ignora el decurso de la sangre 

que fluye    fluye 

y serpentea 
           infinitos 

 

¿quién musita 
icaros insistentes 

mientras la muerte prorrum 

pe en falso como 
ocelo? 
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ORÁCULO 1 

Natura revela ávidas esencias 

cuando con arcilla roja os cubrís. 

 

¡Que junto al fuego su verbo os embriague 

cual certeza decantada hacia dentro! 
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gota 

sobre gota 

infiltra tiempo 

y el interior recompone 
una hermosa estructura fragua 

como cuando el ser decide 

nacimiento 
 

estática errancia 

rito ancestral extendiendo su ocre 
para que en manada mujan confines 

y un memorial de antorchas 

legue brasa y conocimiento 
a las tierras prim 

itivas 

 
¿qué rayere 

liviano el viento rojo 

si la sola carne mereciese 
arder más 

súbito? 
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ORÁCULO 2 

¡Oh vosotros, que otro mundo invocáis 

para abrir los ojos a lo invisible! 

 

Como un haz que toca y aviva la mente, 

voz sin voz recorriendo cavidades. 
  



 25 

ploc 

ploc ploc 

gotean figuras 

vadean la pétrea mirada 
desdoblándose en la bóveda 

apenas almagre 

 
depurado 

deseo y sinsabor 

porque el ser orbite atávicas 
esferas 

 

estadía inicial 
del amor entregado al claroscuro 

mirada o inequívoco rictus 

sobre la roca 
 

acuoso testigo 

entre huellas y restos óseos 
silencio      el silencio 

encarna en la cueva 

cielo adentro 
 

¿qué luz 

nos desvela? 
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