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MANTRA, MANDORLA, MANDALA 

 
El poema-poemario orgánico AGNI INGA GANI, de Josefina 

Aguilar, se presenta con un título en forma de eufónico mantra 

anagramático, basado en el término sánscrito agni, que significa 

fuego y que representa a la divinidad de este elemento en el ve-

dismo y en su consecuente hinduismo. Remite esta obra, pues, 

desde su antecomienzo, a la memoria de los albores reales y 

simbólicos de la humanidad, incrustada en las propias palabras 

rescatadas, como agni, emparentada con otros antiguos vocablos 

indoeuropeos, como el latino ignis, matriz del español ígneo, ad-

jetivo desde luego muy adecuado al impulso vital de este libro. 

Así, no es de extrañar que el Agni a la vez protector y destruc-

tivo que en la India puede representarse con dos caras, imagi-

narse con un millón de ojos o dotarse de tres piernas y siete pa-

res de brazos, prenda en «la más minúscula mujer / que no tiene 

boca» y reaparezca en una «mano derecha de siete brazos». Por-

que Agni, de cuyo cuerpo pueden emanar siete lenguas o rayos 
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de luz, parece presentarse desde el principio en la simbólica 

mandorla mística («Mantra en el óvalo de la luz»), a partir de la 

cual se constituye en mandala («Mantra en la diáspora de trazar 

los límites del fuego»). 

Ahora bien, el mantra titular de Josefina Aguilar va más allá 

del mero uso empoderado de dicha palabra sánscrita, habitual-

mente referido a fórmulas lingüísticas o alingüísticas de efectivo 

valor espiritual, religioso o psicológico para comunidades o indi-

viduos. Al menos desde su aparición en el trimilenario Rig-veda 

de la India hasta su interpretación iluminativa en el budismo ti-

betano, el mantra, liberador de la mente (significado al que este 

término remite etimológicamente en sánscrito), puede recitarse, 

pero también escribirse, como hace aquí la poeta, para despejar 

todo lo negativo: «la naturaleza del fuego que en Agni es mor-

dedura». 

Porque como recuerdan el antropólogo y teólogo Jean Chevalier 

y el explorador de la Amazonia Alain Gheerbrant en su gran 

diccionario de los símbolos creados por la imaginación humana, 

con el mantra no se invoca ningún poder ajeno a quien lo utiliza, 

sino que con él solo se apela al propio corazón del individuo. De 

aquí que, basándose en el doble principio de no repetir ningún 

elemento y de no introducir ni un solo factor nuevo, se recurra al 

anagrama, es decir, a utilizar expresiones resultantes de la trans-

posición de letras, como en la deriva harmónica AGNI INGA 

GANI, que representa, al igual que el fuego, la variedad en la 

unidad y la constancia en la transformación: «El fuego arde den-
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tro de la llama». De algún modo, «Todos los fuegos el fuego», 

como tituló fractalmente Julio Cortázar uno de sus cuentos. 

El fuego purificador e iluminista cristaliza en el citado «óvalo de 

la luz», equivalente a la mandorla latina que significa almendra y 

que suele designar en las lenguas romances la femenina aureola 

oval tan presente en el arte románico y bizantino para contener en 

su seno figuras sagradas. El poeta Juan Eduardo Cirlot explicó en 

su diccionario de símbolos la dualidad de esta figura almendrada, 

obtenida por dos círculos que se cortan representando materia y 

espíritu. Así lo comprenden también Chevalier y Gheerbrant: pa-

ra quienes simboliza la superación del dualismo materia-

espíritu, agua-fuego y cielo-tierra, en una unidad armoniosa-

mente ensamblada. No es de extrañar que poemas de Celan o de 

Valente lleven precisamente el título de «Mandorla» en su bús-

queda de la superación de las artificiales escisiones impuestas o 

autoimpuestas al ser humano. 

Pero la disolución de las escisiones no es el fin sino el principio 

en poesía. Por eso, con su mantra y su mandorla, Josefina Agui-

lar construye su particular mandala, su representación simbólica 

espiritual e incluso ritual de esta intensa experiencia vital, tal 

como en el hinduismo y en el budismo se elaboran macrocosmos 

o microcosmos, habitualmente representados por círculos dentro 

de rectángulos o de cuadrados: «Los círculos de océanos giraban 

mi cabeza».  

 Se trata, pues, de representar el espacio sagrado en dichos 

círculos (círculo es precisamente el significado de mandala en 
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sánscrito), a la manera en que se hace a través del laberinto des-

de los antiguos griegos y celtas, de la mandorla en el románico y 

en el bizantino, del dédalo y del rosetón en el gótico o de la 

chakana en el mundo andino, pero también, como recuerda Cirlot, 

del horóscopo, del círculo zodiacal o incluso del reloj. Todas es-

tas figuras mandálicas comparten la tendencia a las formas con-

céntricas respecto a un centro sugerido y no visible y a evocar en 

el perímetro del círculo el eterno retorno de los ciclos de la natu-

raleza: «Tú diagnosticabas el futuro de cada retorno». Carl Gus-

tav Jung estudió los mandalas como probables manifestaciones 

del inconsciente colectivo, cuyo centro equivaldría al eje en el 

que el sujeto intenta aglutinar lo disperso y, por tanto, explicarse 

el mundo, pues, como vio desde otra ladera Mircea Eliade, el 

mandala puede ser objetiva imago mundi antes que mera proyec-

ción de la mente. 

El marco del mandala que contiene este poemario de Josefina 

Aguilar es la Upaniṣhad, conjunto de más de 200 libros sagrados 

escritos durante milenios, a menudo atribuidos a avatares y a 

personajes de ficción del hinduismo védico, que imaginamos 

como resultado de experiencias místicas de ascetas o ermitaños 

vedantas retirados a la soledad de los bosques en busca de la au-

tenticidad. Una de estas obras, Katha Upanishad, narra la historia 

de la visita a la morada de la Muerte, cuya divinidad es Yama, 

del heroico adolescente Nachiketa, quien se ofrece en sacrificio 

para alcanzar el perfecto proceder. Pese a la resistencia de la 

Muerte, quien le ofrece tres deseos, Nachiketa aprende humil-
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demente de ella incluso a no morir y alcanza por tanto la absolu-

ta plenitud tras superar el sacrificio del fuego y perseverar hasta 

el final en el afán de conocimiento. Es por todo esto que Josefina 

Aguilar escoge a Nachiketa como una de las voces y de las pre-

sencias más constantes de AGNI INGA GANI: «Nachiketa ama tu 

borde con perfume de límite». 

Pero si este es el marco mítico-simbólico de su particular man-

dala, su círculo argumental proviene de una referencia noveles-

co-cinematográfica: The Razor's Edge (1944), novela de William 

Somerset Maugham, llevada al cine por Edmund Goulding 

(1946), con Tyrone Power, Gene Tierney y Anne Baxter, y por 

John Byrum (1984), con Bill Murray, Theresa Russell y Catherine 

Hicks. En efecto, en tan conocida historia, su protagonista, has-

tiado de la primera guerra mundial y de la frívola sociedad re-

sultante, va en busca de sí mismo y de la iluminación integral a 

la India, donde la obtiene de un maestro hindú que le menciona 

un pasaje de Katha Upanishad: «Arduo hallarás pasar sobre el filo 

de la navaja y penoso es, dicen los sabios, el camino de la salva-

ción», mensaje que se convertirá en auténtico leitmotiv en AGNI 

INGA GANI de Josefina Aguilar.  

El escritor británico William Somerset Maugham, que nació y 

vivió en París y que falleció en Niza, conoció bien Francia y la In-

dia, donde situó varias de sus obras, entre ellas la aquí llamada El 

filo de la navaja, cuyos protagonistas son norteamericanos: Lawrence 

Darrel, Larry, que se mueve entre los dos mundos citados y entre 

dos mujeres, la pragmática y maquiavélica Isabel y la tierna y 
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humana Sophie: «Larry camina por el filo de una navaja». Es por 

esto que en el mandala de AGNI INGA GANI se cruzan los cami-

nos de París y de la India, en un contrapunto de voces que ata-

ñen al subconsciente personal de su creadora y al inconsciente 

colectivo representado por Nachiketa. Se trata aquí pues de un 

mandala complejo, cruzado y laberíntico, cuyo recorrido es tanto 

una aventura para quien lo ha escrito como para quien lo lea, pe-

ro el final es circular, pues termina con el mantra inicial, como 

una pescadilla que se mordiese la cola: «Muerde la luz azul la 

herida llaga del aire». 

El mandala poético de Josefina Aguilar equivale al bhavacakra 

del hinduismo, pues representa simbólicamente el samsara, es 

decir, la existencia cíclica, incluso, tal como se encuentra en las 

paredes de templos y de monasterios budistas tibetanos, toda 

una especie de rueda de la vida con la que esta obra guarda ver-

dadera homología estructural. No en vano el principal elemento 

configurador de ambos es la imagen: pintada, la primera; escrita, 

la de este poema. 

Prosigue así esta autora su propia senda iniciada con Overbooking 

en el paraíso (2016) con abundancia de imágenes y visiones, de 

metáforas y de prosopopeyas, en feliz encuentro particular de 

barroquismo, expresionismo y surrealismo irracionalmente vi-

sionarios. Pero sorprende ahora el filosófico y ético universo 

mental al que remite, así como el posromántico argumento que 

describe y reescribe. Y al igual que Borges demostró narrativa-

mente que cualquier cosa es todas las cosas, como el zahir o el 
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aleph, Josefina Aguilar muestra poéticamente en AGNI INGA 

GANI que cualquier sentimiento o que cualquier persona puede 

ser todos los sentimientos y todas las personas. 

En el último verso «la voz azul» se impregna del color domi-

nante en todo el libro, que parece estar escrito con la tinta de la 

duda que se disuelve en el cielo. «En la llama me llamo de matri-

ces», concluye el sujeto lírico final, tras su iniciática ascensión 

espiritual, al límite de la germinal trascendencia, tras atravesar 

precisamente «la llama azul»: «No reposo en lo que asciende». 

Tampoco lo hará quien se aventure a leer AGNI INGA GANI de 

Josefina Aguilar. 

 

CLAUDIO RODRÍGUEZ FER 

Poeta y director de la Cátedra 

Valente de Poesía y Estética 
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La duda lenta de Larry.  

Frente al vientre del cosmos 

en la noche de sonámbulos  

festejan el álgebra rota de un espejo de ciegos. 

La trinchera de un nuevo mundo  

en el perfil de un muro. 

 

Esta es la noche antes de la última noche. 

Las luces que surgen de la boca de Dios 

traen una canción que sólo escucha el vencido: 

Arduo hallarás caminar sobre el agudo filo…  

 

Vigiláis vuestros hombros ante el polvo de estrellas 

y pasáis la mano limpiando la bendición de vuestra obediencia. 

Aunque recitan los párpados  

la mansedumbre temible del día que vendrá, 

aunque despedís la sombra del baile 

y no dejáis en la copa queja de vino, 

inclináis sobre mañana la niebla de vuestro destino. 

Habéis dejado lejos el salón de los que danzan espectros. 

Uno entre cuatro lleva las redes extraídas del mar. 

Uno entre tres se viste de resina con costura de sal. 

Uno entre dos se mirará al espejo. 

Uno entre uno cruzará su reflejo. 
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Larry en el centro.  

Mañana ya tu cuello que hoy es filo 

estará cubierto de trincheras 

y estarás dividido entre el recuerdo y el olvido. 

La noche celebra que hoy es el último momento de ayer. 

Que la explosión de luces es la inclemencia de Brahma  

sobre vuestros cuatro nombres de piedra. 

Tú te dejas acariciar por el nudo de una cuerda. 

Ellas recuestan sus cabezas de futuro sobre tu hombro 

que es gentil, hostil. Un regalado océano que desechas. 

Tú sigues al borde de tu índice 

posando los ojos pretéritos 

en la huella de dígitos de tu yema lunar. 

Contemplas que hay alguien destrozando la noche,  

una colmena de arena en la miel de Andrómeda. 

Un laberinto de hidrógeno que te respira. 

Contemplas esa destrucción que celebra  

y comprendes que la noche se destruye  

moviendo la sombra hasta tu pena. 

Haces crucigramas con las estrellas 

hasta dar con el nombre que no encuentras. 

Ellas, que reposan sus cabezas  

sobre el agua de tu hombro hundido, 

calculan tu inocencia. 

Tú, que llevas a tu espalda la barba de tres días, 

sigues puliendo la longitud del infinito oscuro. 
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No te avisas del peligro. 

No te sabes atrapado. 

Te crees amado en el filo. 

Amado en el peligro de la suerte. 

Y te complaces viéndote correr entre las bombas que vendrán. 

Has decidido un héroe en la geografía de un límite. 

Crees que decir adiós es vestirte para un homenaje futuro. 

No presientes la boca del vacío en esta puerta. 

Te han entregado el uniforme del cielo 

con todos los pliegues de haber doblado la luna 

y en esta última noche junto a ellas 

estiras los bolsillos de la incómoda nocturnidad de tu inconsciencia. 

 

Larry se viste de héroe  

porque tiene dos columnas de marfil en carne viva: 

a su izquierda. A su derecha. 

 

Larry se viste de héroe 

porque ellas lo atrapan en el estrecho lugar de su sombra. 

Larry se desnuda. Desplaza su máscara de azufre 

y la pone sobre el rostro de Isabel.  

Larry se desnuda y pone su máscara de hielo 

sobre el rostro de Sophie.  

Este es el beso del héroe que sigue colgado de su índice de cielo. 

Este es el beso del héroe que no sabe que huye. 

Isabel y Sophie se miran por primera vez. 
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