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«El poema no se escribe, se alumbra.»

José Angel Valente. Cémo se pinta un dragon






MANTRA, MANDORLA, MANDALA

El poema-poemario orgdnico AGNI INGA GANI, de Josefina
Aguilar, se presenta con un titulo en forma de eufénico mantra
anagramatico, basado en el término sanscrito agni, que significa
fuego y que representa a la divinidad de este elemento en el ve-
dismo y en su consecuente hinduismo. Remite esta obra, pues,
desde su antecomienzo, a la memoria de los albores reales y
simbdlicos de la humanidad, incrustada en las propias palabras
rescatadas, como agni, emparentada con otros antiguos vocablos
indoeuropeos, como el latino ignis, matriz del espafol igneo, ad-
jetivo desde luego muy adecuado al impulso vital de este libro.
Asi, no es de extrafiar que el Agni a la vez protector y destruc-
tivo que en la India puede representarse con dos caras, imagi-
narse con un millén de ojos o dotarse de tres piernas y siete pa-
res de brazos, prenda en «la mas mintscula mujer / que no tiene
boca» y reaparezca en una «mano derecha de siete brazos». Por-

que Agni, de cuyo cuerpo pueden emanar siete lenguas o rayos
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de luz, parece presentarse desde el principio en la simbélica
mandorla mistica («Mantra en el 6valo de la luz»), a partir de la
cual se constituye en mandala («Mantra en la didspora de trazar
los limites del fuego»).

Ahora bien, el mantra titular de Josefina Aguilar va més alla
del mero uso empoderado de dicha palabra sanscrita, habitual-
mente referido a férmulas lingtiisticas o alingtiisticas de efectivo
valor espiritual, religioso o psicolégico para comunidades o indi-
viduos. Al menos desde su aparicién en el trimilenario Rig-veda
de la India hasta su interpretacién iluminativa en el budismo ti-
betano, el mantra, liberador de la mente (significado al que este
término remite etimolégicamente en sanscrito), puede recitarse,
pero también escribirse, como hace aqui la poeta, para despejar
todo lo negativo: «la naturaleza del fuego que en Agni es mor-
dedura».

Porque como recuerdan el antropélogo y te6logo Jean Chevalier
y el explorador de la Amazonia Alain Gheerbrant en su gran
diccionario de los simbolos creados por la imaginacién humana,
con el mantra no se invoca ningtn poder ajeno a quien lo utiliza,
sino que con él solo se apela al propio corazén del individuo. De
aqui que, basandose en el doble principio de no repetir ningtin
elemento y de no introducir ni un solo factor nuevo, se recurra al
anagrama, es decir, a utilizar expresiones resultantes de la trans-
posicion de letras, como en la deriva harmoénica AGNI INGA
GANI, que representa, al igual que el fuego, la variedad en la

unidad y la constancia en la transformacion: «El fuego arde den-

12



tro de la llama». De algin modo, «Todos los fuegos el fuego»,
como titul6 fractalmente Julio Cortazar uno de sus cuentos.

El fuego purificador e iluminista cristaliza en el citado «6valo de
la luz», equivalente a la mandorla latina que significa almendra y
que suele designar en las lenguas romances la femenina aureola
oval tan presente en el arte romanico y bizantino para contener en
su seno figuras sagradas. El poeta Juan Eduardo Cirlot explic6 en
su diccionario de simbolos la dualidad de esta figura almendrada,
obtenida por dos circulos que se cortan representando materia y
espiritu. Asi lo comprenden también Chevalier y Gheerbrant: pa-
ra quienes simboliza la superacion del dualismo materia-
espiritu, agua-fuego y cielo-tierra, en una unidad armoniosa-
mente ensamblada. No es de extrafiar que poemas de Celan o de
Valente lleven precisamente el titulo de «Mandorla» en su bus-
queda de la superacion de las artificiales escisiones impuestas o
autoimpuestas al ser humano.

Pero la disolucién de las escisiones no es el fin sino el principio
en poesia. Por eso, con su mantra y su mandorla, Josefina Agui-
lar construye su particular mandala, su representacién simbdlica
espiritual e incluso ritual de esta intensa experiencia vital, tal
como en el hinduismo y en el budismo se elaboran macrocosmos
o microcosmos, habitualmente representados por circulos dentro
de rectangulos o de cuadrados: «Los circulos de océanos giraban
mi cabeza».

Se trata, pues, de representar el espacio sagrado en dichos

circulos (circulo es precisamente el significado de mandala en
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sanscrito), a la manera en que se hace a través del laberinto des-
de los antiguos griegos y celtas, de la mandorla en el romanico y
en el bizantino, del dédalo y del roseton en el gotico o de la
chakana en el mundo andino, pero también, como recuerda Cirlot,
del horéscopo, del circulo zodiacal o incluso del reloj. Todas es-
tas figuras mandalicas comparten la tendencia a las formas con-
céntricas respecto a un centro sugerido y no visible y a evocar en
el perimetro del circulo el eterno retorno de los ciclos de la natu-
raleza: «Ta diagnosticabas el futuro de cada retorno». Carl Gus-
tav Jung estudié los mandalas como probables manifestaciones
del inconsciente colectivo, cuyo centro equivaldria al eje en el
que el sujeto intenta aglutinar lo disperso y, por tanto, explicarse
el mundo, pues, como vio desde otra ladera Mircea Eliade, el
mandala puede ser objetiva imago mundi antes que mera proyec-
cion de la mente.

El marco del mandala que contiene este poemario de Josefina
Aguilar es la Upanishad, conjunto de méas de 200 libros sagrados
escritos durante milenios, a menudo atribuidos a avatares y a
personajes de ficcion del hinduismo védico, que imaginamos
como resultado de experiencias misticas de ascetas o ermitafios
vedantas retirados a la soledad de los bosques en busca de la au-
tenticidad. Una de estas obras, Katha Upanishad, narra la historia
de la visita a la morada de la Muerte, cuya divinidad es Yama,
del heroico adolescente Nachiketa, quien se ofrece en sacrificio
para alcanzar el perfecto proceder. Pese a la resistencia de la

Muerte, quien le ofrece tres deseos, Nachiketa aprende humil-

14



demente de ella incluso a no morir y alcanza por tanto la absolu-
ta plenitud tras superar el sacrificio del fuego y perseverar hasta
el final en el afan de conocimiento. Es por todo esto que Josefina
Aguilar escoge a Nachiketa como una de las voces y de las pre-
sencias mas constantes de AGNI INGA GANI: «Nachiketa ama tu
borde con perfume de limite».

Pero si este es el marco mitico-simbdlico de su particular man-
dala, su circulo argumental proviene de una referencia noveles-
co-cinematogréfica: The Razor's Edge (1944), novela de William
Somerset Maugham, llevada al cine por Edmund Goulding
(1946), con Tyrone Power, Gene Tierney y Anne Baxter, y por
John Byrum (1984), con Bill Murray, Theresa Russell y Catherine
Hicks. En efecto, en tan conocida historia, su protagonista, has-
tiado de la primera guerra mundial y de la frivola sociedad re-
sultante, va en busca de si mismo y de la iluminacién integral a
la India, donde la obtiene de un maestro hinda que le menciona
un pasaje de Katha Upanishad: «Arduo hallaras pasar sobre el filo
de la navaja y penoso es, dicen los sabios, el camino de la salva-
cién», mensaje que se convertird en auténtico leitmotiv en AGNI
INGA GANI de Josefina Aguilar.

El escritor britdnico William Somerset Maugham, que naci6 y
vivio en Paris y que falleci6 en Niza, conocié bien Francia y la In-
dia, donde situ6 varias de sus obras, entre ellas la aqui llamada E!
filo de la navaja, cuyos protagonistas son norteamericanos: Lawrence
Darrel, Larry, que se mueve entre los dos mundos citados y entre

dos mujeres, la pragmatica y maquiavélica Isabel y la tierna y
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humana Sophie: «Larry camina por el filo de una navaja». Es por
esto que en el mandala de AGNI INGA GANI se cruzan los cami-
nos de Paris y de la India, en un contrapunto de voces que ata-
fien al subconsciente personal de su creadora y al inconsciente
colectivo representado por Nachiketa. Se trata aqui pues de un
mandala complejo, cruzado y laberintico, cuyo recorrido es tanto
una aventura para quien lo ha escrito como para quien lo lea, pe-
ro el final es circular, pues termina con el mantra inicial, como
una pescadilla que se mordiese la cola: «Muerde la luz azul la
herida llaga del aire».

El mandala poético de Josefina Aguilar equivale al bhavacakra
del hinduismo, pues representa simbélicamente el samsara, es
decir, la existencia ciclica, incluso, tal como se encuentra en las
paredes de templos y de monasterios budistas tibetanos, toda
una especie de rueda de la vida con la que esta obra guarda ver-
dadera homologia estructural. No en vano el principal elemento
configurador de ambos es la imagen: pintada, la primera; escrita,
la de este poema.

Prosigue asi esta autora su propia senda iniciada con Overbooking
en el paraiso (2016) con abundancia de imagenes y visiones, de
metaforas y de prosopopeyas, en feliz encuentro particular de
barroquismo, expresionismo y surrealismo irracionalmente vi-
sionarios. Pero sorprende ahora el filosofico y ético universo
mental al que remite, asi como el posromantico argumento que
describe y reescribe. Y al igual que Borges demostré narrativa-

mente que cualquier cosa es todas las cosas, como el zahir o el
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aleph, Josefina Aguilar muestra poéticamente en AGNI INGA
GANI que cualquier sentimiento o que cualquier persona puede
ser todos los sentimientos y todas las personas.

En el dltimo verso «la voz azul» se impregna del color domi-
nante en todo el libro, que parece estar escrito con la tinta de la
duda que se disuelve en el cielo. «En la llama me llamo de matri-
ces», concluye el sujeto lirico final, tras su inicidtica ascensiéon
espiritual, al limite de la germinal trascendencia, tras atravesar
precisamente «la llama azul»: «No reposo en lo que asciende».
Tampoco lo hara quien se aventure a leer AGNI INGA GANI de

Josefina Aguilar.

CLAUDIO RODRIGUEZ FER
Poeta y director de la Cétedra

Valente de Poesia y Estética
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La duda lenta de Larry.

Frente al vientre del cosmos

en la noche de sondmbulos

festejan el algebra rota de un espejo de ciegos.
La trinchera de un nuevo mundo

en el perfil de un muro.

Esta es la noche antes de la tltima noche.
Las luces que surgen de la boca de Dios
traen una cancién que sélo escucha el vencido:

Arduo hallards caminar sobre el agudo filo...

Vigilais vuestros hombros ante el polvo de estrellas

y pasais la mano limpiando la bendicién de vuestra obediencia.
Aunque recitan los parpados

la mansedumbre temible del dia que vendra,

aunque despedis la sombra del baile

y no dejdis en la copa queja de vino,

inclindis sobre mafiana la niebla de vuestro destino.
Habéis dejado lejos el salon de los que danzan espectros.
Uno entre cuatro lleva las redes extraidas del mar.

Uno entre tres se viste de resina con costura de sal.

Uno entre dos se miraré al espejo.

Uno entre uno cruzara su reflejo.
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Larry en el centro.

Mafiana ya tu cuello que hoy es filo

estard cubierto de trincheras

y estardas dividido entre el recuerdo y el olvido.

La noche celebra que hoy es el altimo momento de ayer.
Que la explosion de luces es la inclemencia de Brahma
sobre vuestros cuatro nombres de piedra.

Ta te dejas acariciar por el nudo de una cuerda.

Ellas recuestan sus cabezas de futuro sobre tu hombro
que es gentil, hostil. Un regalado océano que desechas.
Tt sigues al borde de tu indice

posando los ojos pretéritos

en la huella de digitos de tu yema lunar.

Contemplas que hay alguien destrozando la noche,
una colmena de arena en la miel de Andrémeda.

Un laberinto de hidrégeno que te respira.

Contemplas esa destruccion que celebra

y comprendes que la noche se destruye

moviendo la sombra hasta tu pena.

Haces crucigramas con las estrellas

hasta dar con el nombre que no encuentras.

Ellas, que reposan sus cabezas

sobre el agua de tu hombro hundido,

calculan tu inocencia.

T1, que llevas a tu espalda la barba de tres dias,

sigues puliendo la longitud del infinito oscuro.
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No te avisas del peligro.

No te sabes atrapado.

Te crees amado en el filo.

Amado en el peligro de la suerte.

Y te complaces viéndote correr entre las bombas que vendran.
Has decidido un héroe en la geografia de un limite.

Crees que decir adids es vestirte para un homenaje futuro.
No presientes la boca del vacio en esta puerta.

Te han entregado el uniforme del cielo

con todos los pliegues de haber doblado la luna

y en esta tultima noche junto a ellas

estiras los bolsillos de la incomoda nocturnidad de tu inconsciencia.

Larry se viste de héroe
porque tiene dos columnas de marfil en carne viva:

a su izquierda. A su derecha.

Larry se viste de héroe

porque ellas lo atrapan en el estrecho lugar de su sombra.

Larry se desnuda. Desplaza su mascara de azufre

y la pone sobre el rostro de Isabel.

Larry se desnuda y pone su méscara de hielo

sobre el rostro de Sophie.

Este es el beso del héroe que sigue colgado de su indice de cielo.
Este es el beso del héroe que no sabe que huye.

Isabel y Sophie se miran por primera vez.
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