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A Puri 

tras treinta años caminando juntos 
en la Paz del Señor. 

 
 

 





 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
«¡Qué hermosos son sobre los montes 
los pies del mensajero 
que anuncian la paz!» 

Isaías 52, 7 
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Los zapatos en que espero 

el tiempo de mi partida 

tienen dos alas de cuero 

para sostener mi vida. 

RAFAEL MORALES 
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CENTINELA (POÉTICA) 

como un gallo que no 

acierta a pronunciar el primer ki 

 

y espera horas ciegas a que se ponga el sol 

y sus cenizas 

—otra vez— 

hagan chispa 

entre dos hojas verdes 

 

mantén guardia en la puerta y no hagas ruido. 
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PROBANDO UNOS ZAPATOS NUEVOS 

Hemos perdido el tiempo y lo sabemos. 

Nada sirve buscar en esta hora 

las huellas enterradas. Probemos 

a calzar el instante haciendo marca. 

 

A veces es el tiempo quien nos busca, 

nos debe —y lo sabe— esos espejos 

rotos por el azar de una mala pisada, 

nos busca pero ya somos pasado 

sin reflejo en el polvo del camino. 

 

A veces es el tiempo quien nos busca 

—inútilmente— mientras estamos persiguiendo 

la quimera de vernos con zapatos 

de un niño nuevo. 

 



 19  

LA SOMBRA DEL ZAPATO 

Refugio y vuelo. 

Celda donde se gesta un cosmos. 

Su forma nos retrata, 

su fondo inicia un viaje 

al centro del espíritu. 

Nada en ella denuncia nuestros límites, 

todo se extiende en universo oscuro. 

Sobre ella flota la palabra 

que ilumina y engendra 

esa muerte que nos hará eternos. 
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CÁLZATE 

1 

 

Cálzate la memoria 

cálzate una mirada 

cálzate voz y música 

cálzate tu perfume 

cálzate piel y sal, 

anda el mundo imprevisto 

que te crece por dentro. 

 

2 

 

El camino despierta 

en el hombre que busca 

una palabra, pan 

en la flor del romero, 

ignorados azules, 

sorpresas que se ofrecen 

vírgenes y con alas. 
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3 

 

El caminante carga 

ligera su mochila 

delgada su ambición 

y ante su primer paso 

es su mayor deseo 

descubrir la manera 

de atarse los cordones. 
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EPÍLOGO 

LA CASA QUE HABITAMOS SE 
ABRE A LO QUE VEMOS 

por José Manuel Suárez 

 

 

 

 

 

 

Con La sombra del zapato, Jesús Aparicio González in-

siste en la búsqueda del sentido de la realidad, sa-

biendo que lo que está a la vista y más a mano no 

siempre nos entrega su secreto, pues para ver hemos 

de saber el camino que llevamos. 

Dos partes. La primera, que da título al libro, supone 

un cierto punto de inflexión con modos nuevos o poco 

frecuentados en libros anteriores, con registros y ca-

dencias que enriquecen su poesía. Un aire más refle-

xivo; un ahondamiento en lo que antes solo era con-

templación; una presentación menos descriptiva de 
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las cosas hacia una visión más metafísica y honda de 

cuanto vemos flotando en la superficie; un deseo de 

ver por dentro. 

La segunda parte, «Los secretos del polen», es una 

larga y disciplinada meditación metapoética construi-

da en modo circular: palabra en el tiempo levantando 

la casa que habitamos y que nos lleva muy lejos. Des-

de dentro de casa la realidad, que tantas veces da do-

lor, nos dará también su transparencia. La segunda 

parte revierte sobre la primera y la fecunda aportando 

una dirección a la mirada. 

Jesús Aparicio cultiva aquí con especial acierto y con 

mayor frecuencia que en otros libros el verso corto o 

muy corto, tan apto para ahondar como un clavo; 

también un rotundo empleo de la estrofa breve, que 

deja en suspenso el avance, que pide silencio y una 

pausa mayor. Nos habla, especialmente en la segunda 

parte, en versos bien medidos, que nos hacen volver a 

nuestra noble tradición, que hoy parece que solo me-

rece displicencia y olvido.  

La sombra del zapato rotura territorios expresivos 

nuevos en el conjunto de la obra del autor, en los que 

la retórica recupera su valía, su dignidad y fuerza, su 
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precisa exigencia. Hoy se repite mucho como gran 

elogio de un libro que no tiene retórica. Creo que es 

un error. Todo decir tiene su retórica, o sea, su modo 

de estar dicho. Sin retórica el decir se vuelve tartamu-

do. Mas la retórica no puede ser impostada sino sabia. 

Y sabia es la retórica de Jesús Aparicio pues su pre-

sencia es discreta, necesaria, nunca forzada. 

En un avance sin sobresaltos Aparicio insiste pero 

no se repite; cultiva un campo que sus lectores cono-

cemos bien pero la cosecha es nueva. Sabrá guardar 

de ella algunas semillas buenas para una futura siem-

bra. 
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