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A MODO DE POÉTICA 

Toda obra literaria es, en muchos sentidos, ficción. El au-

tor de este poemario lo sabe y pese a ello, ha leído con in-

terés, cuando no con avidez, cuantas notas y apuntes per-

geñados por literatos y artistas, referentes a la creación ar-

tística, han caído en sus manos, pues, en sí mismo, el in-

tento de desvelar siquiera una esquina del proceso creati-

vo le parece fascinante.  

Para Jesús Zatón, escribir poesía requiere de un estado 

de ánimo especial, ya sea de desazón o de «gracia»; un es-

tado a través del cual el poeta predispone su mente para 

entrar en contacto con aspectos internos, desconocidos, 

posibilitando que «ese Otro», que no deja de ser él mismo 

y que convive fuera de la conciencia de lo cotidiano, pue-

da expresarse. Pero ¿quién es «ese Otro» que deja su hue-

lla en la escritura?  



 12  

Decía el filósofo alemán Martin Heidegger que «el ca-

rácter poético del pensamiento aún está velado». Y así es, 

pues sabemos que el pensamiento poético se expresa no 

solo a través de la mente Consciente, «lógica» y «racional», 

sino también a través de la mente Subconsciente o mente 

emocional y la mente Inconsciente, la más primitiva de to-

das. En tal sentido, «ese Otro» vendría a ser los aspectos 

no revelados de nuestra propia personalidad. Pero intuyo 

que «ese Otro» puede ser mucho más. 

Martin Heidegger ha dicho también que «poetizar, co-

mo dejar habitar, es un construir», añadiendo que la poe-

sía busca «el centro de un círculo cuya periferia no está en 

ninguna parte», lo que, inevitablemente, nos lleva al 

axioma hermético: «Dios es un círculo cuyo centro está en 

todas partes y su circunferencia en ninguna». En último 

término, tales declaraciones equivalen a decir que la poe-

sía busca a Dios, que poetizar es dejarse habitar por lo di-

vino, presente en el propio ser humano y que, a través de 

lo divino, se «construye el poema». Si tal fuera el sentido 

del pensamiento expresado por el gran filósofo, esta idea 

asoma en cada rincón de estos poemas. 

Para Zatón, ya no es tiempo de escuelas o generaciones, 

tal vez debido a la extrema individualización que nos ate-

naza. En su singladura artística, hace tiempo que abando-

nó cualquier pretensión vanguardista, llámese «neodadá», 
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«postismo», «surrealismo», «poesía visual» (caligramas), 

«poesía del silencio», «posvanguardia», «poesía experi-

mental», o el último «ismo» con que los críticos quieren 

agrupar a un puñado de autores, para diferenciarlos de 

otro puñado de una supuesta generación anterior, lo que 

no quita que se sienta influenciado —cuando no deudor, 

según sus propias palabras— por todo buen poema.  

Cabe poner de relieve que el proceso de gestación de 

cada uno de sus poemarios suele ser relativamente breve 

(por lo general, no más de cuatro o cinco meses), como si 

tras un largo periodo de incubación, una tormenta desata-

ra, con inusitada intensidad, su torrente poético, no de-

jando en la mente del poeta espacio para otras ramas crea-

tivas. Y ello es un tanto extraño, pues, por lo general, Je-

sús Zatón suele alternar las diferentes ramas literarias con 

las puramente plásticas y visuales. Y, una vez finalizada 

esta «descarga», pueden pasar muchos meses, según nos 

confiesa, incluso años sin que la poesía le vuelva a recla-

mar de nuevo.  

Pervivencia de la Palabra es su tercer libro de poemas pu-

blicado. Y recalco el término «publicado», pues su ante-

rior poemario, Jardines de Ausencias, es, en realidad, una 

selección antológica de poemarios previos (Prendida Senda, 

1988 —en colaboración con el poeta Jesús Rodríguez Cas-

tellano—, y cinco breves poemarios inéditos, de los que 
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solo habían visto la luz algunos poemas, de manera dis-

persa, en blogs literarios: Poemas varios, 1990; Luz sin 

sombra, 1998; El navegante interior, 2004; Diccionario poéti-

co, 2007-2008; y Zumbidos a mi alrededor, 2009). 

Con Pervivencia de la Palabra se cierra un ciclo en su poe-

sía y se abre otro, en el sentido de que es el primer poe-

mario en que ha tratado —de manera más o menos cons-

ciente— de aunar literariamente diversos aspectos «dua-

les» de la propia existencia. Como es bien sabido, la vida 

se expresa en base a una doble polaridad arquetípica 

(masculino-femenino, luz-oscuridad, frío-caliente, materia-

espíritu…). Igualmente, disponemos de dos hemisferios 

cerebrales (una parte racional y lógica y otra más intuiti-

va, divergente y creativa) que nos permiten interactuar 

con el mundo, participando de experiencias individuales.  

Partiendo de tales presupuestos, Pervivencia de la Palabra 

es un poemario conformado por dos partes o libros com-

plementarios (Pervivencia de la Palabra y Ebriedad de la Me-

moria). El tono del primero es lírico, impregnado de cierto 

carácter metafísico y hermético, con predominio de rimas 

de cuño clásico —generalmente en consonante— y preva-

lencia de sonetos. El segundo —en verso libre— aborda 

temas sociales y amatorios. El lirismo desaparece en gran 

medida, en esta segunda parte, dando paso a composicio-

nes más críticas e irónicas, no exentas de nostalgia.  
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La idea que subyace en el libro es aportar una poesía 

que, al menos simbólicamente, abarque ambos aspectos 

del ser y, si fuera posible, los unifique en un todo coheren-

te. Por supuesto, lo dicho no es sino el leitmotiv que se de-

jaba oír de fondo, durante el acto creativo, y que se fue 

imponiendo, a medida que los poemas cobraban forma. 

Así, podemos apreciar que ciertos temas de carácter místi-

co, hermético o puramente mitológico parecían encontrar 

una solución formal más adecuada en la rima y en formas 

poéticas tradicionales (como el soneto), al tiempo que 

cuando expresa estados más cercanos a la condición hu-

mana, se imponía el verso libre. Un verso libre sin ningu-

na otra restricción formal más que, tal vez, el ritmo. Puede 

que el ritmo sea la última atadura, pues sin ritmo, segu-

ramente, el poema dejaría de serlo. Por supuesto, llevado 

a sus últimas consecuencias, podríamos hablar de «verso 

abstracto», del mismo modo que podemos hablar de mú-

sica o pintura abstracta. Pero cualquiera con algo de sen-

sibilidad para el arte no dejará de ver que, tanto en la mú-

sica abstracta, como en la pintura abstracta, el ritmo suele 

estar muy presente. Pero él no ha pretendido escribir ver-

sos abstractos, bien por el contrario, ha querido plasmar 

las diferentes pulsiones que mueven el alma humana, la 

vida en muchas de sus formas, y, dentro de lo posible, 

provocar a través de la palabra un leve «despertar» de los 
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aspectos más escondidos y recónditos de la conciencia, a 

través de ese difícil equilibrio entre lo cotidiano y lo tras-

cendente, lo racional y lo emocional, entre el realismo y el 

idealismo… y, por supuesto, a través de la experiencia 

sensorial de la belleza, expresada como armonía. Perviven-

cia de la Palabra se muestra así como una poesía íntima, 

humana, que busca evocar estados de ánimo que solemos 

pasar por alto, por no prestarles demasiada atención. Po-

dría decirse, también, que se trata de una poesía con eflu-

vios herméticos, en cuanto que plantea la palabra poética 

como el último reducto de la expresión creadora que ha 

dado origen al universo manifestado (la Palabra, el Lo-

gos), como un poder arquetípico que debe ser recuperado 

y elevado a sus más altas cotas. Cada poema, en ocasiones 

cada palabra, es un pensamiento que ha tomado forma, 

color y sonido. Y, al igual que un diapasón puede hacer 

vibrar, por resonancia, las cuerdas de un violín o de una 

guitarra, cada poema de este libro hace vibrar algunas de 

las cuerdas más íntimas del alma humana, acariciar el co-

razón y sacar la razón de su cotidiano sopor. Si tal no fue-

ra el caso, sin duda estaríamos ante uno más de esos 

poemarios muertos, envueltos en pura retórica.  

Aunque él no crea que la poesía pueda transformarlo 

todo, tampoco es de los que opinan que no sirve para na-

da, pues está convencido de que, al menos, puede trans-
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formar nuestra sensibilidad y disposición a ver cuanto nos 

rodea, pues la poesía, a través de la palabra, crea sus pro-

pios parajes. Y tal vez hoy, más que nunca, la poesía deba 

ser reivindicada y el poeta hacerse más presente en la so-

ciedad, aunque solo sea para apartar las sombras que ate-

nazan la razón con la luz de sus poemas y celebrar la be-

lleza del mundo. Por ello, en estos versos está presente 

toda su perplejidad y asombro ante el misterio de la vida. 

Y también cierta dosis de nostalgia, tristeza y rabia conte-

nida, al ver cómo muchos desacralizan nuestro planeta, lo 

mancillan y envilecen. No, no son poemas morales sino 

palabras que pretenden ser eco, residuo al menos, de la 

Palabra con que el Logos, al nombrar, dio forma a la mate-

ria.  

CONCHA G. BEADES 
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UN HILO DE AGUA RECORRE... 

Un hilo de agua recorre 
el descuidado verdor  
de las horas, 
mientras juega la tarde 
a ser día, en el ruedo 
bravío de la fuente. 
 
Céfiro, silente llega, 
como queriendo escapar 
del tibio sol que le despierta 
con desbocado desvarío. 
 
Y, al momento, el cielo 
adormecido, estalla, brama, 
anunciando la tormenta. 
 
Una mujer bajo la lluvia. 
 
Solo su presencia acalla 
el júbilo gozoso  
del estío. 
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¿QUIÉN PUEDE ASEGURAR... 

¿Quién puede asegurar 
que está despierto o sueña 
sin la alborada risa  
de quien ama? 
 
Podría arder la noche 
u oscurecer el día, 
mas si en el estanque 
vivo de su pecho 
el leve chapoteo  
del amor no escucha, 
todo es desatino, 
noche desvelada. 
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ALLÍ DONDE LA INTENSA CLARIDAD... 

Allí donde la intensa claridad 
de su mirada se detuvo, 
un rastro de luz lo anuncia, 
llama interna y viva 
de ese corazón enaltecido, 
 
desnudada presencia  
que la carne arrastra  
hacia el misterio. 
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LUMINOSOS REGUEROS ENCIENDEN... 

Luminosos regueros encienden 
mis dedos si te tocan, 
mas tu cuerpo de paloma 
escondes tras el áureo follaje 
de una tarde que no llega. 
 
Es el otoño un sueño 
donde el invierno anhela con nostalgia  
un instante de luz que una tu frente  
inabarcable y plena  
a este vacío que hondo me atraviesa. 
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MIENTRAS LOS PÁJAROS... 

Mientras los pájaros 
en la arboleda del corazón 
hacen sus nidos,  
huyen de una a otra orilla 
mis pensamientos, 
sin atreverse a cruzar 
el cauce que separa 
la vida que sueño 
de quien me sueña. 
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TOCARÁ LA PARCA ESTA FRENTE... 

Tocará la Parca esta frente 
con alargada sombra, 
cerrará mis ojos, mas 
se abrirán de nuevo, 
claros, transparentes, 
dando cabida a cuanto 
el misterio oculta. 
 
¡Callen las campanas, 
silénciense los llantos! 
 
En la Luz Viva me prolongo. 
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SE AQUIETA EN EL PECHO... 

Se aquieta en el pecho 
ese latir soterrado 
que la sangre esparce 
entre las altas bóvedas 
del alma.  
 
La vida entera palpita 
reclamando terca, insistente, 
hacerse carne, ser Palabra. 
 

 



 28  

NO ES EL ODIO... 

No es el odio 
opuesto latir del que ama, 
ni el silencio apenas eco 
de una voz que turbe el alma. 
 
Bajo esta vida, otra más viva late, 
escondida, callada, 
como una voz herida 
que atravesando el misterio 
dejase oír su lamento. 
 
 



 29  

SE TEME LA MUERTE... 

Se teme la muerte 
solo cuando mira 
desde dentro, 
cuando la ardorosa 
llama que fue vida 
ya es ceniza, o pájaro 
que herido torna 
al tierno nido  
de la infancia. 
 
¿Quién podrá huir del sueño 
que nadie ha soñado, 
de la honda tristeza 
de esas horas  
que nunca ha vivido? 
 
Mas pienso 
que irse de uno mismo 
no es irse del todo, 
que al partir,  
siempre nos llevamos  
algo nuestro a cuestas. 
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