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LA LUZ DE LOS 
CORAZONES 

Si hay un poeta español que vive no en los pronombres, 

sino en los endecasílabos, ése es Carlos Murciano. En los 

endecasílabos, con algún alejandrino por añadidura. 

Siempre con acrobacia de vencejo en su escritura más vo-

landera, pero siempre sin perder de vista el abrigo de las 

piedras miliares de la poesía. En su caso del soneto.  

Ya por filiación, ya por devoción o biografía, Carlos Mur-

ciano ha tenido y tiene en la música su manantial poético 

más verdadero. La música de los instrumentos —con su 

Mozart, su Händel, su Chopin, su César Franck—, pero 

también la música de la palabra, ésa que, de ordinario tan 



 12 

interior, enciende el sentimiento, provoca al pensamiento 

y los lleva a los dos hasta territorios inexplorados.  

Quiso despedirse Carlos Murciano de la poesía —de la 

poesía publicada, se entiende— con un último libro, Desde 

otras soledades me llamaban, una demostración postrera de 

la altura a la que ha conseguido levantar el poeta de Arcos 

a la que seguramente es la estrofa clásica en la que mejor 

se expresa la poesía española. Cuando lo concluyó, sin 

embargo, anticipaba —«lo cierto es ya lo incierto»— la en-

trada en una nueva etapa de su vida, marcada en esta oca-

sión por la enfermedad y la muerte de su esposa, Antonia. 

Y al final la querencia, la fidelidad, la propia llamada del 

amor y de la poesía, han querido que aquel último fuera el 

penúltimo. Y que el canto del cisne, el homenaje poético a 

su compañera de tantos años, cerrara al fin con un broche 

de oro una historia que se inició casi con el propio arran-

que literario del autor. 

Escritos a lo largo de sesenta años, entre 1958 y 2018, los 

sonetos que componen esta suite dan cuenta de una ma-

ravillosa historia. La historia de un escritor que identifica 

su vida —sus anhelos, sus hallazgos, sus intuiciones, sus 

desasosiegos…— única y exclusivamente en la relación 

con su amada, en la superación de una frontera, la que se-
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para el yo del tú, cada vez más difusa. Sonetos que hablan 

de amor, de encuentros y de ausencias; de pequeñas esce-

nas familiares y de grandes interrogaciones metafísicas; 

de la construcción «hombro con hombro» de una vida y 

de la destrucción también de un mundo entero a causa de 

la muerte; de escenas íntimas y de lucubraciones esotéri-

cas sobre acontecimientos tan extraordinarios, por ejem-

plo, como la entrada de la nave Juno a la órbita de Júpiter 

o el descubrimiento de la estrella Trappist 1 con sus pla-

netas.  

Sonetos donde brillan por igual el ritmo y la articulación  

lingüística del verso. Donde ni los pies métricos ni la 

cuenta de las sílabas son un corsé, sino más bien todo lo 

contrario: un trampolín sonoro desde el que lanzarse al ha-

llazgo de nuevos contenidos, de nuevas emociones. Donde 

ni siquiera el gusto por los títulos tradicionales —«Dice 

aquí el poeta...», «De lo que sucedió...»— logra esconder 

una verdad palmaria: que la poesía de Carlos Murciano es 

hija absoluta de su tiempo.  

Pues, lo que en Desde otras soledades me llamaban langui-

decía, reverdece y se manifiesta con una fuerza poco co-

mún en Ella. Reverdece en el amor. Pero también en el do-

lor. Reverdece en la ausencia. Pero también en la presen-
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cia milagrosa —la playa, una azucena, un mirlo…— de 

aquello que perdura más allá de la vida y de la muerte. 

Reverdece en esa otra verdad que es siempre la verdad 

poética. «Tú te habrás ido. Y yo también. Un día / sere-

mos solamente un gran vacío», decía el poeta antes de la 

desaparición de su compañera. Y añade ahora, en su Cre-

do final frente a la realidad de la amada inmóvil: «Creo en 

la soledad y en el vacío / y en el hierro que tengo en el 

costado; /creo en mi verso, tan desesperado, / y creo en 

este fuego y este frío». Todo ello antes de sentenciar: 

«Creo en la luz de nuestros corazones». En dos cuartetos y 

dos tercetos, el milagro eterno que obra, cuando es verda-

dera, la fe en la poesía. 

 

CARLOS AGANZO 

Valladolid, julio de 2018 
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NOTA 

Estos sonetos fueron escritos entre 1958 (el que 

abre el conjunto), y 2018 (los inéditos que lo 

cierran), en un período de sesenta años, revela-

dor de una absoluta fidelidad amorosa y lírica. 

Reunidos aquí, pretenden devolver a quien 

fuera mi mujer y mi vida, algo —poco—, de lo 

mucho que ella me dio. 

Antonia Maínez Benítez nació en Arcos de la 

Frontera (Cádiz), el 25 de abril de 1933, y falle-

ció en Madrid el 21 de febrero de 2018. Pero si-

gue a mi lado. 

C.M. 

 





 

 

CON ELLA





 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vivir era saberte, 

tan cerca de mis manos… 

C.M. 
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DEFINITIVAMENTE 

Definitivamente he vuelto. Mira  

—última vez— mis ojos de lejano. 

Lejos estuve, sí, mas no fue en vano. 

Definitivamente, amor, delira. 

 

Delira, y nada temas, que de lira  

me vestí el corazón. ¿Frágil vilano? 

Brújula roja. Mírala en mi mano: 

a ti definitivamente gira. 

 

Vengo por ti, niña del Sur, mi norte. 

Muerta de tiempo me esperabas viva 

y el tiempo ya no es cosa que me importe. 

 

No volverás jamás a ser la ausente. 

Vendrás conmigo, sí, definitiva- 

mente, sí, amor, definitivamente. 
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HABLA AQUÍ EL POETA A SU HIJA 
PEQUEÑA DE CUANDO LA AMADA 
ERA LEJANA 

La sonata 

 
Verás, Marilia: Entonces no tenía 

a nadie, andaba yo como perdido; 

mis ventanas se abrían al olvido 

y mi balcón a la melancolía. 

 

Mamá andaba muy lejos todavía. 

allá en el Sur, con el amor crecido. 

Y un día subí al tren, bien decidido 

a no volver si no me la traía. 

 

Y la traje conmigo. Otoño helaba, 

mamá callaba y yo, ya ves, temblaba. 

Así que dejé a Händel que dijera. 

 

Y fue el adagio y desató sus lazos 

y ella rompió a llorar entre mis brazos 

lo mismo que una niña. Lo que era. 
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SONETO PARA EMPEZAR UN HOGAR 

Esto ya es cosa nuestra, esposa. Es cosa 

nuestra, esposa: tan sólo tuya y mía; 

los dos a cintarazos de alegría, 

demos, si sombra, luz, si estiércol, rosa. 

 

Puesto que somos dos, es cosa, esposa, 

de los dos. Hombro a hombro. Tú confía 

en Dios y en mí. Yo en Dios y en ti. Si al día 

sigue la noche, duerme en mí. Reposa. 

 

Reposa en mí, mi amada. Tu cabeza 

encuentre en mi rudeza fiel de amante  

lo que la mía en tu delicadeza. 

 

Hombro con hombro, amor, es lo importante. 

Que para desterrar a la tristeza  

nos queda mucha vida por delante. 
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HABLA EL POETA A LA AMADA, POR 
VEZ PRIMERA, DE SUS DOS HIJAS 

Vinieron juntas a la pena mía 

como desde tu vientre hasta la cuna. 

Te quise mucho en el dolor. Alguna 

vez te podré decir lo que sentía. 

 

Vinieron juntas hasta mi alegría 

cuando crecía en soledad la luna 

y otoño vareaba la aceituna 

de los olivos de mi Andalucía. 

 

Hubo una vez en ti tres corazones. 

Mas, como me los diste, no dispones 

más que del mío en sombra, y no te vale. 

 

O sí te vale. Mírale la llama. 

Bendita sea, Dios, la doble rama 

que al tronco del amor más puro sale. 
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OYE EL POETA A LA AMADA 
CANTAR A SUS DOS HIJAS 

1959 

 
Cantas. La madrugada se ha dormido. 

Cantas, amor, una canción de luna. 

Lenta, en vaivén, la barca de la cuna 

boga, yo no sé cómo, hacia el olvido. 

 

Cantas, para que el sueño, malherido, 

regrese al corazón. Una por una, 

las horas ruedan sin piedad ninguna 

hacia un yo no sé dónde conocido. 

 

Cantas, y se adormece cuando cantas, 

una, la noche, dos, nuestra locura 

y mis tristezas, mil yo no sé cuántas. 

 

Mira cómo despierta la hermosura 

al par que vuelve el sueño y me levanta, 

desde yo no sé cuándo, la ternura. 



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




