



# CUARTO MENGUANTE

Ernesto Frattarola



## CUARTO MENGUANTE



Ernesto Frattarola

# CUARTO MENGUANTE



ARS  POETICA



Ernesto Frattarola

# CUARTO MENGUANTE

colección

| NON OMNIS MORIAR |



*Cuarto menguante*  
Ernesto Frattarola

Colección: NON OMNIS MORIAR

Dirección editorial: Ilia Galán

© 2018 Ernesto Frattarola  
© 2018 ARS POETICA (de la edición)

EntreAcacias, S. L.  
[Sociedad editorial]  
c/Palacio Valdés, 3-5, 1ºC  
33002 Oviedo - Asturias (ESPAÑA)  
Tel. Administración: (+34) 985 792 892  
Tel. Pedidos: (+34) 984 701 911  
[info@arspoetica.es](mailto:info@arspoetica.es) | [pedidos@arspoetica.es](mailto:pedidos@arspoetica.es)

1<sup>a</sup> edición: noviembre, 2018

ISBN (edición impresa): 978-84-17691-07-3

ISBN (edición digital): 978-84-17691-08-0

Depósito Legal: AS 02255-2018

Impreso en España

Impreso por Quares

*Todos los derechos reservados.*

*Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, [www.cedro.org](http://www.cedro.org)) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.*

*A mi madre*



*Saber a lo que vengo no es aquí  
ni se produce aquí  
ni aquí termina.*

MARÍA ALCANTARILLA



ASTILLAS



*así que entonces es preferible un golpe terrenal*

INGER CHRISTENSEN



## CRISTAL

Mi fe en la humanidad.

Mi cuerpo: el de hoy.

Mis hombros y mis vértebras.

Mis gafas.

La comida que mastican mis hijas  
mientras yo grito, mientras yo me callo.

La rodilla derecha de mi madre.

Las camisas que se han quedado estrechas.

Las ganas de gustar.

Los días que se fueron.

Las noches que me quedan.

El reloj heredado de mi padre.

Todo lo que se rompe me concierne.

## PRÓTESIS

A mi madre  
le han puesto una rodilla de titanio.

Tiene ochenta y un años y una gran cicatriz.

Camina por la casa.

Debajo de la piel  
guarda el ruido de todos los serruchos,  
las lágrimas de los primeros pasos,  
la ausencia del ausente.

Y una rodilla metálica y fría  
como mi corazón.

## COCIENTE

Un exceso de piel.

Un exceso de sal.

Un exceso de luz.

Si hago cuentas,  
suelo ser lo que sobra.

## XX

Escribo desde ayer y ya me estoy muriendo.

Siempre he llegado tarde.

Este siglo me acoge  
como un padre acoge a un hijo bastardo.

Este siglo ya sabe de mi deformidad:

mi cuerpo y mi deseo no coinciden.

Mi hora está vacía.

Mis ojos degollados.

Mi hambre sin hogar.

Mis estrías.

Llegué a la vida ayer,  
y ya me estoy muriendo.

## FADEOUT

Resumen de una vida:  
sólo recuerdo lo que he imaginado.

La caja de los truenos pierde aire.

Y el mundo se termina  
poco a poco,  
al paso de las últimas renuncias.

¿Cuánto tiempo me queda?

Cada poema es una despedida.

## PEAJE

Di hola.

Pon las largas.

Acelera.

Di adiós.

Nunca se sabe.

## CAMINO

Ir demasiado rápido  
es a veces el único transporte.

Ya nada importa fuera.

Y estrellarse será  
solamente  
la señal de llegada.

## HORMA

Ni el mundo ni los ojos.

Ni el cuerpo de un mamífero,  
ni el eco de un pronombre,  
ni el calor.

Nada es como su molde.

La belleza es un modo de violencia.

## DOS CARTAS

Nunca te haría daño.

Pero ya sabes lo que dice House:  
todos los padres joden a sus hijos.

Así que me arrepiento  
de tantas cosas que ni sé nombrar.  
Tu nombre, sin embargo, sí lo sé:  
tu nombre, vuestros nombres,  
son parte de la sangre de mi nombre.

Sin saber qué es querer, yo te he querido.  
Te seguiré queriendo cuando muera.

Pero sé que esperabas más de mí.  
No he sido la persona que mereces.

No quise hacerte daño.

Nunca te dejaré.

Me tengo que marchar.