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Si, todas esas cosas me hieren hondamente
cual si tuvieran filo y brillo y desgarraran,
porque me duele todo de mi vida y sus vidas

y he sufrido siempre, aun cuando tt me ames.

PASCUAL-ANTONIO BENO






INTRODUCCION

PEDRO MENCHEN

Hay poetas por eleccién, por decisién o por vocacién. Y hay poetas que lo
son fatalmente, irremediablemente, porque nacieron poetas y no pueden
evitarlo ni ser otra cosa. Pascual-Antonio Befio era uno de ellos. La poesia
y su persona formaban un ente tinico e indivisible. No una suma de esas
dos cosas.

Yo conoci a Befio cuando era un nifio, con nueve o diez afios, y ya desde
entonces sabia que él era distinto de los demés hombres, que tenia algo
peculiar, una sensibilidad diferente, y sabia que eso era asi porque él era
poeta. Fui alumno suyo hasta los catorce afios y, después, cuando creci y
me hice adulto, me honré con su amistad y yo nunca pude dejar de ver en
él al poeta. Cuando recibia una carta suya o le escribia una carta, cuando
le vefa u ofa su nombre, yo sélo podia pensar en él como poeta. La pala-
bra «Pascual» o la palabra «Befio» eran para mi sinénimos de «poeta». Y
asi fue a lo largo de los afios, hasta su muerte en 2008.

Creo que fue a principios de 1964 cuando descubri, en la biblioteca pu-
blica de Argamasilla de Alba, el primer libro de Befio, Poemas, y, aunque
yo sélo tenia once afios, comencé a leerlo y a releerlo con pasiéon enfermi-
za, y ya desde entonces asocié (o mejor: identifiqué) a Befio con la magia,

la fascinacion y la belleza de la poesia.
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El era conocedor de mi admiracién por su persona, ya que uno de los
cursos en que me asignaron a otro profesor, cai en una profunda crisis,
me negué a asistir a clase y mi madre tuvo que movilizarse y hacer ges-
tiones en la escuela hasta conseguir que regresara de nuevo a su aula. Al
no haber alli ningtin pupitre disponible, me dieron provisionalmente una
silla, que colocaron en la primera fila, en la que me senté con los libros so-
bre las piernas y desde donde podia ver y escuchar mejor que nadie a
aquel hombre delicado y bondadoso, sabio y elegante, encarnacién del
ideal humano desde mi punto de vista infantil. Alli mismo, sobre su mesa,
lo veiamos escribir a veces, abstraido, algiin poema, mientras los alumnos
realizabamos cualquier ejercicio de aritmética o la redaccién sobre algtn
tema sugerido por él, y, cuando, por alguna circunstancia imprevista, se
ausentaba un momento, yo me acercaba furtivamente hasta su mesa y ob-
servaba los versos que habia escrito en aquellas cuartillas amarillentas
que se usaban entonces, con su bella caligrafia, y la lectura apresurada de
los mismos, aun sin entenderlos, me emocionaba profundamente. Befio
era distinto de los demdas hombres, me decia a mi mismo, y eso era asi
porque él era poeta. Befio era un modelo para mi y, como yo queria ser
como él, decidi que también seria poeta.

Finalmente, cuando tuve que dejar la Escuela Nacional (comencé a tra-
bajar en la oficina de Correos y Telégrafos como botones, mientras hacia
el Bachillerato por libre en un instituto de Tomelloso), Befio, en un gesto
que hoy me parece providencial, me regal6é un ejemplar de aquel primer
libro suyo que yo habia leido y releido tantas veces, con la siguiente dedi-

catoria:

A mi alumno Pedro Menchén Torres, aprendiz de la vida, deseando que
cuando arribe a ese cercano puerto que es ser hombre, el mundo — su mun-
do — esté constituido por el amor, la fe y la esperanza.

Pascual Berio
17 mayo, 1966

Era el dia en que yo cumplia los 14 afios.
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A pesar de la inevitable separacién de aquel admirado y querido profe-
sor, yo procuré estar siempre en contacto con él. Le felicitaba por Navi-
dad, el dia de su santo o el de su cumpleafios. Le visitaba en su propia ca-
sa también con alguna excusa, ya fuera para mostrarle algin cuadro al
6leo que acababa de pintar, algiin medall6n o paisaje en relieve, tallado en
madera, en la carpinteria de mi padre, y cosas asi. Y, mas adelante, cuan-
do me trasladé a Madrid con mi familia, en 1970, no me olvidé de seguir
mandandole tarjetas de felicitacion por Navidad, el dia de su santo o el de
su cumpleafios, a las que él me contestaba siempre amablemente.

En septiembre de 1972 (tenia yo 20 afios), durante uno de mis eventuales
viajes a Argamasilla, acudi a su casa para mostrarle algunos poemas que
habia escrito. El me entregod, a su vez, el mecanoscrito de una novela corta
que acababa de terminar, titulada Una oportunidad, para que le diera mi
opinién, lo que hice por carta, poco después de regresar a Madrid. Lamen-
tablemente, no me gust6 la historia que contaba ni cémo la contaba (o el
lenguaje que utilizaba) y se lo dije con total sinceridad. Esta fue la respuesta

de Befio, la primera carta que recibi de él:
Argamasilla de Alba, 26 de septiembre de 1972

Querido exalumno y siempre amigo Pedro:

De tu carta admiro la sinceridad — eres rabiosamente sincero— y nada
sincero puede ser malo, ni sentar mal al que paga la sinceridad con la com-
prension.

Atacas mi novela largo y tendido, ficilmente se adivina que no te ha gustado
nada y que hasta te ha defraudado un tanto. Yo creo, Pedro, que es que no la
has comprendido bien o que esperas de mi —no ya mds — sino otra cosa...

¢ Te parece el lenguaje pobre, poco literario? No te das cuenta de que quien na-
rra es un chico sin cultura. ;Crees que hay abuso de palabras soeces? ;Es que
acaso no se dicen esas cosas en la realidad y en los ambientes que describo?

Comprendo que la obra te decepcione, que me tengas como un idolo y que
esperes mds de mi; comprendo que me aprecies tanto que esperes de mi, mds
que novelas realistas y crudas, poemas en prosa y alivio de caminantes de la
existencia que enriquezcan la sensibilidad de quienes las lean. Si es eso lo
que esperas de mi, lo tendrds. Porque Una oportunidad no es sino una fa-

13



ceta de lo que escribo y de lo que puedo escribir. Ahora bien, trato de ser un
testigo de mi tierra y de mi tiempo y si lo que veo es crudo, escribiré con
crudeza. Comprendo que para un antiguo alumno que veia en mi una espe-
cie de superhombre y defensor de las buenas formas y costumbres este grito
soez le haya decepcionado un poco; pero antes que maestro, soy hombre y ti
no tienes doce afios ya: puedes leer lo que escribo.

Pero me gusta tu sinceridad, disfruto con ella y hasta puede hacerme bien,
porque aungue tii no lo creas tu opinion es valiosa y muy querida por mi...

Para desagraviarte de la lectura de la novela te prometo un libro [de poe-
mas] que te gustard: Fernando, el alumno —aunque también podria lla-
marse Pedro—. Creo que este libro, siquiera moralmente, no merecerd tu
censura. También te enviaré algunos poemas de amor y soledad.

A esta carta tan amable y comprensiva de Befio respondi tratando de
justificar o de argumentar mis opiniones, él hizo lo propio en su siguiente
carta y eso dio lugar a un pequefio debate literario entre los dos. Sin ser
conscientes atn de ello, habiamos iniciado una relacién epistolar que du-
raria hasta la muerte del poeta en julio de 2008. El profesor y el alumno
pasaron a ser desde entonces, simplemente, dos buenos amigos, dos cole-
gas escritores, dos «confidentes», como él mismo decia, a pesar de nuestra
diferencia de edad (él era veinte afios mayor que yo) y de la posicién que
cada uno de nosotros ocupaba en la sociedad. Dado que vivimos siempre
en lugares distintos (yo me marcharia después a Benidorm y él a Sevilla),
nos vimos solo en contadas ocasiones, pero a través de nuestra correspon-
dencia, casi siempre a vuelta de correo, compartiamos nuestras inquietudes
literarias, nuestros afanes, nuestras alegrias y nuestras frustraciones.

Befio no tuvo suerte y no pudo o no supo dar a conocer su obra tal co-
mo ésta se merecia, lo que le causaba un profundo sentimiento de frustra-
cién. Muchos de sus libros los publicé a sus expensas o en ediciones limi-
tadas, no venales, patrocinadas por ayuntamientos de pueblos manchegos
o0 instituciones asi.

Su primer libro, Poemas, sin duda el mejor editado de todos, fue impreso

en Salta, Argentina (Ediciones Cepa, 1963) y, como es légico, no pudo te-
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ner mucha difusion y distribucién en Espafia. Aunque parece ser que lle-
g6 un ejemplar a las manos de Francisco Umbral, quien lo leyé y lo co-
mento favorablemente en Poesia espafiola.

Un ciclo amoroso y cuatro poemas mds, su siguiente libro, es s6lo un cua-
dernillo de 8 péginas, en cuya portada encontramos la siguiente inscrip-
cioén, entre paréntesis: «(Entrega de poemas para amigos)» y, en la contra-
portada, esta otra: «100 ejemplares numerados, fuera de comercio. Edita-
do por el autor en la Imprenta de Moreno, Daimiel, Diciembre 1964». Be-
fio me regal6 el ejemplar n° 30 algunos afios mas tarde, tal vez en 1972,
con esta dedicatoria: «Para un antiguo alumno y querido amigo, P. Befio».
Este librito contiene precisamente uno de los poemas mas hermoso o que
a mi me gustan mas de toda su obra: «Del ritmo y en sentimiento».

Desde el lugar de Don Quijote (1967) y Yo, en mi tierra y en mi tiempo (1970)
fueron editados también por la imprenta Moreno, de Daimiel, a expensas
del autor, y, como el anterior, eran para regalar a amigos... El primero
tiene 12 paginas y el segundo, 32. Algunos poemas de estos libros no son
lo bastante buenos. Befio lo sabia y por eso los excluyé de sus antologfas.
Yo los he excluido también de esta edicién. Sin embargo, otros poemas
son excelentes y Befio los reubicé después en libros importantes como
Fernando, Barro y soplo o Letreros y Pintadas.

En el libro I Antologia del Grupo Guadiana (Instituto de Estudios Manche-
gos, Ciudad Real, 1971), Befio participé con siete poemas, cinco de los
cuales ya habia dado a conocer en sus primeros libros, pero dos de ellos
eran inéditos y pasarian a formar parte, mas adelante, de Fernando.

Fernando (poemas de amor y esperanza) es un bello libro dedicado a un teé-
rico alumno. Se publicé en Valdepefias, en marzo de 1984, aunque en la
portada se indique otra fecha: «junio 83». Lo sé por lo que el mismo Befio
me escribe en una carta el 15-3-1984: «En Valdepefnas han tenido la genti-
leza de publicarme un poemario. Ya te lo dije. Se trata de Fernando. Ante-
ayer me llamaron diciéndome que ya habia salido de imprenta la carpeta,

porque la edicién es una carpeta de lujo, donde van los poemas sueltos.
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La edicién es reducidisima, cincuenta ejemplares, creo... He quedado esta
tarde en ir a ver cémo ha salido la edicién... Creo que me daran algin
ejemplar y a ti, desde luego, te mandaré uno, no sélo por tu interés hacia
mi obra, sino porque eres un protagonista de ese libro, puesto que eras
alumno mio cuando lo escribi». El libro, efectivamente, es una carpeta con
dos toscos cartones grisaceos, atados con cintas de color azul, con el titulo
del libro y el nombre del autor grabados en otro pequefio cartén adherido
al de la portada con lacre. Dentro de dicha carpeta hay 11 hojas sueltas
(cartones, en realidad), de color amarillento, impresas sélo por una cara,
que carecen de numeracién y estan marcadas con las letras del alfabeto,
desde la «a» a la «k», con la que acaba el libro. En la parte de abajo de la
contraportada, se puede leer la siguiente inscripcién: «toda la composi-
cién de esta edicion es artesanal y consta de 25 ejemplares tinicos y nume-
rados del ntimero 1 al 25 inclusive. Direccién de la carpeta: A. Cecilio Mo-
reno». jAsi que la edicién no era de cincuenta ejemplares, como suponia
Befio, sino de veinticinco! El poeta me regalé a mi precisamente el ejem-
plar n° 25, con esta dedicatoria: «A Pedro Menchén, el Fernando mas fiel a
aquellos afios escolares de asombros y vocaciones, Pascual Ant. Befio, 23
abril 1984 “Dia del Libro”». Esta edicién, por algiin motivo que se me es-
capa, contiene s6lo 7 poemas de los 25 que componian el mecanoscrito
original, una de cuyas copias con papel carbén, por suerte, obra en mi
poder, lo que me ha permitido rescatar los 18 poemas restantes que faltan
en la edicién artesanal. Dicho mecanoscrito es una de las copias que Befio
mandé a un concurso de poesia, celebrado en algin lugar indeterminado,
con el «Lema: Segundo Hogar». Por peticién mia, en carta del 19-4-1982,
Befio me mandé una de las copias que le devolvieron después de que se
fallara el concurso en el que no habia sido premiado. Y el poeta ni siquiera
tuvo la precaucién de poner su nombre sobre la portada del mecanoscrito
antes de mandérmelo, ya que debajo del titulo lo tinico que figura es el
mencionado lema. Sea como fuere, cuando en abril de 1984 recibi la edi-

cién artesanal del libro, al ver que s6lo contenia siete poemas, decepcio-
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nado, meti dentro de la carpeta la copia del mecanoscrito con los 25 poe-
mas y ahi la dejé hasta hoy. Nadie o casi nadie sabia, por tanto, de la exis-
tencia de este libro y nadie lo cita en la relacién de sus obras, a pesar de
ser uno de los mas importantes del autor. Pero, jcémo podria conocer na-
die un libro del que se han editado s6lo 25 ejemplares?! ;Ni siquiera llegé
un ejemplar a la Biblioteca Nacional! Asi que, virtualmente, es un libro
que no existe. Aparte de que las tres cuartas partes de los poemas que
componian el manuscrito original quedaron fuera de la carpeta artesanal.

Letreros y pintadas, una de las obras imprescindibles del autor, fue publi-
cada en diciembre de 1978 por Ediciones de Participacién, una editorial
fundada por un grupo de estudiantes de Madrid, con cuyo cabecilla, un
jovenzuelo de 20 afios, llamado Carlos Carballo, entré en contacto y le
presenté a Befio. Ambos llegaron a un acuerdo y el libro se publicé. Aun-
que mas que libro, era un cuadernillo de 22 paginas cosidas con una gra-
pa, del que no parece que llegara tampoco ningtn ejemplar a la Biblioteca
Nacional. Befio escribi6 su dedicatoria, en el ejemplar que me regal6 a mi,
sobre la portada: «Para Pedro Menchén, la tnica persona que me hizo
creer en la libertad y en mi mismo. Pascual». Y deduzco que, aunque la
editorial era madrilefia, no tuvo una gran promocién o difusién en Ma-
drid o en el resto de Espafia.

Barro y Soplo (1980) es una buena edicion, con ilustraciones de Gregorio
Prieto. Lo public6 el ayuntamiento de Miguelturra, por lo que su promo-
cién y distribucion no debié de superar los circulos manchegos, o mas
exactamente: de la provincia de Ciudad Real. A pesar de lo cual, hay 29
ejemplares de este libro, que es una obra maestra (algo asi como la Capilla
Sixtina en poesia), en las bibliotecas publicas de la provincia, pero nin-

guno en las bibliotecas de Madrid o de cualquier otra parte de Espafia. En

! Posteriormente, he podido comprobar que tienen ejemplares de este libro en once bibliote-
cas de Castilla La Mancha procedentes de una 2% edicién de 50. Por tanto, la tirada total fue
de 75 ejemplares. Y en todos ellos se indica la fecha de edicién equivocada: junio de 1983,
cuando en realidad fue marzo de 1984.

17



el ejemplar que poseo, Befio escribi6 la siguiente dedicatoria: «A Pedro
Menchén coautor espiritual de este libro. Pascual Ant. Befio».

En el libro Antologia del Grupo Guadiana. 1986 (Biblioteca de Autores y
Temas Manchegos, Ciudad Real, 1986) Befio participé con ocho poemas,
uno de los cuales pertenece a Barro y Soplo, otro a Letreros y pintadas y los
seis restantes a diversos libros que quedarian después inéditos o incon-
clusos, tales como EI testigo, Realidad sin deseo, Como un vomito y La eterni-
dad de la belleza. En un breve texto, titulado «Poética», Befio explica alli su
teorfa sobre la lirica. Lo incluimos al final de esta introduccion.

Exilio en la Tierra (1990), Antologia poética (1947 - 2002) (2002) y Premios
Searus 2004 (2005), estan bien editados, aunque contienen numerosisimas
erratas, por irresponsabilidad, seguramente, del propio autor, que no era
muy cuidadoso en ese sentido. Fueron publicados por ayuntamientos: el
de Daimiel, el de Argamasilla de Alba y el de Los Palacios (a los que, des-
pués de todo, hay que darles las gracias), por lo que no pudieron tener
tampoco mucha promocion y difusién. Los tres libros (el dltimo, de me-
nor tamafio, compartido por Befio con otro autor) son antologias de poe-
mas ya editados, aunque, por suerte, contienen también muchos poemas
inéditos hasta entonces, pertenecientes a tres libros: Como un vomito, La
eternidad de la belleza y Rescoldo del sol postrero. Gracias a dichas antologias
he podido reunir y ordenar en este volumen los poemas correspondientes
a esos tres libros inéditos.

Ya en su vejez, Befio consiguié publicar sus dltimos libros en editoriales
comerciales de manera mas o menos decorosa, aunque, como es propio de
la poesia, sin traspasar los circulos minoritarios del género:

Erotica Amonise (Los Cuadernos de Corona del Sur, Mélaga, 1991) con-
tiene sé6lo siete poemas, cada uno de los cuales ocupa una pagina impar.
Beflo, por motivos obvios, no recogié ningin poema de este libro en su
Antologia poética de 2002, ni lo cité tampoco en el capitulo «Poemas de los

cincuenta afios (1983 - 1992)» de dicha antologia. En el ejemplar que me
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envié a mi, escribié: «A Pedro Menchén, compafero de afanes literarios,
con mi afecto y amistad. Pascual 11-6-91».

Con Amantes de amor oscuro (Cuadernos Calamo, Gijon, 1998) Befio ob-
tuvo el prestigioso premio Célamo de Poesia Erética. El autor canta aqui,
sin complejos, a las grandes parejas homosexuales de la historia. Tampoco
cita este libro en su Antologia poética, aunque en el capitulo «Poemas de los
sesenta afios (1993 - 2002)» si menciona el premio obtenido con él. Befio
me dedicé un ejemplar de este libro con las siguientes palabras: «A mi
querido e inolvidable discipulo Pedro Menchén. Feliz Navidad y dltimo
afio del siglo. Sevilla, 21-12-98. Pascual Ant. Befio».

Tragedias cotidianas fue publicado de nuevo por Corona del Sur (2005).
Durante aquel tiempo Pascual y yo estabamos distanciados por una dis-
cusiéon un tanto absurda que habiamos tenido (discusién epistolar, no
verbal), a propésito precisamente de las numerosas erratas que habia detec-
tado en un libro suyo anterior con obras de teatro que me habian irritado
mucho, motivo por el que Befio desconect6é conmigo y no me envié su Anto-
logia poética ni tampoco este libro. Pero yo los consegui de algtin modo.

Verano de 2006 fue su tltimo libro, publicado también por Corona del Sur,
en Malaga, el «30 de noviembre del afio 2006», segun el colofén. Al parecer,
los ejemplares de la edicién se distribuyeron «conjunta e inseparablemente
con la publicaciéon Forma y Sintagma». Su tamarfio es muy pequefio, como el
de una agenda de bolsillo, y sélo tiene 14 paginas. Después de cuatro afios
sin saber nada de Befio y cada vez mds preocupado por su salud, le envié
una carta de reconciliacién y él me contest6 con este librito, en cuya primera
pagina escribié: «A Pedro Menchén: Olvidemos lo pasado y sigamos ade-
lante. Queria enviarte este poemario cuando recibi tu carta. Hemos coinci-
dido. Te escribo aparte. Ahora sélo quiero felicitarte la Navidad y el préxi-
mo 2007 con estos poemas editados para tal fin. Te abraza. Pascual».

No era la primera vez que Befio desconectaba conmigo por algtin enfa-
do y dejaba de escribirme (él siempre dejaba de escribirme a mi, no yo a

él), aunque éste habia sido el enfado mas largo de todos. En 1990 también
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habia suspendido su correspondencia conmigo por algin motivo que ya
no recuerdo (aunque, sin duda, debia de ser yo el culpable), y volvimos a
reconciliarnos cuando publicé Exilio en la Tierra y me envié un ejemplar
con esta dedicatoria: «A Pedro Menchén Torres, inspirador de Fernando,
para que olvidemos las afrentas y no asesinemos la amistad. De su mejor
confidente y amigo, Pascual Ant. Befio. 13-3-91».

Hay un libro mas que Befio publicé como poesia, aunque en realidad no
lo es y que, por lo tanto, no he incluido en este volumen. Me refiero a Cantos
de la destruccion de Sodoma (Vizland & Palmart, Mélaga, 1996). Se trata de
otro librito del tamarfio de una agenda de bolsillo, de 22 paginas, con una se-
leccién de canticos o salmos paganos en verso, extraidos de una obra de
teatro del autor, titulada La destruccion de Sodoma, por lo que considero que
es en dicha obra donde el interesado debe leerlos, no aqui. Segtin se dice en
el colofén, es una edicién «no venal». Se imprimieron 150 ejemplares nume-
rados. Befio me regal6 a mi el n° 5 con esta dedicatoria: «La amistad intem-
poral, el discipulo constante, el espiritu inquieto y apasionado, el creador
en busca de su camino. Ese eres ti. Un abrazo, Pascual 8-3-96».

Estos son, en resumen, todos los libros de poesia que publicé Befio. La
mayoria nunca estuvo en circulacién (es decir, a la venta, en librerias).
Cuatro de ellos los edit6 el propio autor, a sus expensas, para regalar a
sus amigos, y eran de tirada limitada y de caracter no venal. Otros dos
eran también de cardcter no venal, aunque no parece que el autor pagara
por la edicion de los mismos (Fernando y Verano de 2006). Cuatro fueron
publicados por ayuntamientos de pequefios pueblos como Miguelturra,
Daimiel, Argamasilla de Alba y Los Palacios (Sevilla), e igualmente eran
de caracter no venal. Sélo consiguieron ejemplares los amigos del poeta o
quienes, por casualidad, acudieron al acto de presentacién del libro aquel
dia, en la respectiva localidad. Con las dos antologias del Grupo Guadia-
na, publicadas en 1971 y en 1986, probablemente ocurrié lo mismo. Sélo
cinco libros publicados por editoriales comerciales llegaron, quiza, a al-

guna librerfa de Salta (Argentina), Madrid, Malaga o Gijon, de donde se-
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rian retirados varios meses después, sin que se hubiera vendido, proba-
blemente, un solo ejemplar. O, como mucho, dos o tres... Muy pocos de
todos esos libros llegaron a alguna biblioteca publica de La Mancha o de
la provincia de Ciudad Real y no es posible encontrarlos tampoco, hoy en
dia, en ninguna libreria de lance o por Internet. A decir verdad, en este
momento hay un solo ejemplar a la venta, por Internet, de Letreros y pinta-
das. Creo que cuesta 19 euros.

A riesgo de parecer un tanto reiterativo (o peor atin: un tanto narcisista),
he querido dar a conocer aqui las dedicatorias de los libros que me regalé
Beflo, ya que informan del tipo de relacién que hubo entre nosotros o, si
se quiere, de la percepcion que éI tenia sobre mi. Vemos, por ejemplo, que
me llama su «alumno» o su «discipulo constante», «el Fernando mas fiel»,
el «compafiero de afanes literarios», o su «mejor confidente y amigo».
También dice que fui «la tnica persona» que le «hizo creer en la libertad»
y en si mismo, lo cual es para mi un honor. O que fui «coautor espiritual»
de alguna de sus obras, lo que no era verdad en absoluto. Yo no aporté
nada a su obra. Tan sélo fui su amigo y su mas ferviente lector; aunque
también, quiza, el més critico, pues nunca le halagué gratuitamente ni le
dije lo que queria oir, sino lo que pensaba con total sinceridad. En algin
momento triste de su vida Befio lleg6 a decirme que yo era su tinico lec-
tor. Tampoco eso es cierto. Quiza tenfa cuatro o cinco lectores mas. Pero
no muchos mas.

En una carta del 15-4-1978 me escribi6: «Acabo de recibir tu dltima carta
en la que me dices que releyendo los poemas [del mecanoscrito atin inédi-
to] de Letreros y pintadas te has conmovido con sentimientos y hallazgos
formales, antes desapercibidos. Esto es algo mas que un halago para mi;
supone un reconocimiento a mi propio existir; después de leer tus pala-
bras sé que he vivido por algo y que vali6 la pena pensar, sentir, ser, tra-
bajar, sufrir; si, vali6 la pena, aunque nunca me diga nadie més las cosas
que td me dices. Gracias. Si ti has sentido y comprendido, valié la pena

todo; basta con un alma gemela, con un lector».
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«Basta con un alma gemela» que comprenda y valore lo que haces, «basta
con un lector», dijo, para justificar el esfuerzo de «pensar, sentir, ser, traba-
jar, sufrir», el esfuerzo de ser poeta y concebir unos cuantos versos. Yo con-
fio que, a partir de ahora, muchos més lectores puedan apreciar y valorar la
obra lirica de Befio y justifiquen, por si mismos, tan merecido esfuerzo.

Aparte de los libros ya citados, Befio publicé también algunas poesias
sueltas en la revista Manxa, en el diario Lanza (Ciudad Real), y en otros si-
tios; yo mismo tenfa muchos poemas suyos inéditos que me habia man-
dado a lo largo de los afios, los cuales temia que acabaran perdiéndose si
no los daba a conocer. Yo nunca me olvidé de Befio después de su muerte.
Le dediqué mi autobiografia, Escrito en el agua, escribi sobre él en mi web-
site y en diversos libros, como Cantos de desesperacion y amor, La felicidad no
espera 'y Un sefior de Washington, en los que inclui versos, cartas y fotos su-
yas. Atn asi, me sentia culpable por no hacer nada mas por él y me produ-
cfa una enorme tristeza pensar que la obra de aquel gran poeta que yo ha-
bia admirado y apreciado tanto permanecia arrumbada en el olvido, sumi-
da en la indiferencia mas absoluta por parte de todos, diez afios después de
su muerte. Alguien tenia que poner remedio a aquella situacién, me decia,
alguien tenia que tomar la iniciativa y reeditar sus libros, de los que apenas
nadie conservaba ya ningtin ejemplar (aunque, por suerte, yo los conserva-
ba todos); alguien tenia que publicar su obra completa, en un gran tomo,
para que por fin pudieran conocerla los lectores en general (o los amantes
de la poesia en particular) de éste pais, o de allende el Atlantico.

Y ese alguien, naturalmente, sélo podia ser yo. Nadie podia hacer ese
trabajo mas que yo, su discipulo mas fiel y su amigo mas leal (si, a pesar
de todo, el mas leal). Hablé con Ignacio Méndez-Trelles, que acababa de
fundar Ars Poetica y estaba publicando a los mejores vates del pais en ese
momento, y se mostré receptivo, aunque, naturalmente, antes de decidir-
se, dijo que tenia que leer los poemas de Befio para saber de quién esta-
bamos hablando. Pero yo estaba seguro de que le iban a gustar sus poe-

mas y de que finalmente aceptaria el libro: «Me agradeceras algin dia, es-
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toy seguro, que el nombre de Befio figure en vuestro catdlogo», le dije. Asi
que, sin demorarme un segundo mads, me dirigi a la estanteria de mi bi-
blioteca, cogi todos los libros de mi antiguo profesor, me senté con ellos
ante el ordenador y comencé a copiar sus poemas, uno a uno, metédica-
mente, desde el primero hasta el dltimo. Y no fui capaz de parar ni de ha-
cer ninguna otra cosa durante dos semanas.

Después, rebusqué entre mis papeles, entre las cartas que me habia
mandado Befio durante treinta y seis afios, y me llevé gratas sorpresas al
descubrir un buen ntimero de poemas inéditos aqui y alld de calidad sufi-
ciente para darlos a la imprenta, entre cientos de borradores o bosquejos
de poemas que habia escrito de manera compulsiva y me habia mandado
casi inmediatamente, como era su costumbre, pero que el propio Befio
habia desechado después por considerarlos, como dirfa Antonio Macha-
do, «virutas» de su «carpinteria, buenas para el cesto de los papeles»2. Lo
mejor de todo, sin embargo, fue el hallazgo de los mecanoscritos de dos
libros que nunca se publicaron como tales, aparte del de Fernando: uno de
ellos contenia cincuenta y dos poemas, escritos entre los quince y los vein-
te afios, titulado Retorno al adolescente; el otro contenia treinta y ocho poe-
mas, escritos con mas de sesenta afnos, titulado La razon de vivir. Muchos
poemas de este dltimo (practicamente la mitad) ya habfan sido reubicados
por Befio en otros libros, pero los otros atin permanecian inéditos. De Re-
torno al adolescente habia dado a conocer veintitin poemas en su Anfologia
poética (2002), mientras que los treinta y uno restantes seguian inéditos.

Tenia transcritos ya todos los poemas de Befio en un documento Word,
listos para la imprenta, cuando cai en la cuenta de que yo no podia publi-
car ningln texto suyo sin la autorizacion expresa de sus herederos. Asi
que me puse en contacto con su viuda, Maria Pilar Mateos Martinez, y,
por suerte, me la concedié de inmediato, algo por lo que le estoy infinita-

mente agradecido, y no sélo por eso, sino también por su buena predispo-

2 Antonio Machado, carta a Pedro Chico, Epistolario, Octaedro, Barcelona, 2009, p. 194.
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sicion y amabilidad, dando respuesta cumplida a las diversas preguntas
que le hice por carta y enviandome, de paso, fotos y otros documentos
que me facilitarian la posibilidad de llevar a cabo este proyecto.

Entonces le mandé a Méndez-Trelles una pequeiia selecciéon de los poemas
de Befio y su respuesta fue: «Me han gustado, la verdad. Yo creo que no va a
haber problema para editarlo en Ars Poetica». Gracias, pues, a este buen ami-
go y amable editor, tienes, querido lector, este maravilloso libro en tus manos.
Estoy seguro de que tt también le agradecerés que lo haya publicado.

El nombre completo de nuestro poeta era Pascual Antonio Befio Galiana
y asi firmé muchos de sus libros. Pero el primero de ellos, Poemas, lo fir-
mo6 simplemente con el nombre propio y el primer apellido: «Pascual Be-
fio», y otros siete libros suyos de poemas, ademas de otros cinco de narra-
tiva y de teatro, los firmé, como hemos hecho en este volumen, con su se-
gundo nombre unido al primero por un guién y el primer apellido: «Pas-
cual-Antonio Befio». Dos o tres libros mas, de diversos géneros, los firmé
de un modo parecido: «Pascual A. Befio». Hay que decir que nuestro poe-
ta era una persona un tanto descuidada en algunos aspectos, por lo que es
probable que el nombre con el que firmaba sus libros no lo decidiera él
mismo en algunos casos, sino el propio editor. Y a él le daba exactamente
igual. No era algo que le preocupara lo mas minimo. Aunque en los ma-
nuscritos personales que me envié y en los articulos que publicé en el dia-
rio Lanza, de Ciudad Real, o en otros medios, firmaba siempre «Pascual-
Antonio Befio» (sin el segundo apellido y con el guién uniendo sus dos
nombres). Asi que, en definitiva, parece que éste era el nombre que a él le
gustaba mas y, por lo tanto, es el que hemos decidido utilizar aqui.

Con respecto al titulo de este volumen, no tuve tampoco muchas dudas:
decidi reutilizar el de su primer libro, Poemas, para agrupar con él toda su
obra lirica, ya que me parecia el mas sencillo, el mas adecuado semanti-
camente y también el mas eufénico.

Como ya he dicho, Befio era un tanto descuidado en algunos aspectos,

seguramente porque era también muy apasionado y, cuando escribia (él
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nunca escribia por escribir, sin saber qué, como pasatiempo), lo hacia con
una urgencia desesperada, dejandose llevar por una especie de impulso
incontrolable, y luego, una vez pasado el momento febril de la creacion,
desviaba su atencién o su motivacion hacia otras cosas, desinteresandose
de lo ya hecho. Solia decir que, para él, un poema era «como un vémito»,
algo que tenia que liberar, que expulsar de su organismo por una necesi-
dad casi biolégica. El 3-5-1978, después de que yo le expresara, una vez
mas, mi admiracién por su obra lirica, me escribié: «Me anonada el con-
cepto que tienes de mi como poeta. Creo que es exagerado tu juicio por-
que entre tantos y tan buenos poetas que hay yo no pasaré de ser una
mediocridad. De acuerdo con que comunico y siento, pero soy irregular y
descuidado en la concepcién de mis poemas».

Es cierto que Befio era un tanto «irregular y descuidado», pero, de algin
modo, eso es lo que le da frescura y autenticidad a su obra. Lo cual no
quiere decir que no corrigiera o que no revisara su trabajo (prueba de ello
es que hay varias versiones de muchos de sus poemas), pero no corregia
de una manera obsesiva ni sistematica, como otros poetas. En una carta
del 16-2-1983, me dice: «Procura ser benevolente con los tres poemas que
te envio. Son los tres tltimos. Yo, como sabes, escribo poesia por expe-
riencias y corazonadas, sin disciplina ni formalismos. No concibo la poe-
sfa de otra manera. No es una labor de artesania, sino el vémito de una
experiencia vital, la expresiéon de un pensamiento, la cristalizacién de un
sentimiento, sea particular o universal. Yo nunca podria haber sido Gén-
gora. Si la poesia solo consistiese en el mero formalismo, jamas hubiese
escrito».

Por otro lado, no siempre sus correcciones mejoraban el resultado ini-
cial, muchas veces lo empeoraban, lo cual me causaba verdadero terror.
Aparte de eso, Befio era también un tanto despistado. Resulta sorprenden-
te que, aunque corrigié en profundidad y mejoré algunos poemas publi-
cados en los afios 80 para su antologia Exilio en la Tierra, de 1990, al reedi-

tarlos doce afios mas tarde, en su otra Antologia poética de 2002, se olvida-
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ra, en buena parte, de tales correcciones y diera a la imprenta, de nuevo,
las versiones antiguas de los 80. Un libro que publicé en 1986 con tres
obras de teatro, titulado Homenaje a Juan Alcaide y tres piezas mds, contenia
en realidad Homenaje a Juan Alcaide y dos piezas mas... Befio no se esme-
raba tampoco con la puntuacién ni acentuaba bien las palabras (la mayor
parte de las veces se olvidaba de poner las tildes o las ponia mal). Muchos
de sus libros estan llenos de erratas, seguramente por su culpa, ya que no
las corregia. Ese fue precisamente el motivo de muchas de nuestras discu-
siones e incluso de algtin enfado serio, como el dltimo que tuvimos en
2002. El pensaba que era el editor el que debia ocuparse de esas cosas. Pe-
ro los editores que publicaron sus libros lo dejaron todo al albur de los ti-
pografos, quienes, como es habitual, cometieron todo tipo de errores,
omisiones y faltas ortograficas e imprimieron sin corregir ni revisar nada,
o revisandolo rdpido y mal.

Yo he procurado eliminar en esta edicion todas las erratas que encontré,
examinando en muchos casos, para aclarar dudas, las diferentes versiones
de cada poema. Respecto a la puntuacién, no he tenido mas remedio que
corregir algunos fallos mas que evidentes, pero tampoco me he tomado
demasiadas libertades y he dejado las cosas como estaban cuando pare-
cfan mdas o menos aceptables, pues la puntuacion, a fin de cuentas, es algo
muy subjetivo y no existen reglas estrictas, menos atin en poesia.

En general, he transcrito los poemas tal como se publicaron original-
mente en cada libro, informando en notas a pie de pagina de las modifica-
ciones que realiz6 Befio posteriormente. En algtin caso en que las modifi-
caciones eran excesivas, he preferido incluir ambas versiones, enviando
una de ellas a la seccién «Poemas dispersos» para que pudiera cotejarla
alli el lector. Y cuando la dltima versiéon mejoraba claramente la primera,
suplanté ésta por aquélla. En dos o tres ocasiones cambié el titulo de al-
gln poema por otro que el propio autor le dio en otra versiéon. Pero expli-

co todo eso en las notas a pie de pagina.
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No voy a entrar aqui a analizar la poesia de Befio. Dejo dicha tarea a fu-
turos especialistas. Aun asi, creo que explica él bastante bien, en el prélo-
go que escribi6 para su Antologia poética (que el lector podra leer después
de esta introduccién), cudl es su teoria sobre la lirica: «Poesia es belleza
lograda con el reducido inventario de los fonemas de una lengua. Un tra-
bajo estético y, al mismo tiempo, un vémito inevitable y apresurado. Poe-
sia es exploracién de la propia intimidad del poeta y denuncia y testimo-
nio social», nos dice, con lo que deja bien claro cuél es su visién o su filo-
sofia de este género tan delicado y dificil, y afade con rotundidad: «Estoy
en contra de la poesia almibarada, mimética, esclava de reglas métricas,
sin naturalidad ni originalidad, y estoy en contra también de esa otra crip-
tica, que nadie entiende, recargada y barroca, que muchos escriben en
nombre de la experimentaciéon y el vanguardismo, pero que estad total-
mente alejada del pueblo. He pretendido escribir de forma natural y sen-
cilla, de manera que pueda llegar mi obra al mayor ntimero de lectores,
sin descuidar, eso si, la belleza formal y esa musicalidad que tiene que po-
seer todo poema».

Befio deja bien claro, pues, que, aun siendo un poeta integral, un poeta
nato, un poeta puro, nunca escribié poesia pura. El no era uno de esos poe-
tas que sefialara Antonio Machado en aquella carta a Pilar de Valderrama,
en la que dijo, refiriéndose, entre otros, a Guillén y a Salinas: «En fin, pren-
da mia, que si esos pollos son poetas, nosotros seremos otra cosa».?

Befio, efectivamente, era otra cosa. En una carta del 7-3-1985 me dice:
«He llegado a la conclusién [de] que la poesia actual va por unos derrote-
ros inadmisibles. Se ha llegado a un barroquismo exagerado, a un forma-
lismo absurdo y lo que es peor: estereotipado. No llega al pueblo, carece
[de] humanidad y de sensibilidad, no est4 acorde con los tiempos que vi-
vimos. Si la poesia no fuese otra cosa que lo que ahora se hace, yo no sélo

no escribiria sino que tampoco leeria nada. Hay demasiado camelo, de-

3 Antonio Machado, Cartas a Pilar, Anaya & Mario Muchnik, Madrid, 1994, p. 91.
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masiada torre de marfil, demasiado elitismo, minoritarismo y esoterismo.
Como sabes que comento los libros en la revista Manxa, al hacerlo no en-
cuentro ni un solo libro que merezca la pena. Lo mas lamentable es que
todos escriben igual, ni siquiera hay personalidad a fuer de querer ser to-
dos innovadores (sucede lo que con el fenémeno de ciertas modas y mo-
dos juveniles; la personalidad y el querer estar a la tltima no debe presu-
poner alienacién y uniformismos). Vivimos en una época interesantisima
en cuanto a problemas humanos y creo que la misién del poeta es dar
constancia de ellos, denunciar, aclarar posturas, dar razén de su tiempo.
Creo que debemos volver al realismo — por llamarlo de alguna manera—
y describir la sociedad actual. En poesia nadie lo hace; en narrativa y en
teatro, algo, pero poco... Yo he llegado a la conclusién que, habiendo hoy
dia problemas como el de los parados, los marginados, el cambio de men-
talidad nacional, los travestis, los drogadictos, los derechos de la mujer y
todas esas cosas, es necesario que la poesia trate estos problemas, que sea
al mismo tiempo clara y abierta a todos y que, si algo formal ha de cuidar,
que sea el ritmo, la belleza de expresioén y, sobre todo, la jerga lingtiistica
actual. Y he comenzado a escribir poemas referentes a la actualidad».

En la mencionada carta del 3-5-1978, dice méas o menos lo mismo: «El
poeta debe ser comprendido por el pueblo, debe ser profundamente tes-
timonial. Creo que actualmente la poesia sigue unos caminos de oscuri-
dad pretendiendo abrir caminos nuevos al lenguaje poético. Se exagera.
No estoy de acuerdo con los formalistas, poetas e investigadores moder-
nos que piensan que el fondo de la lengua poética es la forma y el apéndi-
ce exterior el valor seméntico, que si todos aprendiéramos a pensar con
imagenes transracionales —cosa que creo tan absurda como imposible —
la lengua poética no necesitarfa apoyo semantico. O con los futuristas que
piensan que primero es la creacién del poema y luego la significacién o
simulacro de significacién. jQué error! Primero es la sensacion, la expe-
riencia humana, el mensaje que se quiere comunicar, luego el enmarque,

¢no crees? Mas cerca estoy de Bielinsky cuando piensa que la forma poéti-
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ca no es mas que una envoltura exterior del complejo lingtiistico habitual,
interesa la significacién, no la envoltura, por eso al traducir un poema de
una lengua a otra sélo queda el significado, lo demés desaparece en el
transvase. Ahora bien, creo que el ritmo vale para algo, tanto el fonético
como el sintactico, y las imdagenes, las metéforas, los tropos, pero sin
subordinarlo todo a esto ni exagerar. Poesia es comunicacion, sobre todo
participacién, connotaciones participadas entre los hombres —sean poe-
tas o no— y, no lo olvidemos, también es arte: las cosas deben tener musi-
calidad, sonar bien».

Befio lleva esta teoria a la préctica, ya que su poesia tiene ritmo y musi-
calidad y suena bien, muy bien. Aun sin renegar de los tropos y de las
metaforas, su poesia es siempre accesible, inteligible. Tiene un estilo 4gil,
narrativo en ocasiones, reconocible ya desde el primer verso, un estilo que
apenas vario a lo largo de los afios, afinara mejor o peor en determinadas
ocasiones. La poesia de Befio es de grata lectura y diccién. Sus poemas
son vibrantes, emotivos, como himnos que se pudieran memorizar y de-
clamar en viva voz. Aun sin musica, suenan como esas canciones pegadi-
zas que la gente tararea a veces casi sin darse cuenta. La poesia de Befio
tiene, ademas, la virtud de llegar al corazén. Conmueve hondamente. Se
adhiere a la fibra mas sensible de tu ser. Es sentimiento en estado puro.
Sentimiento, bondad, belleza y amor. Hay mucho amor en sus poemas. Y
mucha empatia. Befio no habla sélo de si mismo. Habla de todo ser vi-
viente. Se identifica con todo lo que vive. Ama todo lo que vive. Befio es
un poeta vitalista, pero también un poeta existencialista, dolorosamente
humano en su drama personal, que es el drama personal de cualquier ser
humano. Nadie como él pudo decir de si mismo con tanta legitimidad:
«Nada humano me es ajeno» (una frase que repetia a menudo). A Befio le
afecta de manera muy especial el paso del tiempo, la destruccién de la be-
lleza, la soledad, que nuestras vidas carezcan de un sentido dltimo, la
muerte... Befio quiere creer en Dios, en la inmortalidad del alma (o incluso

en la inmortalidad del cuerpo), pero en el fondo no cree y eso le tortura. A
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mi mismo me dijo una vez, en sus ultimos afios, que ya no creia en Dios.
Murié siendo ateo. Y eso debi6 de ser terrible para él. Desaparecer para
siempre, irse de este mundo sin dejar huella, era algo que le horrorizaba y
que no podia aceptar. Recurri6 por eso a la poesia: para perpetuarse, para
trascenderse a través de su obra en las generaciones futuras. Queria, segn
dijo una vez, que su poesia fuera algo asi como un mensaje en una botella
que algtin anénimo lector hallarifa, algtn dia, en una playa lejana del futuro.
Ya desde muy joven, Befio sufre pensando en esas cosas. Le tortura la pos-
teridad. Sufre por la fugacidad del tiempo. Sufre por todo. Todo le duele.
Todo le afecta y le abruma. Porque lo ama todo y no puede soportar que al
final todo desaparezca, todo se destruya, que no haya servido para nada
tanto esfuerzo, tanto sufrimiento, tanta lucha inatil y absurda.

En la introduccion a su Antologia poética Befio reconoce que, entre 1953 y
1962 (es decir: cuando tenia entre veinte y treinta afios), se empefi6é en
«escribir una poesia de tipo manchego, siguiendo el ejemplo» de su «ad-
mirado Juan Alcaide», tal vez por mimetismo, ya que fue maestro de es-
cuela como el poeta de Valdepefias y hasta dio clases en Puerto Lépice, en
la misma escuela y en la misma aula en que habia dado clases aquél. «Pre-
tendo ser un representante de la lirica regional», nos explica Befio, «pero
—salvo excepciones— no llega a satisfacerme lo que hago». Efectivamen-
te, no podia satisfacerle, ya que, ni por espiritu, temperamento, caracter o
mentalidad, nuestro poeta podia circunscribir sus intereses humanos o es-
téticos a lugares tan limitados. Su naturaleza tendia hacia lo universal. O
mas adn: hacia lo c6smico. Y tanto es asi que, a veces, leyendo su poesia,
uno tiene la sensacién de que este mundo nuestro en el que vivimos los
humanos se le quedaba un tanto pequetio.

Befio reconoce su deuda no sélo con Juan Alcaide, sino con otros poetas
como Bécquer, Rubén Dario, Manuel y Antonio Machado, Cernuda, Lor-
ca... Yo, sin embargo, encuentro una mayor similitud en su poesia con la
del poeta norteamericano Walt Whitman que con la de esos otros poetas

en lengua espafiola. Podriamos decir que Befio es, de algtin modo, el Walt
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Whitman espafiol. Sé que el poeta espafiol conocia al norteamericano,
pues lo cita en diversas ocasiones, aunque ignoro qué o cuanto ley6 de él.
No intento sugerir, sin embargo, que hubiera una influencia directa de
Whitman en la poesia de Befio. La similitud entre ambos pudiera ser ca-
sual. Pero es cierto que hay una gran similitud en sus estilos, tematicas y
modos de expresar sentimientos, deseos, esperanzas. Una gran similitud
también en la grandeza y generosidad de sus almas, en su amor por el
pueblo, por la gente, en su bondad, en su pantefsmo, en su hedonismo, en
su sentido de la fraternidad humana, en su empatia con cualquier criatura
ajena, no sélo humana; en su vitalismo exuberante, en su sencillez casi
prosaica (aunque nunca pedestre); en su estilo un tanto insistente y repeti-
tivo, aunque nunca pretencioso o pedante, obsesivo en su necesidad de
inmortalidad (o de trascendentalidad), delicado y sensible, pero no sensi-
blero ni cursi, humano, demasiado humano.

Befio escribié unos poemas mejores que otros, naturalmente, como todo
poeta, pero nos dejé un nimero considerable de poemas antolégicos,
inolvidables, maravillosos, por los que merece ser valorado y recordado.
Su estilo y su personalidad, tan peculiares, su filosofia de la vida, su an-
gustia existencial (o, si se quiere, su drama personal) y su vision proteica
del ser humano, hacen de él un gran poeta, uno de esos poetas que, como
Walt Whitman, van mads alla de la poesia. Pero un poeta de amplio espec-
tro, no un poeta exquisito para minorias selectas. Un poeta intemporal
porque habla de sentimientos que son y seran siempre eternos. Y un poeta
universal, porque ni siquiera cuando escribe sobre La Mancha, incurre en
localismos o en provincianismos. Su visién del hombre ni siquiera es na-
cional, sino supranacional, o mejor atin: césmica, término éste que le obse-
siona y que utiliza muy a menudo. Befio rara vez habla de asuntos naciona-
les, de problemas politicos o sociales concretos de Espafia. Cuando habla de
injusticias, de violencia o de insolidaridad, se refiere a las injusticias, a la
violencia o a la insolidaridad que se producen en cualquier parte del mun-

do, no sélo en Espaiia. Befio piensa y habla siempre en nombre de la huma-
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nidad. Del ser humano en general. Un ser humano sin barreras ni fronteras,
sin clases sociales, sin razas ni peculiaridades culturales de ningtn tipo. Su
apologia del amor y la fraternidad podriamos decir que es religiosa, o in-
cluso cristiana, si no fuera porque tiene inspiracién pagana. Es anterior al
cristianismo, es grecorromana. El mundo grecorromano (su Atlantida per-
dida) le interesaba mucho a Befio y esta latente en toda su poesia.

Pocos poetas conozco, exceptuando a Walt Whitman, que tengan una
vision atemporal y universal del ser humano tan acusada como Befio, un
sentido césmico de la realidad tan interiorizado. Veamos un solo ejemplo

(entre los muchos que hay en su obra) que habla por si solo:

jHermosa plenitud! Sentir tu mano,
tu piel tan deseada, tu ternura,

y al besarte, pensar en un momento
que beso al mundo entero, que tu boca

son todos que me besan y los beso.

Ni siquiera, en un acto tan intimo como un beso, quiere delimitar el
poeta su atencién o su amor a una sola persona. jEso debe de parecerle
muy insolidario y egoista! Asi que necesita compartir el beso con el
«mundo entero»; sentir que, en la boca de la persona amada, «son todos
que me besan y los beso». ;Hay una prueba mas evidente de empatia

universal? Pues asi era nuestro poeta. Asi era Pascual-Antonio Befio.

P. M.
Benidorm, 6 de junio de 2018+

pedro@pedromenchen.com

4 Ha sido pura casualidad que concluyera esta introduccién precisamente el 6 de junio,
aniversario del nacimiento de Pascual-Antonio Befio, en Manzanares, en 1932, jhace exacta-
mente 86 afnos!
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