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Sí, todas esas cosas me hieren hondamente 

cual si tuvieran filo y brillo y desgarraran, 

porque me duele todo de mi vida y sus vidas 

y he sufrido siempre, aun cuando tú me ames. 

PASCUAL-ANTONIO BEÑO 
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INTRODUCCIÓN 

PEDRO MENCHÉN 

 

Hay poetas por elección, por decisión o por vocación. Y hay poetas que lo 

son fatalmente, irremediablemente, porque nacieron poetas y no pueden 

evitarlo ni ser otra cosa. Pascual-Antonio Beño era uno de ellos. La poesía 

y su persona formaban un ente único e indivisible. No una suma de esas 

dos cosas. 

Yo conocí a Beño cuando era un niño, con nueve o diez años, y ya desde 

entonces sabía que él era distinto de los demás hombres, que tenía algo 

peculiar, una sensibilidad diferente, y sabía que eso era así porque él era 

poeta. Fui alumno suyo hasta los catorce años y, después, cuando crecí y 

me hice adulto, me honró con su amistad y yo nunca pude dejar de ver en 

él al poeta. Cuando recibía una carta suya o le escribía una carta, cuando 

le veía u oía su nombre, yo sólo podía pensar en él como poeta. La pala-

bra «Pascual» o la palabra «Beño» eran para mí sinónimos de «poeta». Y 

así fue a lo largo de los años, hasta su muerte en 2008. 

Creo que fue a principios de 1964 cuando descubrí, en la biblioteca pú-

blica de Argamasilla de Alba, el primer libro de Beño, Poemas, y, aunque 

yo sólo tenía once años, comencé a leerlo y a releerlo con pasión enfermi-

za, y ya desde entonces asocié (o mejor: identifiqué) a Beño con la magia, 

la fascinación y la belleza de la poesía. 
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Él era conocedor de mi admiración por su persona, ya que uno de los 

cursos en que me asignaron a otro profesor, caí en una profunda crisis, 

me negué a asistir a clase y mi madre tuvo que movilizarse y hacer ges-

tiones en la escuela hasta conseguir que regresara de nuevo a su aula. Al 

no haber allí ningún pupitre disponible, me dieron provisionalmente una 

silla, que colocaron en la primera fila, en la que me senté con los libros so-

bre las piernas y desde donde podía ver y escuchar mejor que nadie a 

aquel hombre delicado y bondadoso, sabio y elegante, encarnación del 

ideal humano desde mi punto de vista infantil. Allí mismo, sobre su mesa, 

lo veíamos escribir a veces, abstraído, algún poema, mientras los alumnos 

realizábamos cualquier ejercicio de aritmética o la redacción sobre algún 

tema sugerido por él, y, cuando, por alguna circunstancia imprevista, se 

ausentaba un momento, yo me acercaba furtivamente hasta su mesa y ob-

servaba los versos que había escrito en aquellas cuartillas amarillentas 

que se usaban entonces, con su bella caligrafía, y la lectura apresurada de 

los mismos, aun sin entenderlos, me emocionaba profundamente. Beño 

era distinto de los demás hombres, me decía a mí mismo, y eso era así 

porque él era poeta. Beño era un modelo para mí y, como yo quería ser 

como él, decidí que también sería poeta. 

Finalmente, cuando tuve que dejar la Escuela Nacional (comencé a tra-

bajar en la oficina de Correos y Telégrafos como botones, mientras hacía 

el Bachillerato por libre en un instituto de Tomelloso), Beño, en un gesto 

que hoy me parece providencial, me regaló un ejemplar de aquel primer 

libro suyo que yo había leído y releído tantas veces, con la siguiente dedi-

catoria: 

A mi alumno Pedro Menchén Torres, aprendiz de la vida, deseando que 
cuando arribe a ese cercano puerto que es ser hombre, el mundo —su mun-
do— esté constituido por el amor, la fe y la esperanza. 

   Pascual Beño 
17 mayo, 1966 

Era el día en que yo cumplía los 14 años.  
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A pesar de la inevitable separación de aquel admirado y querido profe-

sor, yo procuré estar siempre en contacto con él. Le felicitaba por Navi-

dad, el día de su santo o el de su cumpleaños. Le visitaba en su propia ca-

sa también con alguna excusa, ya fuera para mostrarle algún cuadro al 

óleo que acababa de pintar, algún medallón o paisaje en relieve, tallado en 

madera, en la carpintería de mi padre, y cosas así. Y, más adelante, cuan-

do me trasladé a Madrid con mi familia, en 1970, no me olvidé de seguir 

mandándole tarjetas de felicitación por Navidad, el día de su santo o el de 

su cumpleaños, a las que él me contestaba siempre amablemente. 

En septiembre de 1972 (tenía yo 20 años), durante uno de mis eventuales 

viajes a Argamasilla, acudí a su casa para mostrarle algunos poemas que 

había escrito. Él me entregó, a su vez, el mecanoscrito de una novela corta 

que acababa de terminar, titulada Una oportunidad, para que le diera mi 

opinión, lo que hice por carta, poco después de regresar a Madrid. Lamen-

tablemente, no me gustó la historia que contaba ni cómo la contaba (o el 

lenguaje que utilizaba) y se lo dije con total sinceridad. Esta fue la respuesta 

de Beño, la primera carta que recibí de él: 

Argamasilla de Alba, 26 de septiembre de 1972 

Querido exalumno y siempre amigo Pedro: 
De tu carta admiro la sinceridad —eres rabiosamente sincero— y nada 

sincero puede ser malo, ni sentar mal al que paga la sinceridad con la com-
prensión.  

Atacas mi novela largo y tendido, fácilmente se adivina que no te ha gustado 
nada y que hasta te ha defraudado un tanto. Yo creo, Pedro, que es que no la 
has comprendido bien o que esperas de mí —no ya más— sino otra cosa… 

¿Te parece el lenguaje pobre, poco literario? No te das cuenta de que quien na-
rra es un chico sin cultura. ¿Crees que hay abuso de palabras soeces? ¿Es que 
acaso no se dicen esas cosas en la realidad y en los ambientes que describo? 

Comprendo que la obra te decepcione, que me tengas como un ídolo y que 
esperes más de mí; comprendo que me aprecies tanto que esperes de mí, más 
que novelas realistas y crudas, poemas en prosa y alivio de caminantes de la 
existencia que enriquezcan la sensibilidad de quienes las lean. Si es eso lo 
que esperas de mí, lo tendrás. Porque Una oportunidad no es sino una fa-
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ceta de lo que escribo y de lo que puedo escribir. Ahora bien, trato de ser un 
testigo de mi tierra y de mi tiempo y si lo que veo es crudo, escribiré con 
crudeza. Comprendo que para un antiguo alumno que veía en mi una espe-
cie de superhombre y defensor de las buenas formas y costumbres este grito 
soez le haya decepcionado un poco; pero antes que maestro, soy hombre y tú 
no tienes doce años ya: puedes leer lo que escribo. 

Pero me gusta tu sinceridad, disfruto con ella y hasta puede hacerme bien, 
porque aunque tú no lo creas tu opinión es valiosa y muy querida por mí… 

Para desagraviarte de la lectura de la novela te prometo un libro [de poe-
mas] que te gustará: Fernando, el alumno —aunque también podría lla-
marse Pedro—. Creo que este libro, siquiera moralmente, no merecerá tu 
censura. También te enviaré algunos poemas de amor y soledad.  

A esta carta tan amable y comprensiva de Beño respondí tratando de 

justificar o de argumentar mis opiniones, él hizo lo propio en su siguiente 

carta y eso dio lugar a un pequeño debate literario entre los dos. Sin ser 

conscientes aún de ello, habíamos iniciado una relación epistolar que du-

raría hasta la muerte del poeta en julio de 2008. El profesor y el alumno 

pasaron a ser desde entonces, simplemente, dos buenos amigos, dos cole-

gas escritores, dos «confidentes», como él mismo decía, a pesar de nuestra 

diferencia de edad (él era veinte años mayor que yo) y de la posición que 

cada uno de nosotros ocupaba en la sociedad. Dado que vivimos siempre 

en lugares distintos (yo me marcharía después a Benidorm y él a Sevilla), 

nos vimos sólo en contadas ocasiones, pero a través de nuestra correspon-

dencia, casi siempre a vuelta de correo, compartíamos nuestras inquietudes 

literarias, nuestros afanes, nuestras alegrías y nuestras frustraciones.  

Beño no tuvo suerte y no pudo o no supo dar a conocer su obra tal co-

mo ésta se merecía, lo que le causaba un profundo sentimiento de frustra-

ción. Muchos de sus libros los publicó a sus expensas o en ediciones limi-

tadas, no venales, patrocinadas por ayuntamientos de pueblos manchegos 

o instituciones así. 

Su primer libro, Poemas, sin duda el mejor editado de todos, fue impreso 

en Salta, Argentina (Ediciones Cepa, 1963) y, como es lógico, no pudo te-
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ner mucha difusión y distribución en España. Aunque parece ser que lle-

gó un ejemplar a las manos de Francisco Umbral, quien lo leyó y lo co-

mentó favorablemente en Poesía española.  

Un ciclo amoroso y cuatro poemas más, su siguiente libro, es sólo un cua-

dernillo de 8 páginas, en cuya portada encontramos la siguiente inscrip-

ción, entre paréntesis: «(Entrega de poemas para amigos)» y, en la contra-

portada, esta otra: «100 ejemplares numerados, fuera de comercio. Edita-

do por el autor en la Imprenta de Moreno, Daimiel, Diciembre 1964». Be-

ño me regaló el ejemplar nº 30 algunos años más tarde, tal vez en 1972, 

con esta dedicatoria: «Para un antiguo alumno y querido amigo, P. Beño». 

Este librito contiene precisamente uno de los poemas más hermoso o que 

a mí me gustan más de toda su obra: «Del ritmo y en sentimiento». 

Desde el lugar de Don Quijote (1967) y Yo, en mi tierra y en mi tiempo (1970) 

fueron editados también por la imprenta Moreno, de Daimiel, a expensas 

del autor, y, como el anterior, eran para regalar a amigos… El primero 

tiene 12 páginas y el segundo, 32. Algunos poemas de estos libros no son 

lo bastante buenos. Beño lo sabía y por eso los excluyó de sus antologías. 

Yo los he excluido también de esta edición. Sin embargo, otros poemas 

son excelentes y Beño los reubicó después en libros importantes como 

Fernando, Barro y soplo o Letreros y Pintadas. 

En el libro I Antología del Grupo Guadiana (Instituto de Estudios Manche-

gos, Ciudad Real, 1971), Beño participó con siete poemas, cinco de los 

cuales ya había dado a conocer en sus primeros libros, pero dos de ellos 

eran inéditos y pasarían a formar parte, más adelante, de Fernando. 

Fernando (poemas de amor y esperanza) es un bello libro dedicado a un teó-

rico alumno. Se publicó en Valdepeñas, en marzo de 1984, aunque en la 

portada se indique otra fecha: «junio 83». Lo sé por lo que el mismo Beño 

me escribe en una carta el 15-3-1984: «En Valdepeñas han tenido la genti-

leza de publicarme un poemario. Ya te lo dije. Se trata de Fernando. Ante-

ayer me llamaron diciéndome que ya había salido de imprenta la carpeta, 

porque la edición es una carpeta de lujo, donde van los poemas sueltos. 
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La edición es reducidísima, cincuenta ejemplares, creo… He quedado esta 

tarde en ir a ver cómo ha salido la edición… Creo que me darán algún 

ejemplar y a ti, desde luego, te mandaré uno, no sólo por tu interés hacia 

mi obra, sino porque eres un protagonista de ese libro, puesto que eras 

alumno mío cuando lo escribí». El libro, efectivamente, es una carpeta con 

dos toscos cartones grisáceos, atados con cintas de color azul, con el título 

del libro y el nombre del autor grabados en otro pequeño cartón adherido 

al de la portada con lacre. Dentro de dicha carpeta hay 11 hojas sueltas 

(cartones, en realidad), de color amarillento, impresas sólo por una cara, 

que carecen de numeración y están marcadas con las letras del alfabeto, 

desde la «a» a la «k», con la que acaba el libro. En la parte de abajo de la 

contraportada, se puede leer la siguiente inscripción: «toda la composi-

ción de esta edición es artesanal y consta de 25 ejemplares únicos y nume-

rados del número 1 al 25 inclusive. Dirección de la carpeta: A. Cecilio Mo-

reno». ¡Así que la edición no era de cincuenta ejemplares, como suponía 

Beño, sino de veinticinco! El poeta me regaló a mí precisamente el ejem-

plar nº 25, con esta dedicatoria: «A Pedro Menchén, el Fernando más fiel a 

aquellos años escolares de asombros y vocaciones, Pascual Ant. Beño, 23 

abril 1984 “Día del Libro”». Esta edición, por algún motivo que se me es-

capa, contiene sólo 7 poemas de los 25 que componían el mecanoscrito 

original, una de cuyas copias con papel carbón, por suerte, obra en mi 

poder, lo que me ha permitido rescatar los 18 poemas restantes que faltan 

en la edición artesanal. Dicho mecanoscrito es una de las copias que Beño 

mandó a un concurso de poesía, celebrado en algún lugar indeterminado, 

con el «Lema: Segundo Hogar». Por petición mía, en carta del 19-4-1982, 

Beño me mandó una de las copias que le devolvieron después de que se 

fallara el concurso en el que no había sido premiado. Y el poeta ni siquiera 

tuvo la precaución de poner su nombre sobre la portada del mecanoscrito 

antes de mandármelo, ya que debajo del título lo único que figura es el 

mencionado lema. Sea como fuere, cuando en abril de 1984 recibí la edi-

ción artesanal del libro, al ver que sólo contenía siete poemas, decepcio-
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nado, metí dentro de la carpeta la copia del mecanoscrito con los 25 poe-

mas y ahí la dejé hasta hoy. Nadie o casi nadie sabía, por tanto, de la exis-

tencia de este libro y nadie lo cita en la relación de sus obras, a pesar de 

ser uno de los más importantes del autor. Pero, ¿cómo podría conocer na-

die un libro del que se han editado sólo 25 ejemplares? 
1 ¡Ni siquiera llegó 

un ejemplar a la Biblioteca Nacional! Así que, virtualmente, es un libro 

que no existe. Aparte de que las tres cuartas partes de los poemas que 

componían el manuscrito original quedaron fuera de la carpeta artesanal.  

Letreros y pintadas, una de las obras imprescindibles del autor, fue publi-

cada en diciembre de 1978 por Ediciones de Participación, una editorial 

fundada por un grupo de estudiantes de Madrid, con cuyo cabecilla, un 

jovenzuelo de 20 años, llamado Carlos Carballo, entré en contacto y le 

presenté a Beño. Ambos llegaron a un acuerdo y el libro se publicó. Aun-

que más que libro, era un cuadernillo de 22 páginas cosidas con una gra-

pa, del que no parece que llegara tampoco ningún ejemplar a la Biblioteca 

Nacional. Beño escribió su dedicatoria, en el ejemplar que me regaló a mí, 

sobre la portada: «Para Pedro Menchén, la única persona que me hizo 

creer en la libertad y en mí mismo. Pascual». Y deduzco que, aunque la 

editorial era madrileña, no tuvo una gran promoción o difusión en Ma-

drid o en el resto de España. 

Barro y Soplo (1980) es una buena edición, con ilustraciones de Gregorio 

Prieto. Lo publicó el ayuntamiento de Miguelturra, por lo que su promo-

ción y distribución no debió de superar los círculos manchegos, o más 

exactamente: de la provincia de Ciudad Real. A pesar de lo cual, hay 29 

ejemplares de este libro, que es una obra maestra (algo así como la Capilla 

Sixtina en poesía), en las bibliotecas públicas de la provincia, pero nin-

guno en las bibliotecas de Madrid o de cualquier otra parte de España. En 

                                                             

 
1 Posteriormente, he podido comprobar que tienen ejemplares de este libro en once bibliote-
cas de Castilla La Mancha procedentes de una 2ª edición de 50. Por tanto, la tirada total fue 
de 75 ejemplares. Y en todos ellos se indica la fecha de edición equivocada: junio de 1983, 
cuando en realidad fue marzo de 1984. 
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el ejemplar que poseo, Beño escribió la siguiente dedicatoria: «A Pedro 

Menchén coautor espiritual de este libro. Pascual Ant. Beño». 

En el libro Antología del Grupo Guadiana. 1986 (Biblioteca de Autores y 

Temas Manchegos, Ciudad Real, 1986) Beño participó con ocho poemas, 

uno de los cuales pertenece a Barro y Soplo, otro a Letreros y pintadas y los 

seis restantes a diversos libros que quedarían después inéditos o incon-

clusos, tales como El testigo, Realidad sin deseo, Como un vómito y La eterni-

dad de la belleza. En un breve texto, titulado «Poética», Beño explica allí su 

teoría sobre la lírica. Lo incluimos al final de esta introducción. 

Exilio en la Tierra (1990), Antología poética (1947 - 2002) (2002) y Premios 

Searus 2004 (2005), están bien editados, aunque contienen numerosísimas 

erratas, por irresponsabilidad, seguramente, del propio autor, que no era 

muy cuidadoso en ese sentido. Fueron publicados por ayuntamientos: el 

de Daimiel, el de Argamasilla de Alba y el de Los Palacios (a los que, des-

pués de todo, hay que darles las gracias), por lo que no pudieron tener 

tampoco mucha promoción y difusión. Los tres libros (el último, de me-

nor tamaño, compartido por Beño con otro autor) son antologías de poe-

mas ya editados, aunque, por suerte, contienen también muchos poemas 

inéditos hasta entonces, pertenecientes a tres libros: Como un vómito, La 

eternidad de la belleza y Rescoldo del sol postrero. Gracias a dichas antologías 

he podido reunir y ordenar en este volumen los poemas correspondientes 

a esos tres libros inéditos. 

Ya en su vejez, Beño consiguió publicar sus últimos libros en editoriales 

comerciales de manera más o menos decorosa, aunque, como es propio de 

la poesía, sin traspasar los círculos minoritarios del género: 

Erótica Amonise (Los Cuadernos de Corona del Sur, Málaga, 1991) con-

tiene sólo siete poemas, cada uno de los cuales ocupa una página impar. 

Beño, por motivos obvios, no recogió ningún poema de este libro en su 

Antología poética de 2002, ni lo citó tampoco en el capítulo «Poemas de los 

cincuenta años (1983 - 1992)» de dicha antología. En el ejemplar que me 
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envió a mí, escribió: «A Pedro Menchén, compañero de afanes literarios, 

con mi afecto y amistad. Pascual 11-6-91». 

Con Amantes de amor oscuro (Cuadernos Cálamo, Gijón, 1998) Beño ob-

tuvo el prestigioso premio Cálamo de Poesía Erótica. El autor canta aquí, 

sin complejos, a las grandes parejas homosexuales de la historia. Tampoco 

cita este libro en su Antología poética, aunque en el capítulo «Poemas de los 

sesenta años (1993 - 2002)» sí menciona el premio obtenido con él. Beño 

me dedicó un ejemplar de este libro con las siguientes palabras: «A mi 

querido e inolvidable discípulo Pedro Menchén. Feliz Navidad y último 

año del siglo. Sevilla, 21-12-98. Pascual Ant. Beño». 

Tragedias cotidianas fue publicado de nuevo por Corona del Sur (2005). 

Durante aquel tiempo Pascual y yo estábamos distanciados por una dis-

cusión un tanto absurda que habíamos tenido (discusión epistolar, no 

verbal), a propósito precisamente de las numerosas erratas que había detec-

tado en un libro suyo anterior con obras de teatro que me habían irritado 

mucho, motivo por el que Beño desconectó conmigo y no me envió su Anto-

logía poética ni tampoco este libro. Pero yo los conseguí de algún modo. 

Verano de 2006 fue su último libro, publicado también por Corona del Sur, 

en Málaga, el «30 de noviembre del año 2006», según el colofón. Al parecer, 

los ejemplares de la edición se distribuyeron «conjunta e inseparablemente 

con la publicación Forma y Sintagma». Su tamaño es muy pequeño, como el 

de una agenda de bolsillo, y sólo tiene 14 páginas. Después de cuatro años 

sin saber nada de Beño y cada vez más preocupado por su salud, le envié 

una carta de reconciliación y él me contestó con este librito, en cuya primera 

página escribió: «A Pedro Menchén: Olvidemos lo pasado y sigamos ade-

lante. Quería enviarte este poemario cuando recibí tu carta. Hemos coinci-

dido. Te escribo aparte. Ahora sólo quiero felicitarte la Navidad y el próxi-

mo 2007 con estos poemas editados para tal fin. Te abraza. Pascual». 

No era la primera vez que Beño desconectaba conmigo por algún enfa-

do y dejaba de escribirme (él siempre dejaba de escribirme a mí, no yo a 

él), aunque éste había sido el enfado más largo de todos. En 1990 también 
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había suspendido su correspondencia conmigo por algún motivo que ya 

no recuerdo (aunque, sin duda, debía de ser yo el culpable), y volvimos a 

reconciliarnos cuando publicó Exilio en la Tierra y me envió un ejemplar 

con esta dedicatoria: «A Pedro Menchén Torres, inspirador de Fernando, 

para que olvidemos las afrentas y no asesinemos la amistad. De su mejor 

confidente y amigo, Pascual Ant. Beño. 13-3-91». 

Hay un libro más que Beño publicó como poesía, aunque en realidad no 

lo es y que, por lo tanto, no he incluido en este volumen. Me refiero a Cantos 

de la destrucción de Sodoma (Vizland & Palmart, Málaga, 1996). Se trata de 

otro librito del tamaño de una agenda de bolsillo, de 22 páginas, con una se-

lección de cánticos o salmos paganos en verso, extraídos de una obra de 

teatro del autor, titulada La destrucción de Sodoma, por lo que considero que 

es en dicha obra donde el interesado debe leerlos, no aquí. Según se dice en 

el colofón, es una edición «no venal». Se imprimieron 150 ejemplares nume-

rados. Beño me regaló a mí el nº 5 con esta dedicatoria: «La amistad intem-

poral, el discípulo constante, el espíritu inquieto y apasionado, el creador 

en busca de su camino. Ese eres tú. Un abrazo, Pascual 8-3-96». 

Estos son, en resumen, todos los libros de poesía que publicó Beño. La 

mayoría nunca estuvo en circulación (es decir, a la venta, en librerías). 

Cuatro de ellos los editó el propio autor, a sus expensas, para regalar a 

sus amigos, y eran de tirada limitada y de carácter no venal. Otros dos 

eran también de carácter no venal, aunque no parece que el autor pagara 

por la edición de los mismos (Fernando y Verano de 2006). Cuatro fueron 

publicados por ayuntamientos de pequeños pueblos como Miguelturra, 

Daimiel, Argamasilla de Alba y Los Palacios (Sevilla), e igualmente eran 

de carácter no venal. Sólo consiguieron ejemplares los amigos del poeta o 

quienes, por casualidad, acudieron al acto de presentación del libro aquel 

día, en la respectiva localidad. Con las dos antologías del Grupo Guadia-

na, publicadas en 1971 y en 1986, probablemente ocurrió lo mismo. Sólo 

cinco libros publicados por editoriales comerciales llegaron, quizá, a al-

guna librería de Salta (Argentina), Madrid, Málaga o Gijón, de donde se-
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rían retirados varios meses después, sin que se hubiera vendido, proba-

blemente, un solo ejemplar. O, como mucho, dos o tres… Muy pocos de 

todos esos libros llegaron a alguna biblioteca pública de La Mancha o de 

la provincia de Ciudad Real y no es posible encontrarlos tampoco, hoy en 

día, en ninguna librería de lance o por Internet. A decir verdad, en este 

momento hay un solo ejemplar a la venta, por Internet, de Letreros y pinta-

das. Creo que cuesta 19 euros. 

A riesgo de parecer un tanto reiterativo (o peor aún: un tanto narcisista), 

he querido dar a conocer aquí las dedicatorias de los libros que me regaló 

Beño, ya que informan del tipo de relación que hubo entre nosotros o, si 

se quiere, de la percepción que él tenía sobre mí. Vemos, por ejemplo, que 

me llama su «alumno» o su «discípulo constante», «el Fernando más fiel», 

el «compañero de afanes literarios», o su «mejor confidente y amigo». 

También dice que fui «la única persona» que le «hizo creer en la libertad» 

y en sí mismo, lo cual es para mí un honor. O que fui «coautor espiritual» 

de alguna de sus obras, lo que no era verdad en absoluto. Yo no aporté 

nada a su obra. Tan sólo fui su amigo y su más ferviente lector; aunque 

también, quizá, el más crítico, pues nunca le halagué gratuitamente ni le 

dije lo que quería oír, sino lo que pensaba con total sinceridad. En algún 

momento triste de su vida Beño llegó a decirme que yo era su único lec-

tor. Tampoco eso es cierto. Quizá tenía cuatro o cinco lectores más. Pero 

no muchos más. 

En una carta del 15-4-1978 me escribió: «Acabo de recibir tu última carta 

en la que me dices que releyendo los poemas [del mecanoscrito aún inédi-

to] de Letreros y pintadas te has conmovido con sentimientos y hallazgos 

formales, antes desapercibidos. Esto es algo más que un halago para mí; 

supone un reconocimiento a mi propio existir; después de leer tus pala-

bras sé que he vivido por algo y que valió la pena pensar, sentir, ser, tra-

bajar, sufrir; sí, valió la pena, aunque nunca me diga nadie más las cosas 

que tú me dices. Gracias. Sí tú has sentido y comprendido, valió la pena 

todo; basta con un alma gemela, con un lector». 
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«Basta con un alma gemela» que comprenda y valore lo que haces, «basta 

con un lector», dijo, para justificar el esfuerzo de «pensar, sentir, ser, traba-

jar, sufrir», el esfuerzo de ser poeta y concebir unos cuantos versos. Yo con-

fío que, a partir de ahora, muchos más lectores puedan apreciar y valorar la 

obra lírica de Beño y justifiquen, por sí mismos, tan merecido esfuerzo. 

Aparte de los libros ya citados, Beño publicó también algunas poesías 

sueltas en la revista Manxa, en el diario Lanza (Ciudad Real), y en otros si-

tios; yo mismo tenía muchos poemas suyos inéditos que me había man-

dado a lo largo de los años, los cuales temía que acabaran perdiéndose si 

no los daba a conocer. Yo nunca me olvidé de Beño después de su muerte. 

Le dediqué mi autobiografía, Escrito en el agua, escribí sobre él en mi web-

site y en diversos libros, como Cantos de desesperación y amor, La felicidad no 

espera y Un señor de Washington, en los que incluí versos, cartas y fotos su-

yas. Aún así, me sentía culpable por no hacer nada más por él y me produ-

cía una enorme tristeza pensar que la obra de aquel gran poeta que yo ha-

bía admirado y apreciado tanto permanecía arrumbada en el olvido, sumi-

da en la indiferencia más absoluta por parte de todos, diez años después de 

su muerte. Alguien tenía que poner remedio a aquella situación, me decía, 

alguien tenía que tomar la iniciativa y reeditar sus libros, de los que apenas 

nadie conservaba ya ningún ejemplar (aunque, por suerte, yo los conserva-

ba todos); alguien tenía que publicar su obra completa, en un gran tomo, 

para que por fin pudieran conocerla los lectores en general (o los amantes 

de la poesía en particular) de éste país, o de allende el Atlántico. 

Y ese alguien, naturalmente, sólo podía ser yo. Nadie podía hacer ese 

trabajo más que yo, su discípulo más fiel y su amigo más leal (sí, a pesar 

de todo, el más leal). Hablé con Ignacio Méndez-Trelles, que acababa de 

fundar Ars Poetica y estaba publicando a los mejores vates del país en ese 

momento, y se mostró receptivo, aunque, naturalmente, antes de decidir-

se, dijo que tenía que leer los poemas de Beño para saber de quién está-

bamos hablando. Pero yo estaba seguro de que le iban a gustar sus poe-

mas y de que finalmente aceptaría el libro: «Me agradecerás algún día, es-
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toy seguro, que el nombre de Beño figure en vuestro catálogo», le dije. Así 

que, sin demorarme un segundo más, me dirigí a la estantería de mi bi-

blioteca, cogí todos los libros de mi antiguo profesor, me senté con ellos 

ante el ordenador y comencé a copiar sus poemas, uno a uno, metódica-

mente, desde el primero hasta el último. Y no fui capaz de parar ni de ha-

cer ninguna otra cosa durante dos semanas. 

Después, rebusqué entre mis papeles, entre las cartas que me había 

mandado Beño durante treinta y seis años, y me llevé gratas sorpresas al 

descubrir un buen número de poemas inéditos aquí y allá de calidad sufi-

ciente para darlos a la imprenta, entre cientos de borradores o bosquejos 

de poemas que había escrito de manera compulsiva y me había mandado 

casi inmediatamente, como era su costumbre, pero que el propio Beño 

había desechado después por considerarlos, como diría Antonio Macha-

do, «virutas» de su «carpintería, buenas para el cesto de los papeles»2. Lo 

mejor de todo, sin embargo, fue el hallazgo de los mecanoscritos de dos 

libros que nunca se publicaron como tales, aparte del de Fernando: uno de 

ellos contenía cincuenta y dos poemas, escritos entre los quince y los vein-

te años, titulado Retorno al adolescente; el otro contenía treinta y ocho poe-

mas, escritos con más de sesenta años, titulado La razón de vivir. Muchos 

poemas de este último (prácticamente la mitad) ya habían sido reubicados 

por Beño en otros libros, pero los otros aún permanecían inéditos. De Re-

torno al adolescente había dado a conocer veintiún poemas en su Antología 

poética (2002), mientras que los treinta y uno restantes seguían inéditos. 

Tenía transcritos ya todos los poemas de Beño en un documento Word, 

listos para la imprenta, cuando caí en la cuenta de que yo no podía publi-

car ningún texto suyo sin la autorización expresa de sus herederos. Así 

que me puse en contacto con su viuda, María Pilar Mateos Martínez, y, 

por suerte, me la concedió de inmediato, algo por lo que le estoy infinita-

mente agradecido, y no sólo por eso, sino también por su buena predispo-

                                                             

 
2 Antonio Machado, carta a Pedro Chico, Epistolario, Octaedro, Barcelona, 2009, p. 194. 
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sición y amabilidad, dando respuesta cumplida a las diversas preguntas 

que le hice por carta y enviándome, de paso, fotos y otros documentos 

que me facilitarían la posibilidad de llevar a cabo este proyecto. 

Entonces le mandé a Méndez-Trelles una pequeña selección de los poemas 

de Beño y su respuesta fue: «Me han gustado, la verdad. Yo creo que no va a 

haber problema para editarlo en Ars Poetica». Gracias, pues, a este buen ami-

go y amable editor, tienes, querido lector, este maravilloso libro en tus manos. 

Estoy seguro de que tú también le agradecerás que lo haya publicado.  

El nombre completo de nuestro poeta era Pascual Antonio Beño Galiana 

y así firmó muchos de sus libros. Pero el primero de ellos, Poemas, lo fir-

mó simplemente con el nombre propio y el primer apellido: «Pascual Be-

ño», y otros siete libros suyos de poemas, además de otros cinco de narra-

tiva y de teatro, los firmó, como hemos hecho en este volumen, con su se-

gundo nombre unido al primero por un guión y el primer apellido: «Pas-

cual-Antonio Beño». Dos o tres libros más, de diversos géneros, los firmó 

de un modo parecido: «Pascual A. Beño». Hay que decir que nuestro poe-

ta era una persona un tanto descuidada en algunos aspectos, por lo que es 

probable que el nombre con el que firmaba sus libros no lo decidiera él 

mismo en algunos casos, sino el propio editor. Y a él le daba exactamente 

igual. No era algo que le preocupara lo más mínimo. Aunque en los ma-

nuscritos personales que me envió y en los artículos que publicó en el dia-

rio Lanza, de Ciudad Real, o en otros medios, firmaba siempre «Pascual-

Antonio Beño» (sin el segundo apellido y con el guión uniendo sus dos 

nombres). Así que, en definitiva, parece que éste era el nombre que a él le 

gustaba más y, por lo tanto, es el que hemos decidido utilizar aquí. 

Con respecto al título de este volumen, no tuve tampoco muchas dudas: 

decidí reutilizar el de su primer libro, Poemas, para agrupar con él toda su 

obra lírica, ya que me parecía el más sencillo, el más adecuado semánti-

camente y también el más eufónico. 

Como ya he dicho, Beño era un tanto descuidado en algunos aspectos, 

seguramente porque era también muy apasionado y, cuando escribía (él 
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nunca escribía por escribir, sin saber qué, como pasatiempo), lo hacía con 

una urgencia desesperada, dejándose llevar por una especie de impulso 

incontrolable, y luego, una vez pasado el momento febril de la creación, 

desviaba su atención o su motivación hacia otras cosas, desinteresándose 

de lo ya hecho. Solía decir que, para él, un poema era «como un vómito», 

algo que tenía que liberar, que expulsar de su organismo por una necesi-

dad casi biológica. El 3-5-1978, después de que yo le expresara, una vez 

más, mi admiración por su obra lírica, me escribió: «Me anonada el con-

cepto que tienes de mí como poeta. Creo que es exagerado tu juicio por-

que entre tantos y tan buenos poetas que hay yo no pasaré de ser una 

mediocridad. De acuerdo con que comunico y siento, pero soy irregular y 

descuidado en la concepción de mis poemas». 

Es cierto que Beño era un tanto «irregular y descuidado», pero, de algún 

modo, eso es lo que le da frescura y autenticidad a su obra. Lo cual no 

quiere decir que no corrigiera o que no revisara su trabajo (prueba de ello 

es que hay varias versiones de muchos de sus poemas), pero no corregía 

de una manera obsesiva ni sistemática, como otros poetas. En una carta 

del 16-2-1983, me dice: «Procura ser benevolente con los tres poemas que 

te envío. Son los tres últimos. Yo, como sabes, escribo poesía por expe-

riencias y corazonadas, sin disciplina ni formalismos. No concibo la poe-

sía de otra manera. No es una labor de artesanía, sino el vómito de una 

experiencia vital, la expresión de un pensamiento, la cristalización de un 

sentimiento, sea particular o universal. Yo nunca podría haber sido Gón-

gora. Si la poesía sólo consistiese en el mero formalismo, jamás hubiese 

escrito». 

Por otro lado, no siempre sus correcciones mejoraban el resultado ini-

cial, muchas veces lo empeoraban, lo cual me causaba verdadero terror. 

Aparte de eso, Beño era también un tanto despistado. Resulta sorprenden-

te que, aunque corrigió en profundidad y mejoró algunos poemas publi-

cados en los años 80 para su antología Exilio en la Tierra, de 1990, al reedi-

tarlos doce años más tarde, en su otra Antología poética de 2002, se olvida-
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ra, en buena parte, de tales correcciones y diera a la imprenta, de nuevo, 

las versiones antiguas de los 80. Un libro que publicó en 1986 con tres 

obras de teatro, titulado Homenaje a Juan Alcaide y tres piezas más, contenía 

en realidad Homenaje a Juan Alcaide y dos piezas más… Beño no se esme-

raba tampoco con la puntuación ni acentuaba bien las palabras (la mayor 

parte de las veces se olvidaba de poner las tildes o las ponía mal). Muchos 

de sus libros están llenos de erratas, seguramente por su culpa, ya que no 

las corregía. Ese fue precisamente el motivo de muchas de nuestras discu-

siones e incluso de algún enfado serio, como el último que tuvimos en 

2002. Él pensaba que era el editor el que debía ocuparse de esas cosas. Pe-

ro los editores que publicaron sus libros lo dejaron todo al albur de los ti-

pógrafos, quienes, como es habitual, cometieron todo tipo de errores, 

omisiones y faltas ortográficas e imprimieron sin corregir ni revisar nada, 

o revisándolo rápido y mal. 

Yo he procurado eliminar en esta edición todas las erratas que encontré, 

examinando en muchos casos, para aclarar dudas, las diferentes versiones 

de cada poema. Respecto a la puntuación, no he tenido más remedio que 

corregir algunos fallos más que evidentes, pero tampoco me he tomado 

demasiadas libertades y he dejado las cosas como estaban cuando pare-

cían más o menos aceptables, pues la puntuación, a fin de cuentas, es algo 

muy subjetivo y no existen reglas estrictas, menos aún en poesía.  

En general, he transcrito los poemas tal como se publicaron original-

mente en cada libro, informando en notas a pie de página de las modifica-

ciones que realizó Beño posteriormente. En algún caso en que las modifi-

caciones eran excesivas, he preferido incluir ambas versiones, enviando 

una de ellas a la sección «Poemas dispersos» para que pudiera cotejarla 

allí el lector. Y cuando la última versión mejoraba claramente la primera, 

suplanté ésta por aquélla. En dos o tres ocasiones cambié el título de al-

gún poema por otro que el propio autor le dio en otra versión. Pero expli-

co todo eso en las notas a pie de página.  
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No voy a entrar aquí a analizar la poesía de Beño. Dejo dicha tarea a fu-

turos especialistas. Aun así, creo que explica él bastante bien, en el prólo-

go que escribió para su Antología poética (que el lector podrá leer después 

de esta introducción), cuál es su teoría sobre la lírica: «Poesía es belleza 

lograda con el reducido inventario de los fonemas de una lengua. Un tra-

bajo estético y, al mismo tiempo, un vómito inevitable y apresurado. Poe-

sía es exploración de la propia intimidad del poeta y denuncia y testimo-

nio social», nos dice, con lo que deja bien claro cuál es su visión o su  filo-

sofía de este género tan delicado y difícil, y añade con rotundidad: «Estoy 

en contra de la poesía almibarada, mimética, esclava de reglas métricas, 

sin naturalidad ni originalidad, y estoy en contra también de esa otra críp-

tica, que nadie entiende, recargada y barroca, que muchos escriben en 

nombre de la experimentación y el vanguardismo, pero que está total-

mente alejada del pueblo. He pretendido escribir de forma natural y sen-

cilla, de manera que pueda llegar mi obra al mayor número de lectores, 

sin descuidar, eso sí, la belleza formal y esa musicalidad que tiene que po-

seer todo poema». 

Beño deja bien claro, pues, que, aun siendo un poeta integral, un poeta 

nato, un poeta puro, nunca escribió poesía pura. Él no era uno de esos poe-

tas que señalara Antonio Machado en aquella carta a Pilar de Valderrama, 

en la que dijo, refiriéndose, entre otros, a Guillén y a Salinas: «En fin, pren-

da mía, que si esos pollos son poetas, nosotros seremos otra cosa».3  

Beño, efectivamente, era otra cosa. En una carta del 7-3-1985 me dice: 

«He llegado a la conclusión [de] que la poesía actual va por unos derrote-

ros inadmisibles. Se ha llegado a un barroquismo exagerado, a un forma-

lismo absurdo y lo que es peor: estereotipado. No llega al pueblo, carece 

[de] humanidad y de sensibilidad, no está acorde con los tiempos que vi-

vimos. Si la poesía no fuese otra cosa que lo que ahora se hace, yo no sólo 

no escribiría sino que tampoco leería nada. Hay demasiado camelo, de-

                                                             

 
3 Antonio Machado, Cartas a Pilar, Anaya & Mario Muchnik, Madrid, 1994, p. 91. 
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masiada torre de marfil, demasiado elitismo, minoritarismo y esoterismo. 

Como sabes que comento los libros en la revista Manxa, al hacerlo no en-

cuentro ni un solo libro que merezca la pena. Lo más lamentable es que 

todos escriben igual, ni siquiera hay personalidad a fuer de querer ser to-

dos innovadores (sucede lo que con el fenómeno de ciertas modas y mo-

dos juveniles; la personalidad y el querer estar a la última no debe presu-

poner alienación y uniformismos). Vivimos en una época interesantísima 

en cuanto a problemas humanos y creo que la misión del poeta es dar 

constancia de ellos, denunciar, aclarar posturas, dar razón de su tiempo. 

Creo que debemos volver al realismo —por llamarlo de alguna manera— 

y describir la sociedad actual. En poesía nadie lo hace; en narrativa y en 

teatro, algo, pero poco… Yo he llegado a la conclusión que, habiendo hoy 

día problemas como el de los parados, los marginados, el cambio de men-

talidad nacional, los travestis, los drogadictos, los derechos de la mujer y 

todas esas cosas, es necesario que la poesía trate estos problemas, que sea 

al mismo tiempo clara y abierta a todos y que, si algo formal ha de cuidar, 

que sea el ritmo, la belleza de expresión y, sobre todo, la jerga lingüística 

actual. Y he comenzado a escribir poemas referentes a la actualidad». 

En la mencionada carta del 3-5-1978, dice más o menos lo mismo: «El 

poeta debe ser comprendido por el pueblo, debe ser profundamente tes-

timonial. Creo que actualmente la poesía sigue unos caminos de oscuri-

dad pretendiendo abrir caminos nuevos al lenguaje poético. Se exagera. 

No estoy de acuerdo con los formalistas, poetas e investigadores moder-

nos que piensan que el fondo de la lengua poética es la forma y el apéndi-

ce exterior el valor semántico, que si todos aprendiéramos a pensar con 

imágenes transracionales —cosa que creo tan absurda como imposible— 

la lengua poética no necesitaría apoyo semántico. O con los futuristas que 

piensan que primero es la creación del poema y luego la significación o 

simulacro de significación. ¡Qué error! Primero es la sensación, la expe-

riencia humana, el mensaje que se quiere comunicar, luego el enmarque, 

¿no crees? Más cerca estoy de Bielinsky cuando piensa que la forma poéti-
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ca no es más que una envoltura exterior del complejo lingüístico habitual, 

interesa la significación, no la envoltura, por eso al traducir un poema de 

una lengua a otra sólo queda el significado, lo demás desaparece en el 

transvase. Ahora bien, creo que el ritmo vale para algo, tanto el fonético 

como el sintáctico, y las imágenes, las metáforas, los tropos, pero sin 

subordinarlo todo a esto ni exagerar. Poesía es comunicación, sobre todo 

participación, connotaciones participadas entre los hombres —sean poe-

tas o no— y, no lo olvidemos, también es arte: las cosas deben tener musi-

calidad, sonar bien». 

Beño lleva esta teoría a la práctica, ya que su poesía tiene ritmo y musi-

calidad y suena bien, muy bien. Aun sin renegar de los tropos y de las 

metáforas, su poesía es siempre accesible, inteligible. Tiene un estilo ágil, 

narrativo en ocasiones, reconocible ya desde el primer verso, un estilo que 

apenas varió a lo largo de los años, afinara mejor o peor en determinadas 

ocasiones. La poesía de Beño es de grata lectura y dicción. Sus poemas 

son vibrantes, emotivos, como himnos que se pudieran memorizar y de-

clamar en viva voz. Aun sin música, suenan como esas canciones pegadi-

zas que la gente tararea a veces casi sin darse cuenta. La poesía de Beño 

tiene, además, la virtud de llegar al corazón. Conmueve hondamente. Se 

adhiere a la fibra más sensible de tu ser. Es sentimiento en estado puro. 

Sentimiento, bondad, belleza y amor. Hay mucho amor en sus poemas. Y 

mucha empatía. Beño no habla sólo de sí mismo. Habla de todo ser vi-

viente. Se identifica con todo lo que vive. Ama todo lo que vive. Beño es 

un poeta vitalista, pero también un poeta existencialista, dolorosamente 

humano en su drama personal, que es el drama personal de cualquier ser 

humano. Nadie como él pudo decir de sí mismo con tanta legitimidad: 

«Nada humano me es ajeno» (una frase que repetía a menudo). A Beño le 

afecta de manera muy especial el paso del tiempo, la destrucción de la be-

lleza, la soledad, que nuestras vidas carezcan de un sentido último, la 

muerte… Beño quiere creer en Dios, en la inmortalidad del alma (o incluso 

en la inmortalidad del cuerpo), pero en el fondo no cree y eso le tortura. A 
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mí mismo me dijo una vez, en sus últimos años, que ya no creía en Dios. 

Murió siendo ateo. Y eso debió de ser terrible para él. Desaparecer para 

siempre, irse de este mundo sin dejar huella, era algo que le horrorizaba y 

que no podía aceptar. Recurrió por eso a la poesía: para perpetuarse, para 

trascenderse a través de su obra en las generaciones futuras. Quería, según 

dijo una vez, que su poesía fuera algo así como un mensaje en una botella 

que algún anónimo lector hallaría, algún día, en una playa lejana del futuro. 

Ya desde muy joven, Beño sufre pensando en esas cosas. Le tortura la pos-

teridad. Sufre por la fugacidad del tiempo. Sufre por todo. Todo le duele. 

Todo le afecta y le abruma. Porque lo ama todo y no puede soportar que al 

final todo desaparezca, todo se destruya, que no haya servido para nada 

tanto esfuerzo, tanto sufrimiento, tanta lucha inútil y absurda. 

En la introducción a su Antología poética Beño reconoce que, entre 1953 y 

1962 (es decir: cuando tenía entre veinte y treinta años), se empeñó en 

«escribir una poesía de tipo manchego, siguiendo el ejemplo» de su «ad-

mirado Juan Alcaide», tal vez por mimetismo, ya que fue maestro de es-

cuela como el poeta de Valdepeñas y hasta dio clases en Puerto Lápice, en 

la misma escuela y en la misma aula en que había dado clases aquél. «Pre-

tendo ser un representante de la lírica regional», nos explica Beño, «pero 

—salvo excepciones— no llega a satisfacerme lo que hago». Efectivamen-

te, no podía satisfacerle, ya que, ni por espíritu, temperamento, carácter o 

mentalidad, nuestro poeta podía circunscribir sus intereses humanos o es-

téticos a lugares tan limitados. Su naturaleza tendía hacia lo universal. O 

más aún: hacia lo cósmico. Y tanto es así que, a veces, leyendo su poesía, 

uno tiene la sensación de que este mundo nuestro en el que vivimos los 

humanos se le quedaba un tanto pequeño.   

Beño reconoce su deuda no sólo con Juan Alcaide, sino con otros poetas 

como Bécquer, Rubén Darío, Manuel y Antonio Machado, Cernuda, Lor-

ca… Yo, sin embargo, encuentro una mayor similitud en su poesía con la 

del poeta norteamericano Walt Whitman que con la de esos otros poetas 

en lengua española. Podríamos decir que Beño es, de algún modo, el Walt 
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Whitman español. Sé que el poeta español conocía al norteamericano, 

pues lo cita en diversas ocasiones, aunque ignoro qué o cuánto leyó de él. 

No intento sugerir, sin embargo, que hubiera una influencia directa de 

Whitman en la poesía de Beño. La similitud entre ambos pudiera ser ca-

sual. Pero es cierto que hay una gran similitud en sus estilos, temáticas y 

modos de expresar sentimientos, deseos, esperanzas. Una gran similitud 

también en la grandeza y generosidad de sus almas, en su amor por el 

pueblo, por la gente, en su bondad, en su panteísmo, en su hedonismo, en 

su sentido de la fraternidad humana, en su empatía con cualquier criatura 

ajena, no sólo humana; en su vitalismo exuberante, en su sencillez casi 

prosaica (aunque nunca pedestre); en su estilo un tanto insistente y repeti-

tivo, aunque nunca pretencioso o pedante, obsesivo en su necesidad de 

inmortalidad (o de trascendentalidad), delicado y sensible, pero no sensi-

blero ni cursi, humano, demasiado humano. 

Beño escribió unos poemas mejores que otros, naturalmente, como todo 

poeta, pero nos dejó un número considerable de poemas antológicos, 

inolvidables, maravillosos, por los que merece ser valorado y recordado. 

Su estilo y su personalidad, tan peculiares, su filosofía de la vida, su an-

gustia existencial (o, si se quiere, su drama personal) y su visión proteica 

del ser humano, hacen de él un gran poeta, uno de esos poetas que, como 

Walt Whitman, van más allá de la poesía. Pero un poeta de amplio espec-

tro, no un poeta exquisito para minorías selectas. Un poeta intemporal 

porque habla de sentimientos que son y serán siempre eternos. Y un poeta 

universal, porque ni siquiera cuando escribe sobre La Mancha, incurre en 

localismos o en provincianismos. Su visión del hombre ni siquiera es na-

cional, sino supranacional, o mejor aún: cósmica, término éste que le obse-

siona y que utiliza muy a menudo. Beño rara vez habla de asuntos naciona-

les, de problemas políticos o sociales concretos de España. Cuando habla de 

injusticias, de violencia o de insolidaridad, se refiere a las injusticias, a la 

violencia o a la insolidaridad que se producen en cualquier parte del mun-

do, no sólo en España. Beño piensa y habla siempre en nombre de la huma-
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nidad. Del ser humano en general. Un ser humano sin barreras ni fronteras, 

sin clases sociales, sin razas ni peculiaridades culturales de ningún tipo. Su 

apología del amor y la fraternidad podríamos decir que es religiosa, o in-

cluso cristiana, si no fuera porque tiene inspiración pagana. Es anterior al 

cristianismo, es grecorromana. El mundo grecorromano (su Atlántida per-

dida) le interesaba mucho a Beño y está latente en toda su poesía. 

Pocos poetas conozco, exceptuando a Walt Whitman, que tengan una 

visión atemporal y universal del ser humano tan acusada como Beño, un 

sentido cósmico de la realidad tan interiorizado. Veamos un solo ejemplo 

(entre los muchos que hay en su obra) que habla por sí solo: 

 ¡Hermosa plenitud! Sentir tu mano, 

tu piel tan deseada, tu ternura, 

y al besarte, pensar en un momento 

que beso al mundo entero, que tu boca 

son todos que me besan y los beso. 

Ni siquiera, en un acto tan íntimo como un beso, quiere delimitar el 

poeta su atención o su amor a una sola persona. ¡Eso debe de parecerle 

muy insolidario y egoísta! Así que necesita compartir el beso con el 

«mundo entero»; sentir que, en la boca de la persona amada, «son todos 

que me besan y los beso». ¿Hay una prueba más evidente de empatía 

universal? Pues así era nuestro poeta. Así era Pascual-Antonio Beño. 

P. M. 

Benidorm, 6 de junio de 2018 4
  

pedro@pedromenchen.com 

 

 

                                                             

 
4 Ha sido pura casualidad que concluyera esta introducción precisamente el 6 de junio, 
aniversario del nacimiento de Pascual-Antonio Beño, en Manzanares, en 1932, ¡hace exacta-
mente 86 años! 
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