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Esta antología está hecha desde la amistad. El término amis-

tad bien pudiera ser ternura, cariño, afecto y otro buen pu-

ñado de sinónimos, y la amistad que nos profesamos Luis 

Alberto y yo va cumpliendo más de cuarto de siglo, desde 

que una tarde de verano de 1992 casi tomé al asalto aquella 

biblioteca de Madrid que él llamaba casa.  

Luis Alberto es un bibliófilo genial, que no solo atesora li-

bros, y cuando vas a esa casa —que ahora ya es definitiva-

mente una biblioteca— has de hacerlo con suma atención, 

pues cualquier movimiento inesperado por tu parte puede 

acabar tirando al suelo uno o varios de los talismanes que 

pueblan, amén de los libros, las estanterías.  

Muchas veces me he preguntado qué suerte de planetas se 

pusieron en línea aquel día para que un muchacho entonces 

desgarbado, alto y gafotas venido de Carabanchel, más allá 

del río Pecos, vulgo Manzanares, congeniara con ese caballe-
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ro del barrio de Salamanca. Los polos opuestos económicos 

de Madrid. Quizá cierta pasión compartida por Tennyson y 

su Dama de Shalott, algunos cómics de la Marvel y un amor 

desmedido por la buena poesía. Desde entonces nuestros 

encuentros en cafeterías y parques, los viajes en esos coches 

pequeñitos que le da por comprarse, y otras coincidencias 

que nos vamos forzando han hecho de nuestra amistad una 

especie de cinta de cometa que vamos soltando hacia el fu-

turo. 

Comencé a leer a Luis Alberto en la facultad de Filología, en 

la Universidad Complutense, hacia 1983. Teníamos una tertu-

lia en la cafetería unos cuantos poetas jóvenes: Luis Fernando 

Blázquez, Lorenzo Silva, Gabriel Gil, Josechu García Palazón, 

Ángel Luis Barahona y Gonzalo Rubio. Allí compartíamos 

descubrimientos, rimas, versos, cervezas y café. No recuerdo 

quién, puede que Luis Fernando, llegó una tarde con un li-

bro que no tardé en pedirle prestado y que a día de hoy, lo 

confieso, no le he devuelto. Se titulaba Joven poesía española, 

una antología de autores nuevos editados por Cátedra en 

1982 bajo la tutela de Concepción G. Moral y Rosa María 

Pereda. Un libro al que le debo mucho de lo que hoy he es-

crito, pues me abrió puertas nuevas a una sensualidad des-

conocida que rompía y se aventuraba más allá de lo 
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celebrado por entonces. Y lo mejor, entre muchos y grandes 

poetas, encontré entre las páginas 349 y 366, a Luis Alberto 

de Cuenca. 

Por entonces Luis Alberto había publicado unos pocos 

poemarios, a saber: Los retratos (Madrid, Azur, 1971), Elsinore 

(Madrid, Azur, 1972) y Scholia (Barcelona, Antoni Bosch, 

1978), y de entre ellos se elegían en el libro de Cátedra unos 

pocos poemas, uno de los cuales no tardé en subrayar y to-

mar ya entre mis favoritos: «Agag de Amaleq». Este poema, 

perteneciente al libro Scholia, es el primer poema que he 

querido traer a esta antología. Cito el principio: 

Agag, rey de Amaleq, fuerte guerrero, 

recién vencido, y perdonado, dijo 

para sí, arrodillando las palabras, 

como quien rinde culto a la derrota: 

«Se alejó la amargura de la muerte.» (..) 

La poesía de Luis Alberto, incluido un pequeño libro o 

plaquette posterior titulado Necrofilia (Madrid, 1983), se su-

mergía en el clasicismo puro, sus temas nadaban entre gran-

des títulos llenos de erudición, en griego y en latín, nombres 

geniales, citas generosas, historias de cierta truculencia y 

versos en hexámetros, sáficos, prosas poéticas, versículos y 



 16 

algunos sonetos. Como él mismo declaraba «(..) me siguen 

fascinando los nombres propios». La intelectualidad domina 

esta primera etapa de su poesía. Y un cierto humorismo que 

más adelante se desarrollará a placer. Por aquel tiempo se 

estrenaban en España un buen puñado de películas que 

unían lo feérico y el prodigio, la fantasía y lo poético heroi-

co, Excálibur (John Boorman, 1981) y Conan el Bárbaro (John 

Milius, 1982), y a los jóvenes poetas de entonces no nos hu-

biera importado mucho haber participado como extras. 

En el periodo entre 1979 y 1983 la obra de Luis Alberto va 

a encarar un giro radical que, con sus pequeños matices, 

perdurará hasta hoy en día. Publica un libro capital en la 

poesía española, La caja de plata. Algo radicalmente distinto 

no sólo a su propia obra, sino a la obra de sus coetáneos. El 

poeta se va al cine, se va de compras, lee un cómic, se ena-

mora de chicas imposibles, llora de amor con humor, sueña 

en colores, disfruta y se entristece, trae al poema lo cotidiano 

con nombres propios y marcas publicitarias: se convierte en 

un testigo fidelísimo de sus ojos y de su tiempo y ¡oh, mara-

villa! utiliza versos clásicos, sobre todo el endecasílabo blan-

co, el eneasílabo, el octosílabo, sin despreciar excelentes 

sonetos, soleás, incluso seguidillas. El poeta habla de tú a tú 

al lector, como si estuviéramos con él en la barra de un bar 
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predilecto en plena confesión a altas horas de la nostalgia. 

La noche y la ciudad se convierten en sus aliados, y los 

grandes temas poéticos de toda la vida, el amor loco, el car-

pe díem, el pasado imposible nos llegan actualizados, en un 

lenguaje claro y directo, que alegra tanto al que se inicia co-

mo al erudito. Son los temas de nuestro tiempo en el idioma 

sutil de la cercanía y con los ritmos sagrados de la más alta 

erudición. Un ejemplo lleno de elementos policíacos y amo-

res fatales, al comienzo del poema «Brillante»: 

Me dejó brocha, crema y una máquina  

de afeitar en los bordes del lavabo.  

Hice correr el agua fría, y dije:  

«Anoche estuve a punto de violarla.»  

«¿De verdad pensó en mí?», respondió ella. (...) 

La Movida, aquel estallido de libertad creativa que no ha 

vuelto a repetirse, también atrapa a nuestro poeta. Hay que 

decir, y en esto creo que no se ha hecho mucho hincapié, que 

La Movida no visitó nunca los barrios periféricos. Había que 

trasladarse al centro de la capital e ir vestido con la elegancia 

del desparpajo para entrar en las tribus de moda. Entre los 

muchos grupos de rock que surgieron, a Luis Alberto le ve-

mos como letrista de La Orquesta Mondragón, capitaneada 
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por el incombustible y carismático Javier Gurruchaga. Fru-

to de esta colaboración, que se extendería en el tiempo has-

ta al menos cinco elepés, nacerían una serie de canciones 

emblemáticas: Viaje con nosotros, Caperucita feroz, Champú 

rojo, Bubble-Bubble, Bésame tonta, Los tres cerditos, Soy especial, 

Estoy harto de ti, muñeca y un larguísimo etcétera. Monstruos, 

asesinos, detectives, chicas fatales, el gran guiñol, el circo 

salvaje y el humor cítrico, colman esas canciones. Y altas do-

sis de incorrección política. Temas que también se mezclan y 

se funden en la poética futura de nuestro autor. Así comien-

za «Soy especial», del álbum Bon Voyage (1980): 

Te lo advertí: 

no conozco mujer  

que no me quiera a mí. 

Puedo volar  

como un pez y nadar  

por encima de ti. 

Pero el amor  

no te lo puedo dar 

ni con disfraz, 

porque (soy soy soy) soy especial. 
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Su obra desde ahora, como digo, se centra en estas pro-

puestas, y sus cinco libros posteriores van a comulgar con 

este mundo lleno de juguetes. El otro sueño (1987) (al que le 

tengo un especial cariño, pues fue el primer libro suyo que 

me compré y que debí perder de la mejor manera posible, 

en las manos de alguna chica guapa), El hacha y la rosa 

(1993), Por fuertes y fronteras (1996), Sin miedo ni esperanza 

(2002) y La vida en llamas (2006). Son libros de divertimento 

y trabajo, llenos de genialidades y unas enormes ganas de 

vivir, pese a los títulos —sólo los títulos— de los dos últi-

mos volúmenes de esta etapa. En ellos, además de la cele-

bración y el humorismo (dice el gran poeta Enrique Gracia 

Trinidad que «poesía sin humor no es ni humo»), la crítica 

amena a situaciones y conceptos contemporáneos, o la di-

sertación generosa sobre los grandes géneros literarios, in-

cluidos la novela negra y la ciencia ficción, también 

encontramos la tristeza de la soledad, las marcas que van 

entrando con las horas transcurridas, o los golpes y el do-

lor, como Rubén diría «de ser vivo». Recuerdo con especial 

emoción la noche en que me llamó para comunicarme el fa-

llecimiento de su madre, y las pocas palabras que le pude 

ofrecer de consuelo, y el bellísimo poema «La flor azul», 

donde se nubla ese momento: 
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Dónde la flor azul. En qué ladera  

de la montaña crece o en qué calle  

de la ciudad asoma su corola,  

hecha de mar y cielo despejado  

y pétalos de eterna juventud. (...) 

Como muchos «pocos» saben, soy de los escasos poetas 

que «malviven» en este país de la poesía. Soy profesor de 

Escritura Creativa especializado en esta materia desde 1997, 

y es muy probable que de esto sea culpable Luis Alberto. Él 

no se acordará —o sí— pero siendo director de la Biblioteca 

Nacional y con ocasión de regalarle una rara avis con un ele-

fante en la portada que tuve a bien encontrarme ya no sé 

dónde, le manifesté mis dudas al respecto. Me ofrecían lle-

var en una academia un taller de poesía, algo rarísimo por 

entonces, pues ya se sabe que para ser bardo había que bus-

car un poeta senior despistado y darle la paliza o en su de-

fecto, crear una tertulia. Su respuesta fue animosa y 

entusiasta, y como premio, desde entonces no pasa año que 

no le invite a mis clases para que nos lea, nos diseccione, nos 

enseñe los modos y las formas de su poesía. Y sé bien que él 

disfruta de lo lindo con estas sesiones. 

Luis Alberto es un poeta de lenguaje sencillo, cercano y de 

metros y ritmos casi para bailar, pero sus poemas no se que-
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dan en la superficialidad de un buen trabajo y una calidad 

sentimental. En su poesía hay mucho oficio, continuamente 

le va haciendo homenajes a sus clásicos, colocando una frase 

aquí y otra allá, llenas de cargas de profundidad, hasta en 

los poemas externamente más triviales. Recordad ese «pare-

cido a la noche» que aparece en «El perro Nicanor», y que es 

puro Virgilio: 

(...) Parecido a la noche,  

sombrío el corazón,  

daba vueltas y vueltas  

el perro Nicanor. (...) 

O ese recuerdo a Gudrun, la viuda de Sigfrido, negándose 

a llorar la muerte de su esposo, poetizado como un velorio 

contemporáneo, lleno de gracia y desparpajo, pero sin per-

der un ápice de dramatismo en su poema «Gudrúnarkvida». 

Carmen en estos casos se supera.  

Se dispone a sufrir sin una lágrima.  

No se golpea el pecho con las manos,  

ni gime, ni los ojos se le nublan.  

A su lado se sientan sus amigas,  

todas muy maquilladas, con modelos  



 22 

exclusivos y oscuros, lamentando  

la muerte de Ricardo entre sollozos,  

Carmen está tan triste que no llora. (...) 

La obra posterior de Luis Alberto, es decir sus últimos tres 

libros, El reino blanco (2010), Cuaderno de vacaciones (2014) y 

Bloc de otoño (2018) nos muestran un poeta mucho más se-

reno, un tanto cansado, quizá menos melancólico y un poco 

más triste. Quiero decir que este tipo de poemas, que siem-

pre habían estado ahí, en su obra, aunque escritos desde el 

imaginario, ahora están contados por el poeta desde la edad 

cumplida. Y eso se nota. Y al mismo tiempo hacen que la 

hondura sea mayor.  

El poeta ha empezado una etapa prodigiosa, una etapa 

que yo denomino en el aula, de «tripas», donde esa corrien-

te subterránea que nos anunciaba Poe en su Filosofía de la 

composición, sale a flote sin más acompañamiento que la 

dulzura fingida de la retórica y el espejo cada vez menos 

cóncavo de la realidad. Me gusta mucho este poeta tímido, 

temeroso y valiente. Véase un fragmento del poema «Tris-

teza verdadera», de su último libro Bloc de Otoño, uno de 

los poemas con mayor dignidad, humildad y verdad que 

he leído. 
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De joven, no sabía de verdad lo que era 

la tristeza. Mis versos estaban impregnados 

de falso desconsuelo, de una pena ficticia, 

de una melancolía escenográfica. 

Y ahora que soy viejo y estoy triste 

de verdad, ya no puedo expresar en mis versos 

todas las amarguras que devoran mi espíritu. (...) 

Los poetas, en el fondo, no hacemos otra cosa que repetir 

poéticas. Es decir esos poemas donde nos confesamos unos a 

los otros cómo escribimos, qué cosas nos importan más y de 

qué manera queremos decirlas. A veces, a menudo, pues 

somos mortales, lo disfrazamos con historias de amor, nos 

metemos en la piel del otro, aunque ese otro sea un persona-

je de ficción o un cartoon, como dicen los americanos, nos 

vamos a los lugares amenos de nuestra memoria o nos zam-

bullimos entre la gente intentando pasar desapercibidos de 

nosotros mismos. Y todo por poca cosa: una sonrisa, algo de 

viento en la cara, un poco de comprensión en unos ojos aje-

nos. Y esto es la pura verdad. 

Volveremos a vernos es el título de esta antología. Me ha cos-

tado un poco encontrarlo, pues cabe que Luis Alberto sea el 

poeta vivo más antologado de la Literatura Española, y otros 
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editores antes que yo han tenido el acierto de pisarme uno 

tras otro muchos títulos. Volveremos a vernos es para mi gusto 

uno de sus poemas más íntimos e intensos, y no lo voy a ex-

plicar, que eso es trabajo del lector. Mis alumnos se quejan 

de que no escribo libros donde desmenuce poemas o donde 

enseñe las técnicas de la escritura. Es verdad, soy poeta y me 

cuesta mucho extenderme en prosa para hablar de poesía. 

Escribo lo que me susurra la musa al oído, que tiende a ser 

poco aunque muy ajustadito y ellos, cada vez más a menu-

do, me graban en secreto en sus dispositivos móviles. 

Por ejemplo hay un modelo de poema que a Luis Alberto 

le sale de perlas, un modelo que le gusta repetir con cierta 

frecuencia y que enmarca una poética personal. Un locus 

amoenus. Son poemas de dentro hacia afuera, donde el ima-

ginario, la corriente subterránea, se desborda. Pero al tiempo 

contenidos, en un sutil in crescendo. El poeta desarrolla el 

poema desde una tesis primera con una serie de imágenes y 

anáforas que provocan un ritmo prosódico además del acen-

tual. Una gran parte de estos poemas se construyen en ende-

casílabos o alejandrinos obligados. Y cuando termina el 

poema, los dos versos finales, aunque más frecuente el últi-

mo verso recorta esa medida general, pasa a eneasílabo, hep-

tasílabo o un verso menor. Se crea un efecto doble y genial: 
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el lector escucha en su oído y en su pensamiento palabra y 

mensaje. Unas veces dolorido, otras irónico, incluso ambas. 

Un escalofrío recorre nuestra espina dorsal, dándole valor a 

esa doctrina cernudiana donde advertía a los poetas para 

que la palabra más importante del poema fuera siempre la 

última. De estos poemas hay en todos los libros de nuestro 

poeta y yo me he atrevido a traeros un pequeño ramillete 

que habréis de descubrir. 

Desde el día que conocí a Luis Alberto de Cuenca he que-

rido hacerle una antología personal, muy personal. Es un 

sueño que gracias a Ilia Galán e Ignacio Méndez-Trelles 

Díaz, editores de Ars Poetica, he logrado cumplir. La felici-

dad me salta por las cinchas del caballo. Sólo espero que es-

tas palabras y esta selección sean del agrado de mi maestro, 

y por supuesto de todos vosotros. Vale. 

JESÚS URCELOY / octubre de 2018 
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Los poemas de esta antología han sido seleccionados de la 

última edición de Los mundos y los días. Poesía 1970-2005. 

(Madrid, Visor 2012) que incluye todos los libros publicados 

por el autor salvo los tres últimos: El reino blanco (Madrid, 

Visor 2010), Cuaderno de vacaciones (Madrid, Visor 2014) y 

Bloc de otoño (Madrid, Visor 2018), todos ellos suministra-

dos por el autor para este volumen. Las letras de las can-

ciones Soy especial y El príncipe encantado, pertenecen a los 

álbumes de La Orquesta Mondragón Bon Voyage (Warner 

Music Spain, 1980) y Bésame tonta (Parlophone Spain, 1982) 

y han sido copiados para esta ocasión desde las carpetas 

interiores de los vinilos originales por Jesús Urceloy. Los 

poemas mantienen citas y dedicatorias y en algún caso se 

ha variado el título original para evitar al lector alguna in-

cógnita. A petición del autor todos los poemarios y, dentro 

de cada uno de ellos los poemas escogidos, siguen el mis-

mo orden con que fueron publicados. 

  





 

 
 
 
 
 

SCHOLIA  

1972/1978 
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AGAG DE AMALEQ 

       I SAMUEL, 15, 1-35 

 
Agag, rey de Amaleq, fuerte guerrero, 

recién vencido, y perdonado, dijo 

para sí, arrodillando las palabras, 

como quien rinde culto a la derrota: 

«Se alejó la amargura de la muerte.» 

Poco tiempo después, la daga curva 

de Samuel trazaría en sus costados 

el signo de la cólera divina, 

profuso manantial de sangre noble. 

Y del brillo inmortal de aquella frase, 

solemne funeral de la esperanza 

y de la fe, no quedarán destellos 

en las antologías. Todo es humo. 

  





 

 
 
 
 
 

LA CAJA DE PLATA  

1979/1983 
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AMOUR FOU 

Los reyes se enamoran de sus hijas más jóvenes.  

Lo deciden un día, mientras los cortesanos  

discuten sobre el rito de alguna ceremonia  

que se olvidó y que debe regresar del olvido.  

Los reyes se enamoran de sus hijas, las aman  

con látigos de hielo, posesivos, feroces,  

obscenos y terribles, agonizantes, locos.  

Para que nadie pueda desposarlas, plantean  

enigmas insolubles a cuantos pretendientes  

aspiran a la mano de las princesas. Nunca  

se vieron tantos príncipes degollados en vano.  

 

Los reyes se aniquilan con sus hijas más jóvenes,  

se rompen, se destrozan cada noche en la cama.  

De día, ellas se alejan en las naves del sueño  

y ellos dictan las leyes, solemnes y sombríos.  
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CONVERSACIÓN 

Cada vez que te hablo, otras palabras  

escapan de mi boca, otras palabras.  

No son mías. Proceden de otro sitio.  

Me muerden en la lengua. Me hacen daño.  

Tienen, como las lanzas de los héroes,  

doble filo, y los labios se me rompen  

a su contacto. Y cada vez que surgen  

de dentro —o de muy lejos, o de nunca—,  

me fluye de la boca un hilo tibio  

de sangre que resbala por mi cuerpo.  

Cada vez que te hablo, otras palabras  

hablan por mí, como si ya no hubiese  

nada mío en el mundo, nada mío  

en el agotamiento interminable  

de amarte y de sentirme desamado.  
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BRILLANTE 

Me dejó brocha, crema y una máquina  

de afeitar en los bordes del lavabo.  

Hice correr el agua fría, y dije:  

«Anoche estuve a punto de violarla.»  

«¿De verdad pensó en mí?», respondió ella.  

No contesté. Seguí frente al espejo,  

viviendo mi afeitado. Eran las once.  

Podía verla al fondo de la alcoba,  

resplandeciendo al sol de la mañana.  
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